"\^  -«^J^. 


l^ 


m:> 


•\';«ût*. 


-^  i&^"  i*^ 


^•!lî 


«  ::*r.î.^  ^^ 


v.:^ 


^^  .■^^^^'Wp^ 


-T--7-:'   V  .U^ 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/revuebleuepoliti22pari 


LA 


REVUE    POLITIQUE 


ET 


LITTÉRAIRE 


REVUE  POLITIQUE 

ET 

LITTÉRAIRE 

EEYUE     DES  COUES  LITTÉEAIKES   (2^  SÉEIE) 

COLLÈGE    DE    FRANGE   —   SORBONNE 

FACULTÉS  DES    LETTRES    DES    DÉPARTEMENTS    —    SOCIÉTÉS    SAVANTES 

UNIVERSITÉS    ÉTRANGÈRES 

QUESTIONS     POLITIQUES,     ÉCONOMIQUES    ET    LITTÉRAIRES    DE    LA  FRANCE 

ET    DE   L'ÉTRANGER 


DEUXIE^IE     8ERIE  —    TOME    XV 


TOME  XXII    DE   LA  COLLECTION 


^^,>^' 


8'   ANNEE   —    1"   SEMESTRE     (^...^ 

JlILLEX    1878    A    JANVIER    1870 


-S6- 


PARIS 

LIBRAIRIE    (SERIER   BAILLIÈRE   i^r    G" 

108,    bOULEVABD    SAINT-GERMAIN,    -lOS 
Au  cuin  de  la  ruo  HautefeuiUe. 

1879 


LA 


REVUE  POLITIOIE 

ET   LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COIRS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :   MM.   Eue.  Yung   et   Ém.  Alclâve 


2'  SÉRIE.  —  8-  ANNÉi:. 


NUMERO  1. 


6  JUILLET  1878. 


LA  GRÈCE  DEVANT  LE  CONGRÈS 

L 

La  Grèce  a  été  admise  à  plaider  sa  cause  devant  le  Con- 
grès. Le  caractère  de  cette  admission  se  détermine  par  les 
faits  qui  l'ont  précédée  et  motivée.  On  se  rappelle  que  la 
conférence  de  Constantinople,  à  l'instigation  du  général 
Ignatieff,  avait  refusé  de  comprendre  les  populations  grecques 
dans  son  programme.  Cependant,  pour  tous  ceux  qui  sui- 
vaient les  événements  avec  quelque  attention,  il  était  déjà 
évident  que  les  Grecs,  soit  de  la  Turquie,  soit  du  royaume, 
étaient  décidés  k  poser  et  à  imposer,  coiite  que  coûte,  «  le 
facteur  hellénique  dans  le  problème  oriental  ».  A  Constanti- 
nople, nous  avons  eu  l'occasion  de  fréquenter  un  certain 
nombre  de  Grecs,  des  négociants  de  Péra,  des  ecclésiastiques 
du  Phanar,  les  délégués  crétois,  des  membres  de  la  légation 
grecque,  notamment  M.  Kalergis,  dont  le  père  a  épousé  une 
des  tilles  du  comte  de  Nesselrode  et  qui  était  lui-même  un 
diplomate  des  plus  avisés  et  des  mieux  informés  :  c'était  chez 
tous  le  même  sentiment,  à  savoir  que  la  guerre  russo- turque 
s'annonçait  mortelle  pour  les  intérêts  helléniques,  que  cetle 
fois  les  Russes  ne  visaient  rien  moins  que  les  Balkans,  qu'ils 
établiraient  à  cheval  sur  les  deux  versants  de  la  mer  Noire 
et  de  la  mer  Egée  une  Bulgarie  dont  la  masse  compacte 
écraserait  les  populations  grecques,  les  isolerait  d'Alliènes, 
ruinerait  toute  espérance  d'émancipation  pour  les  provinces 
et  de  développement  pour  le  royaume,  bref,  réglerait  au 
-détriment  de  l'hellénisme  la  succession  de  l'homme  ma- 
lade. Il  ne  s'agissait  plus  des  Turcs  et  de  leur  domination  ; 
c'était  «  l'idée  nationale  »  même  que  les  Russes  mettaient 
en  péril  :  Non  ayilar  de  vecii.jalibus  neqiie  de  sociomm 
dnjuriis;  libertas  et  anima  noslra  in  dubio  est.  Donc,  con- 
cluait-on, U  est  urgent  que  la  Grèce,  ce  Piémont  de  l'heUé- 
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nisme,  sauve  la  cause  commune  en  se  jetant  dans  la  guerre 
en  forçant  ainsi  l'Europe  à  intervenir,  à  tenir  compte  des 
droits  des  Grecs  et  à  leur  faire  une  part  dans  le  règlement. 
Certes  les  politiques  au  courant  de  la  situation  politique, 
comme  M.  Kalergis,  ne  se  dissimulaient  point  que  c'était  là 
jouer  une  grosse  partie  :  ne  risquait-on  point  d'irriter  l'Eu- 
rope en  compliquant  encore  une  situation  déjà  trop  difricile? 
A  la  légation  grecque  on  recevait  de  l'ambassade  britannique 
des  injonctions  pressantes ,  parfois  même  menaçantes.  De 
plus,  le  gouvernement  grec  est  accablé  de  dettes  :  commertt 
donc  pourvoir  aux  énormes  dépenses  d'armement,  d'achat  de 
matériel,  etc.  ?  Ne  s'exposait-on  point  à  ruiner  pour  longtemps 
le  pays,  qui  n'a  pas  encore  liquidé,  tant  s'en  faut,  les  frais  de 
la  guerre  de  l'indépendance?  Mais  que  valaient  tous  les  rai- 
sonnements en  regard  de  la  crainte  de  tout  perdre  si  l'on  n'a- 
gissait point?  et  fallait-il  marchander  les  sacrifices  quand  la 
chance  se  présentait,  peut-être  unique,  pour  la  Grèce,  de 
s'agrandir,  d'accroître  tout  à  la  fois  ses  frontières  et  son 
influence  ? 

L'avènement  du  ministère  Canaris,  en  juin  1877,  marqua 
que  ce  courant  d'idées,  stimulé,  avivé  par  les  diverses  péri- 
péties de  la  guerre,  l'emportait  définitivement  à  Athènes.  On 
appela  sous  les  armes  les  réserves  de  l'armée  active  et  la 
garde  nationale;  les  effectifs  s'élevèrent  à  120  000  hommes 
sur  le  papier.  On  acheta  des  fusils  Gras  et  des  canons  Krupp, 
un  aviso  à  vapeur  et  des  bateaux  torpilles.  La  Chambre  vota 
deux  emprunts  de  vingt  millions.  La  mort  de  l'illustre  patriote 
Canaris,  en  septembre,  ralentit  quelque  peu  l'élan.  Le  chef 
du  nouveau  cabinet,  M.  Deligeorgis,  est  un  esprit  tempéré, 
qui  suivit  le  mouvement  à  intervalle  et  avec  méfiance.  Les 
conseils  pacifiques  de  la  diplomatie  reprirent  le  dessus  à 
Athènes.  Alors,  dans  les  provinces  turques,  les  hommes  d'ac- 
tionjqui  attendaient  l'entrée  en  campagne  de  l'armée  grecque 
pour  se  soulever,  changeant  les  termes  du  programme, 
prirent  eux-mùraes  l'initiative  de  l'attaque.  Dans  le  courant  de 
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décembre,  la  Crète  s'insurge  avec  Cokkinis  et  Haggi-Mikali  ; 
une  Assemblée  nationale,  réunie  à  Fré  d'Apokorona,  vote  l'an- 
nexion de  file  à  la  Grèce.  En  janvier,  les  vingt-deux  villages 
du  mont  Pclion  prennent  les  armes  avec  Garefy  ;  le  mouve- 
ment gagne  la  Thessalie,  l'Épire  et  la  Macédoine;  presque 
tous  les  comités  s'empressent  de  proclamer  l'annexion  du 
pays  au  royaume. 

A  Athènes  nu'me,  l'agitation  est  vive;  la  crise  éclate  le 
22  janvier,  quand  le  public  apprend  que  l'armistice  est  signé 
entre  les  Russes  et  les  Turcs.  Ainsi  que  le  chargé  d'affaires 
anglais,  M.  Wyndham,  le  raconte  dans  une  dépêche  à  lord 
Derby,  «  on  crut  que  tout  espoir  d'agrandissement  était 
perdu  pour  la  Grèce,  que  c'en  était  fait  des  aspirations  de 
l'hellénisme  ».  Le  cabinet  donne  sa  démission,  mais  le 
calme  ne  se  rétablit  point  ;  la  foule  remplit  les  rues  d'Hermès, 
d'Éole,de  Minerve,  qui,  avec  leurs  cafés  et  leurs  bouliques  de 
pharmacien,  représentent  l'Agora  de  l'Athènes  moderne;  des 
discours  violents  sont  prononcés  contre  les  ministres  sor- 
tants, on  les  dénonce  pour  avoir  trompé  ou  livré  le  pays; 
Jes  assistants  répondent  :  Mort  aux  traîtres  !  Devant  le  palais 
royal,  au  pied  du  Lycabette,  on  crie  :  Vive  la  guerre!  Le  roi 
Georges,  avec  sa  femme  la  grande-duchesse  Olga  et  son  fils 
aîné  le  duc  de  Sparte,  parait  au  balcc,n;  il  témoigne  de  son 
zèle  patriotique  pour  la  grandeur  de  la  Grèce  ;  il  recommande 
la  prudence,  le  maintien  de  l'ordre.  La  foule  écoute  avec 
respect  le  souverain;  ce  qui  ne  l'empêche  point  de  se  rendre 
aussitôt  devant  les  maisons  des  ministres  et  d'en  faire  le 
siège  à  coups  de  pierres.  Les  gendarmes  chargent  les  assail- 
lants. 

Tout  ne  s'apaise  que  par  la  nomination  du  cabinet  Comoun- 
douros  et  Delyanni,  qui  accepte,  et  reprend  le  programme  Cana- 
ris. En  effet,  le  2  février,  le  général  Soutzo,  qui  campait  àLamia, 
en  deçà  des  Thermopyles,  franchit  la  frontière  à  la  tOte  d'une 
colonne  d'environ  dix  mille  hommes.  Le  même  jour, 
M.  Delyanni  avertissait  sommairement  Photiadès-Bey,  l'am- 
bassadeur ottoman,  que  le  roi  Georges  «  faisait  entrer  ses 
troupes  en  Thessalie  dans  le  but  de  protéger  les  Grecs  contre 
les  exactions  des  bachi-bouzouks  et  des  Arnaules  ».  Pour 
appuyer  cette  assertion,  le  gouvernement  avait  préparé  un 
dossier  de  rapports  «sur  les  cruautés  et  les  excès  commis 
par  les  musulmans  dans  les  provinces  grecques  de  la  Tur- 
quie ».  L'expédient  n'était  pas  neuf;  les  Serbes,  les  Russes 
s'en  sont  déjà  servis;  mais  la  Porte  ne  le  trouvait  point  pour 
cela  meilleur.  Croyait-on  à  Athènes  que  la  cession  des  cui- 
rassés ottomans  était  comprise  dans  les  conditions  prélimi- 
naires de  la  paix?  Dans  ce  cas,  on  s'était  gravement  trompé  ; 
juste  à  ce  moment,  à  la  suite  de  l'armistice,  la  flotte  n'étant 
plus  nécessaire  dans  la  mer  Noire,  quatre  cuirassés  reçurent 
l'ordre  de  se  rendre  devant  le  Pirée  pour  le  U,  dans  la  soirée. 
Les  forces  navales  de  la  Grèce  se  composent  de  deux  cui- 
rassés de  médiocre  puissance,  le  Gior//ios  et  VOtyri,  et  de 
treize  avisos  ou  garde-côtes:  rien  ne  pouvait  donc  empêcher 
les  cuirassés  turcs  de  bombarder  et  de  brûleries  ports  si  nom- 
breux de  la  Morée  et  des  îles.  Mais  à  quoi  eût  servi  cette 
facile  victoire  7  Le  bombardement  du  Pirée  eût  retenti  jus- 
qu'à Conslantinople  d'une  manière  désastreuse  et  risquait 


de  provoquer  autour  du  palais  même  du  sultan,  vaincu  et 
discrédité,  un  soulèvement  enmasse  de  la  population  grecque. 
Et  les  Russes  campaient  à  San-Stefano;  un  conflit  entre  chré- 
tiens et  Turcs  leur  fournissait,  pour  entrer  dans  Péra,  le 
plus  plausible  des  prétextes.  Mais  la  flotte  anglaise  eût-elle 
laissé  s'accomplir  l'occupation?  C'est  pour  le  coup  que  les 
canons  seraient  partis  tout  seuls. 

Dans  ce  moment  si  critique,  où  la  paix  de  l'Europe  dépen- 
dait d'une  minute  d'hésitation,  c'est  le  gouvernement  fran- 
çais qui  eut  le  mérite  de  l'initiative  et  de  la  décision.  Nos 
réactionnaires  prétendent  que  M.  Waddington  n'a  dans  toute 
la  question  d'Orient  qu'un  rôle  timide,  effacé,  sans  influence  : 
eli  bien!  les  documents  diplomatiques  démontrent  d'une  ma- 
nière irrécusable  que  c'est  à  la  France  que  l'Europe  doit  la 
solution  rapide  et  heureuse  —  heureuse  pour  tous,  pour  les 
puissances  aussi  bien  que  pour  la  Grèce  —  qui  termina  ce 
redoutable  incident. 

Dès  le  ù,  lord  Lyons,  l'ambassadeur  anglais  à  Paris,  avertit 
lord  Derby  que  M.  Waddington,  «  comprenant  combien  le 
danger  était  pressant,  a  jugé  nécessaire  de  télégraphier  au 
ministre  de  France  à  Athènes  d'adresser  des  représentations 
formelles  au  gouvernement  hellénique  au  sujet  de  l'attaque 
dirigée  contre  les  frontières  de  la  Turquie  et  de  recomman- 
der instamment  le  rappel  des  troupes  ».  Ainsi,  tout  de  suite, 
aux  premières  lueurs  de  l'incendie,  c'est  la  France  qui  se 
porte  la  première  au  feu.  Les  cuirassés  turcs  peuvent  le  soir 
même  arriver  en  vue  du  Pirée  :  «  S'il  avait  eu  le  temps,  con- 
tinue lord  Lyons,  le  ministre  des  affaires  étrangères  se  serait 
concerté  d'abord  avec  les  puissances  garantes;  mais  il  a  cru 
qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  inutilement.  » 
M.  Waddington  ne  tergiverse  point;  il  s'est  rendu  compte  que 
le  rappel  des  troupes  est  le  plus  efficace  moyen  de  couper 
court  à  tout  embarras,  et,  séance  tenante,  sans  consulter  per- 
sonne, ne  s'inspiraut  que  des  intérêts  communs  de  l'Europe, 
il  parle  nettement,  catégoriquement  à  M.  Delyanni. 

En  effet,  il  résulte  d'une  dépêche  de  M.  Wyndham  à  lord 
Derby  que,  le  5,  M.  Tissot,  notre  ministre  à  Athènes,  diplo- 
mate fort  distingué  et  qui  sut  parfaitement  exécuter  les  vues 
de  M.  Waddington,  avait  conféré  dans  la  matinée  avec 
M.  Delyanni,  n  désapprouvant  la  conduite  du  gouvernement 
hellénique,  regardant  l'invasion  en  Thessalie  comme  un 
casKS  hclli,  et  recommandant  le  rappel  des  troupes  »  ;  qu'en- 
suite, dans  la  même  journée,  il  réunit  chez  lui  les  ministres 
des  diverses  puissances,  y  compris  M.  Sabouroff,  le  ministre 
russe,  pour  les  informer  de  sa  démarche,  et  enlîn  que  durant 
celle  conlôrence  même  arriva  M.  Delyanni,  «  annonçant  que 
le  général  Soutzo  avait  reçu  l'ordre  de  rester  \\  où  il  se  trouvait, 
de  ne  plus  avancer  en  territoire  turc».  Ainsi  notre  intervention 
avait  déjà  porté  coup;  sur  nos  conseils,  avant  que  l'Angleterre 
elle-même  eût  pris  un  parti,  la  Grèce  s'arrêtait,  ei  le  péril  était 
à  moitié  conjuré.  C'est  seulement  le  6  que  M.  Wyndham  reçut 
de  Londres  un  télégramme  lui  ordonnant  de  joindre  ses 
représentations  à  celles  de  M.  Tissot.  Après  une  nouvelle 
entrevue  de  tous  les  ministres  étrangers  avec  M.  Delyanni,  ce 
dernier  déclara  «  que  le  gouvernement  hellénique,  certain  que 
les  grandes  puissances,  dans  un  esprit  de  justice  et  d'huma- 
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nité,  prendraient  en  considération  les  intérOls  de.  la  race  hel- 
lénique en  Turquie, a  ordonné  le  rappel  des  troupes  grecques». 
A  leur  tour,  les  ministres  étrangers  donnèrent  à  M.  Uelyanni 
l'assurance  «  que  la  prospérité  des  habitants  des  provinces 
grecques  en  Turquie  serait  prise  en  considération  ». 

Si  nous  citons  textuellement  les  termes  de  la  dépêche  de 
.M.  Wyndham,  c'est  qu'ils  indiquent  avec  précision  les  condi- 
tions réciproques  de  l'accord  intervenu.  En  rappelant  ses 
troupes,  la  lirèce  n'a  point  abdiqué  son  programme;  elle  n'a 
point  fait  acte  de  défaillance.  Que  se  proposait-elle?  Protéger 
les  intérêts  et  les  droits  de  l'hellénisme  mis  en  péril  par  le 
traité  de  San-Slefano,  dût  elle,  pour  obtenir  ce  résultat,  aller 
jusqu'à  la  témérité.  Mais  elle  s'est  empressée  de  renoncer  à 
une  trop  périlleuse  aventure  dès  que  l'Europe,  se  détermi- 
nant par  les  plus  sages  considérations  d'équilibre  et  de  contre- 
poids, a  reconnu  ces  droits  et  admis  ces  intérêts.  Le  fait  seul 
d'attribuer  à  la  Grèce  qualité  pour  soutenir  les  uns  et  les 
autres  devant  le  Congrès  lui  donnait  gain  de  cause.  Lors  de 
la  conférence  de  Constanlinople,  les  puissances  l'avaient 
exclue  de  leurs  délibérations;  maintenant,  éclairées  parles 
événements,  elles  l'admettaient  en  principe  au  Congrès  : 
qu'avait-elle  à  réclamer  de  plus  ? 

(lue  tel  est  bien  le  sens  de  l'accord  conclu  sur  la  base  du 
rappel  des  troupes,  cela  résulte  de  deux  documents  encore 
plus  explicites  de  la  chancellerie  d'Athènes.  En  apprenant 
officiellement  le  rappel  des  troupes  à  .M.  Gennadios,  l'agent 
grec  à  Londres,  M.  Delyanni  prend  acte  «  de  la  promesse  des 
puissances  qu'elles  agiront  efficacement  auprès  de  la  Porte 
pour  garantir  dès  à  présent  la  vie,  l'honneur  et  la  fortune 
des  populations  helléniques  de  Turquie  constamment  mena- 
cées; qu'elles  auront  soin  que  les  aspirations  nationales 
et  les  intérêts  de  ces  populations  soient  pris  en  considéra- 
tion par  le  futur  Cont/rén;  que,  dans  leur  esprit  d'équité  et 
d'impartialité,  elles  tiendront  comme  un  juste  et  fidèle  accom- 
plissement de  leur  promesse,  en  ce  qui  concerne  les  aspira- 
tions nationales  des  Grecs  de  Turquie,  leur  représentation 
spéciale  au  Congrès,  laquelle  est  d'autant  plus  juste  que  leurs 
vœux  et  les  conditions  vitales  de  leur  existence  courraient 
non-seulement  le  danger  d'être  méconnus  au  profit  d'autres 
peuples,  mais  seraient  contestés  par  le  gouvernement  turc, 
sans  trouver  un  défenseur  naturel  ». 

En  second  lieu  et  en  conséquence,  M.  Delyanni,  le  11  fé- 
vrier,a  formulé  une  demande  d'admission  en  règle  au  Congrès 
par  une  circulaire  aux  représentants  de  Sa  Majesté  en  Europe. 
11  revendique  pour  le  gouvernement  grec  le  titre  de  «  repré- 
sentant naturel  des  aspirations  nationales  des  populations 
helléniques  de  l'empire  ottoman».  Sans  doute  «ce  n'est  point 
un  droit  de  protectorat  que  la  Grèce  libre  prétend  revendi- 
quer sur  les  Grecs  de  Turquie  »;  toutefois,  ajoute  M.  De- 
lyanni, «  si  le  royaume  hellénique  se  fait  le  champion  d'une 
cause  sacrée  pour  lui,  c'est  qu'il  ne  saurait  oublier  les  liens 
d'origine  et  de  religion  qui  unissent  ses  enfants  avec  leurs 
frères  déshérités,  ni  élouffer  non  plus  le  contre-coup  doulou- 
reux que  leurs  soufTrances  séculaires  font  naître  dans  le  cœur 
des  Grecs  libres.  » 
Est-ce  que  les  puissances  ont  protesté  contre  cette  inter- 


prétation si  avantageuse  pour  la  Grèce?  Nullement.  Ainsi 
lorsque  les  invitations  du  Congrès  ont  été  lancées  par  le 
prince  de  Hismarck,  M.  Bourke,  interpellé  à  la  Chambre  des 
communes  par  M.  Dilke  sur  ce  point  :  le  gouvernement  an- 
glais a-t-il  pris  des  mesures  pour  assurer  la  leprésenlation 
de  la  Grèce?  a  répondu  que  «  la  Grèce  sera  invitée  par  le 
Congrès  même  à  prendre  part  à  ses  délibéralions  et  que  la 
question  grecque  sera  formulée.  »  De  même,  on  n'a  point 
oublié  que,  selon  une  déclaration  plus  réservée  et  néan- 
moins significalive  de  M.  W'addinglon  devant  notre  Chambre 
des  députés,  le  gouvernement  français  s'est  dit  résolu  à  ne 
point  oublier  qu'il  n'existe  pas  seulement  des  Bulgares  dans 
la  presqu'île  des  Balkans. 

Au  Congrès  de  Paris,  M.  de  Cavour  estimait  à  l'égal  d'une 
grande  victoire  que  le  nom  de  l'Italie  eût  été  officiellement 
prononcé,  qu'il  eût  ainsi  acquis  droit  de  cité  en  Europe  : 
n'est-ce  point  un  succès  analogue  que  la  Grèce  vient  d'ob- 
tenir avec  son  programme  «  d'aspirations  nationales  »,  de 
«  représentation  naturelle  des  intérêts  helléniques  »?  .Nous 
ne  voulons  point  forcer  l'assimilation  ;  plus  modeste  est  la 
fortune  de  la  Grèce,  et  le  mot  d'unité  hellénique  ne  répond 
point  à  une  idée  concrète,  mûre,  pratique.  Mais  des  négocia- 
tions que  nous  venons  de  résumer  il  résulte  d'une  manière 
authentique  que  l'Europe  tout  entière,  sur  l'initiative  de  la 
France  et  sur  la  déclaration  expresse  de  r.\ngleterre,  a 
reconnu  au  gouvernement  d'Athènes  qualité  pour  représenter 
les  intérêts  helléniques  au  même  titre  —  du  moins  moral  et 
juridique  —  que  la  Russie  représente  les  intérêls  bulgares, 
et,  de  plus,  qu'elle  s'est  engagée  à  accorder  elle-même  à  la 
Grèce,  après  examen  équitable,  la  satisfaction  que  celle-ci 
avait  tout  d'abord  recherchée  par  un  recours  aux  armes.  Or, 
dans  quelle  mesure  cette  satisfaction  doit-elle  êlre  accordée? 
Ceci  dépend  évidemment  de  deux  points  ;  1°  Quelles  garan- 
ties de  vitalité  nationale  la  Grèce  offre-t-elle  à  l'Europe? 
2»  Quelles  sont  les  conditions  indispensables  à  la  Grèce  pour 
jouer  dans  la  presqu'île  des  Balkans  un  rôle  utile  pour  elle- 
même,  utile  pour  ses  alliés,  conforme  aux  intérêts  généraux 
de  conservation  et  de  sécurité  que  doit  se  proposer  le 
Congrès?  Voilà,  ce  semble,  les  véritables  données, les  termes 
essentiels  de  la  question  hellénique. 


II. 


Dans  une  lettre  adressée  à  Voltaire,  qui,  en  sa  qualité  de 
champion  de  toutes  les  idées  généreuses  autant  que  par 
affinité  avec  le  merveilleux  génie  d'Aristophane  et  de  Platon, 
fait  de  lumière  et  de  liberté,  était  un  «  philhdlène  »  anticipé 
et  de  la  première  heure,  l'impératrice  Catherine  écrivait  le 
3  mars  1770  :  «  Je  lis  présentement  les  œuvres  d'Algarotti  ; 
il  prétend  que  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  sont  nés 
en  Grèce.  Pour  de  l'esprit,  les  Grecs  en  ont  encore  et  du  plus 
délié;  mais  ils  sont  si  abattus  qu'il  n'y  a  plus  de  nerf  chez 
eux.  »  Le  présent  paraissait  donner  raison  àlagrande  Catlie- 
rine.  Depuis  la  catastrophe  de  1Z|53,  les  Grecs  semblaient 
une  de  ces  nationalités  définitivement  vaincues,  condamnées 
à  jamais  en  vertu  de  la  loi  du  struggle  for  existence,  du 
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combat  pour  la  vie.  L'Europe,  oubliant  que  la  Renaissance 
est  l'œuvre  des  malheureux  Byzantins,  n'avaient  pour  les 
jschismatiques  qu'un  mépris  hostile  entretenu  par  l'intolé- 
rance catholique  et  la  superbe  prolestante.  Si  pour  les  Otto, 
mans  les  Grecs  n'étaient  que  des  raïas,  que  des  chiens  (et  ce 
n'est  point  le  terme  le  plus  cynique  du  vocabulaire  turc,  si 
riche  en  comparaisons  outrageantes),  Venise  ordonnait  à  ses 
provéditeurs  de  les  traiter  «comme  des  bétes  féroces,  de 
leur  écourler  griffes  et  dents  ».  Il  ne  leur  restait  plus  qu'à 
Natter  et  à  exploiter  les  vices  de  leurs  oppresseurs  :  leur 
•Supériorité  dans  cette  besogne  fut  durant  de  longs  siècles 
l'unique  trace  des  grandeurs  passées. 

Il  est  vrai  que  les  sultans,  avec  une  hauteur  de  vues  à  coup 
sûr  méritoire  et  extraordinaire  aux  temps  où  en  Europe  les 
jilus  grands  souverains,  les  Philippe  II,  les  Louis  XIV,  pour- 
suivaient avec  une  impitoyable  et  aveugle  cruauté  les  cultes 
dissidents,  n'ont  pas  cessé  de  reconnaître  et  de  garantir  la 
religion  grecque.  Le  patriarche  de  Constantinople,  à  certains 
égards,  joue  un  rôle  analogue  à  celui  du  Cheik-ul-Islam.  El, 
rapprochement  non  moins  curieux,  de  même  que  la  corpo- 
ration ecclésiastique  des  mollahs  possédait  le  monopole  de 
tout  le  commerce  avec  la  Crimée,  de  même  le  sultan  Sélim  finit 
par  accorder  aux  Grecs  du  Phanar  ,  sorte  d'aristocratie  tout  à 
la  fois  religieuse  et  trafiquante,  composée  d'évêques  et  de 
Banquiers,  un  béral  leur  attribuant  tous  les  privilèges  que  les 
capitulations  conféraient  aux  marchands  étrangers  en  matière 
de  négoce  et  de  douanes. 

Avec  la  richesse,  la  finesse  des  Phanariotes  aidant,  vint 
l'influence  dans  le  gouvernement.  Ainsi  que  le  remarque  Rizzo 
Néroulos,  dans  son  Histoire  de  la  Grèce,  les  Turcs  répu- 
gnaient à  fréquenter  les  étrangers,  à  sortir  de  chez  eux. 
Aussi  la  Porte  en  arriva  à  recruter  son  personnel  diploma- 
tique de  préférence  parmi  les  Grecs,  qui  couraient  le  monde 
et  parlaient  toutes  les  langues.  Ils  s'emparèrent  à  la  Sublime- 
Porte  du  bureau  des  drogmans,  des  interprètes;  là,  ces  hum- 
bles et  opulents  kiatibs,  les  Morouzi ,  les  Ipsylanti ,  les 
Mavrojeny,  les  Raly,  les  Callimaki,  lesPanojotaki,  pénétraient 
tous  les  secrets  d'l':tat;ils  étaient  chargés  de  presque  toutes 
les  négociations  avec  l'Europe,  et  enfin  ils  accaparèrent  les 
hospodorats  dans  les  provinces  chrétiennes  de  l'empire,  sur- 
tout en  Valachie  et  en  Moldavie.  Ces  hospodars  étaient  de 
■véritables  fermiers  généraux;  ils  achetaient  à  l'enchère  leur 
béral  d'investiture;  c'était  à  eux  de  rentrer  dans  leurs  fonds 
durant  leur  période  d'administration  ou  d'exploitation.  En 
somme,  les  Phanariotes  faisaient  leurs  affaires  en  spéculant 
sur  l'inertie  et  l'avidité  des  pachas,  et  aussi  aux  dépens  dos 
chrétiens,  sans  épargner  leurs  propres  compatriotes.. 

Sans  doute  les  richesses  et  l'influence  des  Phanariotes,  qui 
fondaient  des  écoles  et  encourageaient  les  savants,  profilèrent 
à  l'hellénisme.  Mais  leur  condition  restait  toujours  subal- 
terne; ils  étaient  les  clients  et  non  les  maîtres  de  la  Porte. 
Sans  doute  encore  le  patriarcal  avait  l'avantage  de  maintenir 
la  religion  et  la  langue,  ces  deux  formes  essentielles  de  la 
nationalité  en  Orient.  Mais  si  les  Turcs  respectaient  et  même 
augmentaient  les  privilèges  du  patriarche,  c'est  qu'il  représen- 
tait pour  eux  un  commode  instrument  de  domination.  Ainsi, 


en  1798,  le  patriarche  Anihimos  disait  dans  une  «  leçon 
paternelle  »  adressée  aux  fidèles  :  «  La  Providence  a  choisi 
les  Ottomans  pour  servir  de  boulevard  contre  l'hérésie  occi- 
dentale, en  remplaçant  par  eux  les  empereurs  byzantins, 
dont  l'orthodoxie  commençait  à  chanceler.  »  En  1821,  au 
début  de  l'insurrection  de  la  Morée,  le  patriarche  Grégoire, 
sur  le  seul  soupçon  d'entretenir  des  relations  avec  VhéUiirie, 
fut  ariêté  au  moment  où  il  célébrait  la  messe  de  Pâques  et, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  pendu  devant  l'église  du 
Phanar;  son  cadavre  fut  livré  aux  juifs,  qui  le  traînèrent  en 
triomphe  jusqu'à  la  mer.  Ainsi  tenu  en  tutelle  par  la  Porte, 
le  patriarcat  no  pouvait  qu'indirectement  travailler  à  l'éman- 
cipation de  l'hellénisme,  et  ce  n'est  point  sans  raison  que, 
considérant  le  Phanar,  l'impératrice  Catherine  écrivait  ironi- 
quement :  Les  Grecs  manquent  de  nerf. 

C'est  dans  l'antique  Hellade,  sur  le  sol  môme  où  furent 
Athènes  et  Sparte,  sur  ce  sol  qui  garde  encore  les  tombeaux 
des  grands  héros  de  Plutarque  et  les  plus  purs  exemplaires 
de  l'art  grec,  que  le  peuple  de  Léonidas  et  de  Thémistocle  se 
réveille  de  son  sommeil  séculaire  et,  pour  conquérir  enfin 
sa  liberté,  accomplit  ces  prodiges  de  vaillance  tenace  et 
indomptable  qui  ont  rempli  le  monde  d'étonnemeni,  d'en- 
thousiasme et  de  respect.  Et  dans  cet  événement  extraor- 
dinaire, nous  retrouvons  encore  au  premier  rang  l'influence 
de  noire  Révolution  française,  qui,  dans  ce  siècle,  apparaît 
partout  où  il  s'accomplit  quelque  chose  de  vraiment  grand. 

Tous  les  historiens  étrangers,  les  anglais  aussi  bien  que 
les  allemands,  s'accordent  à  témoigner  de  ce  fait,  qui  ne 
peut  que  nous  inspirer  un  légitime  orgueil  et  nous  attacher 
davantage  aux  destinées  de  la  Grèce.  Nous  lisons  dans  Ger- 
vinus,  le  célèbre  professeur  de  Heidelberg(l)  : 

M...  A  partir  delà  Révolution  française,  on  avait  trouvé  dans 
le  monde  grec  le  but  commun  et  le  centre  d'union  qui  man- 
quait auparavant  el  vers  lequel  tout  mouvement  dans  le  pro- 
grès moral  el  matériel  de  la  nation  devait  dès  lors  se  diriger. 
Ce  fut  la  pensée  de  la  renaissance  politique  de  la  patrie  qui, 
semblable  à  l'étincelle  électrique,  frappa  toutes  les  forces 
éparses  el  tous  les  éléments  isolés  pour  les  fondre  d'un  seul 
coup  et  en  faire  sortir  un  tout  homogène...  Une  instruction 
plus  grande  et  la  prospérité  matérielle,  à  côté  des  émotions 
fiévreuses  que  provoquait  à  cette  époque  la  Révolution  fran- 
çaise, eurent  pour  premier  résultat  de  faire  porter  le  joug 
aux  raïas  grecs  avec  plus  d'impatience.  » 

Dans  un  autre  passage,  Gervinus  raconte  l'effet  produit  par 
l'arrivée  des  troupes  françaises  dans  les  îles  Ioniennes.  «  Parmi 
les  Ioniens,  que  les  Français  trouvèrent  hébétés  par  l'op- 
pression, se  réveilla  soudain  un  esprit  public  qui  se  répandit 
sur  le  continent  grec.  Toutes  les  tribus  el  tous  les  chefs  de 
la  côte  albanaise  étaient  dans  la  plus  grande  surexcitation. 
Il  fallait  avoir  été  à  cette  époque  en  Grèce  pour  comprendre 
l'impression  qu'y  causèrent  ces  nouvelles.  Les  pachas  de 
Sculari  el  de  Janina,  le  boy  du  Magne  écrivirent  à  Honaparte 
pour  le  féliciter  de  ses  victoires;  on  lui  fit  dire  de  plusieurs 
côtés  «  qu'il  ne  fallait  que  sa  présence  pour  porter  les  limites 

(1)  lnsurrecl\onel  réyénération  tie  la  Grèce. 
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gallo-grecques  jusque  sur  les  rives  du  Bosphore  ».  Évi- 
denmtent,  la  première  pensée  de  l'expédilion  d'Kjjypte  date 
de  h. 

M.  Saripolos,  représiMilant  de  ri'niver>ilé  d'Allioiics  an 
Parlement,  a  insisté,  dans  un  opuscule  fort  intéressant  (1), 
sur  l'affiliation,  en  quelque  sorte,  aux  principes  de  notre 
Révolution  des  deux  hommes  qui  ont,  les  premiers,  formulé 
le  programme  de  la  délivrance,  Kighas  et  Coray.  C'est  à  Paris 
que  Adamantios  Coray  vint  s'établir  et  poursuivit  son  grand 
travail  de  restauration  de  la  langue  nationale,  la  corrigeant, 
l'épurant, la  ramenant  à  sa  noble  origine  (2).  Quant  à  Rliigas,il 
fut  en  relations  avec  Bernadolle,  alors  ambassadeur  de  la  Ré- 
publique française  à  Vienne;  et  c'est  en  s'inspirant  du  souffle 
patriotique  qui  transportait  la  France  qu'il  lança  son  fameux 
cri  de  guerre  :  «  n;  -ors,  iva/.r.xâjita...  Jusques  à  quand,  ô 
Palikares,  voulez-vous  rester  solitaires  comme  des  lions  dans 
le  domaine  de  vos  rochers  et  de  vos  montagnes?  Jusques  à 
quand  demeurerez-vous  sous  la  sombre  voûte  des  forêts, 
dans  vos  cavernes,  et  fuirez-vous  la  lumière  du  monde  par 
crainte  de  l'amer  esclavage?  Jusques  à  quand  abandonnerez- 
vous  vos  frères,  vos  pères  et  vos  mères,  la  patrie,  les  amis, 
les  enfants  et  tout  ce  que  renferment  vos  maisons?  Car 
enfin,  une  seule  heure  d'une  vie  libre  vaut  bien  mille  longues 
années  passées  sous  le  joug  de  l'esclavage  et  sous  le  sceptre 
du  tyran.  » 

De  même,  nous  trouvons  dans  le  récit  de  l'Anglais  Gordon, 
qui  a  pris  part  à  la  guerre  de  l'indépendance,  cette  appré- 
ciation :  «  Les  trente  années  écoulées  de  1790  à  1820  opérèrent 
dans  les  idées  et  dans  les  espérances  de  la  Grèce  un  chan- 
gement complet  qui  provient  principalement  de  deux  causes  : 
l'intluence  acquise  par  la  Russie  dans  les  affaires  d'Orient  à 
la  suite  du  traité  de  Jassy,  et  les  conséquences  de  la  Révo- 
lution française.  L'influence  russe  donna  aux  Grecs  le  moyen 
d'adoucir  leur  condition  en  invoquant  le  protectorat  de 
l'ambassadeur  de  Constantinople;  la  Révolution  française,  en 
amenant  une  forte  demande  de  blé  en  Occident,  stimula 
l'amour  instinctif  des  Grecs  pour  le  commerce  et  substitua  à 
leur  misérable  trafic  des  côtes,  avec  de  petites  barques,  des 
voyages  au  long  cours  et  des  spéculations  étendues  avec  de 
forts  et  vastes  bâtiments.  »  L'association  d'idées  entre  la 
Révolution  française  et  le  commerce  des  blés,  quoique  un 
peu  elliptique,  est  cependant  fort  juste. 

Les  Grecs  du  Péloponèse,  des  lies,  de  la  Thessalie  et  de 
l'Épire  ne  participaient  point  aux  avantages  de  fortune 
de  leurs  compatriotes  établis  à  Constantinople;  mais,  en 
revanche,  ils  jouissaient  d'une  bien  plus  grande  indépen- 
dance. De  là  des  mœurs  bien  moins  policées,  mais  beau- 
coup plus  rigoureuses.  Là,  le  jour  de  l'esclavage,  comme  dit 
Homère,  n'avait  point  fait  perdre  aux  hommes  la  moitié  de 


(1)  La  plupart  des  documents  qui  ont  servi  à  cette  étude  nous  ont 
été  communiqués  par  iM.  G.  d'iilclitlial,  l'éminent  pliilhellèno,  le  fon- 
dateur, avec  Brunet  de  Prestes  et  Boulé,  de  l'Association  pour  l'encou- 
ragement des  études  grecques  en  France.  —  Voy.  sur  ce  point  la 
lievue  (!u  4  mai  1878. 

(2)  Voy.  sur  Coray  la  Revue  du  2  mars  1878. 


leur  virilité.  Jadis  soumis  au  tribut  d'enfants  m:\les,  il* 
contribuaient  à  recruter  les  orlas  de  janissaires.  Quand  le 
tribut  fut  aboli,  toute  celte  jeunesse  de  montagnards  et  de 
marins  vécut  en  liberté  et  revint  rapidement  aux  mœurs  de 
l'0(/i/ssee  et  même  de  l'Iliade,  mélangées  de  commerce  et  de- 
piraterie,  d'industrie  et  de  brigandage  ;  ZyItw  -h  K).t!p6;ùpi«,  vive 
le  butin  fait  sur  les  ennemis  et  les  amis,  et  en  particulier  sur 
les  Turcs!  Ces  derniers  ne  s'aventuraient  guère  dans  les 
cantons  de  la  Locride  et  de  TÉtolie,  qui  déjà  avant  Jésus- 
Christ  donnaient  du  mal  à  la  Confédération  amphyclionique; 
de  même,  ils  avaient  peu  de  goût  pour  les  rochers  arides  et 
dangereux  des  Cyclades  et  des  Sporades.  lis  avaient  jugé  plus- 
sage  de  passer  marché  à  forfait  avec  les  chefs  locaux,  les- 
Armatoles;  ils  les  laissaient  s'arranger  à  leur  gré  avec  leurS' 
Palikares  et  leurs  Klephtes,  à  condition  de  payer  une  rede- 
vance que  le  pacha  hésitait  même  parfois  à  venir  réclamer 
sur  place. 

Le  savant  Gell  et  le  docte  Fallremeyer  se  sont  évertués  à 
démontrer  qu'ethnographiquement  les  Grecs  n'existent  plus- 
qu'à  l'état  de  fossiles,  que  partout  ils  sont  remplacés  par  des 
Bulgares  et  des  Albanais.  A  l'appui,  le  docteur  Schlieniann 
découvre  à  Olympie  des  monuments  «  panslavistes  ».  Cepen- 
dant, pour  retrouver  des  Hellènes  de  type  aussi  original,  aussi 
génial  que  les  statues  du  Parthénon,  il  suffisait,  par  exemple,, 
de  parcourir  les  environs  du  mont  Olympe,  dont  «  chaque 
source  a  sa  bannière,  comme  chaque  branche  a  son  klephte^ 
—  où  les  forts  ne  tombent  jamais  malades  et  où  les  malades- 
reprennent  leurs  forces  ».  C'était,  avec  ses  Armaloles,  bons^ 
braves  à  la  guerre,  avec  ses  habitudes  d'initiative  et  d'indé- 
pendance individuelles,  avec  ses  mœurs  oratoires  et  ses  sem- 
piternelles querelles  (quatre  Grecs,  dit  le  proverbe,  cinq  opi- 
nions), la  petite  république  communale,  municipale,  à  l'an- 
tique. 

Dans  ce  milieu  presque  sauvage,  mais  indépendant  et- 
viril,  se  formèrent  les  héros  de  la  guerre  de  l'indépendance, 
Kolokotronis,  Karaïskakis,  Botzaris,  Canaris,  —  des  Achilles 
et  des  Ulysses  frustes  en  quelque  sorte,  non  dégrossis  et  affi- 
nés, mais  accusant  sous  la  rouille  les  traits  traditionnels  et 
authentiques  de  la  grande  race  homérique. 

Au  point  de  vue  scientifique,  les  travaux  géographiques 
d'hommes  compétents  qui  ont  longtemps  habité  l'Orient, 
Bianconi,  Stanford,  Synvet,  rectifient  le  paradoxe  de  Fallre- 
meyer  et  la  carie  de  Kiepert,  également  chers  aux  pansla- 
vistes. Sans  entrer  dans  les  détails  de  statistique,  desquels  il- 
résulte  que  le  total  des  Hellènes  dans  l'empire  ottoman  atteint 
presque  8  000  000,  dont  à  peu  près  3  500  000  en  Europe,  e^ 
en  nous  tenant  à  la  répartition  des  races  sur  le  littoral  de  1» 
mer  Egée,  on  constate  que  tout  d'abord,  à  Constantinople, 
sur  le  Bosphore  et  à  Andrinoplc,  Grecs  et  Turcs  apparaissent 
à  peu  près  dans  la  même  proportion.  En  allant  plus  à  l'ouestr 
dans  la  Thrace  et  la  .Macédoine,  la  majorité  se  déplace  très- 
sensiblement  en  faveur  des  Grecs;  la  minorité  est  formée  par 
les  Turcs  et  par  les  Bulgares.  Ainsi,  selon  un  travail  que 
M.  Delyanni  a  présenté  au  Congrès,  les  2  210  000  habitants 
de  la  Macédoine  (Salonique,  Serrés,  Bilolia)  se  subdivisent  en 
682  000  Musulmans,  307  000  Bulgares  relevant  de  l'exarchaJ,. 
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1  160  000  Grecs  relevant  du  patriarcat.  Entin,  dans  la  troi- 
sième région  de  la  Thessalie  et  de  l'Épire,  à  partir  du  mont 
Olympe,  l'élément  grec  domine  entièrement,  avec  quelques 
colonies  turques,  avec  quelques  afileurements  d'Albanais  et 
de  Coutzo-Valaques,  d'ailleurs  eux-mêmes  grécisés.  La  pres- 
qu'île qui  se  détache  entre  l'Archipel  et  l'Adriatique,  jus- 
qu'au mont  Olympe,  voilà  le  domaine  exclusivement  hellé- 
nique. C'est  parla  mer,  cet  élément  grec  par  excellence, 
c'est  par  le  commerce,  celle  vocation  de  la  race,  que  com- 
mença le  mouvement  de  renaissance,  justement  à  la  suite 
de  la  Révolution  française.  A  cette  époque  de  guerres  presque 
perpétuelles,  d'immenses  importations  de  blé  se  firent  de  la 
mer  Noire  en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne.  Notre 
marine  était  devenue  presque  nulle;  la  marine  autrichienne 
n'existait  pas  encore;  Venise,  GOnes  étaient  dans  leur  déclin  : 
toute  l'aubaine  fut  pour  les  matelots  de  l'Archipel.  Les  trois 
îles  d'Ilydra,  de  Spezzia  et  de  Psara  improvisèrent  une  flotte 
marchande  :  les  armateurs,  voixcz-upiTot,  s'associaient  avec  les 
patrons  de  navires  ;  les  premiers  avançaient  le  capital  de  la 
cargaison;  l'expédition  se  mettait  en  route;  on  traversait  sans 
cartes  ni  boussole  l'Archipel  aux  remous  périlleux  et  aux 
lînts  changeants,  on  passait  les  Détwits,  on  chargeait  le  blé 
il  Odessa;  puis  on  reprenait  la  roule  de  la  Méditerranée  jus- 
i,u'à  Livourne,  jusqu'à  Marseille,  etc.,  quille  à  guerroyer 
en  chemin  contre  les  pirates  barbaresques.  Au  retour,  on 
faisait  deux  parts  du  bénéfice,  l'une  pour  la  cargaison,  l'autre 
pour  le  navire.  Et  des  fortunes  colossales  s'élevèrent  :  l'arma- 
teur Varvakis,  de  Psara,  avait  un  revenu  d'un  million  de 
roubles.  Comment  ces  énergiques  et  opulents  marins,  rois 
sur  leurs  vaisseaux,  puissants  au  dehors,  n'auraient-ils  point 
réfléchi  sur  leur  humiliante  condition  à  l'égard  du  Turc  indo- 
lent et  craignant  la  mer  ?  Partout  en  Europe  ils  entendaient 
célébrer  les  exploits  et  la  gloire  de  leurs  ancâtres;  leurs  fils 
allaient  étudier  à  l'étranger;  ils  rapportaient  les  idées  de 
liberté,  d'indépendance  que  notre  Révolution  avait  partout 
semées  en  Europe.  Encore  un  trait  bien  distinclif  de  la  race 
hellénique  :  ils  établissaient  des  écoles,  d'où  la  bonne  se- 
mence se  répandait  dans  la  population.  Renaissance  com- 
merciale, renaissance  littéraire,  renaissance  nationale,  voilà 
les  trois  étapes  préliminaires  de  la  guerre  de  l'indépendance. 
Elle  éclata  en  18'>1,  simultanément  en  Molda\ie  et  dans  le 
Péloponèse.  En  efl'el,  Rhygas,  Coray  et  le  vieux  Constantin 
Ypsilanli  avaient  rêvé  un  soulèvement  d'ensemble  de  tous  les 
raïas  grecs  ou  grécisés  ;  tel  était  le  but  de  la  société  Vllélaïrc, 
fédération  de  tous  les  Hellènes  de  l'empire  ottoman,  se  ratta- 
chant à  la  France  par  les  idées  libérales,  se  rattachant  à  la 
Russie  pour  les  moyens  pratiques  d'exécution.  On  comptait 
sur  le  czar  orttiodoxe,  sur  l'influence  du  Corflote  Capo  d'Istria, 
l'un  des  ministres  d'.Mexandre  I",  qui  réunissait  autour  de  lui 
un  véritable  conseil  cosmopolite  :  des  Allemands,  avec  Nes- 
selrode;  des  Corses,  avec  F'ozzo  di  Borgo;  des  Alsaciens,  avec 
le  baron  d'Anslett;  des  Italiens,  avec  Jomini;  des  Polonais, 
avec  Adam  Czartorisky,  sans  compter  les  Russes  pur  sang, 
le  réformateur  Spcranski  ou  l'ultra  conservateur  Araktchéieff. 
Mais  déjà,  en  1816,  Constantin  Ypsilauti,  mourant  à  Kieff, 
dans  l'amcrlume  de  la  désillusion,  disait  à  ses  fils  :  «  N'ou- 


bliez pas  que  les  Grecs,  pour  devenir  libres,  ne  doivent 
compter  que  sur  eux-mêmes.  »  C'est  ce  que  confirma  le 
rapide  échec  de  l'insurrection  roumaine,  désavouée  par  la 
cour  de  Russie. 

En  effet,  au  point  de  vue  diplomatique,  l'insurrection 
grecque  débutait  dans  les  circonstances  les  moins  favorables. 
Déjà  les  deux  révolutions  d'Espagne  et  de  Naples  avaient 
soulevé  dans  toute  l'Europe  la  colère  des  partis  et  des  gou- 
vernements réactionnaires.  Les  congrès  de  Troppau  en  18'JO 
et  de  Laybach  en  18'21  avaient  été  réunis  pour  combattre 
l'esprit  de  révolte.  Circonvenu,  dominé  par  lord  Castlereagli 
et  le  prince  de  Metternich,  qui  voyaient  dans  une  intervention 
en  faveur  de  la  Grèce  une  porte  ouverte  tout  à  la  fois  à  la 
propagande  révolutionnaire  et  à  l'ambition  russe,  Alexandre 
persista  au  congrès  de  Vérone,  en  1822,  à  agir  de  concert 
avec  ses  alliés,  trompant  ainsi  l'attente  des  Grecs.  Leurs  délé- 
gués ne  furent  pas  même  reçus;  on  leur  fit  répondre  «  que  la 
coïncidence  de  l'insurrection  grecque  avec  les  révolutions  de 
Naples  et  de  Piémont  ne  permettait  pas  de  douter  de  l'origine 
identique  de  tous  ces  mouvements  et  que  les  chefs  de  la 
révolte  grecque  s'étaient  trompés  en  espérant  pouvoir  semer 
la  discorde  dans  les  conseils  des  puissances  ;  les  souverains 
étaient  décidés  à  repousser  le  principe  de  révolte,  sans  exa- 
miner de  quelle  manière  ni  en  quel  tenipt;  il  se  tnofiirei'ail  ». 
Le  délégué  Metaxas,  en  transmettant  cett«  réponse  à  ses  com- 
patriotes, ajoutait:  «Les  princes  nous  abandonnent  ;  nous  ne 
pouvons  compter  que  sur  nous-mêmes.  »  Et  Colokotronis, 
s'adressant  à  la  nation,  s'écriait  :  «  Dans  votre  lutte  sacrée  vous 
ne  devez  espérer  qu'en  votre  fusil  et  votre  épée.  »  Sans  hési- 
tation, sans  défaillance,  la  nation  accepta  la  lutte  dans  des 
conditions  si  inégales,  si  désespérées;  car  il  s'agissait  tout  à 
la  fois  de  chasser  les  Turcs  et  de  triompher  de  l'hostilité  des 
gouvernements  chrétiens.  A  la  fin  de  1821,  non-seulement  le 
Péloponèse  avec  la  principale  ville  de  Tripolitza  appartenait 
aux  insurgés,  mais  l'Épire  et  la  Thessalie  jusqu'à  la  Macé- 
doine, les  lies,  la  Crète,  enfin  toute  la  Grèce  dans  ses  limites 
véritables  était  en  armes.  Et,  le  13  janvier  1822,  l'Assemblée 
nationale  réunie  à  Épidaure  proclamait  «  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  l'existence  et  l'indépendance  delà  nation». 

Ce  ne  fut  pas  un  simple  accès  d'enthousiasme,  une  de  ces 
figures  de  rhétorique  par  lesquelles  on  jure  par  acclamation 
de  vaincreou  de  mourir,  non;  car  la  guerredura  sept  longues, 
sept  grandes  années,  remplies  de  massacres  et  de  ruines.  A 
plusieurs  reprises  la  Grèce  parut  noyée  dans  le  sang;  toujours 
elle  fut  sauvée  par  ses  Klephtes  et  ses  marins,  qui,  divisés 
et  se  querellant  avant  le  combat,  déployaient  contre  l'emiemi 
commun  des  merveilles  d'héroïsme  et  d'intelligence.  Sait-on 
comment  Colokotronis  traitait  les  affaires  publiques?  L'As- 
semblée nationale  avait  choisi  pour  président  un  grand 
patriote,  Mavrocordato,  chef  en  quelque  sorte  du  parti  poli- 
tique et  civil,  lequel  excitait  la  jalousie  du  vieux  soldat. 
L'cvêque  d'Arta  défendait  vivement  cette  élection  ;  alors,  à 
bout  d'arguments,  Colokotronis  s'écrie  :  «Décampe-moi  vite  à 
Arta,  et  ne  frappe  pas  du  pied;  autrement  je  frapperai  de  l'épée, 
et  je  te  couperai  la  tête.  »  L'ôvêque  ne  se  rappela  point  la 
réponse  de  Thémistocle,et  se  tint  coi.  Et  le  fougueux  Klephfe 


M.  L.   JEZIERSKI.  —  LA  GRÈCE  ET  LE  CONGRÈS. 


interpellait  ainsi  Mavrocorilalo  lui-mOme  :  «  Tu  ne  seras  pas  ; 
président;  car  je  te  poursiii\rai,  et  je  te  jetterai  des  écorces  de 
citron  sur  le  beau  frac  avec  lequel  tu  nous  es  venu.  »  Mais 
Colokotronis  était  un  des  plus  vaillants  et  des  plus  habiles 
chefs  de  l'insurrection  ;  il  inspirait  aux  siens  une  conflance 
sans  bornes,  répétant  que  Dieu  avait  donné  sa  signature  à  la 
jeune  Grèce  et  qu'il  ne  la  reprendrait  pas.  »  Il  connaissait  et 
maniait  à  uierv  eille  ses  troupes,  disant  ingénument  que  «  con- 
duire une  armée  grecque,  c'est  une  torture  ;  que  Wellington 
lui-même  ne  serait  pas  maître  de  cinq  cents  Grecs  pendant 
une  heure  ». 

Quelle  grandeur  naïve  présente  cette  autre  scène  !  Dans  un 
moment  d'extrême  péril,  l'Assemblée  se  décide  à  nommer 
un  généralissime;  Karaïskakis  était  à  coup  sûr  le  plus  capable 
de  remplir  celte  suprême  fonction,  mais  il  était  détesté. 
Pourtant  Zaimis  lui  donne  sa  voix,  disant  :  «  Je  veux  que 
la  patrie  soit  sauvée  et  que  mon  ennemi  soit  élevé.  »  Un 
autre, Boudouris, ajoute  solennellement:  oKaraïskakis,  tu  n'as 
pas  toujours  fait  ton  devoir;  Dieu  te  donnera  désormais  les 
lumières  nécessaires  pour  le  faire. —  C'est  vrai,  répondit  gra- 
vement le  généralissime;  quand  je  le  veux,  je  puis  être  un 
ange  ou  un  démon  ;  désormais  je  veux  devenir  un  ange  !  » 
Et  la  découverte  des  brûlots,  triomphe  des  Hvdriotes  et 
terreur  des  Turcs,  n'est-elle  pas  également  caractéristique? 
La  flotte  ottomane  arrive  des  Dardanelles  ;  elle  va  tout  rava- 
ger, tout  détruire  :  que  faire  1  Les  capitaines  grecs  tiennent 
conseil.  Tombazis  raconte  qu'un  Anglais  lui  a  conseillé  de  se 
servir  de  brûlots;  Apostolis  a  ouï  dire  que  les  brûlots  avaient 
rendu  de  grands  services  à  la  bataille  de  Tchesmé  :  le  brûlot 
est  adopté  séance  tenante.  Mais  personne  ne  sait  comment 
l'engin  se  fabrique  ;  un  Psariote,  Patatoukos,  s'engage  à 
essayer;  il  échoue  la  première  fois  ;  le  lendemain,  il  incendie 
une  frégate  turque  de  lU  canons. 

Ainsi,  par  leurs  seules  ressources,  les  Grecs  réussirent  à 
tenir  en  échec  sur  terre  et  sur  mer  les  forces  du  sultan. 
Alors,  en  1825,  la  Porte  appela  à  son  secours  le  contingent 
égyptien  ;  Ibrahim-Pacha  débarqua  en  Morée  ;  sur  son  passage 
il  fit  le  désert,  rasant  les  maisons,  coupant  vignes,  figuiers, 
oliviers;  et  il  s'avança  jusqu'à  Missolonghi.  Cette  fois  la  Grèce 
semblait  perdue.  Mais  ces  horribles  dévastations  faisant  suite 
au  massacre  de  Chio  et  de  Psara,  les  tortures  et  l'héroïsme 
de  cette  Grèce  dont  le  nom  seul  est  un  talisman,  de  cette 
Grèce  qui  apparaît  à  tous  les  esprits  d'élite  comme  une  sorte 
de  patrie  intellectuelle  et  vénérée,  tout  cela  finit  par  déter- 
miner un  mouvement  d'une  puissance  irrésistible  dans  toute 
l'Europe,  surtout  en  Angleterre  et  en  France. 

Le  philhellénisme,  force  spontanée  de  l'opinion  publique, 
fut  le  premier  allié  de  la  Grèce.  Des  comités  de  secours  se  for- 
mèrent à  Londres,  à  Paris,  à  Lyon,  etc.  Des  banquiers  anglais 
consentirent  à  prêter  aux  Grecs,  au  taux,  il  est  vrai,  peu 
philanthropique  de  55  pour  cent;  —  mais  les  débiteurs  n'ont 
payé  ni  intérêts  ni  capital.  Enfin  Byron,  Fabvier,  Santa-Rosa, 
Hastings,  Normann  vinrent  combattre  dans  les  rangs  mêmes 
des  Grecs. 

A  ce  moment,  lord  Castlereagh,  dégoûté  de  la  vie,  atteint 
de  spleen,  se  coupa  la  gorge.  Ce  tragique  événement  changea 


la  politique  de  l'Angleterre.  Son  successeur  Canning,  converti 
au  libéralisme  par  le  juste  sentiment  des  intérêts  de  l'An- 
gleterre, d'ailleurs  épris  dés  sa  jeunesse  d'un  poétique  en- 
thousiasme pour  la  Grèce ,  saisit  la  première  occasion  de 
marquer  ce  changement.  La  Russie  proposait  de  partager  la 
Grèce  en  trois  principautés  vassales,  eu  trois  hospodorats  : 
1°  les  Iles;  2'  la  Grèce  occidenlale  :  Epire,  Péloponèse  et 
Crète  ;  3°  la  Grèce  orientale  :  Thessalie,  Béotie,  Attique.  Cette 
répartition  présente  un  intérêt  actuel,  parce  qu'elle  indique 
bien  jusqu'où  s'étendait  la  révolution  et  à  quelles  provinces 
la  Russie  elle-même  reconnaissait  à  cette  date  le  droit  de 
nationalité.  L'Assemblée  grecque  repoussa  ce  plan  comme  ne 
répondant  point  aux  conditions  d'unité  et  d'indépendance 
qu'elle  jugeait  essentielles.  Les  puissances  le  rejetèrent  éga- 
lement comme  un  expédient  destiné  au  fond  à  favoriser 
exclusivement  l'influence  russe.  En  lieu  et  place,  Canning 
offrit  la  médiation  de  l'Angleterre  aux  Grecs,  qui  se  hâtèrent 
d'accepter.  Pour  réussir,  il  devait  tout  d'abord  détacher  la 
Russie  de  l'Autriche.  L'empereur  Nicolas  venait  de  succéder 
à  Alexandre  :  pour  entraîner  un  souverain  aussi  hostile  à 
toute  idée  de  liberté,  Canning  eut  recours  fort  habilement 
au  prestige  de  Wellington,  acclamé  alors  comme  le  vain- 
queur de  la  Révolution  en  Europe.  Envoyé  solennellement  en 
ambassade,  il  fut  le  bienvenu  à  Pétersbourg,  et  il  conclut  un 
arrangement  séparé,  par  lequel  les  deux  gouvernements 
s'engageaient  à  entamer  des  pourparlers  avec  les  puissances 
afin  d'obtenir  de  la  Porte  des  garanties  en  faveur  de  la  Grèce. 
Ce  protocole  du  Ix  avril  1826  fut  la  pierre  angulaire  {the 
corner  stoné)  de  l'émancipation. 

Tout  avait  été  fait  en  dehors  de  Melternich,  qui  ne  voulait 
à  aucun  prix  se  départir  de  la  formule  de  1822  :  «  Proscrire  le 
principe  de  révolte  sans  examiner  de  quelle  manière  ni  en 
quel  pays  il  se  montre  »,  et  qui  entassait  intrigues  sur 
intrigues  au  service  de  sa  politique. 

«  Il  est  clair,  écrivait  le  ministre  anglais  à  lord  Liver- 
pool,  qu'il  n'y  a  pas  de  loyauté  dans  Metternich,  et  que  nous 
ne  pourrons  pas  marcher  de  concert  avec  lui  sans  être  cer- 
tains d'être  trahis.  Ce  n'est  pas  seulement  son  habitude 
d'agir  ainsi  ;  dans  notre  cas,  il  y  trouverait  aussi  un  sujet 
d'orgueil  et  de  bonheur.  »  De  son  côté,  Metternich  était 
de  fort  mauvaise  humeur,  ainsi  que  le  montre  cette  conver- 
sation du  chancelier  avec  le  comte  Krasinski,  envoyé  du  czar 
Nicolas  :  «  Nous  parlons  de  stabilité,  nous  nous  donnons 
toutes  les  peines  pour  soutenir  les  trônes;  on  dit  alors  que 
le  prince  de  Metternich  veut  régenter  les  rois.  Nous  proposons 
à  droite  ;  on  dit  que  le  prince  de  Metternich  donne  un  mau- 
vais conseil,  et  on  va  à  gauche.  Bref,  on  voudrait  qu'un 
homme  tel  que  moi,  qui  pourrais  être  plus  heureux  dans  la 
vie  privée  que  dans  ma  place,  qui  sacrifie  tout  mon  temps 
aux  affaires,  fût  mis  hors  la  loi  par  les  souverains...  » 

Le  cabinet  autrichien  essaya  encore  de  contrecarrer  l'effet 
du  protocole  de  Londres;  mais  la  prise  d'Athènes  et  surtout 
la  prise  de  Missolonghi— avec  le  suprême  épisode  du  primat 
Hapsalis  s'enferraant  dans  la  poudrière  avec  les  femmes  et 
les  enfants,  chantant  des  hymnes  funèbres  et  patriotiques 
au  milieu  de  cette  foule  agenouillée  qui  se  préparait  à  la  mort. 
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pour  échapper  aux  derniers  outrages,  puis,  à  l'arrivée  des 
Turcs,  mettant  le  feu  aux  poudres  et  ensevelissant  chrétiens 
et  musulmans  dans  les  mûmes  ruines,  —répandirent  par  toute 
l'Kurope  ce  frémissement  u  d'horreur  sacrée  »  auquel  aucun 
homme  d'État  ne  peut  résister.  Aussitôt  la  France  se  joignit  à 
l'Angleterre  et  à  la  Russie  pour  signer  le  traité  du6  juillet  1827, 
stipulant  «  la  nécessité  de  mettre  un  terme  à  la  lutte  san- 
glante qui  livre  les  provinces  grecques  et  les  îles  de  l'Archipel 
à  tous  les  désordres  de  l'anarchie  ».  Les  trois  flottes  com- 
binées se  réunissent  dans  les  eaux  du  Pcloponèse  pour  ar- 
rêter l'œuvre  de  dévastation  des  Égyptiens;  le  coup  de  ton- 
nerre de  Navarin  éclate,  joyeusement  salué  par  l'opinion 
publique  dans  toute  l'Europe,  non-seulement  comme  le 
triomphe  de  la  cause  grecque,  mais  aussi  comme  une  vic- 
toire des  peuples  contre  la  Sainte-Alliance. 

En  Autriche ,  l'empereur  François  I"  ne  craignait  point 
de  dire  que  l'exploit  des  trois  flottes  ressemblait  en  tous 
points  à  un  assassinat.  A  Pétersbourg,  Nesselrode  écrivait 
ironiquement  «  que  les  amiraux  méritaient  d'Clre  placés 
à  la  tète  des  cabinets  pour  diriger  la  politique  ».  La  joie  de 
la  Russie  inquiétait  l'Angleterre;  Canning  était  mort,  et  le 
ministère  tory  regrettait  Navarin  connue  un  événement  inat- 
tendu {unloward  event ;)  n'aurait-on  point  pu  sauver  la  Grèce 
sans  frapper  ainsi  la  Turquie  en  plein  cœur?  Pour  notre  part, 
nous  le  croyons,  mais  il  eût  fallu  que  les  gouvernements 
fussent  plus  unis,  que  l'Autriche,  par  exemple,  eût  appuyé 
franchement  l'Angleterre.  En  tout  cas,  la  guerre  de  l'indé- 
pendance était  close.  Encore  à  ce  moment  la  France  apparaît 
bienveillante  et  protectrice  :  un  corps  commandé  par  le  maré- 
chal Maison  reçut  mandat  de  procéder  à  l'évacuation  du 
Péloponèse  par  les  troupes  d'Ibrahini-Pacha.  La  Grèce  fut 
constituée  en  Étal  indépendant  parles  trois  conventions  suc- 
cessives du  22  mars  1829,  du  a  février  1830  et  du  7  mai  1832. 
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Ainsi  ces  Grecs,  asservis  deiiuis  tant  de  siècles  par  les 
Romains,  par  les  Vénitiens,  par  les  Turcs,  si  méprisés  par 
leurs  oppresseurs  musulmans  de  même  que  par  les  Russes 
orthodoxes  et  par  l'Europe,  que  Falhnerayer  traitait  de  race 
abâtardie,  de  métis  albanais^  avaient,  à  force  de  persévérance 
dans  les  sacrifices  et  dans  l'héroïsme,  vaincu  l'empire  otto- 
man et  triomphé  soit  de  l'hostilité,  soit  de  l'indifl'ércnce  de 
l'Europe.  N'est-ce  point  là  une  preuve  vraiment  extraordi- 
naire de  vitalité,  de  viiilité?  Et  les  puissances,  qui  sont 
intéressées  au  maintien  de  la  paix  en  Orient,  agissent-efles 
sagement  en  ne  tenant  point  compte  dans  la  mesure  du  pos- 
sible et  du  juste  des  vœux,  des  aspirations  d'un  tel  peuple? 
Quand  on  se  rappelle  les  longues  péripéties  de  la  guerre  de 
l'indépendance,  peut-cn  traiter  les  Grecs  à  la  légère?  Est-il 
bien  sûr  que  la  guerre  ne  se  reproduira  point  en  Crète,  en 
Thessalie,  en  Épire,  actuellement  insurgées?  Ne  serait-il 
pas  plus  prudent  d'admettre  l'agrandissement  de  la  Grèce 
comme  un  fait  nécessaire?  Ne  serait-il  point  plus  sage  de 
tirer  parti  des  éminentos  qualités  de  cette  race  dans  l'inlérôl 
collectif  de  l'Europe? 


Mais,  dira-t-on,  la  Grèce  a-t-elle  tenu,  depuis  sa  délivrance^ 
tout  ce  qu'elle  a  promis?  Elle  a  su  fonder  son  indépendance, 
soit  ;  mais  a-t-elle  su  de  même  se  développer?  Cette  critique 
nous  paraît  exacte  par  bien  des  points.  En  relisant  le  livre  si 
ctincelant  d'esprit  de  M.  Edmond  About,  la  Grèce  contem- 
poraine.    nous   reconnaissons    que    la    plupart    des   traits 
frappent  très-juste.  Oui,  le  nouvel  État  présente  beaucoup  de 
choses  incomplètes  ou,  ce  qui  revient  au  même,  hâtives. 
Mais  quelle  est  l'origine  réelle  de  ces  défauts?  Pour  peu  que 
l'on  étudie  avec  quelque  attention  et  quelque  imparlialilé  les 
conditions  de  l'État  grec,  on  constate  bien  vite  qu'il  est  mal 
constitué,  qu'il  n'est  point  dans  son  assiette;  la  cause   du 
mal  est  dans  un  organisme  défectueux.  N'était-ce  point  là  ce 
que  précisément  avait  prévu  le  sage  roi  Léopold,  lorsqu'il 
réclamait  pour  la  Grèce  une  plus  large  extension  de  fron- 
tières et  que,  ne  les  obtenant  point,  il    préféra  renoncer  à 
un  royaume  auquel  les  moyens  de  vivre  étaient  si  parcimo- 
nieusement mesurés?  Le  programme  de  pacification  proposé 
par  la  Russie  en  182i  ne  témoigne-t-il  pas  que  la  révolution 
comprenait  avec  la  même  force  et  au  môme  titre,  non-seule- 
ment le  Péloponèse  et  la  région  continentale  bornée  par  les 
golfes  de  Volo  et  d'Arta,  mais  encore  la  Thessalie,  l'Épire  et 
l'île  de  Crète?  C'est  même  au  cœur  de  la  Thessalie,  autour  de 
l'Olympe,  que  la  lutte  a  commencé  et  qu'elle  a  recruté  ses 
forces  les  plus  vigoureuses.  Dans  les  conférences  de  1828, 
les  commissaires  grecs  ont  réclamé  avec  insistance  tout  au 
moins  la  Crète  et  la  Thessalo-Magnésie,  jusqu'au  cap  Zagoraj 
mais  l'Angleterre  s'est  laissée  aller  à  des  inquiétudes  qui, 
considérées  maintenant  à  distance,  paraissent  bien  chimé- 
riques et  presque  puériles  :  Wellington  redoutait,  en  cédant 
la  Crète,  de  donner  au  nouvel  État  une  trop  grande  influence 
maritime;  comme  si  les  menaces  contre  la  route  des  Indes 
pouvaient  venir  sérieusement  de  la  Grèce  !  De  môme,  il  ne 
voulait  pas  porter  la  frontière  grecque,  sur  le  continent,  trop 
près  des  îles  Ioniennes;   il  ne  prévoyait  point  que  quelques 
années  plus  tard  l'Angleterre  céderait  spontanément  Corfou, 
comme  don  de  joyeux  avènement  du  roi  Georges.  S'il  finit 
par  accorder  l'Acarnanie,  ce  fut  afin  de  favoriser  la  candida- 
ture du  roi  Othon.  Quant  à  la  Russie,  elle  s'empressa  d'ap- 
puyer les  restrictions  jalouses  du  cabinet  de  Londres;  le  c?ar 
Nicolas  se  défiait  de  ce  qu'il  appelait  des  «  nids  de  révolu- 
tionnaires ».  En  effet,  à  Athènes,  il  y  avait  une  constitution, 
un   Parlement;   on   discutait  librement,    on    parlait    môme 
beaucoup;    tandis   que,   selon  le  vers  du  poète   ukrainien 
Chevvtcheuko,  «  dans  l'empire  du  czar,  depuis  le  Moldave 
jusqu'au  Finnois,  tout  le  monde   se    tait  daTis   toutes    les 
langues  ». 

Nous  n'avons  pas  à  prouver  l'importance  de  la  configuration 
géographique  sur  les  destinées  politiques  d'un  peuple.  Sup- 
posons qu'en  Italie  l'indépendance  ait  commencé  par  Naples 
et  non  point  parle  Piémont:  les  conséquences  auraient-elles 
été  les  mOmcs?  Tel  est  le  cas  pour  la  Grèce;  elle  est  toute 
méridionale  et  maritime;  elle  manque  de  ce  lest  que  donnent 
les  populations  agricoles,  les  paysans  du  Nord,  de  caractère 
moins  mobile,  de  tempérament  moins  vif;  bref,  elle  n'est 
point   équilibrée.  Par  surcroît,  l'agitation  a  été  sans  cesse 
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eiitreteiuie  à  l'étal  aigu  par  le  désir  toujours  tendu  de  sortir 
de  celle  situation  mal  définie,  par  la  crainte  de  voir  ce  désir 
frustré  par  une  catastrophe  linale  de  l'empire  ottoman.  Depuis 
quarante  ans,  le  gouvernement  se  déhat  au  milieu  d'une  crise 
perpétuelle;  le  mot  de  (Gordon,  que  «  la  (!réce  est  un  ballon 
pour  le  pied  des  diplomates  »,  n'a  toujours  élé  que  trop  vrai. 
Athènes  est,  presque  autant  que  Constantinople,  un  centre 
de  compétitions,  de  manœuvres,  d'intrigues  cosmopolites.  I.a 
(Iréce  est  tiraillée  en  sens  contraire  par  les  puissances,  tantôt 
par  l'Angleterre,  tanlôt  par  la  Russie  :  la  première  lui  a  donné 
les  ilcs  Ioniennes  ;  alors  la  seconde  lui  a  promis  la  Crète  ; 
le  mariage  du  roi  Georges  avec  la  grande-duchesse  Olga  fut 
le  gage  de  cette  promesse.  Non-seulement  la  Grèce  a  été 
déçue  dans  son  attente,  mais  elle  a  vu  bien  vite  où  tendait  le 
général  Ignalielî'  avec  l'exarchat  bulgare  ;  son  instinct  lui  a 
révélé  que  la  Russie  se  préparait  à  franchir  les  Balkans,  à 
empiéter  sur  les  provinces  grecques;  elle  s'est  liguée  avec  le 
patriarcat  de  Constantinople  contre  l'adversaire  commun; 
c'a  été  ui.e  lutte  sourde,  mais  pleine  d'âpres  violences. 
Les  Bulgares  se  sont  acharnés  contre  les  églises  et  les  écoles 
grecques,  contre  les  stjtlogues,  associations  littéraires  qui 
relient  toutes  les  colonies  helléniques  et  forment  une  sorte 
de  ligue  nationale.  Durant  la  dernière  guerre,  les  Bulgares 
ont  même  maltraité  les  Grecs  aussi  cruellement  que  les 
musulmans. 

Ajoutez  qu'à  la  suite  de  la  guerre  de  l'indépendance,  le  gou- 
vernement d'Athènes  a  reçu  un  territoire  absolument  dévasté, 
ruiné  ;  les  Égyptiens  avaient  fait  table  rase.  11  est  vrai  que  les 
puissances  ont  garanti  un  emprunt  de  60  millions;  mais 
la  majeure  partie  était  déjà  absorbée  par  les  emprunts  anté- 
rieurs. Aucune  organisation  régulière,  point  de  routes,  tout 
à  créer,  tout  à  bâtir,  à  commencer  par  la  capitale,  et  la  ban- 
queroute immédiate  :  tel  est  le  début  de  la  Grèce.  Comment 
s'étonner  si,  au  milieu  de  tant  de  difficultés  et  d'inquiétudes, 
elle  se  trouve  encore  en  retard  sur  bien  des  points'/  Cepen- 
dant il  ne  faut  rien  exagérer.  Voici  quelques  chiflres  qui 
prouvent  un  progrès  relativement  sérieux.  En  1830,  le  cliilfre 
des  transactions  avec  l'étranger  n'était  que  de  10  millions  de 
drachmes  (0  fr.90  le  drachme);  en  1845,  il  n'était  monté  qu'à 
o3  millions;  mais  en  1874,  il  a  atteint  195  millions,  et  23i  mil- 
lions en  1875.  Cette  même  année,  la  marine  marchande 
compte 5440  navires  jaugeant  262  000  tonneaux  ;  le  mouvement 
général  des  ports  présente  environ  151  000  navires  jaugeant 
plus  de  8  millions  de  tonneaux.  Voilà,  à  coup  sûr,  des  indices 
sérieux  d'activité  commerciale.  Mais  c'est  surtout  par  le  déve- 
loppement de  l'instruction  à  tous  les  degrés  que  se  distingue 
la  Grèce.  Selon  les  chiffres  officiels  relevés  par  M.  Moraï- 
lini  (1),  la  progression  a  élé  de  71  écoles  primaires  avec 
6700  élèves,  en  1830,  à  1127  écoles  avec  74  000  élèves,  en 
1874  ;  —  de  58  écoles  moyennes  avec  3500  élèves,  en  1845,  à 
136  avec  7900  élèves,  en  1875;  —  de  7  lycées  avec  700  élèves, 
en  1845,  à  18  lycées  avec  2400  élèves,  en  1875.  L't'niversité 
d'Athènes,  qui  avait  50  étudiants  en  1840,  en  compte  main- 
tenant   1400.   La  population    du  royaume    ne  dépasse  pas 

(1)  La  Grèce  telle  qu'elle  est. 
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1  500  000  habitants,  et  la  dotation  de  l'instruction  publique, 
3  230  000  drachmes,  représente  le  douzième  du  budget  ;  une 
proportion  si  élevée  ne  se  trouve  qu'en  Amérique. 

Sans  doute  les  Grecs  ont  des  défauts  :  quel  peuple  n'en 
a  point'/  Mais  une  race  qui  a  donné  de  telles  preuves  d'énergie 
vitale,  qui  a  comme  signes  distinctifs  un  goût  si  ardent  pour 
les  choses  de  l'esprit,  pour  l'instruction,  et  une  aptitude  si 
merveilleuse  pour  le  commerce,  est-elle  sans  avenir? 

La  préoccupation  évidente  des  puissances  méditerranéennes, 
l'Angleterre, la  France,  l'Italie,  l'Autriche  même,  est  d'opposer 
un  contre-poids  à  l'influence  russe  dans  la  presqu'île  des 
Balkans.  C'est  déjà  quelque  chose  que  d'avoir  réduit  la 
frontière  de  la  Bulgarie  ;  mais  aucun  des  plénipotentiaires 
européens  n'est  assez  inexpérimenté  pour  croire  que  la  Bul- 
garie, poussée  par  la  Russie,  ne  cherchera  pas  un  jour  ou 
l'autre  à  franchir  les  Balkans.  La  Porte  sera-l-elle  de  force  à 
résister?  En  tout  cas,  le  moyen  le  plus  sûr  ne  serait-il  pas 
de  réunir  dans  une  défense  commune  les  Turcs  et  les  Grecs 
par  un  intérêt  commun?  Voilà  pratiquement  le  meilleur 
contre-poids  qu'il  soit  possible  de  créer.  Jusqu'ici  Hellènes  et 
musulmans  sont  divisés.  Des  deux  groupes  du  monde  hellé- 
nique, le  premier  —  le  royaume  —  poursuit  des  annexions 
qu'il  croit  légitimées  par  l'affinité  des  races  et  qui  en  tout 
cas  lui  sont  indispensables  pour  son  développement  inté- 
rieur; le  second  groupe,  —  la  Macédoine  et  la  Thrace,  —  qui 
ne  peut  que  se  rattacher  à  Constantinople  (car  pour  beaucoup 
de  raisons,  et  notamment  avec  le  mélange  à  proportion 
presque  égale  des  chrétiens  et  des  Turcs,  l'annexion  à  la 
Grèce  n'est  qu'une  chimère  impraticable),  exige  dans  le  gou- 
vernement une  part  de  liberté  et  d'influence  proportionnée  à 
son  état  intellectuel  et  social.  Est-il  raisonnable  à  la  Turquie 
d'opposer  à  la  première  partie  de  ce  programme,  prolégo- 
mène  et  garantie  de  la  seconde,  un  non  possumus  absolu? 
Remarquons  que  si  la  Bulgarie  ne  s'étend  plus  jusqu'à 
Andrinople,  c'est  en  partie  grâce  aux  protestations  des  Grecs, 
qui  ont  réclamé  le  concours  des  puissances  et  qui  leur  ont 
donné  le  droit  d'objecter  aux  Russes  qu'il  y  a  dans  la  pres- 
qu'île des  Balkans  d'autres  chrétiens  que  les  Bulgares.  Et 
l'intérêt  du  sultan  n'est-il  point  de  rendre  plus  avantageux 
pour  les  Grecs  le  maintien  de  l'empire  ottoman  que  n'en 
serait  la  ruine  par  une  nouvelle  guerre  des  Russes?  Sans 
doute  il  lui  faut  encore  faire  un  sacrifice,  et  l'on  comprend 
que  ces  infortunés  Turcs,  déjà  cruellement  rançonnés,  résis- 
tent à  de  nouvelles  concessions;  mais  cette  fois  tout  au  moins 
le  sacrifice  leur  serait  utile. 

Quant  aux  puissances  méditerranéennes,  il  serait  superflu 
d'insister  sur  leur  intérêt  trop  évident  à  réparer  la  faute 
commise  en  1830,  à  tenir  les  engagements  pris  tout  récem- 
ment avant  le  Congrès,  avec  M.  Delyanni,  à  profiter  de  l'oc- 
casion pour  constituer  une  Grèce  capable  de  vivre  par  elle- 
même  et  par  conséquent  de  soutenir  la  Turquie.  Car  là,  nous 
le  répétons,  est  toute  la  question  :  il  importe  que  les  Grecs 
ne  soient  point  tentés  de  tout  attendre  de  la  ruine  de  la 
Porte;  dans  l'otat  de  faiblesse  où  celle-ci  se  trouve  par  le  fait 
de  la  dernière  guerre,  cette  tentation  serait  excessivement 
dangereuse.  Ce  qu'il  faut,  c'est  qu'ils  aient  tout  avantage  à 
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devenir  les  gardiens,  les  conservateurs  de  l'édifice  élevé  par 
le  Congrès,  à  jouer  dans  le  nouveau  système  de  l'empire 
ottoman  le  rôle  salutaire  que  la  Hongrie  remplit  dans  la 
monarchie  autricliienne.  A  coup  sûr,  si  l'Europe  leur  accorde 
les  frontières  de  la  guerre  de  l'indépendance  ,  celles  dans 
lesquelles  domine  le  pur  élément  tiellénique,  si  l'indiflerence 
des  puissances  ne  risque  pas  de  les  aveugler  et  de  les  jeter 
dans  les  aventures,  ils  préféreront  voir  longtemps  encore  les 
Turcs  à  Conslantinople  plutôt  que  de  risquer  d'y  voir  les 
Russes. 

Pour  apprécier  les  chances  d'avenir  de  l'œuvre  élaborée 
par  le  Congrès,  le  meilleur  critérium  sera  peut-LMre  à  bien  des 
égards  la  décision  qu'il  va  prendre  à  l'égard  de  la  Grèce. 

Louis  Jeziebski. 


CIRQUE  D'HIVER 

CONFÉRENCES  DL    H.    1'.    HYACINTHE   LOYSON 

Le  clirititiaiiisiue  dognialique  (a). 

Mesdames,  messieurs. 

Nous  entrons  aujourd'hui  dans  ce  que  j'appellerai  le  saint 
des  saints,  dans  ce  sanctuaire  où  la  conscience  humaine  est 
mise  en  présence  de  la  révélation  divine  pour  l'accepter  ou 
pour  la  rejeter. 

Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  si  ma  parole  devient  plus 
directement  religieuse.  Et,  du  reste,  je  vous  en  ai  averti  dès 
le  début  de  ces  conférences,  ce  n'est  pas  en  leur  proposant 
des  opinions  philosophiques  que  je  viens  répondre  à  ceux  qui 
veulent  bien  m'interroger  ici,  c'est  au  nom  du  christianisme 
et  du  christianisme  catholique,  je  ne  dis  pas  romain. 

Je  n'ai  pas  à  vous  rappeler  ce  qu'est  un  dogme  :  vous 
savez  que  Ton  entend  par  là  un  point  de  doctrine  accepté 
par  le  croyant  comme  révélé  de  Dieu  et  reconnu  pour  tel 
par  l'Église.  Telle  est  la  notion  du  dogme.  Ceux  qui  le  pro- 
fessent l'acceptent  comme  venant  originairement  de  Dieu  et 
comme  servant  de  point  de  ralliement  et,  si  je  peux  m'e.v- 
primer  ainsi,  de  lien  social  et  religieux  entre  les  membres 
d'un  môme  corps  ecclésiastique. 

J'aborde  inimédialemenl  les  deux  questions  auxquelles  je 
dois  répondre  aujourd'hui.  Premièrement,  le  catliolicisme 
libéral  et  reformé,  le  grand  catholicisme  de  l'avenir  (car,  j'en 
ai  toujours  la  conviction  profonde,  quoi  qu'il  en  soit  du 
présent,  l'avenir  lui  appartient^,  le  catholicisme  de  l'avenir 
aura-t-il  encore  des  dogmes  V 

Ueuxiènienient,  dans  le  cas  oii  le  catholicisme  conser- 
verait son  caractère  dogmatique,  quelle  serait  dans  l'Église 
renouvelée  Tuutorilé  suprême  eu  malière  de  dogme'/ 

Et,  tout  d'abord,  y  a-t-il  des  dogmes  dans  le  calhoHcisme 
libérai'/  Il  semblerait  que  non,  car  cette  qualilicalion  même 
de  libérai  que  je  viens  de  lui  donner  parait  impliquer  con- 
tradiction avec  toute  espèce  de  dogmatisme. 


(1;  C'est  la  troisième  des  quatre  conférences  que  lo  1>.   Uyadmhu 
Loysoii  vient  de  faire  à  l'aris. 


Notre  siècle,  messieurs,  notre  génération  surtout,  sont 
profondément  antidogmaliques  ;  et  il  y  a  de  cela  plusieurs 
raisons.  D'abord,  nous  connaissons  mieux  l'histoire,  et  nous 
en  avons  appris  ce  que  les  dogmes  ont  coûté,  non-seulement 
de  disputes  violentes  et  abstruses  aux  théologiens,  mais  de 
sang  à  l'humanité  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les 
supplices.  Notre  génération,  d'ailleurs,  a  eu  le  triste  privilège 
d'assister  à  la  confection  de  nouveaux  dogmes,,  et  elle  s'est 
imaginé  trop  facilement,  je  le  crois,  que  les  anciens  étaient 
sortis  d'une  fabrique  analogue  à  celle  où  nous  avons  vu 
s'élaborer  les  nouveaux. 

Et  pourtant  là  n'est  pas  l'unique,  ni  même  le  principal 
motif  de  Téloignement  qu'éprouvent  pour  le  christianisme 
dogmatique  la  plupart  de  nos  contemporains.  Ce  qui  les 
heurte  davantage  en  lui,  ce  n'est  pas  même  l'origine  mira- 
culeuse de  la  révélation  ou  son  contenu  mystérieux  ;  c'est  le 
caractère  inséparable  de  tout  dogme  philosophique  ou  reli- 
gieux, ce  qui  en  forme  l'essence  et  le  fait  être  une  doctrine 
arrêtée  et  stable,  un  point  fixe  et  résistant.  Le  dogme  est  par 
là  même,  à  leurs  yeux,  antilibôral  et  antiprogressif  au  pre- 
mier chef,  un  obstacle  à  la  liberté  de  penser  dans  l'individu, 
un  arrêt  dans  le  progrès  indéfini  de  l'esprit  humain.  C'est 
par  ce  côté  que  notre  temps  est  foncièrement  et,  on  serait 
tenté  de  l'ajouter,  incurablement  antipathique  aux  dogmes. 
Eh  bien  !  messieurs,  il  s'est  trouvé  une  école  qui  est  repré- 
sentée par  des  esprits  élevés  et  sincères,  et  qui  a  voulu 
réconcilier  notre  siècle  avec  le  christianisme  en  dépouillant 
ce  dernier  de  tout  caractère  doctrinal.  C'est  ce  qu'on  a  appelé 
le  christianisme  lilèral.  Le  christianisme  libéral  compte  ses 
défenseurs  attitrés  dans  les  rangs  du  protestantisme,  et  vous 
savez  à  quelle  profondeur  douloureuse  ils  l'ont  divisé;  mais 
cependant,  son  nom  même  Tindique,  il  n'est  pas  seulement 
une  émanation  du  protestantisme,  il  répond  à  toutes  les 
formes  religieuses  et  ecclésiastiques  au  sein  du  christianisme, 
et,  par  conséquent,  il  rentre  dans  l'objet  de  nos  études. 

11  existe  un  christianisme  libéral  parfaitement  légitime  et 
parfaitement  nécessaire;  je  le  reconnaissais  dans  ma  précé- 
dente conférence.  Un  tel  libéralisme  doit  trouver  son  appli- 
cation dans  Tordre  de  la  croyance  comme  dans  celui  de 
l'action,  et  je  ne  craindrai  pas  de  lui  faire  appel  dans  la 
seconde  partie  de  ce  discours.  Le  libéralisme  chrétien, 
appliqué  au  dogme,  a  pour  devise  les  belles  paroles  attribuées 
souvent  à  saint  Augustin,  et  qui  sont  en  tout  cas  un  axiome 
de  la  théologie  :  Iti  neccssariis  imitas,  in  dubiis  Uberlas,  in 
omnibus  carilas.  Dans  les  choses  nécessaires,  l'unité  ;  dans 
les  choses  douteuses,  la  liberté;  pai'tout  et  toujours,  la 
charité. 

J'ose  dire  que  dans  ce  libéralisme-là  se  trouve  toute  la 
réforme  dogmatique.  A  l'heure  où  je  parle,  messieurs,  dans 
l'Église  romaine,  partout  règne  l'autorité,  ou  plutôt,  pour  ne 
pas  profaner  ce  grand  mot,  partout  règne  l'uniformité;  nulle 
part  la  liherle,  nulle  part  —  je  ne  dis  pas  dans  les  cœurs, 
niais  dans  les  doctrines  —  la  charité. 

Le  libciulijme  qu'il  faut  admettre,  c'est  celui  qui  distingue 
pal  mi  les  dogmes  ceux  qui  sont  vrais  et  ceux  qui  tout  taux, 
ceux  qui  reposent  sur  Tautoriié  primitive  du  Christ  et  des 
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apôtres  et  ceux  qui  se  sont  produits  d'une  manit'ro  indue 
dans  la  suite  des  i\f;es. 

Mais  l'école  que  je  conil)ats  ici  professe  un  autre  libéra- 
lisme. Ce  libéral isme-lii  ne  distingue  pas  entre  les  dogmes, 
il  les  supprime  tous  ;  et  vous  savez  que  l'un  de  ses  représen- 
tants les  plus  éniinents  et  les  plus  sincères  avait  écrit  ces 
mots  :  «  Mon  symbole,  c'est  de  n'en  pas  avoir.  » 

Ainsi  donc  les  faits  historiques  sur  lesquels  a  reposé 
jusqu'ici  le  christianisme  traditionnel  supprimés,  l'enseigne- 
ment religieux  qu'il  a  toujours  regardé  comme  étant  de  son 
essence  supprimé,  que  reste-t-il  ?  Il  reste  certains  actes  du 
culte  qui  ont  perdu  par  là  même  leur  signification  supérieure, 
et  qui  ressemblent  fort,  si  je  ne  me  trompe,  et  à  l'insu  des 
promoteurs  de  la  réforme,  à  ces  rites  des  cultes  anciens  dont 
on  avait  dit  qu'ils  n'intéressaient  que  les  doigts  :  Riltis  ad 
solos  digilos  pertinentes.  Et  c'est  ce  qui  arrivera  toujours 
quand  on  mettra  de  côté  la  doctrine,  c'est-à-dire  la  vérité.  11 
reste  donc  des  rites  traditionnels  à  la  place  des  vérités  révé- 
lées, et  puis  ce  vague  sentiment  religieux  fait  moitié  de  mys- 
ticisme, moitié  de  scepticisme,  ou  plutôt  fait  d'un  tiers  à 
peine  de  mysticisme  et  de  deux  tiers  de  scepticisme,  et  quL^„, 
peut  parfaitement  s'adapter  à  toutes  les  rêveries  de  l'imagi- 
nation, à  tous  les  écarts  de  la  pensée,  depuis  le  panthéisme 
jusqu'à  l'athéisme.  J'ai  vu  cela,  messieurs,  et  j'en  ai  été  stu- 
péfait! Pourrait-on  ne  pas  l'être,  lorsqu'on  n'a  pas  renoncé  à 
porter  dans  l'étude  et  dans  la  pratique  des  choses  religieuses 
les  habitudes  logiques  de  l'esprit  français  et  les  fortes  tradi- 
tions de  l'éducation  catholique?  J'ai  rencontré  dans  ma  vie 
de  nobles  esprits  qui  pouvaient  prêcher  en  conscience  l'Évan- 
gile de  Jésus-Christ,  présider  avec  sincérité,  avec  piété 
môme,  à  la  prière  publique,  tandis  que  dans  leurs  livres,  à 
la  face  du  ciel,  ils  niaient  toute  survivance  de  l'âme  après 
la  mort  et  faisaient  de  Dieu  non  plus  l'Être  vivant  par  excel- 
lence, mais  une  simple  loi  de  la  pensée  ou  de  la  conscience 
de  l'homme.  Voilà  bien  la  religion  sans  dogmes;  mais  aussi, 
je  le  demande,  est-ce  une  religion? 

Telle  est  donc  la  première  forme  du  christianisme  libéral, 
du  faux  libéralisme  dogmatique  ou  plutôt  anlidogmalique  : 
c'est  celle  qui  supprime  l'idée  et  ne  laisse  subsister  que  le 
sentiment,  sans  s'apercevoir  que  c'est  tout  simplement  la 
plus  grande  injure  que  l'on  puisse  faire,  je  ne  dis  pas  à  la 
révélation  de  Dieu,  mais  à  la  nature  de  l'homme.  Et  ne  savez- 
vous  pas  que  la  grandeur  de  notre  nature  n'est  pas  seulement 
dans  le  cœur,  qu'elle  n'est  pas  seulement  dans  la  conscience, 
que  la  conscience  et  le  cœur  ne  seraient  rien  s'ils  ne  pui- 
saient leurs  inspirations  dans  la  raison  supérieure?  Pour 
nous,  nous  voulons  être  des  rationalistes,  des  rationalistes 
orthodoxes,  des  rationalistes  catholiques,  mais  des  rationa- 
listes enfin,  et  nous  n'admettrons  jamais  que  le  sentiment 
religieux  vive  de  son  propre  fonds,  ni  que  la  loi  morale  se 
suffise  à  elle-même,  ni  qu'ils  aient  leur  origine  et  leur  puis- 
sance d'ailleurs  que  des  hauteurs  sublimes  où  l'intelligence 
humaine  communique  avec  l'inOni!  (Applaudissements.) 

Les  adversaires  du  dogme  ne  vont  pas  tous  à  ces  extrémités. 
Chez  plusieurs,  l'horreur  des  croyances  formulées  n'est  pas  si 
absolue,  et  ceux-là  consentent  à  en  accepter  le  minimum,  je 


veux  dire  les  doctrines  que  vous  m'avez  permis  d'appeler 
ici  même  rudimenlaires  et  crépusculaires  et  qui  forment 
comme  le  fond  commun  de  la  religion  naturelle  et  de  la  phi- 
losophie spiritualiste.  Pour  faire  de  ces  abstractions  un  peu 
vagues  et  un  peu  froides  quelque  chose  qui  ressemble  à 
une  religion  positive,  ils  pensent  qu'il  suffit  d'y  mettre  une 
étiquette  ou  même  un  badigeon  de  christianisme. 

Je  lisais  dernièrement  dans  une  grande  Revue  américaine 
une  parole  du  célèbre  poète  et  philosophe  Emerson  :  <'  Luther 
aurait  coupé  sa  main  droite  s'il  avait  soupçonné  qu'en  écri- 
vant ses  thèses  contre  le  pape,  il  ouvrait  la  porte  aux  pâles 
négations  des  unitaires  de  Boston.  » 

Eh  bien!  les  négations  des  unitaires  de  Boston  sont  colo- 
rées et  chaudes  à  côté  de  celles  des  libéraux  de  l'Europe  ! 

Nous  voici  donc  réduits  au  déisme  chrétien,  —  étrange 
association  de  mots  !  —  et  nous  avons  dans  Jésus  un  sage 
qui,  sous  des  formes  très-défectueuses  sans  doute,  et  par 
des  procédés  qui  ne  supportent  pas  la  critique,  a  cependant 
eu  la  fortune  d'introduire  dans  le  monde  le  dogme  et  la  mo- 
rale, inconnus  jusqu'à  lui,  de  la  religion  naturelle.  C'est  tout 
„<ùmplement  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  la  tradi- 
tion de  Rousseau,  à  qui  je  reprochais  ici-même  d'avoir  été 
déiste  beaucoup  moins  sincèrement  ou  tout  au  moins  beau- 
coup moins  logiquement  que  Voltaire.  Le  Vicaire  savoyard 
est  un  prêtre  catholique  romain  qui  professe  le  déisme,  et 
qui  cependant  se  vante  de  dire  la  messe  et  môme  de  la  dire 
pieusement.  Eh  bien!  ce  qui  me  blesse  dans  le  Vicaire 
savoyard,  ce  n'est  pas  seulement  son  ton  déclamatoire,  son 
manque  de  'profondeur  métaphysique  ,  c'est  surtout  cette 
absence  inconsciente,  j'aime  à  le  penser,  mais  trop  réelle,  de 
sincérité  religieuse.  Messieurs,  la  conscience  humaine  peut 
excuser  bien  des  aberrations  dans  l'ordre  religieux,  mais  ce 
qu'elle  ne  pardonne  pas,  là  surtout,  c'est  l'absence  de  sin- 
cérité ! 

Nous  avons  assisté  de  nos  jours  à  deux  essais  de  réforme 
catholique  dans  le  sens  du  déisme.  L'une  a  eu  lieu  en  France, 
au  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  et  elle  a  eu  son  heure 
de  succès,  c'était  celle  de  l'abbé  Chfttel;  l'autre  s'est  produite 
en  Allemagne,  à  la  veille  de  18/|8,  —  car  il  y  a  corrélation  entre 
certains  événements  sociaux  et  certains  événements  reli- 
gieux, —  ce  fut  la  manifestation  du  curé  Ronge.  Celle-ci  eut 
un  succès  plus  grand  encore,  et  l'Allemagne  ébranlée  eut  l'il- 
lusion d'un  second  Luther.  Mais  Luther  était  un  croyant. 
Ronge  n'était  pas  même  un  penseur;  son  rationalisme  super- 
ficiel ne  pouvait  servir  d'appui  à  une  Église  digne  de  ce 
nom,  et  c'est  pourquoi,  survivant  à  son  œuvre  déshonorée, 
du  fond  de  ces  tavernes  où  il  haranguait  encore,  il  y  a  peu 
d'années,  quelques  socialistes  attardés,  il  a  pu  voir  dans  l'Ini- 
tiative de  Dœilinger  et  de  ses  amis  —  je  parle  de  l'initiative 
religieuse,  je  ne  parle  pas  des  interventions  politiques  — 
comment  on  travaille  à  réformer  l'Église  dans  l'orthodoxie, 
dans  la  science  et  dans  la  dignité.  (Applaudissements.) 

J'ai  indiqué  les  deux  formes  du  faux  libéralisme,  celui  qui 
supprime  le  dogme  et  celui  qui  l'abaisse,  celui  qui  réduit  tout 
dans  l'àme  amoindrie,  mutilée,  à  un  vague  et  stérile  senti- 
ment, et  celui  qui  ne  permet  pas  à  la  pensée  religieuse  de 
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s'élever  plus  haut  que  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
Messieurs,  je  uie  représente  quelquefois  un  esprit  sincère- 
ment religieux  égaré  parmi  les  absti'actions  du  déisme,  el  je 
n  ai  pas  de  peine  à  comprendre  le  malaise  qu'il  ressent  pour 
lui-même,  et  aussi  pour  les  autres,  en  présence  de  cette  phi- 
losophie sans  vie  que  le  déisme  a  décorée  du  nom  de  religion. 
C'est  quelquechose  d'analogue  à  ce  qu'ont  éprouvé  les  Hébreux 
au  désert,  à  la  vue  de  cette  manne  qui  remplaçait  pour  eux 
les  aliments  solides  :  Nauseat  anima  nostra  super  cibo  islo 
tevissimo.'  «  iN'oIre  àme  se  soulève  de  dégoût  en  face  de  cette 
nourriture  si  légère!  » 

Eh  bien!  si  vous  voulez  sortir  du  déisme  philosophique, 
donner  à  votre  religion  quelque  consistance,  quelque  gran- 
deur et  quelque  vie,  vous  pouvez  choisir  entre  deux  religions 
positives,  qui  toutes  deux,  il  est  vrai,  s'appuient  sur  des  révé- 
lations, mais  dont  la  théologie  n'aftirme  guère  que  les  grands 
principes  de  la  loi  naturelle,  Dieu,  l'âme  el  l'immorlalité.  Je 
n'hésiterais  pas,  pour  ma  part,  et  quels  que  soient  les  pré- 
jugés du  monde,  —  qu'ont  à  faire  les  préjugés  du  monde  avec 
les  questions  de  l'âme  et  de  l'éternité?  —  si  je  voulais  élre 
théiste  dans  un  sens  positif  et  vivant,  je  ne  le  serais  pas  avec 
les  philosophes  spiritualistes,  encore  moins  avec  les  déistes 
chrétiens;  je  le  serais  avec  les  juifs  et  les  musulmans,  deux 
religions  sorties  non  pas  du  cerveau  abstrait  d'un  rêveur, 
mais  des  flancs  robustes  du  patriarche  sémite,  l'une  avec 
Isaac,  l'autre  avec  Ismaél,  ou  plutôt  —  parce  que  la  première 
est  au-dessus  de  la  seconde,  comme  la  femme  libre  est 
au-dessus  de  l'esclave  —  j'irais  m'asseoir  à  l'ombre  de  la 
synagogue;  Français  de  nation,  juif  de  religion,  je  m'atta- 
cherais au  théisme  delà  révélation  et  du  miracle,  j'adorerais 
avec  Israël  ce  Dieu  de  Moïse  plus  grand  que  le  Dieu  de  Pla- 
ton, ce  Jéhovah  qui  s'est  nommé  lui-même  :  Je  suis  celui 
qui  suis! 

Si  Jésus  n'est  pas  Dieu,  si  Jésus  n'est  pas  le  Fils  du  Très- 
Haut  dans  un  sens  exceptionnel  el  qui  ne  convient  qu'à  lui 
seul,  Moïse  et  Mahomet  ont  été  plus  grands  que  lui,  parce  que 
mieux  que  lui  ils  se  sont  effacés  devant  Dieu.  Connaissez-vous 
rien  de  plus  beau,  dans  I  histoire  religieuse  du  monde,  que 
Moïse  descendant  des  soumiels  du  Sinaï,  le  visage  encore 
resplendissant  du  commerce  de  la  majesté  d'en  haut,  portant 
entre  ses  bras  les  table  •.  de  l'Alliance,  puis  tout  à  coup,  en  face 
du  spectacle  qui  surgit  du  pied  de  la  montagne,  les  brisant  de 
colère  et  de  douleur?  Le  peuple  dansait  et  chaTilait  autour 
du  veau  d'or  ! 

El,  si  vous  me  permettez  de  rapprocher  du  prophète  divin 
des  Hébreux  le  prophète  humain  des  Arabes,  Mahomet  n'u  pas 
toujours  été  un  faux  prophète,  il  ne  l'était  pas  le  jour  on  il 
e.^trail  à  la  Mecque,  victorieux  des  résistances  acharnées  du 
paganisme  sémitique.  On  a  dit  que  le  désert  était  mono- 
théiste :  les  Arabes  étaient  les  fils  du  désert,  et  cependant  ils 
étaient  idolâtres;  on  a  dit  que  le  génie  sémitique  était  mono- 
théiste :  les  Arabes  étaient  les  (ils  d'Abraham,  et  ceperulant 
depuis  des  siècles  ils  étaient  idolâtres.  Victorieux  par  le  glaive, 
-c'était  la  loi  de  l'époque,  -Mahomet  fait  le  lour  du  temple 
•'onal,  l'anlique  Caaba,  et,  lovant  son  bâioti  devant  chacune 
■i»  cent  boixuiita  idoles  qui  représentaient  là  toutes  les 


tribus  arabes  :  «  La  vérité  est  venue,  disait-il;  que  le  mensonge 
disparaisse!  »  Et  les  musulmans  fidèles  faisaient  tomber 
l'idole  et  la  brisaient  à  ses  pieds. 

«  Louange  au  Très-Haut,  répète  sans  cesse  Muliomet;  je 
ne  suis  qu'un  homme  qui  vous  a  été  envoyé  !  »  (Applaudis- 
sements.) 

Quant  à  Jésus,  c'est  tout  autre  chose.  Il  ne  se  contente  pas 
de  la  foi  au  Dieu  unique,  il  demande  au  même  titre  la  foi  en 
sa  personne,  o  Vous  croyez  en  Dieu,  croyez  aussi  en  moi.  » 
L'Évangile  tient  dans  ces  deux  paroles,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'il 
ne  sera  jamais  le  livre  des  déistes  sérieux,  .iésus  remplit  l'É- 
vangile à  l'égal  de  Dieu  :  sa  personnalité  y  obstrue  la  voie  des 
communications  de  l'âme  avec  son  Dieu.  Personnalité  exi- 
geante, absorbante,  il  se  prêche  incessamment  lui-même.  Il  faut 
tout  quitter  pour  s'attachera  lui  :  «  Celui  qui  aime  son  père  ou 
sa  mère  pins  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi.  »  Pour  posséder 
en  soi  la  vie  éternelle,  croyez-vous  qu'il  la  faille  chercher 
directement  dans  le  sein  de  Dieu"?  11  faut  la  chercher,  c'est  la 
formule  dont  il  se  sert,  de  quelque  manière  que  vous  l'inter- 
prétiez; c'est  l'étrange  invitation  qu'il  reproduit  avec  insis- 
tance,—  il  faut  la  chercher, non-seulement  en  lui,  mais  dans 
la  partie  matérielle  de  lui-même.  «  Ma  chair  est  véritablement 
une  nourriture,  et  mon  sang  est  véritablement  un  breuvage. 
Celui  qui  mange  ma  chair  el  boit  mon  sang  possède  la  vie 
éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour.  «  Les  autres 
hommes  sont  souillés  :  «  Vous  qui  êtes  mauvais»,  leur  dit-il. 
Lui  seul  est  juste,  et  il  les  délie  tous  de  contester  sa  sainteté  : 
«  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché '?  »  Comprenez-vous 
de  telles  paroles  dans  la  bouche  d'un  enfant  de  la  terre,  et 
que  penser  de  lui  quand  il  annonce  aux  hommes,  ses  sem- 
blables, qu'après  être  venu  une  première  fois  du  ciel  pour  les 
sauver,  il  en  descendra  de  nouveau,  dans  la  puissance  de  son 
Père,  pour  les  juger?  11  s'attribue  l'éternité,  la  permanence 
de  l'être,  qui  n'appartient  qu'à  Dieu  :  «  Avant  qu'Abraham 
fût,  je  suis.  »  Et  quand  un  de  ses  disciples  s'écrie  dans  un 
soupir  d'enthousiasme  et  d'amour  :  «  Maître,  montre-nous  le 
Père,  et  rien  ne  nous  manquera  plus.  —  Eh  quoi!  Phi- 
lippe, je  suis  depuis  si  longtemps  avec  vous,  et  tu  ne  me 
connais  pas?  Qui  me  voit,  voit  le  Père.  >i  Et  dans  une  autre 
circonstance  :  «  Le  Père  et  moi,  nous  sommes  un.  » 

Si  un  honnne  s'est  divinisé  lui-même,  c'est  celui-là!  En 
vain,  en  dehors  de  ces  prétentions  qu'ils  repoussent,  les  uni- 
taires lui  chcrchenl-ils  des  excuses  dans  la  sublimité  de  ses 
enseignements  moraux  et  dans  la  perfection  de  ses  vertus 
personnelles  :  dans  l'hypothèse  oïi  je  raisonne  et  qui  est 
la  leur,  dans  l'hypothèse  où  Jésus  n'est  pas  le  Fils  de 
Dieu,  corisubstantiel  à  son  Père,  ce  ne  sont  pas  là  des  excuses, 
mais  bien  des  circonstances  aggravantes.  Circonstance  aggra- 
vante, le  Sermon  sur  la  montagne!  Circonstances  aggravantes, 
la  \ie  el  la  mort  de  Jésus!  De  telles  paroles  et  de  lelles 
actions  le  rcMulent  le  sèduct{>ur  le  [lUis  redoutable  à  Israël  et 
au  genre  humain  tout  entier.  Aussi  les  vrais  monothéistes  de 
ce  temps-là,  les  juifs,  ne  s'y  trompèrent  pas,  eux  qui  faisaient 
du  monothéisme  autrement  qu'à  leurs  heures  de  loisir,  dans 
un  savant  livre  ou  dans  un  discours  éloquent,  mais  qui  le 
purluieiit  vivant  dm(s  les  cQtivlcligns  passionnées  de  leurftaia 
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pt  jusque  dans  les  bouilloniioiiients  iiunirlriersde  leur  sang  : 
u  l'eu  nous  importent  tes  l)Ouues  œuvres,  disaient-ils  à  Jésus  ; 
si  nous  le  lapidons,  c'est  à  cause  de  les  blasphèmes,  et  parce 
t)uo.  loi  qui  n'es  qu'un  homme,  lu  le  fais  Dieu.  «(Jean,  x,  33.) 

Messieurs,  je  touche  ici  au  point  central  du  dogmatisme 
cliiviien,  au  point  central  aussi  de  la  crise  religieuse  de  notre 
siècle.  Depuis  deux  mille  ans  bientôt,  nous  n'avons  pas  fait 
Mil  pas.  Nous  disons  que  la  question  religieuse  s'est  posée  de 
nos  jours  d'une  manière  tragique  et  nouvelle.  Tragique,  oui; 
nouvelle,  non.  Je  le  répète,  depuis  deu\  mille  ans  bientùt,  la 
question  en  est  restée  au  même  point.  Pour  ceux  qui  ne  sont 
pas  chrétiens,  qui  n'admettent  pas  la  divinité  du  Christ,  — 
car  ceux-là  seuls  sont  véritablement  chrétiens  qui  l'admettent, 
—  pour  ceux-là  la  solution  logique  et  consciencieuse  se 
ramène  à  la  sentence  portée  par  le  grand-prétre  des  Juifs. 
Vous  souvenez-vous  de  cette  nuit  ?  Elle  fut  solennelle  dans 
l'histoire  du  monde!  Le  tribunal  des  prêtres  d'Israël  était  le 
seul  qui  fût  alors  constitué  sur  la  terre  pour  juger  la  cause 
de  l'unité  de  Dieu  :  partout  ailleurs  la  conscience  humaine 
était  égarée  ou  muette.  L'accusé  olait  celui  qui  s'était  donné 
pour  l'Envojé  suprême,  et,  peu  de  jours  auparavant,  Jérusa- 
lem saluait  en  lui  son  Messie.  .Mais,  tandis  que  les  accusations 
les  plus  graves  se  croisaient  confusément  sur  sa  tête,  Jésus 
gardait  un  tranquille  et  majestueux  silence.  «  Cet  homme  a 
dit  qu'il  pouvait  renverser  le  temple  de  Dieu  et  le  rebâtir  eu 
trois  jours!  «C'est  l'éternelle  accusation  que  l'on  élève  contre 
tous  les  réformateurs  :  ils  veulent  détruire  le  culte  tradition- 
nel. Comme  si  les  véritables  réformateurs,  et  Jésus  à  leur  tête, 
n'étaient  pas  des  hommes  qui  construisent,  non  des  hommes 
qui  détruisent  ;  et  comme  si,  lorsqu'ils  s'efforcent,  comme 
Jésus  aussi,  d'élargir  dans  le  sens  de  l'avenir  le  grand  édifice 
religieux,  ils  cessaient  un  instant  de  l'appuyer  sur  le  fonde- 
ment du  passé  ! 

Les  faux  témoignages  cependant  se  heurtaient  dans  le  tu- 
multe et  dans  l'obscurité,  et  Jésus  se  taisait.  Alors  le  grand- 
prêtre  se  lève  :  «  Je  l'adjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  dis-nous 
si  tu  es  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  béni  ?  » 

Voilà  la  vraie  question.  Elle  est  posée  dès  lors  comme  il 
faut  qu'elle  le  soit  encore  aujourd'hui.  Jésus  va  y  répondre. 
H  sait  bien  qu'il  pavera  de  sa  vie  la  réponse  qu'il  va  faire, 
mais  lisait  aussi  que  les  siècles  l'écoutent  :  «Tu  l'as  dit,  et  je 
vous  déclare  que  vous  verrez  le  Fils  de  l'homme  assis  à  la 
droite  de  la  puissance  de  Dieu  et  venant  sur  les  nuées  du 
ciel  !  )) 

Eh  bien!  qu'en  dit  le  grand-prêtre  ?  Ce  que  je  dirais  moi- 
même  à  cette  heure,  si  je  ne  croyais  de  toute  mon  âme  à  la 
pleine  divinité  du  Fils  du  l'ère,  comme  à  la  pleine  humanité 
du  Fils  de  Marie.  Le  grand-prêtre  secoue  d'horreur  sa  tuni- 
que, il  la  déchire  du  haut  jusqu'en  bas,  comme  si  le  voile  du 
sanctuaire  avait  été  mis  en  pièces  par  cette  seule  parole. 
«  il  a  blasphémé,  s'écrie-t-il  ;  qu'avonsnous  besoin  de 
témoins  ?  » 

l-^t  pourquoi  a-t-il  blasphémé  ?  Est-ce  parce  qui!  a  dit  qu'il 
était  le  Messie  ?  Mais  tous  les  Juifs  attendaient  le  Messie  ! 
C'est  parce  qu'il  a  dit  qu'il  est   le  Fils  de  Dieu  dans  un  sens 

DU  les  autfât)  tiomutea  ne  le  sQiU  p^s,  dans  un  sens  (^ui 


l'égale  à  son  Père.  Et  l'assemblée  s'écrie  tout  entière  :  «  11 
est  digne  de  mort  !  » 

Eh  bien  !  au  nom  de  cette  douceur  moderne  qui  est  le 
fruit  inconscient  de  l'Évangile,  je  ne  dirais  pas  aujourd'hui, 
en  face  de  Jésus  simple  fils  de  l'homme,  blasphémant  d'or- 
gueil ou  de  démence,  je  ne  dirais  pas  qu'il  est  digne  de  mort  ; 
mais  je  dirais  qu'il  est  digne  d'être  proscrit  de  toutes  les 
consciences  honnêtes,  de  celles-là  surtout  qui  ont  le  senti- 
ment profond  des  droits  jaloux  de  la  majesté  divine  et  des 
responsabilités  terribles  de  l'homme  qui  adore.  —  Oui  ou 
non,  messieurs,  l'idolâtrie  est-elle  un  opprobre  et,  quand  on 
sait  ce  que  l'on  faii,  un  crime? 

U  y  alà  un  dilemme  d'oii  vous  ne  sortirez  pas.  Je  le  pose  à 
tous  les  chrétiens  libéraux  qui  veulent  maintenir  à  Jésus  sa 
place  dans  l'enseignement  et  le  culte  religieux,  tout  en  niant 
sa  divinité.  Ou  bien  Jésus  est  un  personnage  légendaire,  et 
dans  ce  cas  il  le  faut  écarter  au  nom  de  la  vérité  ;  ou  bien 
Jésus  est  un  personnage  historique,  et  alors  il  le  faut  pro- 
scrire au  nom  de  la  morale.  Jésus  serait-il  un  personnage 
légendaire  ?  Ah  !  voilà  bien  la  porte  de  sortie  !  On  nous  dit  : 
«  Sans  doute,  il  y  a  dans  l'Évangile  des  choses  impossibles, 
des  paroles  et  des  actes  inexplicables  et  inacceptables;  mais 
Jésus  n'a  pas  prononcé  ces  paroles,  Jésus  n'a  pas  fait  ces 
actes  :  nous  n'avons  pas  l'Évangile  véritable,  celui  qu'il  a 
parlé  et  qu  il  a  vécu.  »  Il  est  des  héros  religieux  qui  appar- 
tiennent à  la  légende  comme  Krichna,  d'autres  qui  relèvent 
de  l'histoire  comme  Mahomet  ;  les  premiers  nous  sont 
connus  par  des  livres  mythologiques  comme  les  grands 
poèmes  de  l'Inde,  les  seconds  par  des  écrits  authentiques 
comme  le  Coran.  La  question  est  de  savoir  à  quelle  classe 
de  livres  appartiennent  les  Évangiles,  dans  quelle  classe 
de  héros  il  faut  ranger  Jésus.  Si  les  Évangiles  sont  sans 
autorité,  si  les  paroles  et  les  actions  qu'ils  rapportent 
offrent  un  tel  mélange  de  vérités  et  de  faussetés  qu'il  est 
impossible  à  l'esprit  le  plus  sagace  et  le  plus  impartial  de 
les  démêler  avec  quelque  certitude,  si  l'on  y  peut  choisir  et 
rejeter  au  hasard  ce  qui  nous  plaît  et  ce  qui  nous  déplaît, 
oh  !  alors  il  y  a  là  un  nœud  gordien  impossible  à  dénouer 
et  qu'il  faut  tout  bonnement  trancher.  11  n'est  pas  honnête 
au  xix«  siècle,  en  Europe,  en  Amérique,  dans  le  monde  civi- 
lisé, il  n'est  pas  honnête  d'enseigner  à  ce  souverain  qu'on 
adule  et  que  trop  souvent  on  méprise,  le  peuple,  des  fables 
dont  les  savants  ne  veulent  plus  !  (Applaudissements.) 

U  n'est  pas  homiête,  il  n'est  pas  paternel,  il  n'est  pas 
humain  de  conduire  de  petits  enfants  au  catéchisme  et  au 
temple,  et  de  leur  faire  épeler  le  mensonge  sous  le  nom  de 
la  vérité  !  (Nouveaux  applaudissements.) 

Si  l'Évangile  est  un  livre  légendaire,  donnez-lui  une  place 
dans  la  bibliothèque  des  savants,  à  côté  des  livres  que  je 
nommais  tout  à  l'heure  ;  si  Jésus  est  un  personnage  légen- 
daire, conservez  son  buste,  je  le  veux  bien,  mais  dans  les 
musées,  parmi  les  personnages  qui  relèvent  des  temps  fabu- 
leux de  l'humanilé. 

Celte  porte  de  sortie  n'en  e-ît  donc  pas  mie  ;  la  conscience 
humaine  vous  lu  ferme,  et  vous  ne  pouvez  pas  dire  :  Il  y  u 
Id  (les  légendes,  mais  nous  y  ferons  un  Jésus  k  notre  guisie, 
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et  c'est  celui-là  que  nous  enseignerons  au  peuple  et  à  nos 
enfants. 

Alors  Jésus  est  historique  ;  il  a  dit,  il  a  fait  ce  que  con* 
tient  l'Evangile  ;  et  dans  ce  cas,  je  le  répète,  s'il  n'est  pas 
Dieu,  Jésus  est  immoral  1  Malgré  le  Sermon  sur  la  montagne, 
malgré  sa  commisération  pour  les  pauvres  et  les  souffrants, 
malgré  son  intrépidité  devant  les  tribunaux  et  sur  la  croix, 
Jésus  est  un  grand  coupable,  car  il  s'est  élevé  au-Jessus  des 
hommes,  ses  frères  et  ses  égaux,  et  il  a  voulu  les  encliaîner  à 
sa  personne  comme  à  celle  d'un  maître  arbitraire  et  despo- 
tique; il  a  usurpé  la  médiation  souveraine  entre  la  terre  et  le 
ciel, il  a  péché  contre  les  hommes  par  sa  prétendue  sainteté, 
contre  Dieu  par  sa  prétendue  divinité.  C'est  là  incontestable- 
ment une  monstruosité  morale,  et  cette  monstruosité,  qu'elle 
soit  l'acte  d'une  volonté  réfléchie,  qu'elle  soit  le  fait  d'une  rai- 
son maîtresse  d'elle-même  jusque  dans  ses  plusprodigieux  éga- 
rements, ou  qu'elle  soit  ce  que  disent  à  cette  heure  dans  une 
langue  brutale,  mais  logique,  —  oui,  logique  autant  que  bru- 
tale,—  les  représentants  des  négations  extrêmes  :  le  résultat 
d'un  état  de  névrose  pathologique  et  d'aliénation  mentale; 
dans  aucun  cas,  messieurs,  cette  monstruosité  morale  n'est 
un  modèle  à  présenter  à  l'humanité  religieuse.  L'aliéné  Jésus 
est  un  être  orgueilleux,  j'allais  dire  un  être  satanique,  car  le 
crime  de  Satan  est  de  s'égaler  à  Dieu.  Si  Jésus  n'est  pas 
l'incarnation  de  Dieu,  il  est  l'incarnation  de  l'orgueil.  Com- 
ment prétendre  en  faire  le  docteur  et  le  modèle  suprêmes 
des  rapports  de  l'homme  avec  le  Père  céleste  ?  Voilà  le 
dilemme  dont  on   ne  sortira  pas  !  (Applaudissements.) 

Nous  voyons  à  présent  comment  le  christianisme  est 
essentiellement  dogmatique.  Le  judaïsme  et  l'islamisme 
n'ont  point  à  leur  centre  la  personnalité  de  Moïse  et  de 
.Mahomet;  le  christianisme, au  contraire, porte  dans  son  cœur 
même  cette  énigme  qui  domine  tout,  le  Clirist.  Elle  appelle 
nécessairement  une  solution ,  affirmation  dogmatique  ou 
négation  également  dogmatique,  affirmation  dogmatique  qui 
ira  jusqu'à  l'adoration,  négation  dogmatique  qui  ira  jusqu'à 
la  proscription.  La  divinité  de  Jésus-Christ  est  le  dogme  fon- 
damental ou  l'erreur  fondamentale  du  cliristianisme. 

«  Qui  dites-vous  que  je  suis?  »  demande-t-il  à  Pierre,  le 
prerrier  des  apôtres  parce  qu'il  est  le  premier  des  croyants. 
«  Tu  es  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant!  »  Ce  jour-là,  à  cette 
heure,  par  la  parole  de  ce  pauvre  batelier,  le  fondement  de 
l'Église  et  des  dogmes  était  posé.  «  Et,  moi,  je  le  le  dis,  tu  es 
Pierre,  la  veille  un  grain  de  sable  infirme  et  vacillant, aujour- 
d'hui, dans  la  vérité  à  laquelle  tu  adhères,  un  roc  ;  et  sur  ce 
roc  je  construirai  mon  Église,  et  les  puissances  delà  des- 
truction ne  prévaudront  point  contre  elle  !  » 

Tu  es  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant  !  De  ce  point  ceiitr.il 
et  lumineux  rayonnent  tous  les  dogmes,  si  simples,  si  pro- 
fonds, si  féconds.  Tout  change  dans  les  rapports  de  l'honmie 
avec  Dieu, et  dans  la  nature  même  et  de  l'homme  et  de  Dieu! 

Si  Jésus  est  le  fils,  il  y  a  donc  un  père  ;  au-dessus  de  la 
génération  de  la  chair,  il  y  a  une  génération  de  l'esprit,  et  il 
faut  reconnaître  avec  l'Église  catholique  la  pluralité  des  rela- 
tions et  des  personnes  dans  l'unité  de  lÊIre  divin.  Les 
esprits  superficiels  rient  de  la  Trinité;  les  esprits  profonds 


l'ont  toujours  confessée  ou  du  moins  respectée.  Après  qu'il 
eut  rompu  non-seulement  avec  l'Église  catholique,  mais  ave. 
la  révélation  chrétienne,  Lamennais  écrivait  dans  ses  Esquisai-s 
de  philosophie  :  «  Dieu  n'est  concevable  que  dans  la  trinité  i- 

Voilà  la  nature  de  Dieu  radicalement  changée  pour  l'esprit 
humain.  C'est  toujours  l'Être  unique,  mais  dans  son  indivi- 
sible substance  il  y  a  maintenant  une  trinité  de  relations  et 
d'énergies  divines  et,  comme  nous  disons  justement,  trois 
personnes  ■  la  puissance  éternelle,  qui  est  le  Père;  la  raison 
infinie,  qui  est  le  Verbe,  et  comme  une  respiration  d'amour 
qui  va  de  la  puissance  à  la  raison  et  qui  retourne  de  la  raison 
à  la  puissance,  l'Esprit. 

La  nature  de  l'homme  n'a  pas  moins  changé.  Si  le  Verbe 
de  Dieu  est  venu  du  ciel  pour  me  relever,  je  n'étais  donc  pas 
debout,  mais  tombé.  Ah!  ce  que  chaque  père  rencontre 
chaque  jour  dans  l'éducation  de  son  fils,  du  plus  sage  et  du 
plus  doux  des  fils,  ce  que  chaque  maître,  chaque  éducateur 
peut  observer  dans  son  meilleur  élève,  la  prédominance  natu- 
relle du  mal  sur  le  bien,  le  mal  héréditaire  perpétué  de  père 
en  fils,  le  dogme  chrétien  l'explique  à  la  raison  :  tous  morts  en 
Adam,  fous  vivifiés  en  Jésus,  le  péché  originel  et  l'universelle 
rédemption.  On  a  dit,  il  est  vrai,  avec  cette  superficialité,  — 
il  faut  bien  que  je  nomme  les  choses  par  leur  nom,  —  avec 
cette  ignorance  religieuse  qui  caractérise  tant  de  savants 
éminents  par  ailleurs  :  Avec  le  péché  originel,  la  rédemption 
et  la  grâce,  plus  de  progrès  pour  l'homme  et  pour  l'huma- 
nité !  Comme  si  par  la  chute,  oeuvre  de  l'homme,  et  par  le 
relèvement,  œuvre  à  la  fois  de  l'homme  et  de  Dieu,  au  lieu 
de  se  traîner  à  la  surface  de  cette  planète,  au  lieu  de  monter 
de  degré  en  degré  dans  les  sphères  purement  naturelles, 
le  progrès  ne  prenait  pas  tout  à  coup  des  proportions  nou- 
velles et  effrayantes  !  Son  point  de  départ  a  reculé  dans 
l'abîme,  son  point  d'arrivée  s'est  élevé  dans  les  cieux  ! 
(.applaudissements.) 

Et  tout  cela,  messieurs,  fout  cela  résumé  dans  quelques 
paroles  métaphysiques  et  populaires,  fhéologiques  etlyriqaes, 
le  symbole  de  la  foi.  Ah!  nous  n'avons  pas,  nous  autres 
catholiques,  catholiques  latins,  catholiques  grecs,  catho- 
liques anglicans,  à  quelque  branche  de  l'Église  que  nous 
nous  rattachions,  nous  n'avons  pas  un  symbole  de  fabrique 
récente,  tourmenté  comme  la  pensée  de  l'homme  ou  froid 
comme  sa  parole,  mais  le  cantique  enthousiaste  de  la  foi. 
Cette  orlho(loxie-là  ne  discute  pas,  mais  affirme;  elle  ne  parle 
pas,  elle  chante.  Sans  une  dissonance  et  sans  un  changement, 
elle  chante  cet  hymne  triomphal,  plus  ancien  que  l'antique 
cathédrale  elle-même  :  Je  crois  en  un  seul  Dieu  ! 

Les  sages  do  l'antiquité  avaient  à  peine  bégayé  ce  que  pro- 
clament ces  ignorants,  ces  enfants  et  ces  femmes.  Sans 
doute  un  pâtre  juif,  au  pied  ilc  l'Iloreb,  l'avait  dit  des  siècles 
plus  tût,  mais  pour  un  seul  peuple  et  un  seul  temple,  non, 
comme  ici,  pour  la  catholicité,  qui  est  partout.  Et  voici  main- 
tenant ce  qu'Israël  n'a  pas  connu  et  ce  qui  pourtant  fait  sa 
gliiire  :  «  Je  crois  en  un  seul  Seigneur  Jésus-Christ,  Dieu  de 
Dieu,  lumière  de  lumière,  vrai  Dieu  de  vrai  Dieu,  qui,  à  cause 
de  nous, hommes,  et  à  cause  de  notre  salut,  est  descendu  des 
cieux,  s'est  fait  chair,  a  été  crucifié,  est  ressuscité  1  »  Je  crois 
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'au  Saiiil-lisprit  inspirateur  dos  proplii'tes ,  iiispiraleur  du 
dernier  des  olirctiens,  qui  est  prophète  aussi,  et,  moi  qui  ne 
ne  suis  rien,  je  sais  que  dans  ce  cirque,  semblable  à  l'étable 
où  naquit  mon  maiire ,  je  propliélise  à  ma  manière, 
à  celte  heure  !  Je  crois  dans  l'Iigiise  une,  sainte,  catho- 
lique et  apostolique,  et,  ferme  dans  mon  espérance  comme 
dans  ma  foi,  regardant  au  travers  de  la  mort  conmie  au 
travers  d'un  voile  désormais  transparent,  j'attends  la  résur- 
rection des  morls  et  la  vie  du  siècle  sans  fin!  Amen! 
(Applaudissements.) 

J'ai  répondu  à  la  première  question  :  Y  aura-t-il  des 
dogmes?  Oui,  il  \  aura  des  dogmes,  et  vous  savez  lesquels. 
La  vérité  de  l'avenir  sera  la  même  que  la  vérité  du  passé. 

Je  vais  essayer  de  répondre  à  la  seconde  question  :  Quelle 
sera  l'autorité  dogmatique':  Je  veux  être  court,  et,  par  con- 
séquent, je  dois  être  incomplet;  mais  vous  ne  jugerez  pas  de 
la  réforme  dogmatique  par  le  peu  que  je  vous  en  aurai  dit 
aujourd'hui  :  vous  n'am-ez  fait  que  l'entrevoir. 

Quelle  sera  donc  l'autorité  dogmatique'?  La  même,  en  prin- 
cipe, qui  a  toujours  été  admise  par  tous  les  catholiques  :  l'Église 
universelle.  Voici  ce  qu'écrivait  Bossuet  à  Leibnitz  dans  ces 
grands  pourparlers  qui  devaient  réunir  les  protestants  aux 
catholiques,  et  qui  auraient  abouti  si  Bossuet  s'était  toujours 
montré  dans  ces  circonstances  aussi  largement  et  aussi  sage- 
ment catholique  que  le  fut  Leibnitz.  «  Nous  donnerons  donc, 
écrit  Bossuet,  pour  règle  infaillible,  et  certainement  reconnue 
par  les  catholiques,  des  vérités  de  foi,  le  consentement  una- 
nime et  perpétuel  de  toute  l'Église,  soit  assemblée  en  concile, 
soit  dispersée  par  toute  la  terre,  ei  toujours  enseignée  par  le 
même  Esprit-Saint.  i>  Le  philosophe  allemand  tombait  d'accord 
a\ec  l'évêque  français  sur  ce  principe;  aussi  ce  dernier  ajou- 
lait-t-il  :  «  Si  c'est  là,  pour  me  servir  de  vos  expressions,  ce 
qui  est  le  plus  agréable  aux  protestants,  bien  éloignés  de  les 
détourner  de  cette  doctrine,  nous  ne  craignons  point  de  la 
garantir  comme  incontestablement  saine  et  orthodoxe.  » 
(Correspoiulaiwe  de  Bossuel  el  de  Leibnilz,  lettre  x.vxii".) 

Ainsi  la  règle  de  la  foi,  l'autorité  suprême  en  fait  de  dogme 
sera  poui-  nous  ce  qu'elle  a  été  pour  nos  pères  :  le  consen- 
tement perpétuel  et  unanime  de  toute  l'Église,  soit  réunie 
dans  ses  grandes  assemblées,  soit  dispersée  sous  le  gouver- 
nement de  son  épiscopat,  mais  toujours  assistée  du  même 
Esprit  de  vérité  qui  lui  a  été  promis  et  donné. 

Je  vous  prie  de  remarquer,  messieurs,  que  cette  règle  est 
essentiellement  catholique  ;  la  suprême  autorité  dogmatique 
n'est  pas  dans  le  jugement  de  l'individu,  mais  dans  celui  de 
l'Église.  La  conscience  individuelle  a  son  rôle,  et  il  est  noble 
et  grand  ;  elle  doit  retrouver  par  son  propre  travail,  dans  la 
mesure  où  elle  en  est  capable,  avec  rellexion  et  avec  liberté, 
la  formule  de  la  foi  qui  lui  a  été  enseignée  par  l'Eglise.  C'est 
ainsi  que  la  foi  du  chrétien,  revêtant  par  l'étude,  par  l'expé- 
rience, parl'ell'ort  persévérant  de  toute  la  vie  morale  et  reli- 
gieuse, un  caractère  de  plus  en  plus  personnel,  s'iiarmo- 
uisera  librement  a\ec  la  foi  collective  de  l'Église.  Mais  ce 
sera  toujours  cette  dernière  qui  restera  le  type  doctrinal  et 
la  norme  de  la  veritc. 


Nous  admettons  donc  l'individualisme  légitime  et  désirable, 
nous  ne  repoussons  que  celui  qui  mécoimait  l'autorité  et  l'unité 
de  la  société  religieuse,  l'individualisme  protestant  ou,  si 
vous  voulez,  ultra-protestant.  Combien  de  protestants,  en  effet, 
qui  pensent  comme  Leibnitz  et  qui,  tout  en  défendant  les 
droits  de  la  conscience  et  de  l'individu,  se  sentent  pressés  de 
faire  une  plus  large  part  aux  droits  non  moins  sacrés  de  la 
tradition  et  de  l'Église  !  Je  ne  parle  donc  que  de  l'ultra-pro- 
teslantisme,  de  celui  qui  sépare  la  conscience  individuelle 
de  la  parole  vivante  de  l'Église  et  qui  la  met  seule  en  pré- 
sence de  la  lettre  morte,  dans  la  Bible,  comme  le  rationa- 
lisme philosophique  la  place,  seule  aussi,  en  présence  de 
l'idée  abstraite,  dans  l'esprit.  Fais-toi  toi-même  ta  religion, 
et,  quand  tu  l'auras  faite  un  jour,  recommence  ainsi  chaque 
matin!  Messieurs,  je  n'admets  pas  que  chaque  individu  soit 
pour  lui-même  la  suprême  autorité  dogmatique;  mais  je 
n'admets  pas  davantage  qu'un  seul  individu,  à  l'exception  de 
tous  les  autres,  soit  pour  lui  d'abord  et  pour  l'Église  ensuite 
cette  même  autorité  dogmatique.  Un  de  nos  poètes  clas- 
siques l'a  dit  avec  un  admirable  bon  sens  : 

Tout  protestant  est  pape,  uue  Bible  à  la  main. 

Eh  bien  !  je  dirai  que  le  pape,  tel  que  l'a  fait  l'ultra-catholi- 
cisme, est  le  premier  des  prolestants,  le  plus  radical  et  le  plus 
dangereux  des  individualistes.  (Rires  et  applaudissements.) 

Cela  est  évident,  messieurs.  Ce  n'est  plus  l'Église,  c'est- 
à-dire  l'assemblée  des  chrétiens  unis  à  leurs  évêques,  plehs 
adunata  sacerdoli,  comme  disait  saint  Cyprien  ;  ce  n'est  plus 
le  consentement  unanime  el  la  tradition  permanente  de  toutes 
les  Églises,  consensus  ecclesiarum,  qui  forme  aujourd'hui  la 
règle  de  la  foi  catholique  :  c'est  la  volonté  souveraine,  c'est 
l'inspiration  prétendue  d'un  seul  individu,  et  cet  individu 
n'est  pas  orgueilleux,  il  est  simplement  logique  lorsqu'il  dit 
comme  le  vénérable  el  faible  Pie  IX  :  lo  sono  la  Lradizione, 
je  suis  la  tradition!  Eh  bien!  je  dis  que  c'est  là  de  l'indivi- 
dualisme au  premier  chef,  le  contre-pied  du  catholicisme  tel 
que  l'a  compris  et  pratiqué  toute  l'ancienne  Église  1  L'indivi- 
dualisme du  pape,  c'est  du  protestantisme  et  le  pire  de  lous. 
On  est  moins  loin  de  la  vérité  quand  les  consciences  se  divi- 
sent, mais  en  restant  debout,  debout  devant  les  livres  saints 
qu'elles  méditent  et  devant  le  Kédempleur  qu'elles  invoquent, 
que  lorsqu'elles  sont  toutes  prosternées  dans  la  poussière 
devant  une  seule  conscience  qui  peut  ôlre,  à  certaines  heures 
de  l'histoire,  la  conscience  de  Jean  Xll  ou  la  conscience 
d'Alexandre  Borgia.  (Applaudissements  répétés.) 

Une  autre  forme  de  l'individualisme,  c'est  l'individualisme 
collectif,  par  lequel  une  province  ou  une  portion  quelconque 
de  l'Église  se  substitue  à  l'Église  universelle.  Telle  est  la 
grande  erreur  de  l'Eglise  d'Occident,  de  l'Église  latine,  comme 
on  disait  autrefois,  de  l'Eglise  romaine,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui :  elle  s'attribue  à  elle  seule  la  catholicité.  Il  y  a  en 
Orient  quatre-vingts  millions  de  chrétiens  qui  ont  la  même 
foi  et  les  mêmes  sacrements  que  nous,  qui  sont  gouvernes 
par  un  épiscopat  remontant  incontestablement  jusqu'aux 
apôtres,  et  qu'autrefois  Rome  elle-même  convoquait  à  ses 
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conciles,  à  Lyon  et  à  Florence,  non  pour  (raileravec  eux  de 
soumission,  mais  d'union. 

De  quel  droit  parlez-vous  de  dogmes  catholiques,  de  foi 
universelle,  quand  vous  ne  tenez  aucun  compte  de  celte 
Église,  la  plus  ancienne  et  la  plus  immuable  de  toutes?  De  quel 
droit,  au  moment  où  vous  vous  isolez  de  la  sorte  dans  voire 
égoïsme  superbe,  osez-vous  proclamer  le  doux  et  saint  mys- 
tère de  l'unilé  ?  «  Aimons-nous  les  uns  les  autres  pour  pou- 
voir, d'un  accord  unanime,  confesser  le  Père,  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  !  »  C'est  ce  que  chante  l'Église  grecque  dans  sa 
liturgie ,  et  de  ces  belles  paroles  vous  me  permettrez  de 
rapprocher  ces  autres,  non  moins  belles,  qui  en  sont 
comme  le  commentaire  et  qui  ont  été  répondues  à  Pie  IX 
par  les  patriarches  et  les  évéques  d'Orient  :  «  L'infaillibilité 
réside  uniquement  dans  l'universalité  de  l'Église  unie  par 
l'amour  mutuel;  l'invariabilité  du  dogme,  comme  la  pureté 
du  rite,  sont  confiées  à  la  garde,  non  d'une  hiérarchie  quel- 
conque, mais  de  tout  le  peuple  de  l'Église,  qui  est  le  corps 
du  Christ.  »  (Lettre  synodale  des  patriarches  d'Orient, 
6  mai  18i8.)  C'est  là  assurément  une  des  paroles  religieuses 
les  plus  élevées  et  les  plus  décisives  qui  aient  été  prononcées 
à  notre  époque,  mais  c'est  en  mêjne  temps  une  des  plus 
méconnues.  Quand  je  vois  ces  barbares,  comme  nous  les 
appelons,  nous  faire  entendre  de  tels  enseignements,  je 
rougis  pour  l'Occident,  mais  non  sans  saluer  à  l'Orient,  dans  la 
foudre  et  dans  le  sang,  le  signe  avant-coureur  du  réveil 
puissant  et  des  destinées  nouvelles  de  cette  antique  Église! 

Que  dirai-je  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique,  et  de  cette 
grande  Église  épiscopale  si  peu  connue,  si  peu  comprise  en 
France,  et  qui  met  une  partie  de  sa  force  et  de  sa  gloire  à 
remonter,  par  une  chaîne  ininterrompue  et  vivante,  jusqu'à 
l'origine  du  christianisme?  Quand  je  visitais  ses  évOques 
dans  cette  ile  voisine  et  de  plus  en  plus  amie,  combien 
j'étais  charmé  de  voir,  dans  les  galeries  où  se  conservent  les 
portraits  de  leurs  prédécesseurs,  la  série  des  évéques  romains, 
quelquefois  Français  d'origine  ou  moines  de  profession,  — 
je  me  rappelle  en  ce  moment  un  chartreux  qui  a  illustré  le 
siège  de  Lincoln,  —  se  continuer  sans  rupture  dans  la  série 
des  évéques  anglicans  et  mariés!  Ce  n'était  pas  une  révolution, 
mais  une  réforme  qui  s'était  accomplie.  Cette  Église-là, 
messieurs,  elle  a  le  droit,  elle  aussi,  d'être  consultée  quand 
il  s'agit  de  la  foi  catholique! 

Je  le  répète  donc  :  l'autnrilé  su[iréuie  eu  matière  de 
croyance  et  de  dogme  ne  réside  ni  dans  un  individu,  fùl-il 
l'évéque  de  Home,  ni  dans  une  province,  fût-elle  l'Occident 
latin  ;  on  ne  la  trouve,  suivant  la  parole  de  Bossuel,  que 
dans  «  le  consentement  unanime  et  permanent  de  loulo 
l'Église  ». 

Je  prévois  l'objection.  On  me  dira  :  «  Votre  autorité  n'est 
pas  une  autorité  vivante,  puisqu'elle  n'existe  que  dans  le 
passé,  lorsque  les  trois  Églises  n'en  formaient  qu'une  et 
s'exprimaient  par  la  voix  des  conciles.  »  Je  réponds  que 
leurs  divisions  sont  plus  apparentes  que  réelles,  du  moins 
par  rapport  aux  choses  nécessaires  qui  réclament  l'unité. 
«  Dans  les  choses  nécessaires,  l'unité  ;  dans  les  choses  dou- 
teuses,  la  liberté  ;   partout  et   toujours,    la  charité.    »   Je 


réponds  que  ces  Églises,  impuissantes,  pour  le  moment  du 
moins,  à  tenir  un  concile  vraiment  œcuménique,  gardeiii 
pourtant,  dans  ce  que  j'appellerai,  avec  plus  de  largeur  et  non 
moins  d'exactitude  que  Bossuet,  leur  dispersion  par  toute 
la  terre,  le  trésor  commun  de  la  foi  catholique.  Dans  l'acte 
suprême  de  l'oblation  et  de  la  communion  eucharistiques, 
dans  cet  acte  qui  symbolise  et  qui  en  mOme  temps,  si  nous 
y  mettons  notre  âme,  produit  l'union  mystérieuse  et  réelle 
de  l'homme  avec  son  Dieu  et  avec  ses  frères,  les  trois  Églises 
chaulent  comme  à  l'unisson  le  même  hymne  de  l'antique 
foi,  celui  que  je  vous  redisais  tout  à  l'heure.  Le  symbole  de 
Nicée  est  l'unique  symbole  de  la  foi  catholique,  et  ce  symbole 
est  commun  à  l'Église  grecque,  à  l'Église  romaine,  à  l'Église 
anglicane.  Tant  il  est  vrai  que  la  division  est  dans  les  étroi- 
tesses  et  les  passions  des  hommes,  l'unité  dans  la  réalité  des 
choses  ! 

Kh  quoi!  me  dira-t-on,  c'est  là  ce  que  vous  rêvez!  Vous 
voudriez  lou!  simplement  ramener  noire  siècle  aux  vieux 
dogmes  usés  du  catholicisme,  et  vous  osez  parler  de  pro- 
grès !  Messieurs,  le  progrès  n'est  possible  qu'à  partir  de 
principes  reconnus  pour  certains  et  pour  fixes  et  dont  on 
tire  ensuite  des  conséquences  de  plus  en  plus  développées  et 
fécondes.  Cela  est  vrai  dans  tous  les  ordres  :  il  n'y  a  pas  de 
sciences  sans  dogmes  scientifiques;  il  n'y  a  pas  de  sociétés 
sans  dogmes  sociaux.  C'est  donc  au  nom  du  progrès  reli- 
gieux que  je  demande  le  maintien  des  dogmes  religieux.  Je 
le  demande  avec  d'autant  plus  de  raison  que  l'on  n'a  rien 
proposé  jusqu'ici  qui  soit  de  nature  à  les  remplacer  avec 
avantage.  A  partir  de  ces  dogmes,  immuables  comme  la 
vérité,  le  progrès  consistera  dans  des  explications  et  des 
applications  toujours  nouvelles. 

Le  christianisme  a  comme  trois  ftges  :  l'âge  de  fondation, 
l'Age  de  critique,  l'âge  d'application.  L'âge  de  fondation  rem- 
plit le  premier  millénaire  ;  c'est  alors  que,  la  révélation  une 
fois  faite,  l'Église  en  prend  conscience,  tient  ses  conciles  et 
formule  ses  dogmes.  Le  culte  et  la  discipline  se  constituent 
comme  la  théologie.  L'Église  se  répand  par  toute  la  terre 
alors  connue. 

Puis  viennent  les  grands  schismes  cl  iof  grandes  hérésies  : 
les  premiers  siècles  ne  les  avaient  pas  ignorés,  mais  c'était 
plutôt  comme  des  stimulants  à  l'œuvre  de  construction. 
Maintenant  ils  apparaissent  comme  des  instrumenls  de  des- 
Iruclion.  C'est  l'ère  des  épreuves  nécessaires,  terribles  et 
fécondes,  le  creuset  brûlant  et  purifiant  où  vont  |)asser 
le  christianisme  et  l'Église.  Dans  toute  œuvre,  si  divine 
qu'elle  soit,  lorsqu'elle  se  fait  sur  cette  planète  obscurcie,  il 
y  a  un  mélange  de  l'humain  avec  le  divin  qui  implique 
celui  du  faux  avec  le  vrai,  du  mal  avec  le  bien. 

L'âge  de  la  crilique  touche  à  sa  fin.  Les  négations  semble  lit 
tourner  sur  elles-mêmes,  dans  un  cercle  déjà  parcouru.  Los 
hérésies  de  l'heure  présente  ne  sont  que  des  reproduclioiis 
aiïaiblies  de  celles  qui  les  ont  précédées.  Hien  do  plus  auda- 
cieux comme  négation  que  le  nihilisme  russe,  mais  en 
même  temps  rien  de  plus  pauvre  comme  pensée,  rien  de 
plus  nul  comme  doctrine.  Je  disais  tout  à  l'heure  que,  dans 
l'état  de  division  où  se  trouve  l'Église,  les  conciles  œcumc- 
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iiii|ues  ne  sont  pas  possibles  :  j'ajoute  qu'heureusement  ils 
lie  sont  pas  nécessaires,  car  il  n'y  a  plus  ni  un  dogme  à 
l'ormulcr,  ni  une  hérésie  à  proscrire. 

Nous  approchons  donc  de  la  troisième  et  suprême  épociue 
du  christianisme  ici-bas,  et,  plus  heureux  que  nous,  nos  fils 
ou  nos  petils-tils  verront  les  grandes  explications  scienti- 
fiques et  les  grandes  applications  sociales.  Nous  assistons 
depuis  trois  ou  quatre  siècles  à  une  transformation  sans 
exemple  :  la  parole  biblique  a  été  accomplie  à  la  lettre,  et 
Dieu,  par  l'œuvre  de  l'homme,  qui  est  son  ministre,  a  créé 
«  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre  ».  Oui,  l'astro- 
nomie a  étendu  des  cieux  nouveaux  sur  nos  têles,  la  géologie 
et  les  sciences  naturelles  ont  recréé  la  terre  à  nouveau  sous 
nos  pieds.  l'uis  sont  venus  les  miracles  des  sciences  appli- 
quées. Nous  connaissons  maintenant  et  nous  exploitons 
notre  planète  comme  nos  pères  n'ont  pu  le  faire,  même  en 
songe.  La  société  ne  se  transforme  pas  moins  profondément 
ni  moins  rapidement  que  la  nature.  La  domination  d'un  seul 
ou  de  plusieurs  est  devenue  ou  devient  impossible;  les 
hommes  sont  appelés  par  la  force  des  choses  à  être  assez 
grands,  assez  sages,  assez  maîtres  d'eux-mOmes  pour  se  gou- 
verner dans  la  société  comme  dans  leur  propre  fover,  comme 
dans  leur  propre  conscience.  (Applaudissements.) 

Les  castes  disparaissant,  les  classes  se  rapprochant,  et, 
dans  l'affermissement  de  cette  hiérarchie  légitime  et  puis- 
saute,  essentielle  à  toute  civilisation,  la  royauté  grandissante 
de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  fraternité  !  (Applaudissements.) 

Et  puis  les  océans  qui  séparaient  les  peuples  ne  servant 
désormais  qu'à  les  réunir;  les  montagnes  s'abaissant,  comme 
avait  dit  le  propliète;  les  vallées  se  comblant  devant  les  chars 
de  feu  qui  emportent  les  multitudes  ;  la  foudre  asservie  enla- 
çant le  globe  dans  ses  circuits  intelligents  et  lui  faisant  en- 
tendre minute  par  minute  les  contre-coups  de  la  parole  hu- 
maine :  voilà  le  spectacle  dont  nous  sommes  à  la  fois  les 
témoins  et  les  acteurs  ! 

En  présence  de  cette  transfiguration  prodigieuse,  vous  de- 
mandez quel  sera  le  rôle  du  catholicisme  de  l'avenir?  Certes, 
ce  ne  sera  ni  de  supprimer  les  dogmes  ni  de  les  changer, 
mais  de  les  expliquer  en  face  des  sciences  et  de  les  appliquer 
au  sein  des  sociétés  !  Et  pour  cela,  je  le  redis  encore,  il  n'est 
pas  besoin  de  conciles  :  la  liberté  suffit,  ce  qu'un  grand 
pape,  Benoît  XIV,  nommait  si  bien  «  la  liberté  de  l'école 
céleste».  C'est  la  large,  sage  et  ferme  liberté  des  penseurs 
chrétiens,  qui  explique  les  dogmes  en  les  maintenant. 

Oui,  maintenir  les  dogmes  en  les  expliquant,  dans  la  me- 
sure où  l'explication  est  possible  de  ce  côté  de  la  tombe. 
Fides  quœrens  inlelleclum,  disait  saint  Anselme,  la  foi  qui 
s'efforce  de  comprendre.  Ah!  vous  savez  si  j'y  crois,  à  ces 
dogmes  sacrés!  Ce  n'est  pas  seulement  du  bout  des  lèvres,  — 
vous  me  connaissez  assez  pour  en  être  convaincus,  —  c'est 
du  fond  de  l'àme,  par  la  racine  de  mes  facultés  et  jusque 
dans  la  moelle  de  mes  os!  J'y  crois,  mais  à  condition  qu'on 
les  sépare  de  la  végétation  parasite  qui  a  enveloppé  le  vieux 
chêne  de  ses  nœuds  épais  et  oppresseurs,  à  condition  qu'on 
ne  les  change  pas  en  une  formule  pharisaïque,  en  une  lettre 
morte  qui  aveugle  ou  qui  tue,  et  qu'on   ne  leur  refuse  pas. 


comme  à  une  momie  tombant  en  poussière,  tout  contact 
avec  l'air  vivant  du  dehors,  avec  le  mouvement  des  idées  et  des 
choses,  avec  l'intelligence  humaine,  qu'ils  doivent  éclairer! 
(.applaudissements.) 

La  vraie  théologie,  messieurs,  elle  n'a  rien  de  commun 
avec  cette  théologie  de  commande,  avec  cette  froide  et  quel- 
quefois cette  sotte  théologie  officielle.  Elle  a  des  clartés  dans 
le  regard,  des  harmonies  dans  la  voix,  du  génie  dans  la 
pensée  et  du  cœur  dans  son  génie,  et  ses  doclrines,  comme 
un  fleuve  de  vie,  jaillissent  à  travers  les  âmes,  à  travers  les 
sciences  et  les  sociétés,  pour  tout  féconder  et  au  besoin  pour 
tout  transformer.  In  doctrinis  gloriftcate  Dominum  ! 

Mon  maîlre  au  séminaire  Saint-Sulpice ,  le  vénérable 
Baudry,  un  sage  inconnu,  mort  aujourd'hui,  —  il  a  bien  fait 
de  mourir  pour  ne  pas  voir  ce  que  nous  avons  vu!  —  mort 
sur  le  siège  épiscopal  de  Périgueux,  me  répétait  dans  ma 
jeunesse  sacerdotale  ces  paroles  que  je  n'ai  jamais  oubliées  : 
«  11  ne  faut  rien  détruire,  il  faut  tout  transformer.  » 

Le  jour  où  les  théologiens  comprendront  et  parleront  ce 
langage,  le  rationalisme  leur  reviendra,  car  ils  auront 
répondu  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  ses  aspirations; 
le  jour  où  les  ministres  du  chrislianisme  le  présenteront 
loyalement  aux  sociétés  modernes  comme  un  libérateur,^ 
non  comme  un  oppresseur,  —  «  Si  la  Vérité  vous  délivre,, 
alors  vous  serez  vraiment  libres  »  (Jean,  vni,  32  et  36), 
—  le  socialisme  destructeur  de  l'individu,  de  la  propriété,  de 
la  famille,  de  Dieu,  le  mauvais  socialisme  aura  fait  place  au 
bon,  à  celui  qui  a  son  principe  dans  l'Évangile  et  qui  doit 
avoir  sa  réalisation  dans  l'Église.  Ce  n'est  pas  la  force  qui 
viendra  à  bout  du  socialisme,  ni  la  répression  par  les  armes, 
ni  même  la  répression  par  les  lois;  il  y  a  déjà  des  années 
que  M.  de  Bunsen  disait  à  l'Allemagne  :  «  Si  le  socialisme  est 
puissant,  c'est  que  l'Église  n'est  plus  à  la  hauteur  de  sa 
mission.  »  Or,  ce  n'est  pas  seulement  l'Église  luthérienne 
d'Allemagne,  ce  sont  plus  ou  moins  toutes  les  Eglises  qui 
sont  au-dessous  de  leur  vocation. 

J'ai  souvent  pensé  à  ce  qu'est  devenue  la  théologie  catho- 
lique dans  les  derniers  siècles ,  sous  l'empire  de  causes 
multiples  et  complexes,  dont  la  première  est  l'influence 
toute-puissante  des  jésuites.  J'aime  à  dire  les  choses  par  leur 
nom,  mais  je  constate  que  le  jésuitisme  est  plus  vaste  que  la 
Compagnie  de  Jésus.  (Applaudissements  et  rires.) 

L'influence  du  jésuitisme  a  perverti  l'Église,  et  tout  parli- 
culièrement  la  théologie  de  l'Église.  (Nouveaux  applaudisse- 
ments.) 

Eh  bien!  cette  théologie  pervertie  est  aujourd'hui  sem- 
blable à  ces  momies  de  l'Egypte  que  l'on  a  trouvées  empri- 
sonnées et  endormies  depuis  des  siècles  dans  leurs  bande- 
lettes sacrées.  Seulement,  quelquefois,  elles  tenaient  des 
grains  de  froment  entre  leurs  mains  noirâtres  et  crispées. 
La  science  a  voulu  savoir  si  ce  blé,  lui  aussi,  avait  cessé  de 
vivre  :  on  l'a  arraché  à  la  longue  étreinte  de  la  mort,  on  l'a 
ramené  au  soleil  de  ce  monde,  on  l'a  rendu  au  sol  ;  le  fro- 
ment n'avait  jamais  été  plus  âpre  à  la  vie  ;  il  mordait  dans  la 
terre  par  ses  fortes  racines,  et  sa  tige  en  sortait  plus  riche  et 
plus  puissante  dans  sa  fécondité. 
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LES  CLASSES  OUVRlÈiiES   AU   MOYEN   AGE  A   PARIS. 


Le  dogme  catholique  est  ce  grain  de  fromenl  :  il  est  empri- 
sonné dans  la  main  d'un  cadavre,  mais  gardons-nous  de  croire 
que  lui-mt''me  soit  mort.  Enlevons-le  de  ce  sépulcre  obscur  et 
malsain,  semons-le  largement  dans  des  âmes  préparées  pour 
le  recevoir,  dans  des  esjirits  plus  libres  et  plus  sains,  dans 
des  cerveaux  moins  labourés  que  les  nôtres,  et  vous  verrez 
ce  froment  de  Dieu  lever,  grandir,  nouveau  et  ancien  tout 
ensemble  :  il  bruira  comme  la  foret  du  Liban,  et  l'avenir 
s'assoira,  joyeux  et  paisible,  à  son  ombre  et  se  nourrira 
de  ses  fruits  ! 

Les  erreurs  du  théologien  qui  affirme  et  du  philosophe  qui 
nie  passeront  ensemble;  seule,  la  vérité  de  l'Lternel  demeure 
et  demeurera  éternellement!  (Plusieurs  salves  d'applaudisse- 
ments.) 

sténographié  par  L.  D. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LE  MOYEN  AGE 

L'induKlrie  ù  ■•ni-in  nu   XIII''  et  nu  XIV'  Hièclc. 

L'un  des  directeurs  de  la  Rfvue^/dslorique,  M.  Gustave 
Fagniez,  s'est  proposé  de  nous  initier,  dans  un  livre  solide- 
ment étudié,  à  l'histoire  de  l'industrie  et  de  la  classe  indus- 
trielle de  Paris  au  xuf  et  au  xiv"^  siècle  (1).  L'entreprise  était 
peu  aisée,  les  archives  spéciales  qui  contenaient  le  plus  de 
matériaux  pour  cette  histoire,  notamment  celles  des  corpo- 
rations, étant  en  grande  partie  détruites.  Dans  ces  archives, 
en  effet,  se  conservaient,  avec  les  actes  émanés  de  l'autorité 
publique,  les  titres  de  propriété,  les  procès-verbaux  de  réu- 
nions, les  pièces  de  comptabilité,  les  brevets  d'apprentissage, 
en  un  mot  tous  les  titres  propres  à  révéler  le  fonctionne- 
ment et  la  vie  intime  des  corporations.  A  défaut  de  ces 
documents,  M.  Fagniez  a  compulsé  les  nombreux  statuts  qui 
présidèrent  à  l'organisation  industrielle  du  moyen  âge,  avec 
toutes  les  pièces,  de  nature  et  de  provenance  diverses,  qui 
pouvaient,  de  près  ou  de  loin,  se  rattacher  à  son  sujet.  De  ce 
travail,  qui  a  demandé  plusieurs  années,  est  sorti  un  ou- 
vrage écrit  avec  soin,  composé  avec  méthode,  et  l'un  des 
meilleurs,  on  peut  même  dire  le  meilleur  qui  ait  paru  sur  la 
matière.  Disons  aussi  que  des  notes  abondantes,  des  pièces 
justificatives  heureusement  choisies  et  un  glossaire  ajoutent 
au  texte  tous  les  éclaircissements  désirables.  Au  reste,  il 
suffit  de  savoir  que  l'auteur,  ancien  élève  de  l'École  des  char- 
tes, a  suivi  les  cours  de  l'École  pratique  des  hautes  études, 
pour  qu'on  soit  assuré  tout  d'abord  de  la  valeur  scientifique 
de  l'ouvrage. 

M.  Fagniez  a  divisé  son  livre  en  deux  parties  distinctes. 
Dans  l'une,  il  étudie  la  classe  industrielle  à  tous  les  points 
de  vue  où  elle  peut  être  envisagée,  et  principalement  au 
point  de  vue  économique,  en  négligeant  les  différences  de 
détail  que  comporte  la  variété  des  métiers.  Dans  l'aulre,  con- 
sacrée à  l'industrie  elle-in(^nie,  il  fait  connailre  les  liahiiiules 


(1)  Élwles  sur  l'industrie  et  la  classe  industrielle  à  Paris  au  xiii" 
et  au  XIV  siècle,  par  Gustave  Fagniez.  —  ln-8".  Vicwcg.  l'aiis,  1x77. 


et  les  procédés  propres  à  un  certain  nombre  de  professions. 
Nous  ne  pouvons  nous  étendre  autant  que  nous  le  voudrions 
sur  un  ouvrage  où  l'auteur  a  su  introduire,  par  l'habileté  de 
la  mise  en  œuvre,  un  véritable  intérêt.  Quiconque  voudra  con- 
naître l'organisation  de  notre  ancienne  industrie  devra  con- 
sulter ce  travail  etle  lira  avec  plaisir.  M.  Fagniez  a  parfaitement 
démontré  que  ce  ne  fut  pas  le  mouvement  communal,  comme 
on  serait  tenté  de  le  croire,  qui  enleva  au  travail  industriel  le 
caractère  domestique  et  servile  qu'il  avait  eu  aux  époques 
mérovingienne  et  carlovingienne  et  le  rendit  indépendant 
par  l'établissement  des  corporations.  Au  contraire,  il  ressort 
des  documents  que  ce  fut  l'existence  des  corporations  qui 
favorisa  le  mouvement  communal.  D'après  cela,  on  devine 
que  les  corps  de  métiers  durent  jouer  un  rôle  important  dans 
les  troubles  qui  agitèrent  Paris  au  xiv"  siècle.  En  1358,  lors 
de  l'insurrection  qui  suivit  la  défaite  de  Poitiers,  ils  devinrent 
une  véritable  armée  aux  ordres  d'Etienne  Marcel.  Aussi  la 
royauté  ne  tarda-t-elle  pas  à  prendre  les  mesures  propres  à 
affaiblir  une  organisation  qui  lui  paraissait  dangereuse;  et 
au  xV  siècle  une  sorte  d'aristocratie  commerciale,  com- 
posée de  six  corporations,  succède  au  régime  démocratique 
des  anciens  corps  de  métiers. 

Les  divers  chapitres  qui  composent  la  partie  de  l'ouvrage 
consacrée  à  la  classe  industrielle  sont  remplis  de  détails 
aussi  neufs  qu'intéressants.  M.  Fagniez  nous  fait  pénétrer 
dans  l'existence  intime  de  ces  diverses  communautés  :  avec 
lui  on  assiste,  en  quelque  sorte,  aux  habitudes  et  au  labeur 
de  l'ouvrier.  Le  chapitre  où  l'auteur  indique  les  conditions 
de  l'entrée  en  apprentissage,  les  obligations  réciproques  du 
patron  et  de  l'apprenti,  les  clauses  de  résiliation  du  contrat 
d'apprentissage,  est  des  plus  attachants.  On  s'étonne  de  la 
sagesse  et  de  la  minutie  des  règlements  qui  protègent  tout  à 
la  fois  le  travail  et  le  travailleur.  Quand  M.  Fagniez  nous 
parle  de  l'embauchage  des  ouvriers,  du  travail  à  temps  et  à 
façon,  du  taux  des  salaires,  des  coalitions  qui  se  produisaient 
pour  obtenir  du  patron  soit  une  hausse  dans  le  prix  de  la 
main-d'œuvre,  soit  une  réduction  dans  la  durée  du  travail, 
on  croirait  par  moments  qu'il  s'agit  de  ce  qui  se  passe  au- 
jourd'hui sous  nos  yeux,  si  des  dates  précises  et  des  textes 
rigoureux  ne  nous  avertissaient  que  nous  sommes  à  cinq  ou 
six  siècles  en  arrière.  Une  particularité  qui  n'est  pas  la  moins 
intéressante,  c'est  devoir  ces  corporations,  constituées  en 
sociétés  de  secours  mutuels,  avoir  une  caisse  commune, 
venir  en  aide  à  leurs  malades,  soutenir  les  veuves  et  les 
orphelins,  faire  acte  de  véritable  confraternité  et  — pourquoi 
ne  le  dirions-nous  pas  ?  —  donner  à  cet  égard  des  preuves  de 
désintéressement  et  d'intelligente  activité  qui,  en  plus  d'un 
point,  pourraient  aujourd'hui  encore  servir  d'exemple. 

Ceux  des  lecteurs  qui,  s'altachant  à  l'histoire  de  l'industrie 
elle-même,  en  voudraient  connaître  la  situation  considérée 
dans  ses  branches  les  plus  importantes,  avec  les  moyens 
d'approvisionnement  des  matières  premières,  les  procédés 
de  fabrication,  le  prix  des  produits,  trouveront  dans  la  se- 
conde partie  de  cet  ouvrage  les  plus  précieux  renseigne- 
ments. L'orfèvrerie  et  ses  dépendances  diverses,  l'apprêt  et 
la  confection  des  étoffes,  les  bAtimcnls,  la  boucherie,  la  bou- 


CAUSERIK  Ll'lTÉR.MRE. 


19 


laiigerie,  telles  sont  les  priiu-ipales  industries  dont  M.  Ga- 
gniez a  tracé  en  quelque  sorte  la  monographie.  Parvenu  au 
teraïc  de  son  travail,  l'auteur  compare,  dans  de  brèves  consi- 
dérations, l'industrie  de  notre  temps  à  celle  du  moyen  àgc; 
il  constate  que,  si  celle-ci  était  loin  d'égaler  la  nôtre  en 
invention,  en  variété,  en  souplesse,  elle  lui  était  supérieure 
par  le  sérieux,  la  sincérité  et  la  perfection  du  travail.  .\  la 
vérité,  ne  fabriquant  guère  que  pour  la  consommation 
locale  et  seulement  pour  les  classes  riches,  n'étant  pas  par 
conséquent  obligée  et  n'ayant  d'ailleurs  pas  les  moyens  de 
faire  vile,  en  gros  et  à  bon  marché,  elle  était  exempte  du 
charlatanisme  moderne  et  de  la  nécessité  de  sacrilier, 
comme  on  fait  aujourd'hui,  la  réalité  à  l'apparence. 

Quant  aux  corporations,  elles  frappent  d'abord  l'historien 
par  leurs  bienfaits,  et  ce  n'est  que  plus  tard  que,  dégénérant 
sous  l'intluence  de  causes  diverses,  elles  justifient  toutes  les 
critiques  dont  elles  ont  été  l'objet.  Duit-on  les  proposer 
comme  un  modèle  à  l'industrie  contemporaine  en  les  consi- 
dérant à  l'âge  de  leur  éclat  et  de  leur  prospérité?  Non,  assu- 
rément. Ce  serait  une  erreur  que  de  vouloir  rentrer  dans  le 
passé,  et  c'est  par  des  moyens  adaptés  à  nos  mœurs  et  à 
notre  civilisation  qu'il  faut  chercher  la  perfection  du  travail, 
la  sincérité  dans  la  fabrication,  ainsi  que  le  bien-être  et  la 
moralité  de  l'ouvrier. 


CAUSERIE     LITTÉRAIRE 

I. 

La  cour  d'Espagne  est  en  deuil,  et  l'Iispagne  entière  est 
triste  de  la  douleur  de  son  jeune  roi.  Le  roman  d'amour 
commencé  sur  un  trône  a  été  brusquement  et  tragiquement 
dénoué. 

Allégiioz  la  vertu,  la  beauté,  la  jeunesse; 
La  Mort  ravit  tout  sans  pudeur, 

a  dit  le  poète,  et  jamais  la  mélancolique  parole  n'a  été  plus 
cruelle  vérité.  Devant  cette  tombe  si  prématurément  ouverte 
les  plus  insensibles  ont  été  troublés.  A  peine  s'est-il  trouvé 
dans  le  journalisme  un  ou  deux  Bossuets  d'occasion  qui  ont 
ehcite  la  Mon  de  donner  aux  rois  de  ces  grandes  et  terribles 
leçons.  Mais  je  n'ai  pas  mission  de  pleurer  avec  l'infortuné 
jeune  prince,  ni  de  le  consoler,  ni  de  tirer  de  cette  idylle 
terminée  en  tragédie  quelque  solennel  enseignement  à  l'usage 
des  rois  ou  à  l'usage  des  peuples.  Si  j'ai  fait  apparaître  un 
instant  ce  cercueil  sur  lequel  l'Espagne  jette  des  fleurs  à 
pleines  mains,  c'est  qu'en  le  voyant  moi-même  passer  j'avais 
songé  à  certain  récit  des  fêles  et  cérémonies  du  mariage  du 
jeune  roi  et  de  la  jeune  reine.  Ce  récit,  écrit  par  un  co^rres- 
pondantdu  Times.-mon  directeur  verra  s'il  faut  le  nommer 
et  avec  épithètes  (l),-n'a  pas  paru  en  entier  dans  la  fouillé 


anglaise  pour  des  raisons  qu'il  est  inutile  de  dire.  Il  a  été 
imprimé  à  Paris  (1),  mais  à  un  petit  nombre  d'exemplaires, 
destinés  à  être  offerts.  Il  n'est  donc  pas  dans  le  domaine 
public;  mais  l'auteur  me  pardonnera  mon  indiscrétion,  je 
l'espère. 

Le  très-spirituel  correspondant  du  Times  avait  consigne 
ses  impressions  heure  par  heure,  sans  attendre  même  qu'il 
eût  touché  le  sol  de  l'Espagne.  La  fête,  en  effet,  commençait 
avant  le  jour  solennel;  car  dès  Paris,  et  sur  toute  la  ligne  du 
chemin  de  fer,  les  symptômes  d'un  mariage  royal  se  faisaient 
sentir.  Le  train  avait  des  allures  officielles.  Aux  stations, 
foule  compacte  pour  apercevoir  les  ambassadeurs  ou  les 
princes  ;  à  chaque  buffet,  grande  victoire  remportée  par  les 
Anglais,  qui  toujours  arrivaient  premiers  de  plusieurs  gros- 
seurs. Voici  Hendaye  ;  là,  notre  voyageur  ne  s'inquiète  pas 
du  nouveau  triomphe  de  ses  compatriotes  ;  non,  un  plus  haut 
objet  attire  sa  pensée.  C'est  ici,  comme  dit  Montesquieu, 
qu'il  faut  se  donner  le  spectacle  des  choses  humaines.  Il  y  a 
dix  ans,  à  ce  même  débarcadère,  descendait  Isabelle,  ren- 
versée par  le  soulèvement  de  Cadix  ;  l'empereur  Napoléon  III 
et  l'impératrice  Eugénie  avaient  quitté  Biarritz  pour  recevoir 
la  fugitive.  11  y  a  dix  ans,  et  que  de  révolutions  accomplies  ! 
L'empereur  tué  à  Sedan  et  mort  plus  tard  dans  l'exil  ;  l'im- 
pératrice, victime  de  cette  guerre  fatale  à  la  France,  guerre 
qu'elle  avait  provoquée,  soutenue,  presque  dirigée,  s'agitant 
en  vain  pour  réaliser  des  rêves  devenus  chimériques  ;  Isa- 
belle conspirant  dans  l'exil,  puis  voyant  remonter  sur  le 
trône  le  fils  dont  elle  avait  compromis  la  fortune,  puis  enfii. 
jalouse  de  son  avènement  et  de  ce  bonheur  qu'il  cherche 
dans  les  joies  du  foyer;  entin  Topete,  Moriones,  Quesada, 
tous  ceux  qui  ont  provoqué  ou  causé  la  chute  d'Isabelle, 
entourant  le  trône  encore  vacillant  de  son  fils  et  déjouant  les 
conspirations  qui  se  préparent  inévitablement  contre  lui! 
C'est  au  milieu  de  ces  réflexions  que  nous  arrivons  en 
Espagne. 

Voici  Irun.  En  avant  la  musique!  Résignons-nous  à  enten- 
dre la  A/arcia  reale  vingt  fois  en  un  quart  d'heure.  Nous 
l'entendrons  pendant  tout  le  voyage,  et  il  faut  faire  provision 
de  patience.  Voici  Saint-Sébastien,  célèbre  par  la  légende  des 
orangers!  Mais  où  sont  donc  les  orangers?  Armés  d'unelongue 
vue,  nous  fouillons  les  campagnes  environnantes  :  point  un 
seul;  impossible  même  de  deviner  où  ils  pourraient  pousser. 
Mais  les  légendes  n'y  regardent  pas.  Enfin,  c'est  Madrid  ! 
Tout  est  en  fête,  pavoisé,  illuminé,  brillant  et  bruyant.  Demain 
course  officielle  de  taureaux  :  à  la  conquête  d'un  billet  !  Cette 
conquête  n'est  pas  moins  difficile  que  celle  de  la  Toison 
d'or.  En  ce  moment,  le  ministère  est  aux  prises  avec  la  plus 
grande  des  difficultés  qu'il  ait  rencontrées  jusqu'ici.  Le  pré- 
sident du  Congrès  l'a  dit  hier  à  la  Chambre  des  députés: 
depuis  trois  ans,  il  a  été  assez  heureux  pour  les  aplanir 
toutes  ;  mais  il  ne  sait  s'il  arrivera  à  résoudre  la  difpcuUad 
ffe  los  biUeles.  L'Espagne  n'avait  jusqu'à  présent  que  cent 
vingt  ou  cent  trente  partis;  en  voici  un  de  plus  :  el  parliclo 


(I)  Chacun  retrouvera  aisément  son  nom.  {Note  de  ta  D., 


(I)  Le  ilariaije  royal  d'Espagne. 
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de  los  billeles.  Mais  impossible  n'est  pas  anglais  en  voyage  ; 
le  correspondant  du  Times  a  enfin  conquis  son  billet.  Il  s'at- 
tendait à  de  vives  émotions;  il  ne  remporte  de  ce  sanglant 
spectacle  qu'une  impression  d'horreur  et  de  dégoût.  Tou'es 
ses  sympathies  ont  été  pour  les  taureaux,  l'innocence  persé- 
cutée ;  les  maladores,  les  picadores  et  les  toreros  ne  sont,  à 
ses  yeux,  que  des  faiseurs  d'embarras.  Ils  appartiennent  à  une 
école  de  braves  dont  la  principale  qualité  consisie  à  se  sauver 
avec  enthousiasme.  11  s'agit  moins  pour  eux  d'avoir  du  cœur 
que  d'avoirdes  jambes.  Ce  sont  de  vieilles  marcheuses  d'Opéra 
qui  font  des  mines  et  des  grâces;  à  la  moindre  apparence  de 
danger,  ils  fuient  vaillamment  de  toute  la  vitesse  de  leurs 
héroïques  jarrets.  Point  de  véritables  périls,  si  ce  n'est  pour 
les  chevaux.  Aussi  le  seul  vœu  que  forme  notre  spectateur 
désenchanté,  c'est  d'appremlre  quelque  jour  qu'un  de  ces 
héros  arlitîciels  en  velours  de  coton  a  reçu  un  bon  coup  de 
corne  dans  le  seul  endroit  qu'il  expose,  en  se  sauvant,  à  la 
fureur  toujours  impuissante  du  taureau.  Pu  reste,  il  est  con- 
vaincu que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  aux  Espagnols  serait 
inutile  :  on  ne  renversera  pas  ce  culte  de  l'héroïsme  à  bon 
marché,  auquel  les  villes  les  plus  pauvres  ont  élevé  des  autels. 

Tout  autre  a  été  son  impression  en  assistant  aux  danses  des 
giUmos  et  des  (jilanas.  Ces  corps  —  surtout  ceux  des  qitanas  — 
qui  se  tordent  comme  sous  des  morsures  mystérieures,  ces 
hanches  qui  se  soulèvent  et  roulent  comme  des  gondoles 
secouées  par  des  tempêtes  invisibles,  ces  genoux  qui  s'entre- 
choquent, ces  mains  qui  accentuent  leur  mouvement  magné- 
tique, ces  yeux  d'où  s'échappent  des  effluves  embrasées,  ces 
bouches  qui  ébauchent  des  sourires  où  se  mOlo  comme  un 
sentiment  de  douleur  aiguë,  ces  veines  des  tempes  qui  se 
gonflent  sous  la  passion  qui  fait  vibrer  le  corps,  enfin  ces 
gestes  inconscients  et  hardis  qui  vous  frappent  comme  d'une 
commotion  électrique,  tout  cela  l'a  fasciné,  remué,  troublé  ; 
les  heures  passaient,  et  il  avait  perdu  la  notion  du  temps. 
Quand  la  fote  fut  terminée,  il  rentra  à  l'hôtel  comme  pris  de 
vertige.  Qui  sait?  ces  impressions  ou,  pour  mieux  dire,  ces 
sensations  très-fidèlement  notées  auront  peut-Otre  effarouché 
la  pudeur  du  Times.  Hien  cependant  de  shokinff. 

De  la  salle  où  se  tordent  les  f/ilanns  à  certains  cercles  où 
l'on  discute  sur  les  questions  sociales  ou  politiques,  la  dis- 
tance est  moins  grande  qu'on  ne  supposerait.  C'est  le  tourbil- 
lonnement des  esprits,  au  lieu  du  tourbillonnement  des 
corps;  les  théories  les  plus  diverses  et  les  plus  étranges 
éclatent  bruyamment  en  une  langue  sonore,  éloquente 
et  passionnée,  avec  accompagnement  de  grands  gestes.  C'est 
une  ardeur  incohérente  d'aspirations,  soit  fanatique,  soit 
démocratique,  un  l)Ouillonnenient  d'éléments  contradictoires 
en  fusion  dans  une  cornue  qui  semble  sur  le  point  d'éclater 
On  discute  sur  le  mariage  civil,  l'égalité  devant  la  loi  et  la 
liberté  de  conscience,  comme  si  l'invention  de  ces  mots-là 
datait  d'hier.  Il  faut  entendre  ce  fracas  pour  comprendre  que 
l'Espagne,  dans  ses  provinces,  est  encore  en  pleine  révolution, 
qu'elle  se  dégage  peu  ix  peu  des  éléments  anciens  et  qu'elle 
n'a  encore  que  des  idées  confuses  sur  l'élat  social  moderne, 
enfin  qu'entre  lu  monarchie  do  Madrid  et  les  aspirations 
démocratiques  et  libérales  qui  fermentent    dans   les  imagi- 


nations provinciales  il  y  a  tout  un  monde.  Mais  ces  éléments: 
sont  si  confus,  l'idée  de  la  liberté  véritable  a  si  peu  pénétré 
dans  les  intelligences,  que  nulle  part  n'a  été  formulé  un  pro- 
gramme praticable.  Les  révolutions  qui  éclatent  çà  et  là  ne 
sont  donc  que  des  éruptions  accidentelles  et  locales;  les  résis- 
tances contre  le  pouvoir  central  ne  viennent  que  d'un  violent 
désir  d'indépendance  individuelle;  mais  l'idée  monarchique, 
sous  son  aspect  romantique,  qui  frappe  l'imagination,  n'a  rien 
qui  répugne  :  on  esta  mille  lieues,  dans  les  provinces,  de  la 
théorie  de  la  liberté  collective  ou  nationale.  Qui  formulera 
cette  théorie,  qui  fera  pénétrer  dans  la  conscience  des  masses 
l'idée  de  l'émancipation  sociale  et  politique?  M.  Emilio  Cas- 
telar  peut-être  :  c'est  du  moins  vers  lui  que  se  tournent  tous^ 
les  regards. 

M.  Castelar  combat  le  ministère  à  toute  heure;  aussi, 
quand  le  correspondant  du  Times  avait  d'abord  occasion  de- 
prononcer  dans  certains  salons  officiels  ce  nom  redoutable, 
ce  n'était  pas  sans  quelque  timidité.  Quel  a  été  son  étonne- 
ment  de  voir  ce  nom  accueilli  avec  déférence  et  sympathie, 
d'entendre  même  le  président  du  conseil  s'écrier  :  «  Cas- 
telar! c'est  mon  ami  le  plus  cher,  je  l'adore!  »  Et  rien  n'est 
plus  vrai,  en  effet.  L'amilié  de  ces  deux  hommes  a  survécu  à 
toutes  les  luttes  parlementaires,  à  toutes  les  polémiques,  et 
les  plus  passionnées,  de  la  tribune.  Et  de  même  pour  tous 
les  chefs  des  fractions  politiques  qui  se  disputent  le  gouver- 
nement de  l'Espagne  :  ils  se  combattent  avec  vivacité,  mais 
ils  professent  tous  une  profonde  estime  pour  leurs  adver- 
saires les  plus  acharnés.  Ils  se  rencontrent  dans  les  mêmes 
salons,  se  réunissent  à  la  même  table,  et  l'ardeur  des  dis- 
cussions qui  s'engagent  même  alors  ne  trouble  en  rier> 
l'arfection  et  l'estime  réciproques.  Phénomène  moins  sur- 
prenant pour  qui  a  vécu  en  Angleterre,  mais  fait  pour 
étonner  tristement  ceux  qui  voient  ce  qui  se  passe  en  France^ 
où  les  divisions  politiques  ont  de  douloureux  retentissements 
dans  la  vie  privée  et  parfois  séparent  une  famille  en  deux  ou 
trois  camps  ennemis  ! 

Pénétrons  maintenant  avec  notre  guide  chez  le  jeune  roi. 
Ce  n'est  pas  chose  facile  en  ce  pays,  oïi  l'étiquette  est  si 
tyrannique  et  si  compliquée,  que  le  souverain  ne  peut  obtenir 
un  œuf  à  la  coque  sans  l'intermédiaire  de  trente-neuf  bouches- 
et  de  soixante-dix-huil  mains.  Si,  comme  cet  œuf,  il  nous 
faut  passer  par  l'interminable  filière,  nous  n'en  finirons  pas. 
Notons  le  en  passant: ces  complications  nous  font  comprendre 
comment,  dans  Ruii-lUas,  la  reine  parvient  bien  à  faire  d'un 
laquais  un  premier  ministre,  mais  ne  peut  ouvrir  une 
fenêtre.  Heureusement  les  Anglais  ne  connaissent  pas  d'ob- 
stacles, et  noire  guide  a  évité  la  filière.  Le  duc  de  Sesto,  grand- 
maîlre  des  cérémonies,  en  fera  une  maladie;  mais  tant  pis 
pour  le  duc  de  Sesto!  Voici  le  roi,  aimable  et  souriant,  ne 
prononçant  pas  une  seule  phrase  sans  regarder  la  jeune 
reine,  comme  pour  avoir  son  assentiment,  et  elle,  voyez  de 
quel  air  d'admiration  elle  écoute  pendant  que  son  mari 
parle  1  Et  il  dit  en  elVct  des  choses  excellentes  et  fort  sensées, 
ce  prince  alors  rayoïmant  de  bonheur.  Son  désir,  c'est  de 
donner  à  l'Espagne  le  goût  de  la  stabilité.  Non  qu'il  veuille 
l'immobilité,   mais   il  tient  à  ce   que   les   transformations 
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s'accomplissent  sans  secousse,  par  la  volonté  de  la  majorité. 
Il  entend  remplir  loyalement  son  mandat  de  roi  constitu- 
tionnel, et  jamais  un  cabinet  ne  sera  renversé  par  une 
inlrigue  de  palais.  Chaque  fois  que  les  députés  do  rOpposilioii 
\ionnent  l'enlrelenir,  il  les  reçoit  comme  des  gens  avec  les- 
quels il  aura  tôt  ou  tard  à  gouverner.  Le  grand  malheur  pour 
l'Espagne,  c'est  qu'elle  est  travaillée  par  une  inquiétude 
constante  :  il  faut  la  déshabituer  du  goùl  qu'elle  a,  non  pour 
les  révolutions,  mais  pour  les  crises. 

Ainsi  parlait  le  jeune  roi  au  correspondant  du  Times,  qui 
était  charmé  de  tant  de  sagesse,  de  si  honnêtes  et  louables 
intentions,  sans  être  pourtant  convaincu  qu'elles  pussent  être 
réalisées.  Il  se  disait  que  ce  qui  manque  à  l'Espagne  pour 
empêcher  les  explosions  périodiques  qu'elle  ne  redoute  pas, 
bien  au  contraire,  c'est  cette  classe  moyenne  qui  rattache  le 
bas  peuple  à  l'élite  de  la  nation  et  qui  amortit  le  choc  entre 
les  deux  extrêmes.  Il  se  disait  que  l'armée  seule  et  non  la 
légalité  contient  ces  masses  à  la  fois  indolentes  et  fougueuses, 
et  que  malheureusement  le  glaive  de  cette  armée  n'est  pas 
tomme  celui  de  la  loi,  et  qu'il  a  deux  tranchants.  La  force 
militaire,  en  ce  pays  troublé,  comprime  ceux  qui  sont  en  bas, 
mais  renverse  ceux  qui  sont  en  haut.  Il  se  disait  qu'il  sera 
bien  difficile  au  jeune  roi  de  substituer,  comme  il  le  voudrait, 
l'action  parlementaire  à  l'action  militaire  et  de  faire  ren- 
verser le  cabinet  par  un  vote  plutôt  que  par  un  pronuncia- 
mento.  Sans  doute,  à  cette  heure,  un  pronunciametUo  ne  se 
produirait  que  contre  un  cabinet  et  non  contre  le  roi,  et  la 
monarchie  n'a  pas  en  ce  moment  à  craindre  pour  elle-même  : 
mais  si  l'armée  se  divisait  pour  obéir  à  la  voix  de  deux  géné- 
raux mécontents,  les  deux  partis  se  paralyseraient  mutuelle- 
ment en  ce  conflit,  et  alors  le  torrent,  ne  trouvant  plus  de  bar- 
rière, pourrait  subjuguer  la  royauté  restaurée.  Telles  étaient 
ses  réflexions  et  d'autres  encore  non  moins  mélancoliques,  et 
qui,  sans  doute,  auront  semblé  au  Times  n'être  pas  encoura- 
geantes. Souvenirs,  impressions,  réflexions,  tout  cela  nous 
avait  vivement  frappé  :  nous  avons  cru  que  nos  lecteurs  y  pren- 
draient quelque  intérêt  en  ce  moment  surtout  où  un  tragique 
événement  donne  à  ce  récit  et  à  ces  impressions  une  doulou- 
reuse actualité.  L'auteur  confesse  lui-même  que  le  plus  grand 
des  chagrins  pour  un  auteur  est  de  ne  pouvoir  publier  ce 
qu'il  a  écrit  en  vue  du  public  :  il  nous  pardonnera  donc  sans 
doute  une  indiscrétion  qui  donnera  au  public  à  tout  le  moins 
une  idée  de  ce  carnet  de  voyage  où  il  y  a  tant  d'humour, 
tant  d'esprit,  et  où  l'on  a  jeté,  tout  en  se  jouant  et  en  cou- 
rant, quelques  profonds  aperçus. 


IL 


Le  capitaine  Caslanos  (1),  dont  M.  Gabriel  Ferry  s'est  fait  l'his- 
toriographe, serait-il  parent  à  quelque  degré  du  célèbre  capi- 
taine Castagnette,  d'invraisemblable  mémoire?  Du  moins  il  a 
passé  comme  lui  par  d'incroyables  épreuves,  et  jamais  homme 
ne  fut  si  souvent  assassiné.  Outre  ses  propres  aventures,  il 

(I)  Aventures  du  capitaine  liuperto  Castanns  au  Mexique,  par 
Gabriel  Fcny.  —  1  volume.  Paris,  1818.  Maurice  Dreyfous. 


nous  en  raconte  d'autres  non  moins  terrifiantes,  lugubres  et 
sanglantes,  dont  il  a  été  témoin.  Que  de  têtes  pendues  aux 
arbres  1  que  de  cavaliers  cueillis  au  vol  par  le  laxso  ou  les 
lanières  armées  de  plomb  !  Et  avec  cela  un  faucheur  lugubre 
qui  empoisonne  des  hectares  de  luzerne,  et  un  cheval  monté 
par  un  cavalier  décapité  qui  porte  sa  tête  entre  ses  bras,  et 
un  Indien  extra-lucide  qui  annonce  à  chacun  et  à  lui-même 
où,  comment  et  quand  il  mourra!  Que  sais-je  encore?  C'est 
à  faire  frémir.  En  lisant  ces  récits  terribles,  comme  on  se 
semble  prosaïquement  bourgeois  !  Oui,  nous  sommes  aussi 
petits  devant  ce  Castanos  que  devant  Roland  le  fendeur  de 
rochers.  Nous  nous  en  voulons  de  vivre  en  un  pays  où  il  y  a 
de  l'asphalte,  du  gaz,  des  tramways  et  des  gardiens  de  la 
paix.  Il  faut  pourtant  bien  nous  résigner,  nous  qui  avons  déjà 
fait  la  plus  grande  partie  du  voyage;  mais  ceux  qui  entrent 
dans  la  vie,  iront-ils  gaiement,  après  avoir  suivi  par  l'imagi- 
nation l'héroïque  Castanos,  concourir  pour  le  surnumérariat 
des  postesou  des  télégraphes?  VoilàmongriefconlreM.  Ferry, 
et  je  le  lui  dis  franchement,  en  ajoutant  que  ses  récits  mexi- 
cains me  charment  par  leur  merveilleux  même.  J'aime  ses 
traqueurs,  ses  chercheurs  de  pistes,  ses  centaures  infati- 
gables; ce  sont  de  vrais  héros,  des  demi-dieux  comme  ceux 
d'Homère,  et  avec  cette  supériorité  qu'ils  n'ont  pas  dans  leur 
manche  des  dieux  entiers  qui  les  enlèvent  dans  un  nuage  au 
moment  du  danger. 


m. 


Le  théâtre  du  Gymnase  a  prétendu  donner  un  pendant  à 
Bébé,  Bébé  l'immortel,  Bébé  l'éternel.  Il  s'est  adressé  à  ses 
heureux  pères,  qui  ont  écrit  de  leur  plume  alerte  et  avec  leur 
habituelle  bonne  humeur  Petite  Correspondance.  Il  s'agit, 
vous  le  pressentez,  de  la  colonne  ouverte  dans  le  Figaro  aux 
demandes  d'emploi  faites  par  les  cœurs  inoccupés.  Hospita- 
lité touchante  olVerte  aux  Calypsos  qui  veulent  être  consolées 
et  aux  Ulysses  blasés  sur  la  tapisserie  !  Coût  :  trois  francs  la 
ligne.  Un  de  mes  étonnements  était  qu'on  n'eût  pas  encore 
tiré  de  là  le  sujet  d'un  vaudeville.  Voici  enfin  la  chose  faite, 
et  selon  les  procédés  que  l'on  pouvait  aisément  prévoir. 
Trois  correspondants,  trois  correspondantes;  trois  rencontres 
simultanées  au  parc  Monceau  par  la  nuit  obscure;  confusion 
et  pêle-mêle;  chassé-croisé  qui  produit  une  incertitude  géné- 
rale :  n'y  a-t-il  pas  eu  méprise?  Enfin,  tout  s'explique;  le 
hasard  a  bien  fait  les  choses  :  il  a  rallumé  la  flamme  de  deux 
époux  chez  qui  soufflait  la  bise;  il  a  brusqué  un  mariage 
encore  à  l'état  de  projet;  il  a  assuré  les  débuts  au  théâtre 
d'une  Marton  de  l'ancien  répertoire.  Tout  cela  est  donc  moral 
ou  à  peu  près,  gai  surtout  et  animé,  sinon  Irès-littéraire  et 
très-neuf.  En  somme,  succès.  Ce  succès  sera-t-il  aussi  brillant 
et  aussi  durable  que  celui  de  Bébé'}  Je  ne  le  crois  pas.  Dans 
Bébé,  il  y  avait  fétillon,  l'inénarrable  Pétillon,  un  caractère. 
Ici,  rien  que  des  puppazzi. 

Maxime  G.ucuer. 
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On  a  pu  lire  dans  le  Journal  des  Débats  de  mercredi  der- 
nier, 3  juillet,  les  discours  prononcés  par  M.  Bersot,  directeur, 
et  par  M.  Bardoux,  ministre  de  l'instruction  publique,  lors 
de  la  visite  que  celui-ci  a  faite  samedi  dernier  à  l'École  nor- 
male supérieure.  Nous  renonçons  à  analyser  une  description 
aussi  fine,  délicate  et  juste  des  travaux  des  élèves,  de  l'esprit 
qui  anime  l'École  et  du  but  qu'elle  poursuit  :  il  faut  la  lire 
sans  en  passer  une  syllabe  et  en  jouir  pour  son  propre 
compte,  sans  intermédiaire  qui,  voulant  en  rendre  compte, 
ne  pourrait  que  la  déflorer. 


Les  rois  des  Deux-Siciles  avaient  droit  de  patronat  sur 
l'Église  archiépiscopale  de  Naples  ;  en  d'autres  termes,  ils 
nommaient  l'archevêque.  Le  gouvernement  italien  prétend 
que  ce  droit  a  passé  des  rois  de  Naples  au  roi  d'Italie,  par 
suite  des  événements  et  des  votes  qui  ont  réuni  les  États  de 
Naples  au  resle  de  l'Italie  et  transféré  au  roi  actuel  tous  les 
droits  dont  jouissaient  avant  lui  ses  prédécesseurs  dans  les 
divers  États  qui  existaient  jadis  dans  la  Péninsule.  Le  Saint- 
Siège  conteste,  et  une  congrégation  chargée  d'examiner  la 
question  a  soumis  au  pape  un  mémoire  dont  voici  les  conclu- 
sions : 

1°  Le  patronat  royal  n'a  jamais  été  une  question  de  droit, 
mais  bien  un  privilège  que  les  papes  ont  accordé  aux  souve- 
rains qui  avaient  bien  mérité  de  l'Église  et  du  Saint-Siège; 

2°  La  concession  de  ce  privilège  n'est  concevable  qu'à 
l'égard  d'un  souverain  vivant  en  bonne  harmonie  avec  le 
Saint-Siège,  et  cette  concession  doit  avoir  pour  but  le  bien 
de  l'Église  ; 

3°  Le  Saint-Siège  a  la  faculté,  toutes  les  fois  qu'il  le  juge 
opporlun,  de  supprimer  ce  privilège,  lors  même  qu'il  existe- 
rait des  conventions  spéciales  ; 

4°  Le  patronal  royal  sur  l'Eglise  archiépiscopale  de  Naples 
n'était  pas  exercé  par  les  Bourbons  de  plein  droit,  altendu 
que  les  Bourbons  s'étaient  arrogé  ce  privilège  sans  avoir  eu 
le  plein  consentement  du  Saint-Siège,  et  ce  privilège  n'était 
pas  compris  dans  le  Concordat; 

5°  De  toute  manière,  les  faits  qui  se  sont  accomplis  ont 
détruit  tout  pacte  ou  privilège  existant  antérieurement, 
attendu  que  les  accords  pour  le  patronat  royal  sont  pris 
directement  avec  le  souverain,  et  que  le  privilège  du  patronat 
royal  n'est  pas  transmissible  ; 

6°  Aujourd'hui,  il  ne  saurait  être  queslion  d'une  pareille 
concession,  puisqu'il  n'y  a  pas  do  rapports  établis  enire  le 
roi  d'Italie  et  le  Saint-Siège,  et  aussi  parce  que  l'excommu- 
nication pèse  sur  le  roi  d'Italie  et  sur  le  gouv(Tnenient 
italien. 

En  conséquence,  la  congrégation  est  d'a\is  que  le  Saint- 
Siège  doit,  son»  plus  tarder,  pourvoir  le  siège  archiépiscopul 
de  Naples,  en  se  préoccupant  uniquement  de  choisir  un  lilu- 
laire  réunissunl  les  qualités  requises  pour  occuper  une  posi- 
tion aussi  diflicile. 

Il  est  inliniment  probable  que  le  pape  et  les  cardinaux 


approuveront  ces  conclusions;  mais  il  paraît  difficile  que  le 
gouvernement  italien  cède,  et,  par  suite,  il  v  a  dans  cette 
affaire  tous  les  éléments  d'un  conflit  des  plus  graves. 

[Renaissance.) 


Étldes  géographiqces.  —  II  s'est  fondé  à  Montpellier  une 
nouvelle  société  qui  prend  le  nom  de  Société  languedocienne 
de  géographie  et  dont  le  premier  Biillclin  a  paru.  Le  secré- 
taire général  de  l'Association,  M.  Nolen.  expose  en  ces  termes 
l'objet  poursuivi  par  les  membres  fondateurs  : 

«  La  Société  n'entreprend  pas  seulement  une  œuvre  de 
science,  mais  aussi  de  vulgarisation.  Son  Bnlletiii  racontera 
les  efforts  tentés  ainsi  que  les  résultats  obtenus  dans  celle 
campagne  contre  l'ignorance  géographique,  qu'elle  poursuit 
sous  toutes  les  formes  et  par  les  voies  les  plus  diverses. Nous 
ne  voulons  pas  que  nos  voisins  puissent  plus  longtemps  nous 
appliquer  la  définition  injurieuse  que  l'on  sait.  «  Un  Français 
Il  est  un  homme  qui  ne  sait  pas  la  géographie.  » 

Bonne  chance  à  la  Société  languedocienne.  Si  l'élan  con- 
tinue, dans  un  petit  nombre  d'années  nos  voisins  pourront 
modifier  légèrement  leur  définition,  et  dire  :  «Un  Français 
est  un  homme  qui  ne  sait  plus  que  la  géographie.  » 


Revue  he  géographie.  —  La  Revue  de  géographie^  dont  la 
publication  avait  été  suspendue  à  la  fin  de  l'année  dernière, 
reparait  à  la  librairie  Delagrave.  Constituée  cette  fois  en 
société,  munie  de  ressources  qui  lui  sont  propres,  la  nouvelle 
entreprise  se  présente  entourée  de  toutes  les  garanties  dési- 
rables de  Solidité  et  de  durée.  Parmi  les  améliorations  qu'elle 
se  propose  de  réaliser  immédiatement,  nous  signalerons  la 
publication  de  cartes  dressées  spécialement  pour  elle  avec 
le  plus  grand  soin.  Elle  veut,  de  plus,  multiplier  les  informa- 
tions, les  correspondances,  les  récits  de  voyage,  les  comptes 
rendus  de  livres.  Le  directeur,  M.  Drapeyron,  a  senti  quels 
étaient  les  points  faibles  dans  la  première  série  et  ne  veut  rien 
négliger  de  ce  qui  doit  rendre  celle  Revue  digne  de  la  science 
il  laquelle  elle  est  consacrée.  L'année  dernière,  elle  avait  déjà 
reçu  de  nombreuses  approbalions  :  le  minisire  de  l'instruction 
publique  l'avait  répandue  dans  les  établissements  publics 
d'enseignement  secondaire;  l'Institut  l'avait  accueillie  favo- 
rablement; l'érudition  étrangère  lui  avait  accordé  son  atten- 
tion. Nous  souhaitons  vivement  qu'aucune  de  ces  marques  de 
sympathie  ne  fasse  défaut  à  la  seconde  série  et  qu'elle  en 
recueille  un  grand  nombre  de  nouvelles. 


Revit,  alsacienne.  —  M.  Le  Reboullet  dirige  sous  ce  titre 
un  élégant  recueil  mensuel  consacré  presque  entièrement  à 
l'Alsace  et  à  la  Lorraine.  Une  foule  do  noms  aimés  du  public 
figurent  dans  la  liste  de  sescoUaboralcurs  ;  citons  seulement 
MM.  Paul  Arène,  Thcuriel,  Ch.  Bigot,  Stahl,  Sarcey,  About, 
I'>ckmaiin-Chalrian,  Leconle  de  Li.sie,  Rcuss,  Schuré,  etc.,  etc. 
La  livraison  de  mai  contient  la  fin  d'une  amusante  étude  do 
M.  Eugène  lleim,  intitulée  l'Ancienne  Alsace  à  table.  L'Eglise 
y  tient  une  large  place.  Quand  on  veut  signaler  un  repas  cor- 
rect, dit  M.  Ileini,  c'est  elle  qui  en   fournit  le  programme. 
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Voici  donc  un  «  programme  correct  »,  fourni  par  les  annales 
d'une  abbaye.  La  scène  est  au  xm'  siècle. 

(.  Il  (l'abbé)  avait  rotî'c  ainsi  le  service  du  dîner  :  l'abbé 
s'assied  et  iiulique  la  place  des  con\ives;  puis  arrivent  les 
salières,  couteaux  ef  cuillers,  le  pain  et  le  vin,  ensuite  les 
viandes;  les  causeries  particulières  animent  le  premier  ser- 
vice. Les  ménétriers,  baladins  et  jongleurs  font  leur  entrée 
pour  re6a«(/i>  la  compagnie  ;  ils  sont  suivis  desservants  pour 
renouveler  vins  et  viandes.  Puis  on  apporte  le  fruit.  Le  dîner 
fini,  on  enlève  nappe  et  reliefs,  puis  on  donne  à  laver.  On 
rend  grâces  à  Dieu  et  à  M.  l'abbé,  et  chacun  se  retire.  Au 
souper,  grandes  lumières,  des  viandes  plus  délicates  et  de 
facile  digestion;  ce  repas  était  le  plus  long,  parce  que,  selon 
l'abbé,  il  y  a  péril  à  manger  de  nuit  hâtivement  pour  se  cou- 
cher. » 

Voilà  un  abbé  qui  faisait  bien  les  choses.  D'autres  chro- 
niques nous  ont  conservé  le  menu  des  festins  pantagrué- 
liques où  se  plaisaient  les  vieux  Alsaciens.  Un  évéque  sert  à 
ses  convives  un  château  en  pâtisserie  peuplé  d'oiseaux  et  de 
poissons  vivants;  à  un  autre  repas  d'évéque,  sept  gâteaux 
merveilleux  sont  placés  à  la  fois  sur  la  table  :  l'un  représente 
«  cinq  jeunes  filles  dans  un  jardin  fleuri  »  ;  un  autre,  «  un 
château  avec  trois  gargouilles  fixées  dans  le  donjon,  qui 
épanchaient  de  l'hypocras  dans  des  vasques  d'argent  »  ;  un 
troisième,  «  un  rocher  surmonté  d'un  cerf  dix-cors  »  . 

Toutes  les  occasions  étaient  bonnes  pour  donner  un  ban- 
quet, non  pas  seulement  chez  les  moines,  mais  aussi  chez 
les  seigneurs  et  chez  les  bourgeois,  et  tout  banquet  était  une 
occasion  à  excès.  Ce  fut  au  point  que  les  autorités  multi- 
plièrent les  lois  somptuaires  contre  la  mangeaille.  En  1567, 
défense  est  faite  aux  habitants  du  Sundgau  de  réunir  plus  de 
vingt  personnes  aux  repas  de  noce  et  de  servir  plus  de  quatre 
plats,  non  compris  les  fruits  et  le  fromage. 

En  1571,  le  magistrat  de  .'Uulhouse  limite  de  même  le 
nombre  des  convives  aux  repas  de  noces. 

Six  ans  après,  celui  de  Wissembourg  défend  aux  parrains 
de  distribuer  du  pain  d'épices  les  jours  de  baplème.  Il  interdit 
à  tout  citoyen,  quel  que  soit  son  rang,  d'avoir  plus  de  six 
plats  à  son  dîrier. 

Le  magistrat  de  Strasbourg  est  le  plus  radical  de  tous  :  il 
abolit  complètement  les  soupers  de  noces,  qu'il  considère 
Il  comme  une  superfluité  inutile  et  coûteuse  »,  sans  distinc- 
tion de  la  qualité  des  personnes.  Les  dîners  de  baptême  sont 
également  supprimés. 

Est-il  bien  sûr  que  l'épithète  ancienne  fût  absolument 
nécessaire  dans  le  titre  du  livre  qui  a  été  l'occasion  de  l'ar- 
ticle (1)  de  M.  Heim?  Peut-être  aurait-on  pu  dire  l'Alsace  à 
table  tout  court,  restriction  faite  de  l'intempérance.  La  chère 
de  cette  plantureuse  province  ne  pouvait  pas  être  plus  solide 
et  plus  abondante  aux  siècles  passés  qu'elle  ne  l'est  de  nos 
jours. 


Revles  étrangères.  —  La  licvue  de  Chine  publie  la  pre- 
mière partie  d'un  article  de  M.  Mayers  sur  la  gigantesque 
Encyclopédie    chinoise   récemment   acquise   par   le    British 

(1)  L'An  ie  ne  Alfa~.e  à  labh,  par  Ctiarics  G'raid. 


Muséum,  et  dont  il  a  été  question  dans  nos  colonnes.  La 
mort  de  M.  Mayers,  survenue  inopinément  il  y  a  quelques 
semaines,  sera  une  perle  irréparable  pour  les  Revues  con- 
sacrées à  l'étude  de  l'extrême  Orient.  11  leur  était  une  fontaine 
intarissable  d'articles  instructifs  et  amusants  sur  des  sujets 
que  très-peu  de  gens  connaissent  à  fond.  —  L'n  autre  collabo- 
rateur de  la  Revue  de  Chine,  le  docteur  Legge,  expose  dans  la 
même  livraison  quelques-unes  des  idées  de  l'empereur 
K'ang-hsi.  Ce  monarque  parait  avoir  attaché  une  grande  im- 
portance à  l'inslruclion.  Il  insiste  sur  la  nécessité  d'une  dis- 
cipline intellectuelle  dont  le  résultat  sera  d'exalter  la  vraie 
docirine  (celle  de  Confucius),  et  d'étouffer  les  principes 
étranges  du  bouddhisme,  du  taonisme  et  du  christianisme. 

On  annonce  la  prochaine  apparition  à  New-York  d'une  édi- 
tion américaine  de  la  Revue  anglaise  la  Salurday  fievieiv. 
Chaque  numéro  sera  en  retard  de  douze  jours  sur  le  numéro 
de  Londres.  Il  est  nécessaire  d'ajouter  que  la  Salurday 
Recieiv  n'est  pas  un  journal  à  nouvelles.  Elle  ne  paraît  qu'une 
fois  par  semaine  et  ne  donne  que  des  articles  de  fond.  Sans 
cette  explication,  la  combinaison  de  .M.  Greenwood  ne  se 
comprendrait  guère. 

L'expédition  arctique  suédoise,  qui  se  propose  de  contourner 
l'Asie  septentrionale  et  d'explorer  aussi  complètement  que 
possible  la  partie  orientale  de  la  mer  Arctique,  fait  en  ce 
moment  ses  derniers  préparatifs  de  départ.  Elle  doit  quitter  le 
port  de  Gothembourg  dans  les  premiers  jours  de  ce  mois. 

On  sait  que  les  dépenses  de  cette  expédition  scientifique 
sont  supportées  en  partie  par  le  roi  de  Suède,  en  partie  par 
le  banquier  Oscar  Dickson,  de  Golhembourg,  et  par  M.  Sibiria- 
koff,  grand  propriétaire  de  mines  en  Sibérie. 

Le  chef  de  l'expédition  est  le  professeur  Nordenskiold,  qui 
a  déjà  entrepris  de  nombreux  voyages  au  Spitzberg,  à  la  Nou- 
velle-Zemble, au  Groenland  et  dans  la  mer  de  Kara.  Il  est 
accompagné  de  plusieurs  savants  chargés  chacun  d'une 
branche  spéciale  des  sciences  physiques  et  naturelles. 

L'équipage  est  formé  de  matelots  de  la  marine  suédoise, 
choisis  parmi  les  hommes  de  bonne  volonté  doués  d'une  forte 
constitution,  et  de  trois  baleiniers  embarqués  en  qualité 
d'icemaslers,  qui  auront  pour  mission  de  faire  éviter  les  ban- 
quises. 

Le  commandant  de  la  Vega  est  le  capitaine  de  frégate 
Palander,  qui  commandait  le  Polkem  pendant  l'expédition 
arctique  de  1872-73;  il  a  sous  ses  ordres  les  lieutenants  de 
vaisseau  Bruzewitz,  de  la  marine  suédoise;  iXordquisI,  de  la 
marine  russe,  et  Giacomo  Bove,  de  la  marine  italienne. 
M.  Hoogard,  de  la  marine  danoise,  accompagne  l'expédition 
en  qualité  de  médecin. 

(Courrier  d'Italie.) 


Notes  de  voyages.  —  Le  commandant  Cameron,  auquel 
revient  l'honneur  d'avoir  traversé  le  premier  l'Afrique  aus- 
trale d'une  côte  à  l'autre  {Voy.  la  Revue  du  L'2  septembre 
187"),  se  préi)are  à  entreprendre  un  nouveau  voyage,  en  Asie 
celte  fois.  Selon  un  journal  anglais,  il  partirait  d'Iskende- 
roum  (ou  Alcxandrelle),  en  Syrie,  se  dirigerait  sur  le  Kur- 
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distan  et  de  là  sur  l'Inde  en  traversant  la  Mésopotamie,  la 
Perse  et  le  Béloucthistan. 

—  M.  Emile  Renier  a  publié,  à  Bruxelles,  une  brochure 
intitulée  :  Colonies  nationales  dans  l'Afrique  centrale  sous  la 
protection  de  postes  tnilitaires,  où  il  démontre  que  les  stations 
civilisatrices  et  pacificatrices  imaginées  par  le  commandant 
Cameron  et  adoptées  par  l'Association  internationale  afri- 
caiue  ne  pourront  subsister  dans  l'intérieur  du  continent 
noir  qu'autant  que  chacune  d'elles  sera  pourvue  d'une  gar- 
nison. Il  croit  que,  faute  de  postes  militaires  pour  les  pro- 
téger contre  les  indigènes,  les  membres  des  stations  seront 
■exposés  à  des  dangers  insurmontables. 


Parmi  les  acquisitions  faites  par  le  British  Muséum  dans  le 
-courant  de  l'année  dernière,  on  remarque  :  100  ouvrages 
imprimés  du  w"  siècle  et  plusieurs  éditions  très-rares  du  xvi«  ; 
une  collection  de  mémoires  et  de  gazettes  allemands  et  hol- 
landais, s'étendant  de  15'28  à  1679;  17ù  manuscrits  orientaux. 


C'est  en  1819  que  parurent  à  Calcutta  les  premiers  journaux 
rédigés  en  indien.  En  1867,  ils  étaient  au  nombre  de  IhO. 
Depuis  1873,  ils  se  sont  multipliés  très-rapidement  ;  on  en 
■comptait  373  en  1875,  et  deux  ans  après  l'Inde  possédait 
6kk  feuilles  imprimées  en  langue  nationale. 


Bibliographie.  —  L'Académie  des  sciences  hongroise  s'est 
chargée  d'éditer  l'ouvrage  du  professeur  Karl  Szabo  sur  la 
Bibliographie  de  l'ancienne  Hongrie,  ouvrage  abondant  en 
renseignements  inédits.  On  y  voit  que  le  premier  en  date  des 
livres  imprimés  en  langue  magyare  est  du  xv=  siècle;  il 
sortit,  en  lUSlx,  d'une  presse  de  Nuremberg,  et  il  existait 
encore  des  exemplaires  de  l'édition  princeps  à  la  fin  du 
xvin«  siècle.  Le  premier  livre  qui  ait  été  imprimé  en  Hon- 
grie même  est  de  15:31  ;  c'est  le  Puerilium  colloquioriim  for- 
mulœ,  de  Sebaldus  Heyden,  avec  texte  latin,  allemand,  polo- 
nais et  magyare.  Il  fut  suivi,  dans  le  courant  du  même  siècle, 
de  369  autres  ouvrages  en  langue  magyare,  dont  Û8  ne  nous 
sont  connus  que  par  leurs  titres  et  dont  un  certain  nombre 
■ne  sont  plus  représentes  que  par  un  seul  exemplaire. 

Sur  ces  370  ouvrages,  3'i5  ont  été  écrits  par  des  protes- 
tants, 35  par  des  catholiques,  9  par  des  unitaires  ;  le  dernier 
sortait  de  la  plume  d'un  anabaptiste.  Ifil  étaient  en  vers  ;  un 
grand  nombre  consistaient  en  traductions  du  latin  (Gicéron, 
Quinte-Curce,  Ovide,  Salluste,  Pline),  du  grec  (Ésope,  Josophe, 
Plutarque,  Sophocle,  Xétiophon),  de  l'italien  (Boccace),  de 
l'espagnol,  du  polonais,  de  l'allemand,  de  l'hébreu.  Il  y  avait 
16  traductions  de  la  Bil)le,  tant  catholiques  que  protestantes, 
Il  pièces  de  théiltre,  37  chroniques  en  vers  sur  des  sujets  tirés 
de  l'histoire  de  Hongrie,  59  sur  l'histoire  des  pays  étrangers 
e'  /i6  sur  l'histoire  biblique.  Enfin,  les  imprimeurs  magyares 
étaient  au  nombre  de  .H. 


Les  Guîrfes  étrangers  sont  toujours  une  lecture  inslniclive  , 
mOme  lorsqu'il  y  est  question  de  sa  propre  ville.  On  y  ap- 
prend de  quels  yeux  les  étrangers  la  voient,  et  ces  yeux  sont 


quelquefois  un  peu  différents  de  ceux  des  habitants.  Ils  ne 
sont  pas  frappés  des  mêmes  choses,  ou  ils  le  sont  d'une 
autre  manière.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  Guide  italien  à 
Paris  (1),  publié  à  l'occasion  de  l'Exposition.  Il  s'y  trouve 
une  carte  pratique  des  boulevards  où  sont  indiqués  les  en- 
droits fameux  ou  importants  échelonnés  de  la  Bastille  à  la 
Madeleine.  Des  flèches  marquent  la  direction  de  ceux  qui 
sont  situés  en  dehors  de  la  ligne,  dans  les  environs  du  bou- 
levard. En  dehors  des  théâtres  et  des  cafés,  les  lieux  ainsi 
signalés  à  l'attention  et  à  l'admiration  des  touristes  sont  : 
l'hOtel  du  Figaro,  les  Folies-Bergère,  la  Ménagère,  les  bu- 
reaux de  M.  Calmann  Lévy,  les  magasins  du  Printemps  et 
l'emplacement  de  la  maison  de  Beaumarchais.  N'est-ce  pas 
que  le  choix  est  original? 


L&publicite,  c'est-à-dire  l'art  de  se  faire  connaître  au  public, 
a  pris  un  immense  développement.  Les  professions  les  plus 
relevées  comme  les  plus  humbles  sont  obligées  d'y  avoir 
recours.  Malheur  à  qui  dédaigne  celte  puissance  et  à  qui 
méconnaît  sa  force  et  ses  services!  Le  marchand  surtout  est 
contraint  d'en  user,  et  la  publicité  est  devenue  l'un  des 
instruments  essentiels  du  grand  et  du  petit  commerce.  De  là 
l'extrême  variété  de  ses  procédés.  Si  les  crieurs  des  rues  ont 
à  peu  près  disparu  et  si  les  belles  enseignes  d'autrefois  sont 
passées  de  mode,  nous  avons  l'affiche,  l'annonce^  la  réclame, 
le  prospectus,  ïalmanach.  Mais  il  ne  suflit  pas  de  dépenser 
de  l'argent  pour  tirer  profit  de  la  publicité,  et  il  est  plus  dif- 
ficile qu'on  ne  le  croit  de  savoir  s'en  servir.  Aussi  un  homme 
fort  expérimenté  en  cette  matière,  M.  Emile  Mermet,  a  cru 
nécessaire  de  publier  un  Gtcide  pratique  (2).  On  y  trouve 
l'exposé  de  tous  les  moyens  de  publicité  dont  on  peut  faire 
usage  à  Paris  et  en  France.  C'est,  à  proprement  parler,  l'an- 
nuaire Bottin  de  la  publicité,  et  nous  le  signalons  comme  un 
livre  curieux,  instructif,  utile  à  beaucoup  de  gens. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvettement  cclioit  à  la  fin  de 
juin  et  qui  drsirent  h  cette  occasion  clianger  les  conditions  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s  ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scientifique  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  M\I.  Germer  Baillière  et  C'',  in  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  12  juillet,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Itevue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonneuient  dans  les  mêmes  conditions,  l^n  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  pirteurs,  soit  ;\  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogui;  à  celh!  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


(I)  Guiila  pratica  di  Parigi,  par  Folchetto  {Milan,  Fratelli  Trêves). 
(2) /,a  Publicité  en  France.  Guilo-animaire,   par  Emile   Mermet, 
avocat.  (Paris,  Chaix  et  C'".) 


Le  proprièlaire-gérant  :  CEnsinn   BAii.MÈnE. 
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HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

L,OK    élections   du    1 1   juin   en   Belgique. 

Le  changement  que  les  élections  du  11  juin  dernier  ont  opéré 
dans  l'assielle  parlementaire  de  la  Belgique  a  sa  place  mar- 
quée dans  l'histoire  du  mouvement  qui  détourne  les  sociélés 
européennes  de  la  théocratie  de  Rome.  A  ce  titre,  il  mérite 
d'arri'ter  un  instant  notre  attention;  mais  la  France  a,  en 
outre,  une  raison  toute  particulière  de  s'en  préoccuper. 

La  Belgique  élail  le  champ  d'expériences  du  cléricalisme  : 
les  dimensions  resireintes  du  pays,  son  attachement  à  la 
religion  catholique,  l'influence  dont  y  jouissent  dans  les  cam- 
pagnes les  castes  sacerdotale  et  nobiliaire,  l'ignorance  d'une 
partie  delà  population, lui  offraient  un  terrain  admirablement 
préparé  oij  il  pouvait  tenter  des  essais  qui,  s'ils  réussissaient, 
devaient  un  jour  être  appliqués  sur  un  plus  grand  théâtre  et, 
avec  la  France,  lui  livrer  le  monde.  En  Belgique,  deux  choses 
favorisent  les  menées  ullramontaines.  En  premier  lieu,  s'il 
est  vrai  que  la  liberté  politique  y  soit  plus  développée  qu'en 
France,  que  les  esprits  y  aient  une  plus  grande  habitude  du 
self-governinenl,  en  revanche  on  peut  affirmer  avec  quelque 
raison  qu'en  général  les  mœurs  y  sont  moins  libres,  et  cela 
parce  que  le  sentiment  de  l'égalité  y  est  moins  répandu.  En 
second  lieu,  il  est  plus  facile  d'agir  sur  le  sull'rage  censitaire, 
qui  fleurit  encore  en  Belgique,  que  surle  suffrage  universel  :  on 
se  rend  plus  aisément  maître  de  scrutins  qui  s'expriment  par  une 
moyenne  de  deux  mille  voix,  au  lieu  qu'en  France  la  moyenne 
est  de  dix  mille  voix  au  moins.  A  ces  deux  points  de  vue,  le 
cléricalisme  a  plus  beau  jeu  en  Belgique  qu'en  France  ;  mais, 
par  contre,  la  candidature  officielle  y  est  tout  à  fait  inconnue  : 
le  gouvernement,  en  effet,  ne  se  jette  pas  ostensiblement 
dans  la  miMée;  il  ne  fait  pas  intervenir  à  son  profit  toutes  les 
forces  dont  il  peut  disposer,  et,  si  l'on  ne  peut  aller  jusqu'à 

2'   SLBlE.  —    REVLE    POLiT.    —    XV. 


dire  que  le  ministère  qui  préside  aux  élections  ne  fourni- 
aucun  appoint  à  son  parti,  il  n'y  a  rien  là  de  commun  avec 
la  candidature  ofticielle  savamment  perfectionnée  de  l'em- 
pire ou  de  l'ordre  moral. 


1. 


En  Belgique,  plus  encore  qu'en  France,  le  catholicisme 
libéral  a  fait  son  temps  :  les  émules  de  Lamennais  et  de 
Monlalembert  ont  pu,  en  1830,  promulguer  la  constitution 
monarchique  la  plus  libérale  qui  existe;  mais  ceux  qui 
survivent  ont  renié  ces  abominables  doctrines  et  s'entendent 
parfaitement  avec  les  générations  nouvelles  pour  assujettir 
l'État  à  l'Église.  On  objectera  peut-être  que  le  dernier  minis- 
tère belge  n'avait  point  des  allures  aussi  radicales;  cette 
observation  est  fondée,  maison  aurait  tort  d'en  conclure  que 
l'immense  majorité  des  catholiques  n'est  point  inféodée  au 
SyUabas  :  ceux  qui,  en  effet,  connaissent  bien  la  Belgique 
savent  que  le  dernier  ministère  n'était  pas  l'expression  vraie 
de  l'opinion  de  son  parti,  et  que  s'il  a  été  mis  et  maintenu 
au  pouvoir,  c'est  parce  qu'un  cabinet  de  nuance  plus  accusée 
eût  paru  un  tel  défi  à  la  Constitution,  que  les  grands  centres 
l'auraient  crue  en  péril  et  se  seraient  soulevés  pour  la  dé- 
fendre. 

Aussi  le  dernier  ministère  n'avail-il  d'iniluence  que  dans 
les  Chambres;  sa  voix  n'avait  point  d'echo  en  dehors  de 
l'enceinte  législative.  C'est  l'épiscopat,  cVst-à-dire  le  Vatican 
en  fin  de  compte,  qui,  lors  des  dernières  éleciions,  a  désigné 
les  candidats;  c'est  lui  qui  inspire  la  presse  ou  la  fait  rédiger 
par  le  clergé  inférieur.  Bien  que  le  pays  soit  inondé  de  jour- 
naux catholiques,  le  gouvernement  n'y  coniplait  qu'un  seul 
défenseur,  le  Journal  de  liraxelles,  organe  officieux  du  ca- 
binet. Or  veut-on  savoir  comment  le  mini-tL-re  s'entendait 
avec  l'épiscopat?  Il  y  a  quelques  années,  il  desavouait  les 
évoques  à  la  tribune  nationale  à  la  suite  de  représentations 
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venues  de  Berlin;  hier,  le  chef  du  cabinet  était  obligé  de 
recourir  aux  bons  offices  du  nonce  pour  que  le  pape  enjoi- 
gnît à  l'évéque  de  Tournai  de  lever  l'interdit  qu'il  avait  jeté 
sur  une  école  communale  de  filles.  Et  ce  mCme  évoque,  dans 
un  de  ses  voyages  à  Rome,  excommuniait  à  grand  fracas, 
par  une  lettre  qu'il  datait  de  la  porte  Flaminienne,  l'un  des 
hommes  les  plus  considérables  de  son  parti,  M.  le  baron 
d'.Vnelhan,  qui,  dans  la  question  des  cimetières,  s'était  permis 
de  ne  point  seconder  toutes  les  exigences  épiscopales.  Ce 
ministère  cependant  peuplait  la  magistrature  et  les  admi- 
nistrations publiques  des  créatures  des  évoques.  En  somme, 
c'est  bien  l'ultramontanisme  qui,  le  11  juin,  a  livré  la  ba- 
taille. 

Voyons  maintenant  comment,  sous  la  haute  surveillance 
de  l'épiscopat,  on  prépare  en  Belgique  le  terrain  électoral  : 

Et  d'abord,  il  faut  bien  le  constater,  le  parti  est  admira- 
blement organisé  et  la  discipline  y  est  absolue  ;  les  asso- 
ciations cléricales  couvrent  le  pays,  et  partout  ou  presque 
partout  elles  ont  leur  lieu  de  réunion,  qu'elles  n'hésKent 
point  à  appeler  du  nom  significatif  de  Cercle  catholique.  Cette 
organisation  savante  coûte  des  sommes  énormes;  les  secré- 
taires des  associations  cléricales  sont  presque  tous  largement 
payés.  Cet  argent  provient  d'ordinaire  de  cotisations  ou  de 
dons:  mais  on  peut  avancer,  sans  trop  de  témérité,  que  cer- 
taines associations  doivent  puiser  ailleursles  ressources  dont 
elles  disposent;  car  nous  en  connaissons  qui  sont  en  déficit 
permanent. 

On  ne  saurait  se  figurer  à  quelles  sommes  d'argent  s'élè- 
vent les  frais  d'une  élection.  Outre  les  frais  généraux  qui  se 
font  en  tout  pays  et  qui  sont  partout  sensiblement  les  mfimes, 
il  y  a  ici  un  chef  de  dépenses  qui  monte  très-haut  :  c'est 
l'achat  des  voix.  On  en  comprend  l'importance  avec  le  suf- 
frage censilaire,  où  l'élection  se  décide  souvent  à  quelques 
voix  de  majorité.  Un  prétendu  libéral  demande  cent  francs 
pour  voter  en  faveur  des  catholiques?  On  lui  verse  incon- 
tinent la  somme.  On  sait  que  tel  négociant  est  gôné  pour  son 
échéance?  On  va  le  trouver  et  on  lui  propose  de  le  tirer  d'em- 
barras s'il  veuf  s'enrôler  sous  la  bannière  sainte  ;  on  ne  re- 
gardera pas  r\  la  somme,  car  on  a  la  certitude  que  le  pauvre 
diable  ne  pourra  jamais  secouer  le  joug  et  reconquérir  son 
honneur  politique,  au  prix  duquel  il  aura  conservé  son  hon- 
neur commercial. 

Nous  ne  rappellerons  qu'en  passant  ce  fait  curieux,  que, 
dans  nombre  de  petits  journaux  catholiques,  la  plume  est 
tenue  par  des  ministres  de  la  religion,  et  Dieu  sait  avec  quelle 
àcrelé  et  quelle  véhémence  furieuse  I  Ils  ne  reculent  ni 
devant  l'insulte,  ni  devant  l'insinuation,  et  ils  se  font  un  jeu 
et  de  l'honneur  des  familles  et  des  secrets  du  foyer  domes- 
tique. 

On  transforme  sur  tous  les  points  du  territoire  la  cliairo 
sacrée  en  une  tribune  politique,  d'où  la  prédication  évangé- 
lique  est  complètement  l)annie  et  où  la  note  charitable  fait 
absolument  défaut.  Les  sacrements  ne  servent  plus  à  ouvrir 
le  ciel,  mais  à  procurer  le  royaume  terrestre  :  des  hommes 
se  sont  vu  refuser  l'absolution  parce  qu'ils  appartiennent  au 
parti  libéral;  des  femmes,  parce  qu'elles  laissent  entrer  chez 


elles  les  journaux  interdits  qu'y  apportent  leur  mari  ou  leurs 
fils., Voici  des  jeunes  gens  dont  on  ne  veut  point  bénir  l'union, 
à  cause  de  l'hérésie  politique  dont  eux-mêmes  ou  leurs 
parents  sont  contaminés;  des  agonisants,  à  qui  l'on  refuse 
d'administrer  les  derniers  sacrements  et  qu'on  laisse  alTolés 
au  milieu  des  affres  de  la  mort,  parce  qu'ils  ne  veulent  point 
retirer  leurs  enfants  des  établissements  scolaires  de  l'État 
pour  les  mettre  dans  des  écoles  congréganistes. 

Le  parti  clérical  ne  se  borne  point  à  terroriser  les  esprits 
et  les  consciences,  il  frappe  ses  adversaires  dans  leurs  inté- 
rêts. Grâce  à  sa  savante  organisation  et  au  régime  censitaire, 
qui  ne  donne  l'électorat  qu'à  un  nombre  restreint  de 
citoyens,  il  connaît  les  opinion  ^  de  chacun.  Vous  refusez  de 
vous  enrôler  sous  sa  bannière  ?  il  vous  fait  perdre  votre 
place  si  vous  êtes  fonctionnaire,  et,  si  vous  êtes  dans  le 
commerce,  il  jette  l'interdit  sur  votre  magasin.  Telle  est  sa 
puissance  que  dans  certaines  localités,  dans  les  villages  des 
Flandres,  par  exemple,  vous  ne  tardez  pas  à  être  aux  yeux 
de  tous  comme  un  pestiféré  ou  un  lépreux.  On  comprend 
fort  bien  que,  si  des  caractères  énergiques  et  des  consciences 
fermes  peuvent  résister  à  la  pression  religieuse,  la  force  de 
résistance  est  beaucoup  moindre  quand  il  s'agit  de  la  lutte 
pour  l'existence,  alors  surtout  qu'on  est  exposé  à  faire  subir 
de  dures  privations  à  des  êtres  chéris.  La  faim  n'est  elle  pas 
la  mère  des  capitulations? 

Aussi  les  cléricaux  arrivent  à  inspirer  une  telle  terreur 
qu'on  citerait  nombre  de  villages,  surtout  en  Flandre,  où  il 
est  absolument  impossible  de  trouver  un  journal  libéral,  et 
l'on  peut  voir  en  temps  d'élection  les  électeurs  campagnards 
menés  au  chef-lieu  de  canton  —  en  Belgique,  on  ne  vote 
pas  à  la  commune  —  complètement  embrigadés,  ayant  à 
leur  tête  leur  curé  et  sur  les  flancs,  comme  serre-files,  les 
vicaires  ou  les  employés  de  l'église.  Pendant  tout  le  temps 
que  dure  le  voyage,  au  retour  comme  à  l'aller,  et  pendant 
tout  le  temps  que  l'on  séjourne  en  ville,  nul  des  néophytes 
ne  peut  sortir  des  rangs.  S'il  faut  dîner  au  chef- lieu,  le 
troupeau  est  conduit,  soit  dans  le  local  occupé  par  le  Cercle 
catholique,  soit  dans  des  cabarets  bien  pensants,  où,  par 
compensation,  il  mange  gratis;  il  est  vrai  que  d'ordinaire  le 
repas  n'est  point  assez  raffiné  pour  ruiner  ceux  qui  en  font 
les  frais  :  deux  petits  pains  au  jambon,  arrosés  de  quelques 
verres  de  bière,  en  composent  tout  le  menu. 

On  pourrait  croire  que  l'électeur  recouvrait  au  moins  sa 
liberté  au  moment  de  déposer  son  vote  dans  l'urne  ;  eh 
bien  1  il  n'en  était  rien  sous  l'ancienne  législation  ;  son  bul- 
letin lui  était  remis  par  l'un  des  courtiers  électoraux  du 
parti,  et  il  était  marqué  de  telle  sorle  que,  lors  du  dépouil- 
lement, on  pouvait  parfaitement  s'assurer  si  chacun  avait 
bien  déposé  le  bulletin  qui  lui  avait  été  remis.  Nous  n'avons 
point  à  dire  ici  quels  procédés  on  employait  pour  en  arriver 
là;  il  nous  suffira  d'affirmer  que  ces  procédés  étaient  aussi 
ingénieux  que  variés  et  que  co  contrôle  aussi  efficace  qu'il- 
légal fonctionnait  partout.  Ceci,  du  reste,  n'offre  plus  qu'un 
intérêt  rétrospectif;  on  sait  que  le  mode  de  volafion  a  été 
modifié  par  une  loi  récente,  et  jusqu'ici  du  moins  —  avec  des 
gens  aussi  ingénieux  que  les  cléricaux,  il  serait  téméraire  de 
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préjuger  l'avenir  —  il  ne  semble  pas  que  celle  niOnie  inqui- 
sition puisse  encore  s'exercer  fruclueusemcnt. 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  ce  parti  d'acquérir  les  voix  des  élec- 
teurs par  des  moyens  que  la  morale  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  peuples  réprouve,  il  s'attache  encore  à  fal)riquer  de 
faux  électeurs.  Dans  les  centres  où  ses  bataillons  ne  pré- 
sentent pas  un  elTectif  aussi  nombreux  que  celui  des  batail- 
lons libéraux,  comme  il  lui  faut  la  majorité  h  tout  prix,  il 
augmente  son  contingent  dans  les  proportions  nécessaires 
en  conférant  frauduleusement  les  bases  du  cens  et,  par  suite, 
la  capacité  électorale.  Nous  ne  pouvons  énuraérer  ici  tous 
les  moyens  employés;  il  faudrait  pour  cela  donner  un  aperçu 
de  la  législation  électorale  belge,  ce  qui  nous  entraînerait 
trop  loin  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  quelques-uns  de  leurs 
procédés.  Tantôt  ils  font  de  fausses  déclarations  de  feux; 
tantôt  ils  donnent  double  patente  à  qui  n'a  besoin  que  d'une, 
ou  une  patente  à  qui  n'est  pas  marchand  ;  tantôt  ce  sont  des 
membres  du  clergé  logés  gratuitement  qui  n'hésitent  pas  à 
se  conférer  les  bases  du  cens  en  y  faisant  figurer  les  imposi- 
tions qu'ils  doivent  payer  du  chef  de  ce  logement  gratuit. 
Veut-on  savoir  par  un  exemple  quel  poids  cette  dernière 
interprétation  —  audacieuse  —  de  la  Constitution  peut  avoir 
sur  le  résultat  des  élections?  Les  députés  actuels  de  Bruges, 
qui  sont  catholiques,  ont  été  élus  en  1876  avec  une  majorité 
de  quatre,  dix  ou  quinze  voix;  or  le  nombre  des  membres 
du  clergé  qui  s'étaient  arrogé  indûment  le  droit  à  l'éleclorat 
du  chef  d'impôts  payés  pour  un  logement  gratuit  dépassait  de 
beaucoup  le  nombre  de  quinze,  de  sorte  qu'on  peut  affirmer 
que  la  représentation  de  l'arrondissement  de  Bruges  devrait, 
à  l'heure  actuelle,  au  lieu  de  catholiques,  se  composer  de 
libéraux.  Ab  uno  disce  omnes. 

Dieu  me  garde  de  prétendre  que  les  libéraux  n'aient  pas 
suivi  parfois  quelques-unes  de  ces  pratiques  condamnables  ! 
Mais  il  faut  dire  à  leur  décharge  que  ce  ne  sont  point  eux 
qui  en  ont  donné  l'exemple,  qu'ils  ont  du  moins  reculé 
devant  l'emploi  des  manœuvres  les  plus  éhontées,  et  que  là 
où  ils  s'y  sont  résignés,  c'est  parce  que  le  résultat  du  vote 
était  faussé  par  leurs  adversaires.  Du  reste,  ce  sont  eux  qui, 
par  l'initiative  de  M.  Bara,  ont  voulu  restituer  à  l'électeur 
toute  son  indépendance  et  au  scrutin  toute  sa  sincérité  en 
demandant  et  en  poursuivant  la  réforme  des  lois  électorales 
et  surtout  du  mode  de  volation  qui  laissait  libre  cours  au 
bulletin  marqué. 


IL 


C'est  pourtant  ce  parti  si  bien  organisé,  si  bien  outillé,  à 
qui  les  ruses  de  guerre,  même  les  plus  déshonnétes,  ne 
répugnent  pas,  qui  a  subi  le  U  juin  un  échec  dont  il  ne  se 
relèvera  pas  de  sitôt. 

Personne  ne  s'attendait  à  un  résultat  pareil  :  les  catho- 
liques avaient  la  plus  entière  confiance  dans  les  Flandres  et 
les  considéraient  comme  la  clef  de  leurs  positions;  les  libé- 
raux, tout  en  essayant  de  les  déloger,  se  battaient  plus  par 
devoir  que  par  conviction.  En  somme,  de  part  et  d'autre,  on 
croyait  à  quelques  succès  partiels  des  libéraux,  mais  insufli- 


sants  pour  renverser  la  majorité  cléricale.  Et  ce  qui  tendait 
à  accréditer  ces  prévisions,  c'est  que  le  renouvellement  par- 
tiel de  la  Chambre,  qui  avait  eu  lieu  il  y  a  deux  ans,  avait 
laissé  à  chacun  ses  forces  respectives,  sauf  le  déplaceniei.t 
d'une  voix  au  profit  du  parti  libéral;  à  la  vérité,  on  avait 
obtenu  depuis  lors  la  réforme  électorale  qui,  en  changeant  le 
mode  de  votation,  rendait  impossible  l'usage  du  billet  mar- 
qué; mais  une  ou  deux  élections  faites  sous  le  régime  de  la 
nouvelle  loi  n'avaient  point  modifié  la  répartition  antérieure 
des  voix,  là  où  on  l'avait  expérimentée. 

Tout  ce  que  les  téméraires  osaient  espérer,  c'est  que  la 
majorité  sénatoriale,  qui  n'était  que  de  quatre  voix,  serait 
déplacée  et  qu'il  y  aurait  lieu,  dès  lors,  à  une  dissolution  et, 
par  suite,  à  de  nouvelles  élections  auxquelles  aurait  présidé 
un  ministère  libéral.  On  comprend  de  quelle  inexprimable 
perplexité  fut  saisi  le  pays  entier  lorsque  des  dépêches  suc- 
cessives vinrent  lui  apprendre  qu'un  triomphe  complet  se 
dessinait  au  profit  du  parti  libéral,  en  quelle  allégresse  se 
changea  celte  attente  lorsqu'on  sut  que  Bruges  revenait  au 
parti  libéral,  que  Gand  rendait  à  la  vie  privée  ses  députés 
cléricaux,  qu'Anvers  remportait  enfin  le  juste  prix  de  son 
admirable  courage  et  de  son  indomptable  persévérance.  La 
France  sait,  par  l'expérience  de  ces  derniers  temps,  de 
quelle  intensité  de  vie  bat,  en  de  certains  moments,  le  cœur 
de  tout  un  peuple;  mais  ce  que  la  France  ne  sait  peut-être 
pas  aussi  bien,  c'est  à  quelle  explosion  exubérante  de  joie,  à 
quel  débordement  de  manifestations  sur  la  voie  publique  se 
laissent  entraîner  les  Belges  dans  les  jours  de  crise  patrio- 
tique. Dix  voix  de  majorité  à  la  Chambre,  sept  voix  au 
Sénat,  tel  était  le  bilan  de  cette  magnifique  journée  ;  cette 
majorité  peut  sembler  n'être  pas  bien  forte,  mais  il  faut  se 
rappeler  que  la  Chambre  basse  ne  se  compose  que  de 
12/|  membres  et  la  Chambre  haute  de  66,  que  les  majorités, 
d'ordinaire,  ne  vont  pas  au  delà;  du  reste,  c'est  la  première 
fois  qu'au  Sénat  la  majorité  libérale  atteint  ce  nombre  de 
voix. 

On  peut  d'ailleurs  rassurer  ceux  qui  trouvent  celte  majo- 
rité trop  maigre  :  elle  ne  peut  que  croître;  les  provinces  qui 
auront  dans  deux  ans  à  renouveler  le  mandat  de  leurs  repré- 
sentants —  en  Belgique,  le  renouvellement  de  la  Chambre  se 
fait  par  moitié, —  ces  provinces  sont  :  le  Luxembourg,  où  les 
libéraux  ne  possèdent  plus  qu'un  siège  et,  partant,  ont  fort 
peu  à  perdre  et  tout  à  gagner;  le  Brabant,  où  ils  sont  inex- 
pugnables ;  la  Flandre  occidentale,  où  Bruges  vient  de  trahir 
la  cause  cléricale  en  nommant  un  sénateur  libéral  ;  la  pro- 
vince d'Anvers,  que  le  drapeau  libéral  vient  de  reconquérir 
glorieusement.  Ainsi  donc  on  peut  dire  que  le  nouveau 
ministère  est  assuré  d'une  durée  qui  ne  peut  être  moindre  de 
quatre  ans,  et  qui  sera  probablement  beaucoup  plus  longue. 

A  quelles  causes  doit-on  attribuer  le  résultat  si  inattendu 
du  dernier  scrutin? 

Il  y  avait  huit  ans  que  les  libéraux  avaient  élé  dépossédés 
du  pouvoir;  sans  doute  on  pouvait  voir  dans  leur  chute 
comme  le  contre-coup  des  événements  dont  la  France  élail 
alors  le  théâtre,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  cause 
en   doit  être  cherchée  surtout  dans    les   tiraillements  qui 
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avaient  séparé  leur  parti  en  deux  fractions  devenues  inconci- 
liables, les  doctrinaires  et  les  progressistes;  les  catholiques, 
marchant  unis  et  compactes,  avaient  eu  facilement  raison 
d'un  ennemi  divisé. 

On  peut  le  dire  en  toute  vérité  et  en  toute  justice  :  si  le 
parti  libéral  a  repris  l'ascendant,  c'est  à  deux  hommes  émi- 
nenls  qu'il  le  doit.  M.  Pécher,  en  réunissant  à  Anvers  sous 
un  méine  drapeau  les  diverses  fractions  qu'avait  vu  éclore 
dans  son  sein  le  libéralisme  anversois  et  qu'avaient  suscitées 
des  intérêts  locaux  tout  autant  que  des  divergences  poli- 
tiques, en  faisant  avec  elles  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
qu'a  fait  en  France  M.  Gambetla  des  diverses  nuances  du 
parti  républicain,  a  remis  en  honneur  la  discipline,  et,  l'heu- 
reuse contagion  gagnant  de  proche  en  proche,  les  libéraux 
ont  marché  partout  au  scrutin  unis  et  disciplinés.  M.  Bara, 
en  préconisant  l'introduction  du  couloir  électoral  —  que 
nous  n'avons  pas  besoin  de  décrire  ici,  puisqu'il  n'est  qu'une 
importation  anglaise,  —  en  poursuivant  infatigablement  la 
réforme  électorale  en  sa  double  qualité  de  président  de  la 
Fédération  des  associations  libérales  et  de  membre  influent 
de  la  législature,  a  rendu  impossibles  les  bulletins  marqués, 
a  restitué  à  l'électeur  le  sentiment  de  son  indépendance  en 
lui  donnant  la  certitude  que  le  vote  était  bien  secret.  A  côté 
de  ces  causes  déterminantes,  il  convient  de  tenir  compte  des 
progrès  de  l'esprit  public,  de  la  propagande  de  plus  en  plus 
active  du  libéralisme,  de  l'heureuse  influence  de  la  défaite 
essuyée  en  France  par  les  fauteurs  de  réaction,  du  vote  des 
ofriciers  retraités,  à  qui  le  ministère  avait  promis  une  aug- 
mentation de  pension,  auxquels  il  a  manqué  de  parole  à  la 
veille  du  scrutin,  et  do  it  un  assez  grand  nombre  ont  témoi- 
gné leur  irritation  en  votant  pour  les  libéraux. 

Mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  que  les  cléricaux  sont 
aussi,  pour  une  bonne  part,  d.ins  le  succès   de  leurs  adver- 
saires.  Qaand,  au   moment  où  le  gouvernement  allemand 
expulsa  les  Ordres  religieux,  la  Belgique  vit  ses  évéqnes  pro- 
voquer témérairement  M.  de  Bismarck  par  des  mandements 
oITensants  et  faire  ainsi  beau  jeu  aux  convoitises  que  l'on 
prête  à  l'Allemagne;  quand  elle  a  pu  s'assurer  qu'on  caressait 
le  rêve  de  briser  cette  Gonslilution  qui  a  fait  sa  nationalité 
et   à   l'abri  de  laquelle  elle  a  vécu   heureuse  et    prospère 
pendant  un  demi-siècle,  pour  la  remplacer  par  les  plus  pures 
doctrines  de  la  théocratie  romaine;  quand  elle  vil  le  prêtre 
anathérnatiser  le  mariage  civil,  revendiquer  la  propriété  des 
cimetières,   poursuivre    l'accaparement   de  l'enseignement  ; 
quand  elle  constata  que  la   liberté  de  conscience  elle-même 
était  en  péril  et  que  les  conquêtes  les  mieux  justifiées  de  la 
llévolution  française  étaient  remises  en  question;  quand,  en 
un  mot,  elle  s'aperçut  que  son  indépendance  et  sa  liberté  cou- 
raient les  dangers  les  plus  graves,  alors  elle  s'est  retournée 
du  côlé  de  ceux  qui  lui  garantissaient  la  possession  de  ces 
biens  inestimables.   Kt  puisque  les   ultraniontains,  qui  ont 
pris  la  tête  du  parti  catholique,  ont  voulu,  brisant  avec  les 
propres   traditions  de   ce   parti,   rompre   l'union  de    1830; 
puisqu'ils  n'allaient   ù    rien    moins  qu'à   risquer  l'oxislence 
même  de  la  nationalité  belge,  il  y  a  une  sorte  de  justice  dans 
<;elle  oscillation  des  partis  qui  a  rendu  le  pouvoir  aux  libé- 


raux au  moment  môme  où  la  Belgique  entière  se  dispose  à 
célébrer  avec  une  grande  solennité  le  premier  demi-siècle  de 
son  indépendance  nationale. 

Le  chef  et  le  seul  homme  politique  du  dernier  ministère, 
M.  Malou,  a  pu,  d'un  mot,  nous  faire  l'histoire  de  son  dernier 
passage  aux  afl'aires  :  «  Nous  avons  vécu,  »  s'est-il  écrié  un 
jour  devant  ses  électeurs,  voulant  dire  par  là  que  son  parti 
ne  pouvait  avoir,  pour  le  quart  d'heure,  une  ambition  plus 
haute  que  celle  de  détenir  le  pouvoir,  qu'il  n'était  point  de 
taille  à  tenter  les  changements  que  nombre  des  siens  ne 
cessaient  de  réclamer.  Le  gouvernement  libéral  aura  certai- 
nement d'autres  visées  et  puisera  dans  le  sentiment  de  sa 
force  la  ferme  résolution,  non  point  de  vivre  au  jour  le  jour 
comme  son  prédécesseur,  mais  bien  de  marcher  et  d'agir. 
Tout  d'abord,  il  devra  lutter  énergiquement  pour  défendre  la 
société  civile  contre  les  empiétements  de  l'ullramontanisme; 
il  devra  faire  en  sorte  que,  dans  ce  pays  de  décentralisation, 
tout  imprégné  des  traditions  et  des  souvenirs  des  libres  et 
glorieuses  communes  flamandes,  le  fameux  cri  de  guerre  que 
répèle  tous  les  jours  la  presse  :  «  Le  bourgmestre  à  l'hôtel 
de  ville  et  le  prêtre  à  l'église,  »  devienne  une  réalité.  C'est 
surtout  sur  les  choses  de  l'instruction  qu'il  devra  porter  toute 
son  attention  et  toute  sa  vigilance  :  il  faut  soustraire  l'école 
non  congréganiste  à  l'influence  du  clergé,  où,  de  par  la  loi, 
il  a  actuellement  un  droit  d'inspection  qu'il  dénature  pour 
en  abuser;  il  faut  aussi  mettre  les  écoles  laïques  en  état  de 
soutenir  la  concurrence  redoutable  de  l'enseignement  con- 
gréganiste ;  sur  ce  point-là,  tout  le  monde  est  d'accord,  et  le 
nouveau  gouvernemeat  est,  sans  aucun  doute,  disposé  à 
appliquer  ce  programme,  puisqu'il  vient  de  créer  un  minis- 
tère de  l'instruction  publique  et  de  le  confier  à  un  progres- 
siste, M.  Vanhumbéeck,  avocat  de  talent,  qui  a  la  réputation 
d'être  un  homme  énergique  et  persévérant. 

Un  des  premiers  soins  du  ministère  devra  être  de  com- 
pléter la  réforme  électorale,  que  les  dernières  élections  ont  si 
heureusement  inaugurée,  et  d'achever  de  restituer  au  scrutin 
toute  sa  liberté  et  toute  sa  sincérité. 

On  devra  aussi  terminer  l'œuvre  des  défenses  du  pays 
et  celle  de  la  réorganisation  de  l'armée,  qui,  de  l'aveu  de 
tous,  est  insuffisante  dans  sa  composition  et  son  efl'ectif 
actuels;  le  parti  catholi(jue,  qui  avait  promis,  lors  de  son 
avènement  au  pouvoir,  de  réduire  les  charges  militaires,  n'a 
pas  osé  faire  le  nécessaire,  de  crainte  de  les  aggraver,  et  il  a 
préféré  compromettre  l'existence  de  la  nation.  C'est  là  une 
responsabilité  que  le  parti  libéral  ne  voudra  pas  encourir. 
Ira-t-il  jusqu'à  chercher  dans  une  réforme  complète  du  sys- 
tème militaire  actuel  les  trente  on  quarante  mille  soldats  qui 
manquent  à  l'armée  pour  lui  per[nettre  de  défendre  effica- 
cement le  pays?  Ira-t-il,  dans  un  Ftat  dont  l'Europe  a  garanti 
la  neulralité,  jusqu'à  introduire  le  système  militaire  suivi 
jiar  les  deux  puissants  voisins  de  la  Belgique'?  On  en  peut 
douter,  car  nous  croyons  fort  qu'au  point  de  vue  militaire, 
M.  Frère-Orban,  le  chef  du  nouveau  cabinet,  est  de  l'école  de 
M.  Thiers;  de  plus,  la  nation  belge  est  aussi  peu  militariste 
que  possible.  On  cherchera  probabhunent  à  améliorer  le 
système  actuel  en  prenant  dans  les  éléments  jeunes  de  la 
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partie  civique  le  comploment  de  soldais  qui  parait  uécessaire. 
Eti  matière  économique,  le  parti  lil)éral  a  un  glorieux 
passé  qui  est  le  gage  des  réformes  qu'il  pourra  opérer  sur  ce 
champ  Técond  C'est  ce  parti,  en  ell'el,  qui  a  aboli  les  octrois 
et  supprimé  les  barrières,  racheté  les  péages  sur  l'Kscaut, 
rérormé  dans  un  sens  démocratique  les  tarifs  des  chemins 
de  fer,  réduit  les  tarifs  postal  et  télégraphique,  aboli  l'impôt 
sur  le  sel,  supprimé  le  timbre  des  journaux;  c'est  lui,  en 
un  mol,  qui  a  opéré  toutes  les  réformes  bienfaisantes,  tandis 
que  les  cléricaux,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  détenu  le  pou- 
voir, se  sont  bornés  à  administrer,  et  le  plus  souvent 
mi'me  ont  si  mal  géré,  qu'ils  n'ont  su  que  gaspiller  les  mil- 
lions économisés  par  leurs  adversaires  et  rompre,  sans  profit 
pour  le  pays,  l'équilibre  budgétaire.  Partout  les  questions 
économiques  prennent  une  importance  croissante;  dans  un 
pays  d'e  porlation  comme  la  Belgique,  elles  appellent  l'atten- 
tion plus  sérieusement  encore. 


III. 


Le  nouveau  ministère  est-il  de  taille  à  exécuter  le  pro- 
gramme que  nous  venons  d'esquisser?  L'opinion  publique  et 
la  presse  libérale  sont  unanimes  à  le  penser.  Les  diverses 
nuances  du  parti  libéral  y  sont  représentées  ;  d'un  autre  côté, 
la  question  cléricale  reléguant  à  l'arriére-plan  celle  de  la 
réforme  de  la  Constitution,  il  n'y  a  point  à  craindre  de  tirail- 
lements entre  ceux  qui  veulent  l'abolilion  de  l'électoral  cen- 
sitaire et  ceux  qui,  comme  M.  Frère-Orban,  ont  horreur  du 
sulTrage  universel  et  de  tout  ce  qui  pourrait  y  conduire;  enlin, 
le  cabinet  se  compose  d'hommes  remarquables,  et  l'on  peut 
dire  qu'auta  t  le  dernier  ministère  catholique,  pris  dans  son 
ensemble,  faisait  triste  ligure,  autant  celui-ci  donnera  une 
idée  avantageuse  du  pays  qu'il  représente. 

M.  Frère-Orban,  le  ministre  des  alTaires  étrangères  et  le 
véritable  chef  du  cabinet,  est  un  financier,  un  orateur  et  un 
homme  d'État  de  premier  ordre.  Le  nom  de  M.  Bara,  le  mi- 
nistre de  la  justice,  est  tout  un  programme  :  c'est  la  reven- 
dication des  droits  de  la  société  civile,  la  guerre  faile  avec 
une  persévérance  admirable  et  un  talent  consommé  à  la  curie 
romaine.  M.  Rolin-.lacquemyns,  le  ministre  de  l'intérieur,  est 
un  avocat  et  un  économiste  très-distingué;  il  est  le  directeur 
d'une  Revue  de  droii  international  très-estimée,  ofi  il  a  publié, 
entre  autres  articles  remarquables,  une  consultation,  qui  a 
fait  quelque  bruit  ;i  l'élranger,  sur  l'alVaire  d'Arnim.  Le  mi- 
nistre des  finances,  M.  Graux,  est  professeur  à  l'Université  de 
droit  de  Bruxelles  et  avocat  renommé,  et,  ce  qui  prouve  que 
sa  réputation  n'est  pas  usurpée,  c'est  qu'il  lui  est  arrivé,  lors 
des  débats  devant  la  justice  belge  de  l'afTaire  Risk-Allah,  où 
il  était,  avec  M"  Lachaud,  sur  les  bancs  de  la  défense,  d'éclip- 
ser son  célèbre  confrère.  AI.  Saincteletle,  le  ministre  des 
travaux  publics,  est  un  économiste  bien  connu  des  lecteurs 
de  la  nevtie  des  Deux  Mondes  et  un  des  orateurs  les  plus 
écoutés  de  la  précédente  législature.  Le  ministre  de  la  guerre, 
M.  Renard,  a  déjà  occupé  ce  département;  il  ne  se  contente 
pas  d'être  un  soldat,  c'est  aussi  un  organisatem-,  et,  à  ren- 
contre de  bien  des  généraux  que   nous   connaissons,  il  est 


aussi  à  l'aise  à  la  tribune  que  dans  les  camps.  Ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut  de  la  création  nouvelle  d'un  portefeuille  de 
l'instruction  publique  et  de  son  titulaire  nous  dispense  d'y 
revenir;  notons  toutefois  que  M.  Vanhumbéeck  a  fait  partie 
de  la  dernière  Chaaibre  et  a  été  le  président  de  l'Association 
libérale  de  Bruxelles.  Ainsi  donc,  à  côté  d'hommes  habitués 
à  siéger  dans  les  conseils  de  la  Couronne  comme  MM.  Frère- 
Orban,  Bara  et  Renard,  le  nouveau  ministère  compte  des 
hommes  tels  que  MM.  Vanhumbéeck  et  Saincteletle,  qui  ont 
joué  un  rôle  important  dans  l'histoire  parlementaire  de  leur 
pays,  et  des  débutants  qui,  comme  MM.  Graux  et  Rolin-Jac- 
quemyns,  apporteront  aux  alTaires  une  ardeur  de  néophytes; 
la  prudence  expérimentée  des  uns  corrigera  ce  que  le  zèle  des 
autres  pourrait  avoir  d'excessif,  et  l'entrain  de  ceux-ci  empê- 
chera ceux-là  de  s'endormir. 

Concluons. 

Si  la  France  a  vu  qu'un  ministère  disposant  de  toutes  les 
forces  d'un  pays  ne  peut,  quelque  envie  qu'il  en  ait,  imposer 
à  une  nation  une  forme  de  gouvernement  qu'elle  repousse, 
la  Belgique  a  pu  constater  que  la  fraude  ni  la  corruption  ne 
peuvent  éterniser  un  parti  au  pouvoir,  qu'il  n'est  point  néces- 
saire, pour  le  renverser,  de  descendre  dans  la  rue,  qu'il  sulfit, 
quand  on  a  la  justice  de  son  côté,  de  l'union,  de  l'énergie  et 
de  la  persévérance;  en  d'autres  termes,  de  même  que  les 
coups  d'État  sont  impossibles  chez  un  peuple  qui  ne  va  pas 
au-devant  des  mesures  violentes,  de  mi  me  on  n'arrive  point 
à  vicier  le  régime  parlemenlaire  et  constitutionnel  chez  un 
peuple  qui  a  souci  de  sa  liberté. 

MOGCEZ. 


LE  CENTENAIRE  DE  J.-J.   ROUSSEAU   A   GENEVE 

SALLE    DE   l'académie 

M.    MARC   MOiNMER 
Jenn-.lncqueK  RouNNoaii  ù  rétranger  (t). 


Jean-Jacques  était  Genevois  et  ne  fut  que  Genevois  d'hu- 
meur, de   caractère,  d'espiit  et  de  cœur,  Genevois  par  ses 


(Ij  Le  sujet,  vaste  et  nouveau,  niérlter.iit  un  volume;  l'auteur  s'y 
est  lancé  pour  payer  son  tribut  au  ci'utenaire  de  Jean-Jacques,  mais 
il  n'a  pu  que  défricher  le  terrain.  Pour  ne  fdire  qu'une  note,  il  donne 
ici  la  liste  des  auteurs  qui  lui  ont  fourni  des  nian5riaux. 

Outre  les  historiens  littéraires  qui  sont  dans  toutes  les  mains  (Vil- 
lomain,  Taine,  Juliau  Schmidt,  Ileinrich,  lioberstein,  etc.),  outre  les 
volumes  de  Mézières  et  de  Bosscrt,  il  a  consulté  avec  fruit  un  ouvrage 
remarquable  de  M  Hermann  Hcitiicr  [Gœlheund  Schiller,  2  v.  1.  iii-S", 
Brunswick,  1870),  qui  dunne  une  iiès-grande  importance  ,^  l'influence 
de  Itousscau  sur  les  AUeniunds.  M.  Brandis,  pi-ofessour  danois,  va 
plus  loin  encore  dans  un  cours  rùcent  professé  ;\  Copenhague  et 
publié  eu  allemand  sous  ce  titre  :  Die  Hauptstrôlimungen  der  Lite- 
ralur  des  neioizehnlen  Jahrliunderts  {'^  vol.  in-l.',  Berlin,  Duncker, 
1K74).  M.  Pasqualc  Villari,  dans  ses  Sa(;(ii  di  storla,  di  crilim  e  di 
politica  (Florence  1808),  a  publié  une  foite  étude  sur  Gaelano  I''ilaii- 
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défauts  et  par  ses  grandes  qualités  :  un  peu  bilieux,  vite 
agacé,  toujours  inquiet,  défiant,  ombrageux,  toujours  plain- 
tif, étonnamment  susceptible,  mais  brave  homme  au  fond, 
affamé  de  justice,  rigide  envers  lui-même,  tourmenté  par  sa 
conscience,  Irès-fîer  au  milieu  des  grands,  puritain  malgré 
ses  passions  et  ses  péchés  de  jeunesse,  Romain  à  douze  ans, 
comme  il  le  dit  lui-même,  et  Romain  toute  sa  vie  ;  religieux, 
bien  que  souvent  incrédule,  et,  malgré  sa  misanthropie, 
gardant  au  fond  du  cœur,  toujours  vivante  et  brûlante,  la 
sainte  charité  du  genre  humain. 

On  a  dit  tout  cela,  je  l'ai  répété  moi-même;  on  a  prouvé 
sans  peine  que  Rousseau  avait  trouvé  dans  son  pays,  dès  son 
enfance,  cet  amour  des  champs  et  des  bois  qu'il  devait  im- 
poser à  toutes  les  littératures.  On  a  reconnu  dans  le  Contrat 
social  une  Genève  idéale;  quelques-uns  sont  allés  chercher 
dans  les  plus  vieilles  franchises  de  la  petite  république  la 
source  oubliée  des  doctrines  que  devait  formuler  l'audacieux 
novateur.  \J Emile,  la  Lettre  à  d'Aleinberl,  la  Nouvelle 
Héloïse,  les  Lettres  de  la  morttagne,  toute  son  œuvre  est 
pleine  de  Genève  ;  il  n'oublia  jamais  le  conseil  de  son  père  : 
«Jean-Jacques,  aime  ton  pays!  d  et  il  retournait  volontiers 
un  proverbe  connu,  qu'il  trouvait  exécrable,  eu  dis-aut  a^ec 
enthousiasme  :  Uhi  patria,  ihi  henc. 

Cependant  l'historijn  Michelct,  qui  avait  sur  tout  des  idées 
originales,  a  lancé  dans  le  monde  cette  opinion  que  Jean- 
Jacques  se  laissa  vite  amollir  dans  l'air  doux,  languissant, 
quelque  peu  fiévreux  d'Annecy  :  il  y  serait  devenu  Savoyard... 
Il  Pauvre  cœur  de  femme ,  sous  le  masque  de  Caton  !  » 
L'idée  de  Michelet  a  fait  son  chemin  ;  d'autres  l'ont  recueillie 
et  piquée  sur  une  pelote  avec  cette  légende  :  Jean-Jacques 
Rousseau,  un  Genevois  gâté  par  la  Savoie. 

Xe  laissons  pas  s'accréditer  une  erreur  démentie  d'avance 
par  l'auteur  des  Confessions.  Dans  son  enfance,  il  lisait  Plu- 
tarque;  mais  il  commit  bien  des  sottises,  et  il  adorait  la 
musique,  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts  : 

«  Telles  furent,  dit-il,  les  premières  affections  de  mon 
entrée  à  la  vie;  ainsi  couunciiçait  à  se  former  ou  à  se  mon- 
trer en  moi  ce  cœur  à  la  fois  si  fier  et  si  tendre,  ce  caractère 
eiféminé,  mais  pourtant  indomptable,  qui,  flottant  toujours 
entre  la  faiblesse  et  le  courage,  entre  la  mollesse  et  la  vertu. 


gieri.  Voir  aussi  Vllistoire  de  la  révolution  française,  de  M.  Th.  Car- 
lyio  (traduciion  de  MM.  Elias  lîegnault  et  Odysse  Barot,  Paris,  Germer 
Ba'Ilière,  186."i);  le  îroisif'iiic  volume  de  la  GescliiclUe  iler  neuern  Phi- 
losophie de  M.  Kuno  Fischer  (llcidelberg,  ISG'.t)  ;  lo  Louis  XVI  de 
Mi'lielct  (pag.38  et  sq.);  l'artii-lede  M.  Emile  Montégut  sur  Werther; 
celui  de  George  Sand  sur  Jean-Jaiqnes  Rousseau  {Mélanges,  Paris, 
Garnier  frères,  1844);  les  Souvenirs  de  Félicie  L"\  par  M'""  do 
Genlia  fParis,  Maradan,  1811).  On  trouvera  dans  les  Causeries  du 
lundi  (XI,  lui)  de  fines  observations  sur  les  rapports  et  les  différences 
entre  notre  auteur  et  William  (lowper.  Trois  livres  fort  intéressants 
viennent  d'être  publiés  i  Ge.iève  à  l'occasion  du  centenaire  :  le  pre- 
mier, un  chef-d'œuvre  en  son  genre,  est  intitulé  Jean-Jacques  et  le 
pays  roman  I,  par  M.  Eugène  Hitter  ;  le  second  Calvin  et  Rousseau, 
contient  des  documents  nouveaux  retrouvés  par  le  zi'lc  infatigable  de 
M.  Jean  Gabercls  le  troisième,  la  Sar/esse  de  Jean-Jacques  Rousseau, 
est  un  recueil  do  pensées  empruntées  aux  œuvres  du  maître  et  choi- 
sies avec  un  soin  judicieux  par  M.  Amédéu  Rogct. 

(Xole  de  M.  Mnrr  Munnier.} 


m'a  jusqu'au  bout  mis  en  contradiction  avec  moi-même  et  a 
fait  que  l'abstinence  et  la  jouissance,  le  plaisir  et  la  sagesse 
m'ont  également  échappé.  » 

Jean-Jacques  fut  donc  un  vrai  Genevois,  et  un  Genevois  qui 
connaissait  peu  les  langues  étrangères;  il  lisait  cependant 
l'italien  et  il  lui  arriva  même  à  Venise  de  parler  en  vénitien, 
il  aimait  rilalie,à  qui  l'Europe,  disait-il,  doit  tous  les  arts;  il 
soutenait  la  musique  italienne  et  en  attribuait  la  perfection 
à  la  douceur  de  la  langue,  à  la  hardiesse  des  modulations,  à 
l'extrême  précision  de  mesure,  qui  se  fait  sentir  dans  les 
mouveaients  les  plus  lents  ainsi  que  dans  les  plus  gais.  A 
Venise,  il  entendit  les  gondoliers  chanter  les  octaves  du 
Tasse  ;  il  plaça  ce  poète  aimé  dans  la  bibliothèque  de  Julie 
elle  choisit  pour  l'un  des  héros  amoureux  des  Muses  galantes; 
mais  il  dut  substituer  Hésiode  au  pauvre  Torquato,  parce  que 
les  amours  d'un  simple  rimeur  avec  une  princesse  du  sang 
auraient  offusqué  la  cour.  Quand  Lebrun  traduisit  la  Jéru- 
salem, délivrée,  on  attribua  cette  traduciion  à  Jean-Jacques. 
Vieux  et  malade,  le  solitaire  écrivait  à  M.  Laliaud  : 

(I  Mes  plantes  ne  m'amusent  plus,  je  ne  fais  que  chanter 
des  strophes  du  Tasse;  il  est  étonnant  quel  charme  je  trouve 
dans  ce  chant  avec  ma  pauvre  voix  cassée  et  déjà  tremblo- 
tante. Je  me  mis  hier  tout  en  larmes,  sans  presque  m'en 
apercevoir,  en  chantant  l'histoire  d'Olinde  et  de  Sophronie; 
si  j'avais  une  pauvre  petite  épinette  pour  soutenir  un  peu 
ma  voix  faiblissante,  je  chanterais  du  matin  jusqu'au  soir.  Il 
est  impossible  à  ma  mauvaise  tête  de  renoncer  aux  châteaux 
en  Espagne.  Le  foin  de  la  cour  du  château  de  Lavagnac,  une 
épinette  et  mon  Tasse,  voilà  ce  qui  m'occupe  aujourd'hui 
malgré  moi.  » 

Quelques  joies  poéliques  et  musicales,  c'est  là  tout  ce  que 
Rousseau  reçut  de  l'Italie.  Il  lui  donna  davantage,  et  d'abord 
une  opinion  originale  sur  le  Prince  de  Machiavel.  L'auteur 
de  V Emile  n'aimait  pas  les  historiens  qui  jugent.  Les  faits  ! 
disait-il,  et  que  le  lecteur  juge  lui-même;  c'est  ainsi  qu'il 
apprend  à  connaître  les  hommes.  «  Si  le  jugement  de  l'au- 
teur le  guide  sans  cesse,  il  ne  fait  que  voir  par  l'œil  d'un 
autre,  et,  quand  cet  œil  lui  manque,  il  ne  voit  plus  rien.  » 
Jean-Jacques  laissait  à  part  l'histoire  moderne,  non-seule- 
ment parce  qu'elle  n'a  plus  de  physionomie,  mais  parce  que 
nos  historiens,  uniquement  attentifs  à  briller,  ne  songent 
qu'à  faire  des  portraits  brillamment  coloriés  et  qui  souvent 
ne  représentent  rien.  Par  ces  raisons  il  condamnait  tous  les 
Italiens  :  Davila,  Guicciardini,  Strada,  Machiavel  lui-même. 
Cependant  l'auteur  du  Contrat  social  porta  très-haut  le  livre 
du  Prince.  C'est,  dit-il,  le  livre  des  républicains.  En  feignant 
de  donner  des  leçons  aux  rois,  Machiavel  en  a  doinié  de 
grandes  aux  peuples  : 

<i  Machiavel  était  un  honnête  homme  et  un  bon  citoyen; 
mais,  allaché  à  la  maison  de  Médicis,  il  était  forcé,  dans 
l'oppression  de  sa  pairie,  de  déguiser  son  amour  pour  la 
liberté.  Le  choix  seul  de  son  exécrable  héros  manifeste  assez 
son  intention  secrète;  et  l'opposilion  des  maximes  de  son 
livre  du  Prince  à  celles  de  ses  Discours  sur  '/'itc-l.ive  et  de 
son  Histoire  de  Florence,  démontre  que  ce  profond  politique 
n'a  eu  jusqu'ici  que  des  lecteurs  superficiels  ou  corrompus. 
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La  cour  de  Rome  a  scvOrenient  iléfcndu  son  livre  ;  je  le  crois 
bien  :  c'est  elle  qu'il  dépeint  le  plus  clairement.  » 

Cette  idée  déroutait  alors  toutes  les  opinions  reçues.  Les 
contemporains  de  Machiavel  avaient  admiré  en  lui  l'artiste 
politique,  l'utile  précepteur  qu'ils  prenaient  au  sérieux. 
Rome  l'avait  condamné  comme  ennemi  du  pouvoir  tempo 
rel.  Le  siècle  liumanitaire  et  oratoire  recula  d'horreur  devant 
ce  code  sinistre  légitimant  toutes  les  fourberies  et  toutes  les 
crnaulés.  Le  roi  de  Prusse,  Frédéric  le  Grand,  écrivit  son 
Anti-Machiavel  et  le  laissa  publier  par  Voltaire.  Ce  fut 
Rousseau  qui  le  premier  ne  vit  dans  le  Prince  qu'une  san- 
glante et  patriotique  ironie.  Ce  commentaire  fut  accepté  aus- 
sitôt par  les  Italiens,  heureux  de  pouvoir  réhabiliter  leur 
Machiavel  et  de  le  placer  devant  eux  dans  la  guerre  qu'ils 
faisaient  à  leurs  souverains.  Lgo  Foscolo  traduisit  en  beaux 
vers  obscurs  la  sentence  de  Jean-Jacques  et  la  sculpta  dans 
ses  Sepolcri  sur  le  tombeau  de  Machiavel  : 

.  . .  Quel  Grande 
Clie,  temprando  lo  scettro  a'  regnatori, 
Gli  allôr  ne  sfronda,  ed  aile  genti  svela 
Di  elle  lagrinie  grondi  e  di  che  saiigue. 

Ugo  Foscolo  dut  aussi  à  Jean-Jacques  son  roman  de  Jacopo 
Orlis.  Mais  le  citoyen  de  Genève  avait  eu  d'autres  disciples 
dans  l'Italie  du  nord  et  surtout  dans  l'Italie  du  midi.  On  sait 
qu'au  siècle  dernier  les  doctrines  françaises  avaient  passé  les 
Alpes  et  débordé  en  Lombardie,  où  les  rédacteurs  du  Cajfè 
ne  se  contentaient  pas  de  penser  en  français  :  ils  nous 
avaient  pris  notre  langue  et  notre  stjle.  Beccaria  descendait 
de  Montesquieu  et  d'Helvétius.  Les  Verri  et  luUi  quunli 
furent  des  lecteurs  émus  du  Conlral  social  et  de  VÉmile. 
Jean-Jacques  avait  dû  singulièrement  réchauffer  par  son  élo- 
quence leur  passion  pour  la  justice  et  pour  l'humanité.  Ces 
Italiens  n'avaient  pas  accepté  aveuglément  les  conclusions  de 
nos  philosophes  et  ne  les  suivirent  pas  dans  leurs  néga- 
tions; ils  vivaient  sous  des  gouvernements  qui  ne  leur 
auraient  point  permis  d'être  logiques.  L'abbé  Genovesi,  par 
exemple,  matérialiste  en  théorie,  revenait  sur  ses  pas  quand 
il  abordait  la  philosophie  morale.  Dès  sa  Jeunesse,  Gaëtano 
Filangieri  lut  avidement  Montesquieu  et  Rousseau  ;  il  sauta 
aussitôt  sur  sa  plume,  et,  dès  l'âge  de  vingt-huit  ans,  avec 
une  furie  vésuvienne,  il  publia  les  deux  premiers  volumes  de 
sa  Science  de  la  Icgislalion.  Heureux  siècle  où  l'on  ne  dou- 
tait de  rien,  où  les  idées  générales  n'étaient  point  bridées 
par  la  méthode  historique!  «  Ce  livre,  dit  M.  Villemain,  fut 
trop  vite  fait  par  un  homme  trop  jeune  et  pour  une  trop 
jeune  nation.  »  Ce  fut  pourtant  un  beau  livre. 

Montesquieu  et  Rousseau  (je  résume  l'opinion  d'un  critique 
italien,  M.  Pasquale  Villari)  peuvent  être  regardés  comme  les 
deux  chefs  des  écoles  politiques  du  siècle  dernier.  Montes- 
quieu était  un  observateur  qui  avait  parcouru  le  monde  et 
l'histoire,  étudiant  les  institutions  et  les  hommes  tels  qu'ils 
sont  réellement  et  tels  que  les  modifient  les  races,  les  cli- 
mats et  les  temps.  Mais  il  n'avait  pas  voulu  s'élever  à  une 
conception  fondamentale  et  unique,  et  il  ne  s'était  point 
|)iqué  de  construire  un  système  :  il  aimait  peu  les  théories  et 


les  abstractions.  Cependant  ses  contemporains  demandaient 
autre  chose.  Que  leur  importait  l'explication  et,  pur  consé- 
quent, la  justification  de  la  féodalité,  qu'ils  voulaient  dé- 
truire'? Que  faire  d'un  auteur  qui  décrivait  les  sociétés  exis- 
tantes et  s'exemptait  de  les  juger?  Un  peuple  peut-il  à  son 
gré  se  proposer  un  but  défini  :  la  liberté,  le  commerce  ou 
la  guerre,  et  n'a-l-il  à  chercher  dans  les  institutions  que  les 
meilleures  voies  pour  arriver  où  il  veut?  Nous  voulons  savoir 
ce  que  la  société  doit  faire  et  par  quel  moyen  elle  se  fondera 
bien  réellement  sur  les  droits  de  l'homme  et  sur  les  prin- 
cipes de  la  raison.  Ainsi  parlaient  les  hommes  du  siècle  der- 
nier. Ce  fut  Rousseau  qui  répondit  aux  aspirations  de  leur 
intelligence.  11  ne  s'occupa  point  du  passé,  condamna  ce  que 
la  société  avait  été  jusqu'à  lui,  voulut  la  reconstituer  sur  des 
bases  nouvelles.  La  société  a  un  devoir,  c'est  de  garantir  la 
liberté  de  tous.  Le  contrat  social  est  nul  s'il  ne  remplit  pas 
ce  devoir,  parce  que  l'homme  ne  peut  renoncer  à  la  liberté 
sans  renoncer  à  sa  qualité  d'homme.  La  société,  sortie  de 
minorité,  a  pris  possession  de  ses  droits;  la  volonté  du  peuple 
doit  gouverner;  la  majorité  populaire  est  le  seul  souverain 
légitime.  Voilà  les  principes  dictés  par  la  raison,  fondés  sur 
la  nature  humaine.  Ils  sont  vrais  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux  ;  ils  nous  disent  ce  que  la  société  doit  être 
partout  et  toujours.  Mais  il  y  a  un  milieu  entre  la  réalité  de 
Montesquieu  et  l'idéal  de  Rousseau  :  c'est  le  possible.  L'un 
nous  dit  ce  qu'es(  réellement  la  société,  l'autre  ce  qu'elle 
doit  être;  il  s'agit  de  savoir  ce  qu  elle  peut  être  dans  telles 
ou  telles  conditions  de  temps  et  de  lieu.  Telle  fut  la  ques- 
tion que  posèrent  les  Italiens,  Filangieri  en  tête.  De  là  son 
système  sur  les  institutions,  qui  ont,  selon  lui,  une  bonté 
absolue,  toute  rationnelle,  indépendante  des  temps  et  des 
lieux,  et  une  bonté  relative.  La  race,  le  climat,  la  culture,  le 
gouvernement  modifient  la  valeur  relative  des  lois;  tout  code 
a  son  évolution,  naît,  fleurit  et  tombe.  Jusqu'ici  Filangieri 
paraît  être  un  disciple  de  Montesquieu  ;  il  semble  penser  que 
la  société  tout  entière  est  comme  un  organisme  vivant  qui 
se  développe  et  tend  sans  cesse  à  la  perfection,  que  la  bonté 
relative  des  lois  marche  vers  la  bonté  absolue  sans  jamais 
l'atteindre,  et  que  ce  progrès  incessant  dans  les  limites  du 
possible  est  conçu  par  l'idée  claire  et  générale  de  la  société, 
de  son  développement  historique  et  réel.  Mais  tout  à  coup  le 
rêveur  s'élance  de  la  bonté  relative  à  la  bonté  absolue  , 
comme  s'il  n'y  avait  rien  entre  deux.  Après  avoir  décrit  en 
expert  les  abus,  les  injustices  et  les  contradictions  du  passé 
en  les  expliquant  par  l'état  de  civilisation  où  ils  naquirent, 
Filangieri  nous  dit  hautement:  Nous  sommes  désormais  dans 
une  ère  nouvelle  où  la  bonté  absolue  des  lois  doit  être  con- 
quise et  tous  les  abus  disparaître  à  la  fois  et  pour  toujours. 
Vienne  aujourd'hui  un  philosophe,  un  Machiavel,  soutenant 
que  le  prince  peut  mentir,  tromper,  trahir  impunément,  il 
sera  flétri  par  l'indignation  publique.  La  politique  et  la  mo- 
rale, la  société  et  la  raison  doivent  se  mettre  d'accord. 
L'opinion  est  reine  du  monde,  les  philosophes  la  conduisent; 
la  raison  et  la  justice  triomphent  partout.  Ici,  le  législateur 
devient  orateur  et  roule  dans  l'enthousiasme  :  Filangieri 
quitte  Montesquieu  et  passe  à  Rousseau. 
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«  Lisez  la  Science  de  la  législation  (m'écrit  M.  Pasquale 
Villari),  Jean-Jacques  s'y  trouve  à  chaque  page.  »  11  s'iaiposa 
en  Italie  à  ceux-là  niCme  dont  il  ébranlait  les  plus  chères 
idées,  et  plus  tard  ceu.v  qui  combattirent  les  doctrines  fran- 
çaises (Alfieri  et  tant  d'autres)  furent,  comme  les  roman- 
tiques défroqués  de  nos  jours,  bien  plus  P'rançais  ou  Genevois 
qu'ils  ne  croyaient. 


Passons  maintenant  en  Angleterre,  où  Jean-Jacques  eut 
des  amis  de  son  vivant,  des  ennemis  aussi  et  des  plus 
acharnés,  car  il  n'inspira  jamais  de  sentiments  médiocres. 
Il  fut  de  tout  temps  et  il  est  encore,  comme  le  Napoléon  de 
Manzoni, 

Objet  d'immense  envie  f  t  de  pitié  proronde, 
D'inextinguible  baine  et  d'amour  indompté. 

Il  connaissait  l'Angleterre  et  la  Constitution  anglaise,  dont 
il  a  longuement  parlé  dans  son  Contrat  social  et  dans  son 
Gouvernement  Je  ta  Pologne.  II  avait  peu  de  penchant  pour 
ce  pays,  même  avant  de  le  visiter;  il  en  estimait  pourtant  les 
hommes. 

«  J'aimerais  mieux,  écrivait-il  en  1763,  que  mon  ami  fût 
Anglais  que  Français.  J'avais  beaucoup  d'amis  en  France, 
mes  disgrâces  sont  venues,  et  j'en  ai  conservé  deux.  En 
Angleterre,  j'en  aurais  eu  moins  peut-OIre,  mais  je  n'en 
aurais  perdu  aucun.  » 

De  son  temps,  les  Anglais  voyageaient  pour  s'instruire,  les 
Français  pour  gagner  de  l'argent.  II  préférait  donc  les  pre- 
miers, qui  ont  pourtant  aussi,  disail-il,  leurs  préjugés  natio- 
naux ;  ils  en  ont  même  plus  que  personne;  mais  ces  préjugés 
tiennent  moins  à  l'ignorance  qu'à  la  passion.  L'Anglais  a  les 
préjugés  de  l'orgueil,  et  le  Français  ceux  de  la  vanité.  Rous- 
seau ne  reprochait  guère  aux  .\nglaises  que  l'abus  des 
baleines  dans  leur  habillement.  Les  deux  balles  de  laine 
mises  dans  la  Chambre  des  pairs  d'Angleterre  devant  la  place 
du  chancelier,  formaient  à  ses  yeux  une  décoration  tou- 
chante et  sublime.  Il  admirait  fort  Itobinson  Crusoé  et  vouait 
un  culle  au  grand  Millon,  que  VoKaire  avait  traité  si  mal;  il 
le  trouvait  sublime  dans  les  blasphèmes  de  Satan  et  dans 
l'adoration  de  nos  premiers  pères  :  aussi  lui  adressa- t-il  une 
éloquente,  invocation  en  lui  donnant  l'épilhèle  de  divin  et  en 
le  suppliant  d'apprendre  à  sa  plume  grossière  les  plaisirs  de 
l'innocence  et  de  l'amour. 

Il  est  vrai  que  plus  lard  il  traita  fort  mal  les  Anglais,  se 
croyant  persécuté  par  eux  et  enveloppé  de  complots,  menacé 
de  supplices,  car  il  voyait  partout  des  fantômes  et  des  épées 
de  Damoclès.  On  connaît  ses  rapporls  avec  Hume;  je  n'insis- 
terai pas  sur  cette  triste  histoire.  Je  veux  consigner  seulement 
ici  la  ijremière  impression  que  fit  Jean-Jacques  sur  le  pliilo- 
soplie  anglais  ;  ce  dernier  l'a  notée  lui-même  : 

«  Je  le  trouve,  dit-il,  doux,  aimable  igcntle),  modeste  et 
d'heureuse  humeur,  et  il  a  lu  tenue  d'un  homme  du  monde 
plus  que  tous  les  savants  d'ici,  excepté  M.  de  Ituffon,  qui, 
dans  sa  figure,  son  air,  ses  manières,  répond  plulûl  à  votre 


idée  d'un  maréchal  de  France  qu'à  celle  d'un  philosophe. 
«  M.  Rousseau  est  de  petite  taille  et  serait  assez  laid  s'il 
n'avait  pas  la  physionomie  la  plus  fine  du  monde,  je  veux 
dire  la  contenance  la  plus  expressive.  Son  vêtement  arménien 
n'est  pas  une  affaire  d'affectation.  Dès  son  enfance,  il  a 
soulTert  d'une  inlirmilé  qui  lui  rend  incommode  l'usage  des 
culottes.  Il 

Voilà,  certes,  un  Rousseau  que  nous  ne  connaissions  pas. 
II  est  vrai  que  Hume  était  un  juge  suspect  en  fait  de  bonnes 
manières.  On  se  souvient  qu'un  jour,  assis  entre  deux  belles 
dames  françaises,  il  ne  fit  autre  chose  que  se  taper  le  ventre 
et  les  genoux  en  disant  avec  une  cordialité  embarrassée  : 
«  lîh  bien,  mesdemoiselles...  eh  bien,  vous  voilà  donc...  eh 
bien,  vous  voilà...  vous  voilà  ici?  » 

Sur  la  querelle  avec  Hume,  on  ne  connaît  guère  que  le 
témoignage  de  Rousseau;  mais  il  faut  écouter  l'autre  cloche, 
non  que  celle-ci  nous  semble  sonner  plus  juste,  au  contraire  : 
on  verra  par  les  sarcasmes  des  Anglais  que  Jean-Jacques 
avait  quelques  raisons  de  ne  pas  se  croire  aimé  d'eux. 
Forster  dit  ceci  dans  sa  Vie  de  Goldsmilh  : 

«  La  saison  de  Paris  en  1766  fut  étrange.  Jamais  assem- 
blage plus  curieux,  plus  mal  assorti,  de  visiteurs.  A  la  même 
table  mangeaient  Sterne,  Foote,  Walpole,  Wilkes,  Hume, 
l'auteur  de  Vllëloise,  rendu  à  moilié  fou  par  l'admiration 
passionnée  avec  laquelle  avait  clé  accueilli  son  Emile,  mis 
hors  de  lui  par  la  persécution  qui  suixil,  et  traversant  les 
rues,  liabillé  d'un  caflan  et  de  robes  arméniennes,  avec  tout 
Paris  à  ses  talons.  » 

Écoutons  maintenant  Horace  Walpole  : 

«  M.  Hume  emporte  en  Angleterre  cette  lettre  et  Rousseau. 
Je  désire  que  le  premier  n'ait  pas  à  se  repentir  de  s'élre 
engage  avec  le  second,  qui  contredit  et  querelle  toute  l'hu- 
manité pour  obtenir  son  admiration.  Je  trouve  ses  moyens  et 
son  but  au-dessous  d'un  tel  génie.  Si  j'avais  des  talents 
comme  les  siens,  je  mépriserais  tout  suffrage  au-dessous  de 
ma  propre  valeur  et  je  rougirais  de  devoir  une  partie  de  ma 
renommée  à  des  singularités  et  à  des  alTeclalions.  Mais  ce  qui 
est  grand  ressemble  à  de  hautes  tours  élevées  sur  de  hautes 
montagnes,  plus  exposées  à  tous  les  vents  et  plus  en  danger 
de  crouler...  Rousseau  affirme  que  le  vent  du  nord  et  le  vent 
du  sud  soufllent  en  même  temps,  et  Voltaire  démolit  la  Bible 
pour  ériger  le  fatalisme  à  sa  place,  tant  il  peut  y  avoir  de 
compatibilité  entre  les  plus  grands  talents  elles  plus  grosses 
sottises!  » 

A  on  croire  les  jurés  anglais,  Jean-Jacques  n'eut  à  pâtir 
chez  eux  que  de  l'indiil'érence  générale,  et  il  n'y  eut  contre 
lui  que  la  conspiration  du  silence.  Le  succès  éclatant  de 
l'Emile  contredit  celte  assertion.  Au  bout  d'un  an,  Hume 
déclara  que  Rousseau  était  devenu  un  composé  de  bizarrerie, 
d'all'ictation,  de  méchanceté,  de  vanité,  d'inquiétude,  de 
folie,  d'ingratitude,  de  férocité  et  de  mensonge;  le  plus  noir 
et  le  plus  atroce  vilain  qui  ait  jamais  existé  sous  le  ciel. 
Rousseau,  de  son  côté,  tenait  Hume  pour  le  chef  de  la  conspi- 
ration forgée  contre  sa  personne,  et  Walpole  n'était  que  le 
vil  instrument  du  philosophe  anglais,  ce  qui  comblait  do  joie 
l'évêque  Warl)urlon,  tout  ravi  de  voir  un  petit-maître  si  aga- 
çant attaqué  par  un  fou  si  séraphiqiie. 

A  la  lin  de  l'année  (1706),  la  sociélé  anglaise  s'amusa  fort 
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ili's  11  libelles  »  du  (lOiievois  et  des  caricatures  lancées  contre 
lui  par  ses  adversaires.  Huuie  écrivait  à  M""'  de  lîoufllers  : 

Il  II  y  a  une  gravure  où  M.  Kousseau  est  représenté  comme 
uti  yahoo  récemment  capturé  dans  les  bois;  j'y  suis  repré- 
senté comme  un  leruiier  qui  le  caresse  et  lui  ollre  de  l'orbe 
iiu'il  refuse  avec  rage.  Voltaire  et,  Saint-Lambert  le  fouetlent 
|uii-  derrière,  et  Horace  Walpole  lui  l'ail  des  c  oi-nos  de  papier 
niiiclié.  L'idée  n'est  pas  complotemeni  absurde.  » 

Voici  une  petite  anecdote  rapportée  par  Forster  et  qui  ne 
prouve  pas  l'indifférence  des  Anglais.  Il  s'agit  d'une  repré- 
sentation à  Drury-Lane.  Jean-Jacques  y  assistait,  et  tout  le 
monde,  y  compris  le  roi  et  la  reine,  étaient  allés  au  tliéàlre 
pour  le  voir.  (îarrick  déployait  tout  son  génie  dans  les  rôles 
de  Lusignan  et  de  lord  Cbalkslone.  Mais  Leurs  Majestés 
regardaient  beaucoup  moins  l'artiste  que  le  philosophe,  qui, 
assis  dans  la  loge  de  .M""  Garrick  et  ne  comprenant  ni  la 
tragédie  ni  la  comédie,  pleurait  aux  plaisanterl  s  de  Cbalk- 
slone et  riait  aux  phrases  palhéiiqi'.es  de  Lusignan.  M""  Gar- 
rick le  retenait  par  le  pan  de  son  habit,  de  peur  que  l'homme 
des  bois  ne  tombât  de  la  loge  dans  le  parterre,  tant  il  se 
penchait  et  s'agitait  pour  atiirer  sur  lui  l'attention. 

Voilà  encore  un  conmiérage  qui  nous  parait  suspect  :  le 
spectateur  agité  ne  ressemble  guère  k  l'ermite  de  Montmo- 
rency et  de  l'ile  de  Saint-Pierre.  Cependant  M""  de  Genlis  (qui 
n'aimait  pas  Jean  Jacques)  raconte  dans  ses  Mémoires  un 
trait  assez  pareil  : 

«  M.  de  Sauvigny  donna  à  la  Comédie-Française  une  pièce 
intitulée  le  Persifleur.  Kousseau  nous  avait  dit  qu'il  n'allait 
point  aux  spectacles  et  qu'il  é\ilait  avec  soin  de  se  montrer 
en  public;  mais,  comme  il  paraissait  aimer  beaucoup  M.  de 
Sauvigny,  je  le  pressai  de  venir  avec  nous  à  la  première 
représenlaiion  de  cette  pièce;  et  il  y  consentit,  parce  qu'on 
m'avait  prêté  une  loge  grillée  près  du  theàlre  et  dont  l'es- 
calier et  le  corridor  d'entrée  n'elaient  pas  ceux  du  pul)lic.  Il 
fut  convenu  que  je  le  mènerais  a  la  comédie  et  que,  si  la 
pièce  avait  du  succès,  nous  surlirions  avant  la  petile  pièce  et 
nous  reNiendrions  souper  chez  moi  tous  ensemble.  Ce  projet 
dérangeait  un  peu  la  vie  ordinaire  de  Rousseau,  mais  il  se 
prêta  â  cet  arrangement  avec  loute  la  grâce  imaginable. 

(I  Le  jour  de  la  repi-esenlalion,  Kousseau  se  rendit  chez 
moi  un  peu  avant  cinq  heures,  et  nous  pariimes  avec  lui. 
Quand  nous  lûmes  dans  la  voiture,  Rousseau  me  dit  en  sou- 
riant que  l'étais  bien  parée  pour  rester  dans  une  loge  grillée; 
je  lui  répondis  sur  le  même  Ion  que  je  m'étais  parée  pour 
lui.  D'ailleurs  cette  parure  consistait  à  être  coifl'ee  comme 
une  jeune  personne  :  j'avais  des  tieurs  dans  mes  cheveux  ;  du 
reste,  j'étais  mise  très-simplement.  J'insiste  sur  ce  petit 
détail,  auquel  la  suite  de  ce  récit  donnera  de  l'iniporlance. 
Nous  arrivâmes  a  la  comédie  plus  d'une  demi-heure  avant  le 
coumiencenient  du  spectacle.  En  entrant  dans  la  loge,  mon 
premier  mouvement  fut  de  baisser  la  grille;  Rousseau,  sur- 
le-champ,  s'y  opposa  fortement  en  me  disant  qu'il  était  sûr 
que  cette  grille  abattue  me  déplairait;  je  lui  prolestai  le 
contraire,  en  ajoutant  que,  d'ailleurs,  c'était  une  chose  con- 
venue. Il  répondit  qu'il  se  placerait  derrière  moi,  que  je  le 
cacherais  parlaiti  ment,  et  que  c'elait  tout  ce  qu'il  desirait. 
J'insistai  de  la  meilleure  foi  du  monde;  mais  Kousseau  tenait 
fortement  la  grille  et  m'empêchait  de  la  baisser.  Pendant 
tout  ce  débat,  nous  étions  debout;  notre  loge,  au  premier 
rang,  prés  de  l'orcheslre,  donnait  sur  le  parterre.  Je  craignis 
d'attirer  les  yeux  sur  nous  ;  je  cédai,  pour  linir  cette  discus- 
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oion,  et  je  m'assis.  Rousseau  se  plaça  derrière  moi.  Au  boul 
d'un  momeni,  je  m'aperçus  que  Rousseau  avançait  la  léte 
entre  M.  de  '*'  et  moi,  de  manière  à  être  vu.  Je  l'en  avertis 
avec  simplicité.  L'n  instant  après,  il  lit  deux  fois  le  mOme 
mouvement  et  il  fut  aperçu  et  reconnu.  J'entendis  plusieurs 
person  lies  ilire,  en  regardant  dans  notre  loge  :  «  C'est  Rousseau! 
—  Mon  Dieu  !  lui  dis-je,  on  vous  a  vu  !  »  Il  me  répondit 
séchiHiiiMil  :  Il  l'.ela  est  impossible.  »  Cependant  on  répétait  de 
|ir  che  eu  proche  dans  le  parterre,  mais  tout  bas  :  n  C'est 
.1  Itoiisseaii,  c'est  Rousseau!  »  Kt  tous  les  regards  se  fixaient 
sur  notre  loge  ;  mais  on  s'en  tint  lii.  Ce  petit  murmure  s'éva- 
nouit sans  exciter  d'applaudissement.  L'orcheslre  fil  eut  ndre 
le  premier  coup  d'archet;  on  ne  songeait  plus  qu'au  spec- 
tacle, et  Rousseau  fut  oublié.  Je  venais  de  lui  proposer 
encore  de  baisser  la  grille;  il  m'avait  répondu  d'un  ton  très- 
aigre  qu'il  n'élait  plus  temps.  «  Ce  n'est  pas  ma  faute, 
repris-je.  —  .Non,  sans  doute,  >i  dil-il  avec  un  sourire  ironique 
el  forcé.  Celte  réponse  me  blessa  beaucoup;  elle  élail  d'une 
exirènie  injustice.  J'étais  fort  troublée,  et,  malgré  mon  pou 
d'expérience,  j'entrevoyais  assez  clairement  la  vtrite.  Je  nie 
flattai  pourlaiil  que  ce  singulier  mouvement  d'humeur  se  dis- 
siperait promplfuienl,  et  je  sentis  que  tout  ce  que  j'avais  de 
mieux  a  l'aire  était  de  n'avoir  pas  l'air  ne  le  remarquer.  On 
leva  la  toile,  le  spectacle  commença.  Je  ne  l'u>  plus  occupée  que 
de  la  pièce,  qui  réussit  complètement.  On  demanda  l'auteur  à 
plusieurs  reprises;  enfin  son  succès  n'eut  rien  de  douleiix. 
Il  Nous  sorlimes  de  la  loge;  Rousseau  me  donna  la  main; 
sa  ligure  était  sombre  à  faire  peur.  Je  lui  dis  que  l'auteur 
devait  être  bien  conient,  et  que  nous  allions  passer  une  jolie 
soirée.  Il  ne  répondit  pas  un  mot.  Arrivée  à  ma  voilure,  j'y 
m:nlai;  ensuite  M.  de  "*  se  mit  derrière  Rousseau  pour  le 
laisser  passer  après  moi;  mais  Rousseau,  se  retournant,  lui 
dit  qu'il  ne  viendrait  pas  avec  nous.  M.  de  "'  ei  moi  nous 
nous  récriâmes  là-dessus.  Rousseau,  sans  répliquer,  fit  la 
révérence,  nous  tourna  le  dos  et  disparut. 

i(  Le  lendemain,  M  de  Sauvigny,  chargé  par  nous  d'aller 
l'interroger  sur  celte  incartade,  fut  étrangement  surpris 
lorsque  Kuusseau  lui  dit,  avec  des  yeux  étincelants  de  colère, 
qu'il  ne  me  reverrait  de  sa  vie  parce  que  je  ne  l'avais  mené 
à  la  comédie  que  pour  le  donner  en  spectacle,  ]iour  le  faire 
voir  au  public  comme  on  montre  les  bêles  sauvages  à  la 
foire.  M.  de  Sa  vigny  répondit,  d'après  ce  que  je  lui  avais 
coulé  la  veille,  que  j'avais  voulu  baisser  la  grille;  Rousseau 
soutint  que  je  l'avais  très-faiblement  offert  el  que,  d'ailleurs, 
ma  lirillante  parure  et  le  choix  de  la  loge  prouvaient  assez 
que  je  n'avais  jamais  eu  l'intention  de  me  cacher.  On  eut 
beau  lui  repeter  que  ma  parure  n'avait  rien  de  recherché  et 
qu'une  loge  prêtée  n'est  pas  une  loge  de  choix.  Rien  ne  put 
l'adoucir. ''ce  récit  me  choqua  tellement  que,  de  mon  côlé,  je 
lie  voulus  pas  faire  la  moindre  démarclie  pour  ramener  un 
homme  si  injuste  â  mon  égard.  n'ailUnrs,  il  m'était  prouvé 
qu'il  n'y  avait  nulle  espèce  de  sincérilé  dans  ses  plaintes  :  le 
lait  est  que,  dans  l'espoir  d'exciter  une  vive  sensation,  il 
avait  voulu  se  montrer,  et  que  son  humeur  n'était  causée  que 
par  le  dépit  de  n'avoir  pas  produit  plus  d'elVet.  Je  ne  lai 
jamais  revu  depuis.  » 

Il  V  a  cent  à  parier  contre  un  que  .M"'"  de  Genlis  avait  tort 
el  qu'elle  s'était  mise  en  montre,  elle  et  sa  toilette,  à  côté  de 
Rousseau,  qui  devait  attirer  les  regards.  Ce  que  les  jolies 
Ceniiues  apprécient  surtout  dans  la  société  des  hommes  supé- 
rieurs, c'est  l'éclat  qu'ils  peuvent  jeter  sur  elles.  Ce  petit 
commérage,  exhumé  dans  un  livre  oublié,  n'en  est  pas  moins 
curieux  :  on  s'étonne  de  voir  la  commère  française  et  le  re- 
porteur anglais  attribuer  le  même  trait  dovanileau  pauvre 
Jean-Jacques. 
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Cependant,  le  succt^s  de  VÉmile  dura  quelque  temps  en 
Angleterre  :  on  raconte  que  la  mère  du  pocMe  Southey  voulut 
élever  son  fils  à  la  mode  genevoise,  mais  l'essai  ne  réussit 
pas  et  Southey  devait  s'en  moquer  plus  tard.  Dans  une  de  ses 
fables  {f'airing  time  anlicipaled),  William  Cowper  entre  eTi 
matière  par  cette  épigramme  : 

«  Je  ne  veux  pas  demander  à  Jean-Jacques  Rousseau  si  les 
oiseaux  causent  ou  non  :  il  est  clair  qu'ils  furent  toujours 
capables  de  faire  des  discours  au  moins  dans  les  fables,  et 
l'enfant,  qui  ne  sait  rien  de  plus  qu'interpréter  à  la  lettre 
l'histoire  d'un  coq  ou  d'un  taureau,  ne  doit  certes  pas  avoir 
une  cervelle  ordinaire.  » 

C'était  une  petite  malice  contre  VÉmile  :  on  sait  que  le  rigide 
éducateur  proscrivait  les  fables  qui  attribuent  aux  animaux  la 
raison  et  la  parole  parce  qu'elles  peuvent  tromper  les  enfants. 
«  Mais  quel  enfant,  demande  Cowper,  a  jamais  été  trompé 
par  elles,  ou  peut  jamais  l'être  contre  le  témoignage  de  ses 
sens?  »  Le  Danois  Andersen,  sans  songer  à  mal,  ne  se  contente 
pas  d'accorder  la  parole  aux  animaux  :  il  fait  d'eux  nos  pre- 
miers maîtres.  Il  avait  connu  en  Suisse  un  petit  garçon 
nommé  Rudy,  qui  commença  par  garder  les  chèvres  ;  et  si, 
pour  être  un  bon  chevrier,  il  faut  savoir  grimper  avec  ses 
bêles,  le  meilleur  chevrier  de  la  montagne  était  Rudy  :  il 
grimpait  même  un  peu  plus  haut  qu'elles.  11  apprenait  beau- 
coup de  choses  en  écoutant  causer  les  vieillards  ;  cependant 
il  ne  dédaignait  pas  de  s'instruire  encore  par  les  excellentes 
relations  qu'il  entretenait  avec  les  hôtes  familiers  de  la 
maison,  notamment  avec  un  grand  chien  nommé  Ayola,  mais 
surtout  avec  un  matou  qui  avait  été  son  premier  maître.  Rudy 
tenait  de  lui  l'art  de  grimper. 

«  Monte  avec  moi  sur  le  toit— avait  dit  le  chat,  et  cela  d'une 
façon  très-claire  et  très-intelligente,  car,  lorsqu'on  est  enfant 
et  qu'on  ne  peut  encore  parler,  on  comprend  très  bien  le 
langage  des  coqs  et  des  canards  ;  les  chats  et  les  chiens  nous 
parlent  aussi  nettement  que  nos  pères  et  mères  ;  il  ne  faut 
pour  cela  qu'être  très-petit.  La  canne  du  grand-papa  peut 
quelquefois  alors  hennir  et  se  changer  en  un  cheval  complet, 
avec  tète,  jambes  et  queue.  Chez  certains  enfants  cette  com- 
préhension subsiste  plus  tard  que  chez  d'autres,  et  on  dit 
d'eux  alors  qu'ils  sont  demeurés  longtemps  enfants.  Que  ne 
dit-on  pas  ?  « 

Quant  au  Contrat  social,  il  ne  pouvait  rien  apprendre  aux 
Anglais,  qui  avaient  déjà  fait  depuis  longtemps  leur  révolu- 
tion et  qui  n'ont  jamais  aimé  les  théories.  La  politique  est 
pour  eux  la  science  et  l'art  des  transactions,  et  par  conséquent 
tout  le  contraire  de  la  logique.  C'est  chez  les  Français  que 
les  doctrines  de  Rousseau  devaient  éclater  en  insurrection  ; 
c'est  chez  les  Allemands  qu'elles  devaient  se  formuler  en 
systèmes.  Les  Anglais,  hommes  pratiques,  même  quand  ils 
ont  vécu  dans  les  brumes  du  Uliin,  jetl(']il  volontiers  la  pierre 
à  tous  les  rêveur.--. 

«Jean-Jacques,  écrit  Thomas  Carlyle,  n'a-t-il  pas  promulgué 
un  nouvel  évangile  :  son  Contrat  social,  expliquant  tous  les 
mystères  du  gouvernement  et  comment  il  est  contracté  et 
marchandé  à  la  satisfaction  générale  '/  Théories  du  gouver- 
nement! C'est  ce  qui  s'est  toujours  vu   et  se   verra  toujours 


dans  les  âges  de  décadence.  Appréciez-les  à  leur  valeur, 
comme  des  procédés  de  la  nature,  qui  ne  fait  rien  en  vain, 
comme  des  pas  dans  ces  grands  procédés.  Mais  quelle  théorie 
est  aussi  certaine  que  celle-ci  :  Toutes  les  théories,  quelle 
que  soit  la  loyale  conscience  qui  les  élabore  péniblement, 
sont  et  doivent  être,  par  les  conditions  mêmes  qui  sont  en 
elles,  incomplètes,  problémati(iues  et  même  fausses.  Sache 
donc  que  cet  univers  est  ce  qu'il  fait  profession  d'être,  un 
infini.  N'essaye  pas  d'en  faire  la  piture  de  ta  digestioi:  logique  : 
sois  recoiHiaissant  si,  en  faisant  ici  ou  là  quelque  solide 
colonne  dans  le  chaos,  tu  l'ernpêches  de  faire  sa  pâture  de 
loi.  Une  jeune  et  nouvelle  génération  a  changé  son  scepti- 
cisme contre  une  foi  aveugle  eu  cet  évangile  selon  Jean- 
Jacques  !  Voilà  un  grand  pas  dans  les  affaires,  et  qui  présage 
beaucoup.  » 


m. 


Et  maintenant  passons  le  Rhin.  M.  Hermann  Hettner  a 
déclaré  que  l'influence  immédiate  de  Rousseau  fut  plus 
puissante  encore  en  Allemagne  qu'en  France.  Dès  les 
premiers  ouvrages  de  Jean-Jacques,  Lessing  avait  dit  qu'on 
ne  saurait  parler  sans  respect  de  ces  pensées  et  de  ces  con- 
sidérations élevées.  Le  critique  allemand  n'a  pas  donné  un 
traité  complet  sur  l'éducation,  mais  il  en  a  souvent  parlé 
dans  ses  écrits,  et  ses  conclusions  ne  sont  pas  sans  rapports 
avec  celles  de  VÉmile  :  il  se  fie  beaucoup  plus  à  l'expérience 
personnelle  qu'àl'enseignement  pour  développer  l'intelligence. 
11  fait  pourtant  la  part  moins  belle  au  sentiment.  Il  aimait 
Jean-Jacques,  auquel  il  ne  ressemblait  point  ;  il  ressemblait 
bien  plutôt  ii  celui  qu'il  n'aimait  pas,  à  Voltaire. 

Kant,  qui  détestait  les  visionnaires,  s'était  pourtant  épris 
du  penseur  genevois  ;  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  nier  le 
fait,  attesté  par  des  témoignages  irrécusables.  Sur  ce  point, 
M.  Kuno  Fischer  confirme  et  complète  l'opinion  et  les  infor- 
mations de  ses  prédécesseurs.  Dans  la  querelle  sur  le  pessi- 
misme, Rousseau  s'était  déclaré  contre  Voltaire  et  pour  Lei- 
bnitz  ;  Pope  etHaller  étaient  du  parti  de  Rousseau;  ces  deux 
poètes  furent  les  favoris  de  Kant.  Rousseau  disait  :  Tout  est 
bien;  et  cet  optimisme  était  d'accord  avec  son  théisme.  Il 
croyait  à  la  perfection  idéale  de  la  nature  et  voulait  y  ramener 
les  hommes  :  c'était  la  doctrine  de  son  Emile,  qui  eut  une 
grande  influence  sur  les  idées  de  Kant.  Il  serait  fort  intéres- 
sant et  instructif,  dit  M.  Fischer,  de  comparer  à  ce  propos 
Voltaire  et  Rousseau  :  le  premier,  au  milieu  des  joies  du 
monde,  en  pleine  richesse  et  en  pleine  gloire,  tombant  dans 
le  pessimisme,  et  l'autre,  au  milieu  des  persécutions,  dans  la 
solitude  et  dans  la  pauvreté,  sous  la  pression  persistante  de 
suspicions  maladives,  criant  à  Voltaire  :  Tout  va  bien. 

L'homme  est  par  nature  un  être  moral.  La  véritable 
éducation  doit  développer  en  nous  Cette  dispo.sition  naturelle 
et  nous  y  ramener.  Cette  conclusion  de  VÉmile,  qui  parut  en 
1762,  lit  sur  Kant  une  vive  impression.  11  lut  et  relut  ce  beau 
livre  et  on  lut  si  fort  subjugué,  qu'il  oubliait  pour  le  lire  sa 
promenade  lialiihiillc  ;  or  on  sait  comme  il  tenait  strictement 
à  son  programme  journalier  d'occupations  et  de  distractions. 
Le  portrait  de  Jean-Jacques  était  l'unique  ornement  de  son 
cabinet  de   travail.    Le   10   août    1700,    SclielTner   écrivait  à 
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Herder  que  la  pensée  de  Kant  élait  constamment  en  Angle- 
li'iTf,  parce  que  Kousscau  et  Hume  s'y  trouvaient  réunis. 
iMOme  dans  ses  cours  d'université,  le  professeur  de  Kœnigs- 
borg  lisait  souvent  de  longs  passages  de  l'/iwt/e.  11  était  séduit 
par  la  sympatliie  du  penseur  genevois  pour  l'homme  naturel 
et  pi-imilir  opposé  à  celui  qu'avaient  fabrique  la  culture  et 
la  société  mondaines.  Il  voulait,  comme  Jean-Jacques,  recon- 
naître les  conditions  primitives  de  l'homme  et  l'y  relever. 
Cette  admiration  et  cette  inclination  pour  Rousseau  n'ont 
jamais  faibli  chez  le  philosophe  allemand,  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  au  Genevois,  mais  qui  aimait  en  lui  l'enthou- 
siasme. 

lin  17G4  parut  à  Kœnigsberg  une  étrange  figure,  un  liomnie 
des  bois  menant  la  vie  nomade  et  suivi  d'un  enfant  de  huit 
ans  ;  tous  deux  poussaient  devant  eux  un  troupeau  de  vaches, 
de  moutons  et  de  chèvres.  L'homme  avait  une  Bible  à  la  main 
et  lançait  des  prophéties  à  la  foule  accourue  de  tous  côtés. 
Le  peuple  l'appelait  le  prophète  aux  chèvres;  Hamann  le 
nomma  un  nouveau  Diogène ,  un  spécimen  de  l'homme 
naturel.  C'était  un  exemplaire  unique  au  milieu  de  la  société 
du  xvni"  siècle  et  assez  alléchant  pour  les  imaginations  qu'ex- 
citaient et  remplissaient  alors  les  idées  de  Rousseau.  Kant 
se  laissa  prendre  aussi  par  cet  aventurier,  et  ce  qui  l'inté- 
ressa surtout,  ce  fut  le  petit  sauvage,  qui,  élevé  dans  les 
bois,  avait  appris  à  résister  gaiement  aux  intempéries,  ne 
montrait  sur  son  visage  ni  rudesse,  ni  embarras,  ni  les  effets 
de  la  servitude  ou  de  l'attention  forcée;  c'était  enfin,  à  ses 
yeux,  «  un  enfant  parfait,  tel  que  pouvait  le  désirer  un 
moraliste  expérimental,  qui  serait  assez  modéré  pour  ne  pas 
compter  parmi  les  belles  chimères  les  sentences  de  Rousseau 
avant  de  les  avoir  mises  à  l'épreuve  ».  La  phrase  est  un  peu 
lourde,  il  ne  faut  pas  attendre  de  Kanfune  extrême  légèreté, 
mais  elle  montre  clairement  la  pensée  du  philosophe  alle- 
mand. 11  ne  traitait  pas  de  fantasques  imaginations  les  idées 
du  Genevois  sur  la  nature  et  sur  l'éducation  de  l'homme. 

Un  contemporain  de  Kant,  Basedow,  fut  l'aide  de  camp  de 
Jean-Jacques  en  Allemagne.  Singulier  personnage,  fils  d'un 
perruquier,  éducateur  et  théologien,  protégé  de  loin  en  loin 
par  un  prince,  persécuté  par  le  clergé  officiel,  poursuivi  un 
jour  à  coups  de  pierres  par  le  peuple,  toujours  en  lutte  et  en 
brouille,  mOme  avec  ses  associés,  auteur  de  livres  qui  firent 
beaucoup  de  bruit,  fondateur  d'une  école  qui  ne  réussit  pas, 
homme  d'étude  et  de  plaisir,  aimant  le  vin  avec  passion,  au 
demeurant  le  meilleur  fils  du  monde,  Basedow  mourut  en 
1790  et  demanda  que  son  corps  fût  ouvert  afin  d'fitre 
utile  à  ses  semblables,  même  après  sa  mort.  11  a  écrit  sur 
lui-même  : 

«  J'ai  été  luthérien,  sceptique,  athée,  ami  de  la  religion 
naturelle,  converti  au  christianisme,  chrétien  paradoxal, 
chrétien  de  plus  en  plus  hétérodoxe;  on  peut  voir  en  moi  un 
penseur  tourmenté  au-dedans  par  ses  propres  méditations, 
et  un  écrivain  tourmenté  au  dehors,  parce  qu'il  a  été  tantôt 
loué,  tantôt  méconnu;  liardi  et  entreprenant  dans  mes 
actions,  j'ai  toujours  vu,  le  découragement  au  fond  du  cœur, 
les  dangers  qui  me  menaçaient  et  dont  Dieu  m'a  sauvé  en 
partie;  j'ai  fuit  peu  de  cas  du  l)onlieur  domestique,  des  ami- 
tiés et  des  habitudes;  j'en  ai  porté  la  peine  :  occupé  de  guérir 


les  autres,  j'ai  négligé  la  santé  de  mon  âme.  L'estime  est 
due  à  la  sincérité  de  mes  opinions,  plutôt  qu'à  ma  conduite  ; 
je  désirais  ardemment  de  la  rendre  parfaite  ,  mais  elle  eût 
exigé  plus  de  suite  et  d'attention  que  la  môditallun  des 
grandes  vérités;  aussi  ai-je  été  encore  plus  souvent  mécon- 
tent de  moi-même  que  des  autres,  dont  cependant,  pur  cette 
raison  même,  j'ai  su  rarement  être  satisfait.  Mon  cœur  a 
peu  joui  des  charmes  de  la  piété,  parce  que  chaque  occasion 
m'entraînait  à  des  recherches  et  affaiblissait  ainsi  en  moi  le 
sentiment.  Je  me  crois  un  homme  et  un  chrétien  comme  il  y 
en  a  peu,  et  comme  il  ne  faut  pas  qu'il   y  en  ait  beaucoup.  » 

On  reconnaît  dans  la  sincérité  de  cette  confession  un  dis- 
ciple de  Jean-Jacques.  Basedow  devança  VÉmile  par  son  pre- 
mier traité  sur  l'éducation,  publié  à  Kiel  en  1752.  Ces  idées 
germaient  partout  quand  elles  reçurent  du  penseur  gene- 
vois leur  expression  éloquente  et  populaire.  Le  devancier  du 
maître  devint  son  disciple  dans  tous  les  traités  d'éducation 
qu'il  publia  plus  tard  :  Proposition  aux  a?nis  de  l'huma- 
nité au  sujet  des  écoles,  —  Des  études  et  de  leur  influence  sur 
le  bien  public  (1768),  —  Méthode  pour  les  pères  et  les  mères 
(1770),  —  Livre  élémentaire  (177Û).  Fermement  convaincu  de 
l'excellence  originellle  de  la  nature  humaine,  il  s'appliquait 
à  rectifier  ce  qui,  dans  l'éducation  habituelle,  est  l'image  des 
préjugés  et  des  institutions  vicieuses  de  la  société  et  qui 
fausse  ainsi  la  rectitude  primitive  de  notre  entendement. 
«  Ses  nombreux  ouvrages,  ajoute  M.  Heinrich,  sont  tous  le 
développement  de  cette  thèse  et,  comme  la  plupart  des  livres 
inspirés  par  cette  doctrine,  renferment  au  milieu  de  beau- 
coup d'erreurs  d'excellentes  observations  de  détail.  »  L'in- 
fluence de  ['Emile  est  très-sensible  chez  tous  les  pédagogues 
allemands,  même  chez  Pestalozzi,  et  surtout  chez  Jean- 
Paul. 

Jean-Jacques  fut  le  premier  maître,  le  premier  guide  de 
Herder,  qui  lui  ressembla  par  bien  des  côtés  :  la  naissance 
obscure,  la  jeunesse  indigente,  la  lutte  entre  les  besoins  de 
l'esprit  et  les  nécessités  de  la  vie,  l'irritabilité  sentimentale, 
qui  fut  à  la  fois  sa  faiblesse  et  sa  force,  la  cause  de  son  génie 
et  de  ses  malheurs.  Herder  fit  la  connaissance  de  Rousseau 
quand  il  étudiait  à  Kœnigsberg;  ce  fut  Kant  qui  l'introduisit 
dans  les  idées  de  VÉmile.  Dès  lors,  et  pendant  de  longues 
années,  l'étudiant  ne  quitta  plus  son  nouveau  maître,  reve- 
nant toujours  à  lui  dans  ses  méditations  solitaires  et  dans 
ses  entretiens  intimes  et  sérieux.  Une  poésie  de  lui,  datant 
de  cette  époque,  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  veux  me 
chercher  moi-même,  afin  de  me  trouver  et  de  ne  plus  jamais 
me  perdre;  viens,  sois  mon  guide,  ô  Rousseau!  »  Le  jeune 
penseur  allemand  subit  plus  tard  d'autres  influences  :  Hume, 
Shaftesbury,  Leihnitz,  Platon,  Bacon  lui  apprirent  beaucoup 
et  son  horizon  s'élargit  sans  doute  ;  mais  le  fond,  la  substance 
de  ses  opinions  ne  varia  jamais. 

On  sait  qu'à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  (1769),  Herder  quitta 
Riga  et  ses  monotones  fonctions  d'instituteur  et  de  pasteur 
pour  courir  le  vaste  monde.  11  écrivit  en  mer  le  journal  de 
son  voyage  et  de  sa  pensée;  on  y  sent  à  chaque  page  la  grille 
de  Rousseau.  Herder  s'y  plaint  amèrement  de  n'être  que 
l'encrier  d'un  compositeur  savant,  un  dictionnaire  d'art  et 
de  science,  un  repositorium  garni  de  livres  et  de  papiers; 
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puis  il  interrompt  ?es  plaintes  pour  se  pronielire  chaleureu- 
sement de  ne  plus  appartenir  désormais  qu'à  nue  vie  aciive 
et  féconde.  A  certains  moments,  il  caressait  l'iilce  île 
devenir  un  politique  prudent  et  hardi,  le  sauveur  ili-  lii 
l.ivonie.  Il  basait  ses  plans  de  réforme  générale  sur  la 
réforme  de  l'école  et  de  la  maison,  et  songeait  à  faire 
d'Emile,  à  la  fuis  si  nalurel  et  si  humain,  l'enfant  national  de 
la  pairie  relevée.  Il  voulut  fonder  une  œuvre  qui  durât  une 
éternité,  qui  embrassât  tous  les  siècles  et  tous  les  peuples. 
Son  cœur  alors  battait  plus  vite  et  son  éloquence  coulait  à 
pleins  bords.  C'est  sous  l'inspiration  de  Rousseau  que 
naquirent  chez  Herder,  sur  la  transformation  et  le  rajeunis- 
sement de  la  science  et  de  la  poésie,  les  puissantes  idées  qui 
lui  sont  propres,  qu'il  a  su  exprimer  et  qui  resteront. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  grand  chez  Herder,  c'est  qu'il 
donna  d'emblée  aux  tendances  de  son  maître  une  formule 
nouvelle  et  originale.  Le  penseur  genevois  ne  lirait  de  son 
principe  fondamental  que  les  conclusions  relatives  à  l'Étal  et 
à  la  sociélé,  mais  il  les  poussait  avec  une  rare  inircpidilé 
jusqu'à  leurs  dernières  conséquences.  Herder,  en  vrai  Alle- 
mand, restait  dans  l'enclos  silencieux  de  la  contemplalion, 
de  l'observalion  intérieure,  et  transportait  les  idées  de  son 
guide  sur  le  terrain  moins  périlleux  de  la  poésie,  de  l'his- 
toire et  de  la  religion.  Il  s'écarlait  de  lui  quelquefois  et  ne 
voulait  pas  le  suivre  dans  l'évocalion  arbitraire  et  roma- 
nesque de  temps  qui  n'ont  jamais  été;  c'était  là,  selon  lui, 
un  dévergondage  insensé  de  la  fantaisie.  La  tendance  de 
Rousseau  vers  la  nalure  et  l'élat  primilif  devient,  chez  le 
penseur  allemand,  un  \ir  dé^-ir  de  remonter  le  courant, 
d'étudier  l'origine  et  la  création  de  l'élre  humain  et  de 
ramener  la  plus  haule  éducation  à  la  simplicité,  à  la  purelé, 
à  la  fraîcheur  de  la  source  vive.  Telle  est  l'opinion  d'un 
l'rîlique  ingénieux,  M.  Hernianu  Hetlner,  qui  conclut  par  ce 
mol  nel  el  juste  :  «  Ce  que  Rousseau  fut  à  Voltaire,  Herder 
le  fut  a  Lessing.  » 

Jacobi,  qui  était  venu  compléter  son  éducation  commer- 
ciale k  Genève,  en  rapporta  plus  d'idées  générales  que  de 
uolions  l'iactesdans  la  science  des  additions  et  des  souslrac- 
tions.  Il  entra  d.ni- les  opinions  de  Jean-Jacques  et  affirma 
l'excellence  primitive  de  la  nature  humaine  :  c'était  la  thèse 
favorite  de  "Woldeniar,  ce  héros  d'un  roman  métaphysique 
exprimant  le-  idées  de  Jiicobi. 

n  La  vertu .  dit-il,  est  un  instinct  de  notre  nature,  et  cet 
inslinct.  comme  tout  autre,  nous  pousse  à  l'uclion  anlérieu- 
renu'.nl  à  toute  expérience.  L'homme  se  seul  porté  à  des 
actions  de  bienveillance  et  de  justice  sans  autre  nu)tif  que  de 
suivre  celle  impulsion.  L'instinct  est  si  foudamenlal  dans 
notre  élre.que  non-seulement  l'homme  'rouve  à  le  satisfaire 
sa  plus  grande  volupté,  mais  encore  qu'il  ne  juge  pas  digue 
du  nom  d'homme  celui  qui  préfère  sa  vie  à  cette  volui)ié 
suprême.  » 

,M.  Ileiririch,  â  qui  nous  empruntons  ce  passage,  note  que 
Jacobi,  plus  pratique  que  Rous'^eau,  seul  bien  qu'il  décrit  là 
un  état  tout  idéal  de  la  conscience  humaine.  Sydney,  l'inter- 
locuteur de  Woldemar,  lui  répond  qu'il  faut  une  force  im- 
mense   de  caractère  pour  n'écouter  jamais    que  cet  esprit 


inné  de  vertu;  plus  d'un  grand  homme  a  succombé  sous 
l'elfoit.  A  cette  objection,  Jacobi  opposait  la  notion  de  la 
déchéance.  La  déviation  de  nos  instincts  est  due  à  celte 
conscience  orgueilleuse  qui  s'égale  à  Dieu  el,  au  lieu  de 
dissiper  notre  ignorance  et  nos  doutes,  y  ajoute  une  confu- 
sior)  nouvelle.  Jacobi  n'auraîl  pas  soutenu,  comme  Rousseau, 
que  les  ;  v  ,  -  .!e  nos  connaissances  ont  été  la  cause  de 
tous  nos  maux,  mais  il  admettait  volontiers  que  le  besoin  d(^ 
savoir,  mal  dirigé  et  séparé  des  instincts  du  cœur,  mène 
infailliblement  l'humanité  à  sa  ruine. 

Il  est  certain  que  les  rationalistes  allemands,  successeurs 
de  Lessing,  ont  été  des  déistes  chrétiens  selon  Jean-Jacques, 
et  ont  eu  pour  crerfo  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
Mais  voici  qui  est  plus  curieux  :  le  polygraphe  genevois  a 
fait  impression  même  sur  les  philologues.  Hans  ses  Prole^o- 
mena  ad  Homerum,  Kréd.-.\ug.  Wolf  a  donné  une  citation  du 
traité  de  Rousseau  sur  l'origine  des  langues  en  l'accompa- 
gnant de  cet  éloge  éclatant  :  Dignissimn  est  nculiasimi  viri 
srninilui  qiKP  toln  hue  trmueribnlur. 

Kiifin  Cl'  fut  la  lecture  de  Rousseau  qui  conduisit  Jean  d« 
Muller  à  réehaulVer  l'histoire  par  l'éloquence.  Il  y  a  gaané 
d'être  In;  tel  critique  de  mes  amis  ajoutera  peut-être  iii 
pelto  :  "...  et  de  n'être  pas  cru.  » 


IV. 


Il  me  reste  à  signaler  l'influenco  du  romancier,  qui  fut 
immense  et  s'étendit  sur  les  deux  mondes.  Un  professeur 
danois,  M.  Brandis,  dans  un  cours  récent  sur  les  principaux 
courants  de  la  littérature,  est  allé  jusqu'à  soutenir  que  toute 
l'écide  moderne,  en  Allemagne  comme  en  France,  est  sortie 
de  Rousseau.  .\  son  avis,  la  révolution  romantique  n'a  pas 
été,  comme  on  le  croit,  une  réaction  contre  l'influence  fran- 
çaise du  dernier  siècle  et  du  siècle  précédent,  mais  bien 
plutiM  une  insurrection  contre  Voltaire.  Voltaire  seul  était  en 
cause:  son  théâtre,  culbuté  par  Lessing;  sa  critique,  arrachée 
du  sol  et  balayée  par  un  débordement  d'eau  bénite;  son 
rire  enfin,  démodé  grâce  à  l'avènement  du  sentimentalisme; 
sa  "aielé  fleurie,  éloulfée  sous  l'ombre  croissante  des  saules 
pleuretus.  Pour  réussir  dans  ce  soulèvement,  il  fallait  une 
auti'e  eliiiiuence,  une  autre  popularité  que  celle  de  Lessing; 
le  chef  des  révoltés  fut  Jean-Jacques.  Ce  fut  lui  que  tout  le 
siècle  dernier  voulut  opposer  à  Voltaire;  c'est  lui  que  l'école 
moderne  a  reconnu  coumic  son  chef.  Par  sa  religiosité,  son 
enthousiasme,  sa  passion  sincère  et  fervente,  son  culle  pour 
la  campagne  et  pour  la  nature,  sa  haine  contre  toute  culture 
artiliciidle,  dans  le  paysage  comme  dans  lasociété,  le  penseur 
genevois  til  école,  el  la  révolution  littéraire  n'eut  d'autre  elfet 
(lue  de  remplacer  au  pouvoir  un  Français  par  un  autre, 
Arouel  de  Voltaire  par  Jean-Jacques  Rousseau. 

Telle  est  la  thèse  de  M.  Brandis;  elle  paraît  paradoxale  au 
premier  regard,  mais  on  s'y  fait  à  la  longue  et  on  finit  par 
ta  Iriiuver  assez  juste.  La  XoiivfUe  Iléluïse  passionna  deux 
générations  d'enthousiastes  : 

(I  C'est  le  plus  grand  succès,  l'unique  qu'ntl're  l'histoire 
lillérairi;.  Rien   de  tel  avant,  rien  après.  Cclivri^  inspire  uiu' 
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vivt\  une  ardonle  fuiiosité.  On  s'arrachait  ses  volumes.  On 
les  loiiail,  dil  Bri/.art!,  il  loul  prix  {VI  sons  par  lienrci.  (Jui  lu; 
les  Ironvail  pas  pnnr  le  jour  les  lonail  du  moins  pour  la  nuil. 

u  Ce  ne  fut  pas  chose  de  mode,  ajoute  Michelet.  Les  mo'urs 
(Ml  resti-rt'iit  cliaiifjées.  I.e  mot  d'amour,  dit  Walpole,  a\ait 
clë  pour  ainsi  dire  rayé  par  le  ridicule,  hill'é  du  dirlion- 
liaire.  On  n'osait  se  dire  amoureux.  Cliacun,  après  VHi'loïse, 
s'en  vante,  cl  tout  liomme  est  Saint-I'reux.  L'in)pression  ne 
passe  pas.  Cela  dure  trente  ans,  toujours.  Jusqu'en  plein  9.'i, 
jnlie  ri>s;ne.  Les  Girondins  la  trouvent  dans  M"'"  Holand. 

Il  Comment  expliquer  un  elïet  si  vif  et  si  profond'?  C'est 
qu'avec  tous  ses  défauts,  c'est  pourtant  un  livre  sorti  de 
l'amour  cl  de  la  douleur.  Malgré  toute  ^<a  rhétorique,  ses 
déclamations  d'écolier,  c'est  ici  le  vrai  Rousseau,  comme 
dans  la  Lettre  sur  /es  spectacles,  les  Confessions,  les  lière- 


l'iie  traduction  de  la  Xonvelle  Héloïse  parut  à  Leipzig 
en  1761  ;  on  se  l'arrachait  des  mains,  nous  dit  Mendelsohn. 
yuoi  d'étonnant'?  on  en  était  encore  aux  idylles  de  (^lessner 
ou  aux  paysages  séraphiques  de  Klopstock.  Rousseau  le 
premier  découvrait  ou  recouvrait  la  natuTe  chez  elle  :  les 
rochers  pendant  en  ruines...  le  clair-obscur  du  soleil  et  des 
ombres...  la  perspective  verticale  des  montagnes  qui  frappe 
si  puissamment  les  yeux,...  les  redans  des  Alpes,  le  séchard 
qui  fraîchit  en  éloignant  les  bateaux  des  côtes,...  les  che- 
mins tortueux  et  frais,...  le  corbeau  funèbre,...  l'accumula- 
tion des  glaces  recouvrant  les  rochers  depuis  le  commence- 
ment  du  monde toutes  ces  beautés  alors  si  neuves,  qui 

lui  arrachèrent  cette  exclamation  frémissante  :  «  0  .Iulie  , 
éternel  charme  de  mon  cœur  !  » 

La  jeune  école  assaillante  et  bouillonnante  qui  inscrivait 
sm'  son  drapeau  ces  deux  mots  :  Slurm  und  Dranç),  fut  vio- 
lenmient  secouée  par  le  livre  de  Rousseau;  tous  ses  chefs, 
Ivlinger  en  télé,  furent  des  adorateurs  effrénés  de  la  Nouvelle 
Holoïse.  Ils  y  trouvaient  ce  qu'ils  voulaient  :  l'intensité  du 
sentiment,  la  lutte  irritée  contre  tout  ce  qui,  dans  la  vie, 
dans  les  mœurs,  dans  les  idées,  dans  la  science  et  dans  la 
poésie,  cherche  à  comprimer  nos  besoins  de  nature  et  de 
liberté.  Plus  de  réalités  vulgaires  !  Adieu  le  présent  en  dé- 
composition! Retournons  au  paradis  perdu  de  l'état  priniiiif! 
Dans  notre  civilisation  le  cœur  étouffe  ;  il  faut  en  sortir  à 
toute  force  et  remonter  à  la  pureté  originelle  du  genre  bu- 
main.  Tout  cela  était  bien  na'if  et  en  même  temps  bien  fac- 
tice; à  force  de  se  démener,  on  arrivait  à  un  échautl'ement 
qu'on  prenait  pour  une  bonne  et  saine  chaleur.  Mais  quoi  ! 
Gœthe  et  Schiller  sont  sortis  forts  et  grands  de  cet  orage 
artificiel.  JN'e  leur  reprochons  pas  de  s'y  être  un  moment 
fourvoyés,  cela  devait  être  :  la  vigueur  de  l'homme  fait  peut 
venir  des  cabrioles  et  des  sauts  périlleux  de  l'enfant. 

Gœthe  et  Schiller,  deux  fils  de  Rousseau,  les  plus  beaux 
peut-être  et  les  plus  sages!  Avant  eux,  Wieland,  ayant  quitté 
Zurich  pour  aller  donner  des  leçons  à  Berne  et  s'élanl  ainsi 
éloigné  des  amis  qui  le  retenaient  dans  la  religion,  entra  en 
relation  avec  Julie  Bondeli,  qui  aimait  éperdùment  Jean- 
Jacques.  Sous  cette  influence,  le  futur  auteur  d'Oheron.  vécut 
quelque  temps  dans  la  foi  d'Emile  et  de  Saint-Preux  ;  mais  il 
n'y  put  rester  et  il  passa  bientôt  aux  purs  incrédules.  Il  finit 
par  écrire  une  bouffonnerie)  intitulée  liozcox,  dans  laquelle 


il  parodiait  les  idées  généreuses  que  Jnlie  Bondeli  lui  avait 
fait  goûter  un  instant.  Rousseau  fut  donc  pour  W'ieland  un 
intermédiaire  malencontreux  qui  le  tira  de  l'Église  pour  le 
jeter  dans  les  bras  de  Voltaire.  Ce  ne  fut  pas  le  rftie  ordinaire 
du  déiste  genevois;  il  ramenait  plutôt  les  esprits  de  l'incré- 
dulité à  la  foi,  ou  du  moins  au  doute.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  a  dit  de  lui  très-finement  :  «  11  fait  douter  ceux  qui  ne 
croient  [ilus.  » 

Dûis-je  nonmier  tous  les  Allemands  qui  naquirent  de 
YÉmUe  et  de  la  Nouvelle  Héloïse?  Ce  serait  trop  long,  et  il 
faut  hâter  le  pas.  Je  m'en  tiens  donc  aux  deux  plus  grands, 
et  je  commence  par  Gœthe.  On  sait  qu'à  Strasbourg  le  jeune 
étudiant  en  droit,  qui  aima  trop  peu  Frédérique,  passa  de 
longues  heures  dans  la  société  de  Herder,  qui  ne  parlait  alors 
que  de  Rousseau;  ils  durent  causer  longuement  de  Saint- 
Preux  et  de  Julie;  mais  ce  qui  attira  le  plus  à  cette  époque 
le  prochain  auteur  de  Werther,  qui  avait  certaines  velléités 
de  mysticisme,  ce  fut  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard.  «  Rousseau  m'avait  réellement  plu  »,  écrit-il  long 
temps  après,  un  peu  froidement,  dans  ses  Mémoires.  Cepen- 
dant ses  cahiers  d'études,  qu'on  a  gardés,  sont  pleins  de 
passages  tirés  des  livres  que  Ilerder  aimait  tant,  et,  dans  la 
thèse  présentée  à  Strasbourg,  Gœthe  tâcha  de  prouver  la 
nécessité  d'une  religion  d'État  unique,  obligatoire  :  c'étaient 
presque  identiquement  les  conclusions  du  Contrat  social.  On 
trouve  encore  l'inspiration  de  Jean-Jacques  dans  un  écrit  qui 
date  de  ce  temps,  la  Lettre  d'un  pasteur  de  campa;ine.  Ces 
simples  faits  montrent  assez  quelles  étaient  les  lectures  de 
l'étudiant  en  droit  et  ses  conversations  avec  Herder.  Kestner, 
qui  le  vit  quelque  temps  après,  a  dit  de  lui,  dans  une  lettre 
souvent  citée,  que  s'il  n'était  pas  un  adorateur  aveugle,  il 
était  du  moins  un  admirateur  respectueux  de  Rousseau.  On 
sait  que  Gœthe,  à  Wetzlar,  fut  une  sorte  de  Saint-t-reux 
amoureux  d'une  Julie  qui  se  nommait  Charlotte.  De  cette 
liaison  naquit  Werther,  et  Werther  n'est  autre  chose  qu'une 
brillante  reprise,  en  Allemagne  et  en  allemand,  de  la  Nourelle 
Hèlu'ise.  Ici  je  n'insiste  pas;  vingt  autres  avant  moi  ont  noté 
la  conformité  de  ces  deux  romans  :  tous  deux  par  lettres,  tous 
deux  sans  aventures  et  se  passant  dans  le  cœur,  tous  deux 
reposant  sur  une  scène  de  la  vie  ordinaire  et  cherchant  l'in- 
térêt dans  la  lutte  entre  la  passion  et  le  devoir,  tous  deux 
po-ant  la  fatale  question  du  suicide  et  indiquant  aux  autres 
ce  trafique  moyen  d'en  finir  avec  la  douleur,  tous  deux  mal- 
sains, œuvres  de  cerveaux  malades  et  communiquant  leur 
langueur  contagieuse  à  des  milliers  d'imaginations  qui  n'en 
guériront  jamais,  tous  deux  enfin  riches  d'idées,  merveilleux 
de  style,  élevant  pour  la  première  fois  le  récit  en  prose, 
l'épopée  domestique,  au  rang  des  grands  poèmes  en  vers 
qu'on  n'écrira  plus.  M.  Emile  Montégut  a  prétendu  que 
Werther  fut  le  premier  livre  où  les  classes  moyennes, 
entrant  en  scène,  eussent  remplacé  les  grands  seigneurs  ;  il 
oubliait  Saint-Preux,  l'humble  précepteur  de  Julie.  Les  deux 
jeunes  bourgeois  lettrés,  le  Welche  et  l'Allemand,  sont  deux 
cousins  et  se  ressemblent  comme  leurs  pères,  aussi  bien 
par  les  goûts  que  par  les  passions.  Ils  sont  formés  i»  la  fois 
par  la  nature  et  par  l'élude;  ils  aiment  la  botanique  autant 
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que  le  paysage,  et  les  beautés  de  la  forOt  tiennent  leur 
esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'observation  et  d'ad- 
miration. 

Ce  n'est  pas  tout  :  M.  Heltner  voit  la  main  ou  l'esprit  du 
Genevois  jusque  dans  le  premier  drame  de  Tiœlbe.  Quand  la 
douce  et  bienveillante  ligure  de  Gœlz,  égarée  dans  un  temps 
d'anarchie,  excita  les  sympathies  du  poète,  celui-ci  songeait 
sans  doute  au  théâtre  de  Shakespeare,  mais  eiicore  et  sur- 
tout aux  idées  de  Rousseau.  Faust  lui-même  (à  qui  Gœthe 
pensait  déjà  pendant  qu'il  étudiait  à  Strasbourg),  ce  Faust 
emprisonné  dans  un  cabinet  d'où  il  plonge  éperdùment  au 
fond  de  toutes  les  sciences  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  reconnu  le 
néant,  ce  penseur  débridé  luttant  contre  la  lettre  qui  tue, 
aspirant  au  libre  développement  de  la  nature  humaine,  à 
l'affranchissement  de  toute  gène  et  de  toute  limite,  qu'est-ce 
autre  chose,  demande  le  critique  allemand,  que  l'épanouis- 
sement de  la  plante  vigoureuse  dont  Jean-Jacques  avait  semé 
les  germes  dans  l'esprit  largement  ouvert  du  poète  étudiant'? 

Ici  le  rapprochement  semble  un  peu  forcé  ;  M.  Hetlner  est 
plus  à  son  aise  en  montrant  comment  Schiller  descendit  de 
Jean-Jacques.  Nous  connaissons  tous  la  jeunesse  et  l'enfance 
de  l'écolier  souffreteux  qui  devait  un  jour  nous  donner  Guil- 
laume  Tell.  Cloîtré  dans  une  sorte  de  caserne  ou  de  couvent 
où  rien  n'entrait  du  dehors,  il  recevait  en  cachette  des  livres 
prohibés  et  faisait  le  malade  afin  de  les  lire  à  l'infirmerie. 
Parmi  ces  livres,  il  y  eut  V Emile  et  la  Nouvelle  Heloïse  ; 
quel  contraste  entre  l'école  militaire  et  l'éducation  libre,  en 
pleine  nature,  sous  le  ciel  ou  au  fond  des  bois  !  Surexcité  par 
Jean-Jacques,  Schiller  écrivit  les  Brigands,  le  plus  écheveié 
de  ses  drames  :  il  conçut  un  héros  armé  contre  la  société 
corrompue  et  retournant  à  l'état  de  nature  pour  accomplir 
une  œuvre  de  justice  et  d'humanité.  I.a  même  insurrection 
éclate  dans  les  drames  suivants  :  Cabale  et  Amour,  et  Fiesco  ; 
c'est  toujours  la  nature  sincère,  la  passion  fervente  opposée 
aux  intrigues  du  monde,  aux  roueries  des  politiciens,  à  la 
raison  du  plus  fourbe  et  au  droit  du  plus  fort;  c'est  toujours 
l'aveugle  adoration  de  la  liberté,  seule  déesse  qui  restât 
debout  dans  la  ruine  des  temples  et  parmi  les  débris  des 
idoles.  Plus  tard,  quand  son  âme  fut  apaisée  et  qu'il  écrivit 
Don  Carlos,  Schiller  pensait  encore  à  son  maître  :  le  marquis 
de  Posa  n'est  qu'un  Jean-Jacques  au  repos,  réconcilié  avec  le 
monde  et  rêvant  pour  lui  l'âge  d'or. 

Sont-ce  là  de  simples  conjectures  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Le 
jeune  croyant  a  nommé  son  prophète;  dès  ses  premiers  vers, 
il  a  glorifié  «  le  géant  »  et  abattu  à  ses  pieds  les  critiques 
minuscules  et  minutieux  (SplillorrictUer)  que  n'enflamma 
jamais  le  souffle  divin  de  Prométliée  On  sait  les  strophes 
qu'il  écrivit  sur  la  tombe  de  Jean-Jacques  ;  toute  l'audace  et 
l'intempérance  du  premier  Schiller  y  débordent  avec  une 
passion  en  fureur  : 

O  monument  d'un  (•tcrnel  outrage, 
Toi  qui  flétris  .son  pays  et  notre  àgc, 
Tombeau  sacri!,  je  te  salue  aussi  ! 
Paix  et  repos  aux  débris  de  sa  viol 
Paix  el  repos,  sa  longue  et  vaino  cnvio, 
l'aix  et  lepoa,  il  no  les  a  qu'ici. 
(Juand  la  rajje  de  sang  seia-t-elle  assouvie'/ 


Quand  viendra  l'avenir  que  nos  rêves  doraient? 
Les  sages,  au  vieux  temps  des  ténèbres,  mouraient; 
Le  sage  meurt  nu  temps  de  lumière  où  nous  sommes. 
Socrate  fut  martyr  des  sophistes  anciens  ; 
Housseau  pàtit,  Rousseau  tombe  sous  les  ctirétiens, 
Rousseau,  qui  des  chrétiens  voulut  faire  des  hommes. 

Gœthe  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  [Wahrheit  iiiu/ 
DichliDif/)  qu'il  s'était  formé  de  son  temps,  autour  du  nom  di> 
Rousseau,  une  sorte  de  communauté  silencieuse  ou,  si  l'on 
veut,  une  société  secrète.  Un  âge  d'homme  après  (c'est  Nie- 
burh  qui  le  rapporte  dans  son  cours  d'histoire  sur  les  temps 
de  la  Révolution),  Jean-Jacques  était  encore  le  héros  de  tous 
ceux  qui  aspiraient  et  travaillaient  à  la  conquête  de  la 
liberté. 

Et  ceci,  non-seulement  en  Allemagne,  mais  dans  les  deux 
mondes.  11  suffit  de  nommer  Byron,  un  ruusseuuisle  pas- 
sionné, le  plus  passionné  de  tous,  il  voulut  parcourir,  la 
Nouvelle  Héluïse  à  la  main,  tous  les  lieux  décrits  dans  ce 
beau  livre  et  il  admira  la  merveilleuse  fidélité  du  paysa- 
giste. 

<i  En  juillet  1816,  écrit-il,  je  fis  un  vojage  autour  du  lac 
de  Genève  ;  mes  observations  m'ont  conduit  à  un  examen 
attentif  et  intéressant  de  tous  les  tableaux  que  Rousseau  a 
rendus  célèbres  ;  je  puis  affirmer  qu'il  n'y  a  mis  aucune 
exagération,  il  serait  difficile  de  voir  Clarens  et  ses  environs 
(Vevey,  Chillon,  liouveret,  Saiiil-Giiiffauj;,  Meillerie,  Evian  et 
l'embouchure  du  Rhône)  sans  être  frappé  de  l'harmonie  par- 
ticulière entre  les  lieux  et  les  personnages,  les  aventures  du 
roman.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  sentiment  qu'inspirent  tout  le 
paysage  de  Clarens  et  les  rocs  opposes  de  Meillerie  a  quelque 
chose  de  plus  large  el  de  plus  élevé  que  la  sympathie  et  la 
passion  individuelle;  c'est  le  sentiment  de  l'aniour  dans  le 
sens  le  plus  étendu,  le  plus  sublime,  et  de  notre  partici- 
pation à  ce  qu'il  a  de  bon  et  de  glorieux...  Si  Rousseau  n'avait 
jamais  écrit  ni  vécu,  la  même  harmonie  n'eu  aurait  pas 
moins  existé  outre  le  sentiment  et  le  paysage... 

«  J'ai  eu  la  chance  (bonne  ou  mauvaise,  comme  on  vaudra) 
de  faire  la  traversée  de  Meillerie  à  Saint-Gingaux  par  une 
tempête  qui  rendit  cette  nature  encore  plus  magnifique,  bien 
qu'il  y  eût  quelque  danger  pour  le  bateau,  qui  était  petit  et 
surchargé.  C'est  précisément  dans  cette  partie  du  lac  que 
Rousseau  lança  le  bateau  de  Saint-Preux  el  de  M'""  de  Woluiar 
pour  y  chercher  un  abri  contre  la  tempête.  « 

Byron  note  encore  que  les  collines  de  Clarens  sont  cou- 
vertes de  petits  bois  dont  l'un  est  appelé  le  bosquet  de  Julie. 
Ce  bosquet  avait  été  coupe  par  «  l'égoïsme  brutal  des  moines 
du  Saint-Bernard  »,  à  qui  appartenait  le  terrain;  ces  moines 
y  avaient  plante  une  vigne  «  pour  satisfaire  la  misérable 
fainéantise  d'une  e.xécrable  superstition.  »  Rousseau  n'a  pas 
eu  de  chance  avec  ses  paysages  :  après  les  moines  du  Saint- 
Bernard  vint  Napoléon  Bonaparte,  qui  abattit  une  partie  des 
roches  de  Meillerie  pour  faire  la  route  du  Simplon.  Byron  fut 
fâché  de  voir  le  décor  d'un  beau  roman  sacrifié  à  l'ulililé 
publique,  et  il  n'approuva  nullement  ceux  qui  disaient  :  "  l.a 
roule  vaut  mieux  que  les  souvenirs.  » 

Ecoutons  encore  toutes  les  cloches  ;  Walter  Scott  ne  jiar- 
tageail  pas  sur  la  Nouvelle  lléloïse  l'enthousiasme  de  son 
rival  heureux. 

«  11  est  C'videul,  ccril-il,  que  les  parties  passiouaèes  du 


M.  MARC   MONNIER    —  J.-J.  ROUSSEAU   A  LETRANUER. 


39 


roman  de  Rousseau  avaient  fait  une  profonde  impression  sur 
les  sonliments  du  noble  poi-te.  1,'onthousiasme  exprimé  par 
lord  Byron  n'est  pas  une  petite  preuve  du  pouvoir  exerce  par 
Jean-Jacques  sur  les  passions;  et,  ;'»  dire  vrai,  nous  avions 
besoin  d'nn  pareil  témoignage.  Kn  elTet,  malgré  la  honte 
d'avouer  cette  vérité  (car  comme  le  barbier  de  Midas,  il  nous 
faut  parler  ou  mourir),  nous  n'avons  jamais  pu  sentir  l'intérêt 
ou  découvrir  le  mérite  de  cette  a-uvre  fameuse.  Nous  admet- 
tons volontiers  qu'il  y  a  beaucoup  d'éloquéiu;e  dans  ces  lettres  : 
c'est  là  que  git  la  force  de  Rousseau.  Mais  ses  amants,  le 
célèbre  Saint-I'reux  et  Julie,  n'ont  absolument  pas  éveillé 
notre  intérêt,  depuis  le  premier  moment  où  nous  avons 
entendu  ce  récit  (que  nous  nous  rappelons  bien)  jusqu'à 
l'heure  présente.  Il  peut  y  avoir  là  quelque  dureté  constitu- 
tionnelle de  cœur;  car,  comme  Crab,  le  chien  au  cœur  de 
pierre,  nos  yeux  sont  restés  secs  pendant  que  tout  le  monde 
pleurait  autour  de  nous.  Et  même  en  reprenant  le  volume, 
nous  ne  voyons  encore  maintenant  que  bien  peu  de  chose 
dans  les  amours  de  ces  deux  pédants  ennuyeux  qui  puisse 
exciter  nos  sympathies  pour  l'un  ou  pour  l'autre...  Nous 
avons  le  malheur  de  regarder  celle  fameuse  histoire  de 
galanterie  philosophique  comme  démodée,  indélicate,  aigre, 
sombre,  comme  un  terrible  mélange  de  pédanterie,  d'inipu- 
dicité,  de  spéculation  métaphysique  unies  à  la  plus  grossière 
sensualité.  » 

Pauvre  Xouvelle Héloïse!  Par  bonheur,  la  passion  de  Rvron 
a  plus  de  valeur  que  la  sagesse  de  Walter  Scott.  Quand  le 
poète  anglais  visita  les  bords  du  Léman  (septembre  1816),  le 
guide  qui  lui  montra  Clarens  était  plein  de  Rousseau,  qu'il 
prenait  continuellement  pour  Saint-Preux,  confondant  l'auteur 
et  le  héros  du  livre.  Hyron  ne  se  contenta  pas  d'écrire  des 
lettres  sur  les  paysages  que  Jean-Jacques  avait  célébrés  ;  il  les 
chanta  lui-même  en  vers  admirables,  et  le  premier  mot  de 
son  fameux  sonnet  sur  le  lac  de  Reautc  est  le  nom  de  l'auteur 
bien-aimé  à  qui  nous  devons  Héloïse. 

Rousseau,  Voltaire,  otir  Gibbon  and  de  Staël  ! 
Léman,  thèse  nanies  are  wortliy  of  thy  sliore, 
Tliy  shore,  of  uames  like  thèse  ! 

Longtemps  après,  dans  le  chant  Vil  de  son  Don  Juan,  en 
se  défendant  contre  ses  détracteurs,  Byron  prétendait  n'avoir 
jamais  dit  autre  chose  que  ce  qui  avait  été  dit  avant  lui  par 
Dante,  par  Salomon,  par  Cervantes. 

By  Swift,  liy  Machiavel,  l>y  Rochefoucauld 
By  Fenelon,  hy  Luther,  and  hy  Plato; 
By  Tillotson,  by  Luther,  and  Rousseau, 
Who  knew  this  life  was  not  worth  a  potato. 
Tis  not  tlieir  fault  nor  mine,  if  this  be  so. 

N'oublions  pas,  enfin,  Child  Harold;  à  Genève  et  à  (Clarens, 
il  ne  vit  que  Jean-Jacques  : 

Lui  dont  la  cendre  un  jour  fut  une  flamme  humaine, 

Lui,  fils  de  cette  rive  où  je  passe,  exilé. 

Dans  l'air  limpide  et  pur  que  je  respire  à  peine 

Il  a  puisé  la  vie  et,  de  gloire  affolé. 

Pour  saisir  ce  fantôme  il  a  tout  immolé. 

Sophiste  émancipé  se  torturant  lui-même. 

Apôtre  qui  tirait  de  son  afiniclion 

Des  torrents  d'éloquence,  et  sur  la  passion 
Versait  à  pleines  mains  renchantement  suprême! 
C'est  ici  que,  Rousseau  vit  la  clarté  des  cieux; 
C'est  ici  que,  voilant  d'un  manteau  radieux 
La  folie,  il  couvrit  l'erreur  de  tant  de  charmes, 


Que  l'erreur,  en  passant,  éblouissait  les  yeux, 
i;t  les  yeux  éblouis  se  remplissaient  de  larmes. 

Il  aima  :  comme  l'arbre  oti  s'est  heurté  l'éclair. 
Il  lirùlait,  dévoré  par  les  flammes  de  l'air; 
I^'amour  n'était  pour  lui  que  passion  fervente. 
Il  aima,  mais  non  pas  une  femme  vivante. 
Ni  ces  mortes  par  qui  le  sommeil  est  hanté... 
Ce  qu'il  aima,  ce  fut  l'idéale  beauté  : 
C'est  elle  qu'en  son  cœur  on  sent  frémir  et  vivre. 
Et,  malgré  le  tumulte  apparent  de  son  livre. 
Elle  y  répand  la  joie  et  la  sérénité. 

Ce  fut  un  long  combat  que  sa  vie  âpre  et  dure  : 

Que  d'ennemis  cachés!  que  d'amis  rebutés! 

Car  le  soupçon  rongeait  ses  esprits  agités 

Et  lui-même  a  choisi,  pour  sa  propre  torture. 

Ceux  que  sa  rage  aveugle,  étrange,  a  détestés. 

Il  s'égara;  Dieu  sait  quelle  mélancolie 

Ou  quelle  infirmité  l'abreuva  de  poison  ; 

Mais  il  tomba  fr.ippo  de  la  pire  folie. 

Celle  que  voile  encore  un  masque  de  raison. 

De  là  vint  son  génie,  et,  comme  les  paroles 
De  l'antique  Pythie  en  qui  vivait  un  dieu, 
Ses  sentences  d'oracle  ont  mis  le  monde  en  feu, 
Tant  qu'au  monde  il  resta  des  rois  et  des  idoles. 
Réveillée  i  sa  voix,  la  France,  avec  horreur 
Secouant  et  brisant  des  chaînes  séculaires. 
Sentit  bondir  en  elle  et  rugir  ces  colères 
Dont  l'excès  suit  toujours  les  excès  de  terrem'. 

Ici  le  poète  éclate  en  imprécations  contre  les  tyrans,  puis  il 
reprend  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

Clair,  placide  Léman,  comme  ton  eau  dormante 
Contraste  avec  mon  vers  tumultueux! 

Écoulons  maintenant  Child  Harold  à  Clarens.  Il  va  fixer 
dans  des  vers  immortels  ce  que  Byron  avait  jeté  en  courant 
dans  la  lettre  que  notis  arons  citée  : 

Clarens,  mon  doux  Clarens,  dans  l'amour  tu  reposes  : 

Ton  souRle  est  un  soupir  d'amants  passionnés. 

Tes  arbres  dans  l'amour  semblent  enracines; 

La  neige  des  glaciers  revêt  des  teintes  roses 

Quand  un  rayon  l'embrasse  à  la  chute  du  jour, 

Et  même  les  rochers  parlent  ici  d'amour. 

Ici  l'amnur  peut  fuir  les  vanités  moroses, 

Le  monile  et  ses  conflits,  l'esprit  tendre  ôt  moqueur 

Tour  à  tour,  qui  remne  et  déchire  le  cteur. 

Clarens,  dans  tes  sentiers  marchent  des  pieds  sublimes  : 

C'est  l'immortel  Amour,  qui  monte  dans  l'air  bleu. 

Il  s'élève,  et  son  trône  a  pour  degrés  des  cimes 

Où  se  répand  en  vie,  en  lumière,  le  dieu. 

Mais  il  n'habite  pas  seulement  les  abîmes, 

Les  forêts,  les  glaciers  éblouissants  à  voir  ; 

Il  reluit  dans  la  fleur  que  frôle  son  haleine. 

Douce  brise  d'été  qui  dépasse  en  pouvoir 

Les  tourmentes  croulant  des  grands  raouts  dans  la  plaine. 

A  lui  tout  appartient  ici  :  les  noirs  sapins 

Qui  sont  là-haut  son  ombre,  et  le  torrent  sauvage 

Qu'il  écoute  mngir  dans  les  goufl'res  alpins; 

Pour  lui  descend  la  vigne  eo  talus  au  rivage  : 

La  vague  y  vient  bsiser  ses  pieds  en  l'adorant; 

l'our  lui  les  vieux  troncs  noirs  ont  des  feuilles  nouvelles. 

Jeunes  comme  la  joie,  et  le  bois  odorant 

l'ait  un  désert  penpic  pmrr  hri,  poirr  ses  ftdèlos. 
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Déserts  peuplés  d'oiseuux,  d'insectes  frémissants 
Aux  plus  vi\es  couleurs,  aux  fomiies  les  plus  belles, 
Lui  parlant  en  accords  plus  doux  que  nos  accools. 
Et  déployant  dans  l'air  innocemment  leurs  ailis. 
Pleins  de  vie  et  sans  peur  ;  ces  aspects  et  ces  vois. 
La  source,  la  cascade  et  la  branche  qui  tremble 
Sont  créés  par  l'amour  et  produisent  ensemble 
L'etTci  le  plus  puissant  d ms  le  |n-ofond  des  bois... 

On  aimerait  ici,  n'eût-on  jamais  aimé, 
Kt  si  déjà  l'on  aime,  ici  l'amour  augmente. 
Car  c'est  le  calme  asile  où,  fuyant  la  tourmente 
lit  le  néant  du  monde.  Amour  s'est  enferme. 
11  ne  peut  que  grandir  ou  mourir  :  il  décline, 
Ou  s'élève  et  s'exalte  en  transports  .si  joyeux, 
Qu'en  sa  béatitude  éternelle  et  divine, 
H  pourrait  défier  les  étoiles  des  cicux. 

N'cst-rc  que  pour  donner  un  déror  à  ses  drames 
Que  le  poète  ému  trouva  ce  lieu  caciié'? 
Non,  Amour  l'eut  choisi  pour  le  nid  de  Psyohé! 
Où  pourraient  mieux  s'unir  et  s'épurer  doux  âmes 
Qu'en  cette  solitude,  où  tout  ce  qu'on  entend. 
L'on  voit  ou  l'on  respire  est  douceur,  où  le  Hhone 
Creusa  son  lit  d'azur,  où  l'Alpe  a  fait  son  trône 
Entre  le  lac  paisible  et  le  ciel  éclatant? 

Villemaiii,  qtti  a  noté  l'un  des  premiers  Finflueiice  de 
Rousseau  sur  Byron,  regrette  qu'elle  ait  été  gâtée  dans  les 
ou\rages  du  poète  anglais  par  un  alliage  de  scepticisme.  De 
là  celte  poésie  mélancolique  el  pousiant  sensuelle,  amère 
sans  élre  sérieuse,  empruntant  au  speclaclo  de  la  nature  les 
plus  riches  couleurs  et  conmie  illuminée  de  cet  éclat  physique 
du  monde,  mais  n'y  portant  pas  l'émotion  morale  qui  eti 
serait  la  grandeur  et  la  vie.  «  Le  génie  de  Rousseau,  dit 
Villemain,  n'en  a  pas  moins  une  grande  part  dans  les  impres- 
sions qui  ont  formé  le  poétique  égoïsine  du  peintre  de  Cliild 
llurold  et  de  Lara.  » 

«  Nous  sommes  spirituellemenl  engendrés  les  uns  par  h's 
autres,»  a  dit  George  Sand  eti  parlant  de  Jean-Jacques  et  en  le 
saluant  comme  le  père  de  son  esprit  et  Tinspirateur  de  son 
talent.  George  Sand  avait  raison.  Je  viens  de  [lasser  en  revue 
les  plus  illustres  descendants  du  citoyen  de  Genève  :  Kant, 
Herder,  l5asedow,  Jacoby,  Gœihe  et  Schiller,  Filangieri,  Tos- 
colo,  Byron  ;  j'aurais  pu  trouver  encore  Dickens  et  Thackeray, 
qui  sont  de  la  même  famille.  M.  Taitie  a  remarqué  que  l'un 
et  l'autre,  attaquant  les  hautes  classes,  estimaienl  que  la 
vertu  est  en  bas.  Ajoutons  enfin  les  Grinçais  qui  n'unt  pu 
eniref  dans  cette  étude  :  Hernarditi  de  Saint-l'ierre,  (;iialeau- 
briant,  Lamcimais,  l'auUatr  d'Ohermnn,  l'auleur  de  l.i'liti, 
vingt  autres  que  je  passe  :  Iclle  est  la  postérité  spirituelle  de 
Joan^Jacques;  voilà  des  fils  qui  remplacent  glorieusement 
ceux  qu'il  eut  le  très-gnuid  tort  de  niellrt;  aux  IJilanls- 
trouvés. 

.Maik   Mo.NiNiiji  (i). 

fl)  On  sait  que  M.  Marc  Monnier  vient  d'être  nonimé  recteur  de 
l'Académie  de  Genève.  C'est  le  premier  français  qui  ait  été  iiivesli 
de  cette  dignité  depuis  Théodore  de  Bèze. 

Celte  conférenre  vient  de  paraître  également  dans  la  liihlitilhi-ipii: 
universelle,  à  Lausanne. 
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l.i."  nom  de  Jean-1'aul,  l'Iiumûriste  allemand  Jean-Paal- 
l'reileric  Hicliter,  est  plus  coimu  que  ses  œuvres.  Combien  y 
en  a-lil,  même  parmi  les  lettrés,  qui  aient  bien  présent  le 
souvetiir  de  son  monument  principal,  le  Titan?  G'est  donc 
une  heureuse  idée  de  la  maison  Charpentier  de  rééditer  la 
traduction  publiée  par  M.  Philarète  Chasles  vers  1835  (1). 
C'est  d'une  lecture  quelque  peu  irritante,  car  Jean-Paul  n'est 
pas  l'apôtre  des  idées  modernes,  tant  s'en  faut.  Il  lance  i'ana- 
théme  à  la  civilisation,  qui  exagère  la  vie  intellectuelle  et  la 
vie  industrielle  aux  dépens  de  la  vie  de  l'âme.  Spiritualisie 
ardent  el  même  quelque  peu  mysliqiie,  il  a  horreur  du  pro- 
grès et  des  sciences  positives;  il  considère  comme  de  basses 
et  grossières  convoitises  le  désir  d'accroître  notre  bien-éire  ; 
il  frémit  d'itidignation  devant  la  curiosité  impie  qui  prétend 
arracher  ses  secrets  à  la  nature.  Et  la  société  moderne  ne 
l'effraye  pas  par  son  malérialisme  seul;  il  gémit  et  s'irrite 
encore  quand  il  la  voil  vivre  d'une  vie  enfiévrée,  avide  des 
jouissances  de  l'esprit,  cherchant  les  émotions  et  les 
secousses,  trépidante  et  haletante.  Hélas!  elle  fait  tout  pour 
le  corps  et  pour  l'intelligence;  mais  que  devient  l'âme?  Et  que 
de  déceptions  on  se  prépare  !  Combien  on  va  souffrir  à  force 
de  vouloir  jouir  !  Pauvres  misérables  ambitieux  que  vous 
êtes,  il  ne  futU  pas  avoir  trop  de  désirs  si  vous  voulez  trouver 
le  botiheur. 

C'était  en  1797,  dans  une  pelile  ville  d'Allemagne,  que 
Jean-Paul  criait  ainsi  d'une  voix  irritée  :  «  Ninive,  tu 
périras!»  Ninive  n'est  pas  morte,  et  les  colères,  les  ana- 
Ihèmes,  les  railleries,  les  prédictions  attristées  du  prophète 
allemand  ne  nous  troubleront  pas  aujourd'hui.  En  relisant  ce 
Tilan.  qui  lit  alors  tant  de  bruit,  on  aura  quelque  peine  à 
s'expliquer  un  si  retentissant  succès.  H  faut  se  rappeler 
combien,  en  ce  temps-là,  le  sentiment  et  même  la  senlimen- 
lalilé  étaient  en  vogua.  Le  mélange  d'humour  et  de  mysti- 
cisme, qui  nous  choque  aujourd'hui,  séduisait  alors.  Les 
femmes  surtout  applaudissaient.  11  leur  plaisait  de  rencontrer 
leur  romantisme  et  leur  idéalisme  vagues  unis  à  des  qualités 
toutes  viriles  de  verve  railleuse  el  de  fantaisie  caustique.  Ce 
qu'on  appelait  rêveries  féminines  trouvait  donc  un  apôtre 
dans  le  sexe  fort  !  Albano  et  Liane,  le  héros  et  l'héroïne 
de  cette  œuvre  composite,  à  la  fois  satire,  poème,  roman  et 
elegie,  étaient  des  types  accomplis  de  cette  purelô  idéale  que 
les  femmes  aiment  fort  à  rencontrer  dans  les  livres.  Tous 
deux  planaient  dans  les  régions  supérieures  de  l'amour 
éthéré.  On  savait  d'ailleurs  que  Jean-Paul  lui-même  et  Éinélie 
de  Rorlepsch  étaient  les  originaux  qui  avaient  servi  de 
modèle.  Il  avait  même  fallu  à  l'humoriste  senlimenlal  cher- 
cher assez   longtem|)s  avant  de  rencontrer  sa  Tilanide.    11 


(t)  .lean-Paul-Frédoric  Bicbter,  Tilmi.  —  Traductimi    de  Phil.i 
(;ha8les.  —  '2  volumes.  Paris,  1878.  (j.  Cliar|ie;;iier. 
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avait  cru  l'avoir  trouvée  d'abord  dans  Charlotte  de  Kalb, 
femme  d'un  président  ;  mais  un  jour  Charlotte,  trouvant  l'uir 
un  peu  trop  subtil  dans  les  jardins  de  Platon,  avait  voulu 
entraîner  son  chevalier  immaculé  sous  une  tonnelle  d'Épi- 
cure.  Désillusion  aniére  de  Jean-Paul,  qui  s'était  envolé  en 
déployant  ses  blanelies  ailes.  Seconde  recherche,  suivie  d'un 
semblal)le  désenchantement:  enlin  l'ange  rêvé  avait  fait  son 
apparition. 

J'ai  bien  peur  qu'aujourd'hui  .Mbano  et  Liane  ne  semlilent 
trop  éthérés,  trop  anges.  Ils  sont  si  parfaits  qu'ils  en  sont 
parfois  fades  et  monotones.  .'\Iais,  de  même  que,  dans  le  t'cira- 
(lis  perdii,Sa.[an  est  là  fort  heureusement  pouranimer l'action, 
il  y  a  ici,  non  moins  heureusement,  un  demi-Salan,  le  sensuel 
Roquairol  ;  à  côté  de  Liane,  Idoine,  Linda  et  Julienne,  qui  ne 
sont  pas  des  anges  déchus,  mais  qui  habitent  la  terre  et  ne 
vivent  pas  dans  l'autre  monde.  Les  deux  anges,  méprisant  les 
joies  que  convoitent  les  faibles  mortels,  dédaigneux  de  ce 
qui  fait  battre  nos  cœurs  vulgaires,  montent  par  une  ascen- 
sion constante  jusqu'aux  régions  du  parfait  bonheur.  Par 
contre,  les  autres  personnages,  qui  ont  tous  quelqu'une  de 
ces  misérables  passions  humaines,  tombent  à  leurs  côtés  vic- 
times de  ces  passions  mômes.  Ascension  et  chutes  sont  natu- 
rellement prévues,  car  chacune  des  péripéties  n'est  que  la 
confirmation  delà  thèse  et  comme  l'exemple  donné  à  l'appui. 
L'intérêt  dramatique  ne  peut  donc  pas  être  très-puissant. 
L'intrigue  d'ailleurs  se  noie  à  chaque  instant  dans  les  digres- 
sions philosophiques.  .Mais  précisément  ce  sont  ces  disserta- 
tions humoristiques,  ces  charges  à  fond  de  train  contre  le 
matérialisme  moderne,  ces  sermons  dont  la  saveur  est  relevée 
par  la  causticité  du  ton  et  l'inattendu  du  trait,  qu'on  lit  avec 
plaisir  tout  en  n'étant  pas  convaincu.  Et  encore  ne  peut-on 
s'empêcher  de  remarquer  que  cette  fantaisie  est  trop  souvent 
laboiieuse,  que  le  trait  inattendu  a  été  cherché  bien  loin,  qu'il 
y  a  dans  certains  gestes  de  l'effort  et  presque  de  la  contor- 
sion. Si  spirituel  que  soit  Jean-Paul,  l'esprit  de  Jean-Paul  n'est 
pas  l'esprit  de  Voltaire. 


11. 


Sous  ce  litre,  les  Ijifanlines  du  bon  pm/s  de  France  (1), 
M.  Ph.  KuhfTaréuni  les  chants  populaires  qui  peuvent  être 
introduits  sans  danger  dans  l'école  ou  dans  la  famille.  Rondes, 
berceuses,  noêls,  brandons,  risettes,  devinettes,  dictons, 
ballades,  légendes,  tout  s'y  trouve.  Il  a  voulu  ranimer  l'écho 
des  vieilles  chansons,  chansons  de  la  chaumière  et  du  ber- 
ceau, du  manoir  et  de  la  ferme,  faire  revivre  la  poésie  popu- 
laire nationale,  qui  s'était  enfuie  effarouchée  par  les  cuistres 
et  les  pédants.  11  estime  qu'en  introduisant  ce  recueil  dans 
les  écoles  on  jettera  dans  les  jeunes  imaginations  de  gra- 
cieux souvenirs,  el  qu'on  développera  dans  les  âmes  le 
patriotisme,  qui  se  forme  de  la  communauté  des  sentiments 
et  des  traditions.  Il  y  a  du  vrai  dans  sa  thèse,  à  la  condition 
de  ne  pas    s'exagérer   les   résultats.    Il    se  pourrait  que  la 


(i;  Les  Fnfantineu du  bon  pays  de  France,  par  Ph.  Knlilï.  —    1  vol. 
Paris,  1878.  Sandoz  et  fisihbaclier. 


légende  de  Cadet  Rousselle,  la  complainte  de  Marlborough  et 
la  gaudriole  :  «  Oh  !  quel  ne/.!  «  ne  développassent  pas  immen- 
sément le  sentiment  poétique  ni  le  patriotisme.  Je  crois 
encore  que  l'exemple  tiré  de  telle  ou  telle  nation  n'est  pas 
tout  à  fait  concluant.  En  de  certains  pays,  les  légendes  gra- 
cieuses ou  les  complaintes  émues  sont  écloses  conimi!  spon- 
tanément du  génie  populaire;  en  France,  est-ce  bien  la  même 
chose?  Nos  chants  nationaux  n'ont-ils  pas  comme  un  goût  de 
terroir,  une  saveur  acide?  Presque  tous  sont  gausseurs  et 
railleurs.  Si  nous  n'avons  pas  la  tète  épique,  encore  moins 
avons-nous  l'àme  lyrique  ou  l'imagination  élégiaque.  Comme 
nos  vieux  fabliaux,  nos  vieilles  chansons  sont  d'humeur  gau- 
loise :  la  note  attendrie  y  est  beaucoup  plus  rare  que  la  note 
gouailleuse.  Je  sais  bien  que  ce  que  je  dis  là  va  révolter 
M.  Kuhff;  mais  tant  pis!  Comme  il  a  beaucoup  d'imagination, 
il  verse  un  peu  et  môme  beaucoup  de  la  poésie  qui  déborde 
en  lui  sur  ces  vieilles  chansons  qui  n'en  ont  guère.  Je  ne  le 
persuaderai  donc  pas,  et  il  m'appellera  «  universitaire  ». 

Si  vous  voulez  savoir  pourquoi  M.  KuhlT  prononce  ce  mot 
avec  amertume,  lisez  la  lettre  qu'il  vient  d'écrire  aux  membres 
du  conseil  municipal  (1)  à  propos  des  résistances  qu'ont  ren- 
contrées ses  Enfantines  dans  les  régions  officielles.  On  lui  a 
répondu  :  «  Vous  n'êtes  pas  de  l'Université.  »  Sur  cela, 
M.  KuhfT  riposte  par  des  choses  désobligeantes  au  vers  latin; 
et,  quant  au  thème  grec,  ce  qu'il  en  pense,  il  ne  le  lui  envoie 
pas  dire.  C'est  ce  qui  s'appelle  sortir  de  la  question;  mais 
enfin,  comme  M.  Kuhff  a  beaucoup  de  verve  et  d'esprit,  je 
vous  assure  que  sa  lettre  m'a  fort  diverti.  Dans  sa  U;au- 
vaise  humeur,  qui  se  comprend,  il  s'attaque  à  certaines 
personnes  qu'il  malmène  ;  je  ne  le  suivrai  pas  sur  ce  terrain 
brûlant.  Pour  ce  qui  est  de  l'enseignement  des  école-  muni- 
cipales et  de  celui  de  l'État,  il  me  semble  qu'ils  ont  un  objet 
dillérent  et  sont  sagement  appropriés  à  cet  objet.  Ce  qui  est 
excellent  ici  ne  le  serait  pas  là.  D'un  côté,  tout  est  à  l'utile; 
de  l'autre,  une  certaine  part  est  faite  à  l'agréable  :  rien  de  plus 
équilable.  Que  l'utile  se  trouve  supérieur  à  l'agréable,  c'est 
son  droit;  mais  pourquoi  vouloir  être  désagréable  à  l'agréable? 
Au  fond,  M.  Kuhll'  n'est  pas  du  tout  un  utilitaire,  et  la 
preuve,  c'est  qu'il  tente  d'introduire  avec  ses  FiifaïUi/irs  un 
rayon  de  soleil  dans  l'école. 


Quand  M.  Pouvillon  appelle  son  volume  .Xinirelles  réa- 
listes (2),  c'est  par  pure  coquetterie  et  pour  s'attirer  des  com- 
pliments, comme  les  dames  qui  disent  :  Ah  !  monsieur  1  danser 
à  mon  âge  !  Ce  sont  de  fort  agréables  idylles,  prises  sur  le  vif; 
mais,  pour  ne  pas  faire  des  bergeries  comme  Fonteneiie,  on 
n'est  pas  un  réaliste.  Ses  bergères  ne  sentent  pas  l'opoponax, 
mais  pas  non  plus  le  fumier;  elles  ont  leurs  habits  du 
dimanche  et  ont  quitté  leurs  sal)ols.  iMitin,  si  l'observation  est 


(t)  Lllcole  municipale,  par  Pli.  KulilT.  —  1  voliiiiic.  Paris,  187cS. 
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parfois  un  peu  minutieuse  et  tatillonne,  il  faut  bien  que  je 
l'avoue,  elle  ne  se  borne  pas  aux  menus  détails,  et  elle  s'at- 
taque surfout  aux  côtes  intéressants,  aux  passions,  aux  sen- 
timents, à  l'âme  en  un  mot.  Lorsque  l'auteur  s'attarde  à 
décrire,  c'est  que  chacun  des  objets  qu'il  nous  présente 
évoque  en  lui  un  souvenir.  Si  de  celte  petite  rue  de  pro- 
vince il  compte  presque  les  pavés,  c'est  que  chacun  de  ces 
pavés  parle  à  sa  mémoire.  De  même,  quand  il  se  promène 
aux  bords  de  l'Avejron,  ce  saule  décharné  ou  ce  chêne  tordu 
lui  disent  quelque  chose.  Quand  c'est  ainsi,  on  n'est  pas,  quoi 
qu'on  puisse  dire,  de  la  tribu  des  réalistes.  Et  en  vain  on 
emploie  avec  quelque  affectation  certains  mots  comme 
dvvalej%  ou  certaines  locutions  comme  :  vieiil  le  père,  pour  : 
réplique  le  père;  nous  ne  tenons  pas  compte  de  ces  mièvreries 
rustiques  et,  comme  il  y  a  dans  le  tableau  de  la  grâce,  de  la 
fraîcheur  et  du  sentiment,  nous  disons  :  Vous  n'êtes  pas  réa- 
liste. 


Ily  a  bien  de  l'observation  et  du  talent  dans  l'œuvre  de 
début  de  M.  Daniel  Darc,  Revanche po>ilhitmc{\).  Pour  faire  la 
part  de  la  critique,  constatons  que  l'intrigue  n'est  ni  assez, 
compliquée  ni  dénouée  d'une  façon  inattendue;  avant  d'ar- 
river à  la  seconde  partie  du  volume",  on  peut  dire  ce  qu'il  y 
aura  à  la  dernière  page.  Sans  enchevrêter  les  fils  de  la  trame, 
sans  chercher  pardessus  tout  les  effets  de  surprise,  encore 
faudrait-il  piquer  un  peu  plus  vivement  la  curiosité.  Mais  ce 
sont  là  des  mérites  secondaires,  et  la  pratique  donnera  bien- 
tôt au  romancier  l'habileté  de  main  nécessaire.  Ce  qui  vaut 
mieux  et  ce  qui  donne  à  l'œuvre  un  prix  singulier,  c'est 
l'élude  curieuse,  patiente,  anatomique  d'un  caractère,  c'est 
la  clairvoyance  et  la  pénétration  de  l'analyse.  La  jalousie  a 
été  souvent  étudiée  soit  dans  le  roman,  soit  au  théâtre;  mais 
les  variétés  de  l'espèce  sont  innombrables,  et  M.  Darc  en  a 
découvert  une  qui  méritait  d'être  décrite.  Ce  n'est  pas  la 
jalousie  turbulente,  hérissée,  farouche  ;  ce  n'est  pas  la  jalousie 
larmoyante,  qui  souffre  autant  qu'elle  fait  souffrir  :  c'est  une 
jalousie  réfléchie,  savante,  silencieuse,  qui  a  peur,  comme 
l'avarice,  et  sourdement,  sans  éclat,  nuilliplie  les  combi- 
naisons préservatrices.  C'est  la  jalousie  d'un  vieillard  qui, 
disgracieux  et  triste,  se  dit  :  Je  ne  puis  être  aimé;  veillons  ! 
Et  il  lait  le  guet  dés  le  premier  jour,  pas  d'abord  par  nécessité, 
mais  par  goût,  avec  passion,  en  artiste.  Une  partie  est  enga- 
gée où  toutes  les  chances  sont  contre  lui,  et  il  veut  la  gagner. 
Mais  pourquoi  s'est-il  marié  alors?  Il  s'est  marié  comme  on 
s'assied  à  une  table  d'échecs,  et  il  a  choisi  une  femme  spiri- 
tuelle et  jolie  afin  d'intéresser  le  jeu.  Etrange  idée,  direz- 
vous!  Enfin  c'était  la  sienne,  et  il  suffit  au  romancier  que  la 
donnée  ne  soit  pas  impossible.  iNotez,  d'ailleurs,  que  cet 
étrange  mari  est  en  relations  avec  la  rue  de  Jérusalem,  ce  qui 
expliquerait  qu'il  éprouve  un  certain  plaisir  à  suivre  les  pistes 
el  à  établir  des  souricières.  Qui  perd  la   partie?   Le   titre  : 


(I)  Daniel  iJai'c,    Revanche  ,ioslliumi-.   -   I   voliimo.    Paris,    1878. 
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lievanche  posthume,  l'indique  assez.  Revanche  terrible,  froi- 
dement et  implacablement  calculée;  ce  qui  l'inspire,  c'est 
moins  la  colère  et  le  désespoir  que  l'amour-propre  blessé  et 
l'humiliation  de  la  défaite. 

Je  serai  étonné  si  ce  roman,  où  une  passion  arrivant  à  la 
maladie  est  si  curieusement  étudiée,  et  qui  analyse  avec 
tant  de  pénétration,  en  même  temps  que  le  cœur  du  jaloux, 
celui  de  sa  victime,  n'avait  pas  un  grand  succès. 


M"'°  Claire  de  Chandeneux  étend  son  cadre.  Après  plu- 
sieurs ouvrages  agréables  dans  leur  demi-teinte,  voici  un 
récit  aux  couleurs  bruyantes.  Sans  cœur!  (1)  est  un  mélo- 
drame :  assassinat,  bateau  qui  va  sur  l'eau  avec  un  cadavre 
et  demi,  scène  de  cour  d'assises,  le  crime  impuni  et  l'inno- 
cence condamnée  ,  la  vérité  reconnue  de  longues  années 
après,  mais  trop  tard,  ne  sonl-ce  pas  là  les  éléments  ordi- 
naires? Dans  ses  précédents  ouvrages  l'auteur  semblait  s'être 
inspirée  de  tableaux  qu'elle  avait  eus  sous  les  yeux;  ici  tout 
est  d'imagination,  évidemment.  J'aimais  autant  la  première 
manière. 
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La  Proie  et  l'Ombre  (2),  par  M.  Marins  Roux,  nous  met  sous 
les  yeux  les  destinées  parallèles  de  l'artiste  sage,  rangé, 
passant  par  les  concours,  et  de  l'artiste  bohème  qui  déclame 
contre  la  peinture  officielle  et  attend  l'inspiration,  souvent 
des  années  entières.  Ainsi  certaines  gravures  populaires 
montrent  aux  ouvriers  édifiés  le  vertueux  apprenti  arrivant 
de  degré  en  degré  à  être  patron,  propriétaire  et  enfin  maire 
de  son  village,  et,  sur  l'autre  moitié  de  la  feuille,  on  voit  le 
mauvais  apprenti  au  cabaret,  puis  au  poste,  puis  à  l'hôpital 
et  enfin  en  Calédonie.  Le  contraste  parle  haut  et  clair;  de 
cette  morale  en  action  et  en  partie  double  découle  un  utile 
enseignement.  M.  Marius  Roux  n'a  pas  dédaigné  ce  procédé 
un  peu  primitif.  11  résulte  de  ce  parallélisme  non  interrompu 
une  certaine  monotonie.  Les  scènes  d'atelier,  de  brasserie 
et  de  table  d'hôte  manquent  de  nouveauté ,  le  peintre 
bohème  de  fraîcheur,  et  l'artiste  vertueux  de  physionomie. 
J'aimais  mieux  les  livres  d'Henri  Mûrijer. 


VIL 


Sous  ce  titre,  lu  Pairie  cii  danyer  {">),  M.  Albèric  d'AutiiUy  a 
réuni  deux  drames  qu'il  avait  écrits  sous  l'impression  d'abord 
de  la  guerre  étrangère,  puis  de  la  guerre  civile.  A  vrai  dire, 


(1)  Claii-c  de  Ctiamienciix,  Sans  cœur!  —  1   volume.    P.uis,   1878 
IJidier  et  C'". 

(2)  La  Proie  el  l'Ombre,  par  Marius  lioux. —  1  volume.  Paris,  1878. 
K.  Dciitu. 

(.■!)  Albôric  d'Aululty,  La  Paine  en  danger.—  1  vnhimc.  Paris,  1878, 
li.  Doiitu. 
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ce   sont  moins  îles  drames  qu'une  succession  de  scènes.  I.e 
premier  se  termine  niOnie  par  ce  vers  : 

MainHMiaiil  vu  lo  batlic  et  lu  nous  vengeras. 

l^ommenl  se  ballra-l-il  et  sera-t-on  vengé?  Nous  voilà  in- 
quiets, en  suspens,  puis  tout  étonnes  quand  nous  voyons 
que  la  toile  tombe.  Il  y  a  dans  ces  scènes  un  certain  souffle 
f;énereu\  de   patriotisme,   quelques  vers  bien  fra|ipés  aussi, 

mais  dos  doriiillances. 

Maxime  G. u' cher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


Si  j'avais  à  faire  un  article  sur  l'Exposition  universelle, 
j'insisterais  sur  ce  caractère,  spécial  à  cette  dernière  mani- 
festation du  génie  français,  qu'elle  est  l'épanouissement  heu- 
reux du  goût,  du  sens  arlistique,dansla  richesse  industrielle 
et  commerciale  de  la  France. 

En  1867,  si  l'on  veut  bien  s'en  souvenir,  l'aspect  était 
monstrueux,  sans  être  absolument  grand  ;  et,  bien  que  l'idée 
du  plaisir  fût  jointe,  dans  une  proportion  que  quelques  per- 
sonnes regrettent,  à  l'idée  du  travail;  bien  qu'on  bût,  qu'on 
mangeât,  qu'on  chantât  tout  autour  de  ce  bazar,  nulle  part 
on  n'avait  construit  un  édifice,  arrangé  un  décor,  qui  mérilât 
de  fixer  l'attention  d'un  dessinateur. 

Il  restera  de  l'Exposition  de  1878  un  album  superbe  des 
détails  et  des  vues  d'ensemble,  des  profils  nombreux  de  ce 
palais  de  la  Paix.  Ce  n'est  pas  seulement  la  France  qui  tra- 
vaille, qui  se  relève  par  un  effort  manuel,  c'est  la  France 
arrivée  à  transfigurer  l'industrie  par  le  rayonnement  de  l'art, 
que  l'on  peut  admirer. 

Je  ne  prétends  pas  que  tout  soit  irréprochable  et  qu'il  faille 
se  prosterner  sans  discussion  ;  mais  j'affirme  que  jamais  on 
ne  trouva  aussi  bien  le  secret  d'orner  ces  immenses  maga- 
sins et  de  dissimuler  les  constructions  économiques  en 
fonte  sous  l'appareil  d'une  mise  en  scène  variée,  intelligente. 

Déjà  on  parle  de  conserver  quelques-unes  de  ces  galeries. 
Ce  serait  un  acte  de  barbarie  d'anéantir  et  de  vendre  comme 
de  la  vieille  ferraille  le  pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  abso- 
lument superbe. 

La  Oa~elle  des  Deuux-Arls,  qui,  par  vingt  années  d'exis- 
tence, a  péniblement,  mais  définilivertient  conquis  sa  place 
à  la  tête  des  Hevues  artistiques,  et  qui  sait  résoudre  le  pro- 
blème de  mettre  l'art  à  la  portée  des  ignorants  en  servant  le 
goût  raffiné  des  amateurs,  la  Gazelle  des  Beaux-Arls  donne 
précisément,  dans  sa  livraison  du  1"  juillet,  un  dessin  de  la 
jolie  porte  monumentale  de  M.  Sédille,  composée  pour  le 
bâtiment  des  Beaux-Arts. 

M.  Anatole  de  Monlaiglon  fait  remarquer  la  grandeur  et 
l'élégance  de  celte  façade,  l'éclat  franc  et  vraiment  décoratif 
des  colorations  émaillées;  il  y  a  là  un  essai,  un  chef-d'œuvre 
de  céramique  monumentale,  qui  mérite  d'étra  recueilli  par 


la  gravure,  d'être  commenté  et  expliqué  par  la  critique,  et 
d'être  conserve  par  l'État  ou  la  Ville  de  Paris. 

Ce  que  je  dis  de  la  porte  des  UeauxArls,  je  pourrais  le 
dire  de  bien  d'autres  façades.  Je  me  borne,  en  résumant  mes 
impressions,  à  constater  ce  fait  considérable  :  c'est  que  la 
France,  en  même  temps  qu'elle  acquiert  un  esprit  politique 
sérieux,  qu'elle  se  soumet  à  une  discipline  habile,  élargit  son 
génie  industriel  artistique  et  son  goût. 

Faire  de  bonnes  élections  et  de  belles  expositions,  que 
faut-il  de  plus  pour  reprendre  et  pour  dépasser  son  rang? 
Aussi,  en  même  temps  que  son  ancien  fanatisme  militaire 
cède  et  abandonne  la  place,  la  France  reconquiert  la  prépon- 
dérance perdue  par  les  infatuations  de  la  force.  Qu'avait  donc 
derrière  lui,  au  congrès,  le  ministre  de  la  France,  pour  être 
écouté  et  respecté?  Non  plus  le  prestige  de  nos  armées  ren- 
voyées à  l'école,  mais  l'éclat  doux,  pacifique  et  tout-puissant 
de  la  France  riche,  sereine,  heureuse,  étonnant  et  instruisant 
le  monde  par  ses  merveilles  de  travail  et  d'esprit. 

Je  regrette  que  la  statue  de  la  République,  récemment 
inaugurée  par  M.  de  Marcère,  porte  une  épée  nue  et  haute. 
Je  crois  que  l'artiste  eût  rendu  un  hommage  plus  délicat 
et  plus  vrai  à  notre  force  actuelle  en  montrant  la  Républiqua 
la  main  sur  le  pommeau  de  son  épée  au  fourreau,  dans  une 
attitude  analogue  à  celle  de  l'admirable  statue  de  M.  Paul 
Dubois  dans  le  monument  de  Lamoricière. 


II. 


La  Marseillaise  a  reconquis  son  droit  de  chant  national.  La 
bonne  volonté  de  M.  Deroulède  et  l'habileté  de  M.  Gounod 
n'ont  pu  que  renouveler  la  tentative  faite  après  1830,  avec  la 
Parisienne.  On  ne  décrète  pas  un  chant  national,  pas  plus 
qu'on  ne  décrète  une  patrie.  Il  faut  la  coUaboralion  de  tout 
un  peuple,  le  jaillissement  subit  et  unanime  des  âmes  pour 
consacrer  un  chant  national.  La  Marseillaise  a  cette  consécra- 
tion, qu'elle  ne  peut  perdre. 

Lamartine  a  dit  de  ce  chant  immortel  que  c'était  de  {'hé- 
roïsme chanté.  Rencontrant  l'histoire  delà  Marseillaise,  à^ins 
son  livre  des  Girondins,  il  ajoute  : 

«  Tous  les  peuples  entendent,  à  de  certains  moments,  jaillir 
ainsi  leur  âme  nationale  dans  des  accents  que  personne  n'a 
écrits  et  que  tout  le  monde  chante.  Tous  les  sens  veulent 
porter  leur  tribut  au  patriotisme  et  l'encourager  mutuelle- 
ment; le  pied  marche,  le  geste  anime,  la  voix  enivre  l'oreille, 
l'oreille  remue  le  cœur,  l'homme  tout  entier  semoule  comme 
un  instrument  d'enthousiasme.  L'art  devient  saint,  la  danse 
héroïque,  la  musique  martiale,  la  poésie  populaire  ;  l'hymne 
qui  s'élance  à  ce  moment  de  toutes  les  bouches  ne  périt 
plus...  » 

C'est  une  puérilité  de  prétendre  que  la  Marseillaise  n'est 
plus  de  mode  parce  qu'on  y  parle  à'abreuver  des  sillons  avec 
du  sang,  des  complices  de  Houille,  des  hordes  d'esclaves  cl 
de  tyrans. 

N'arrive-t-ilpas  tous  les  jours  que  des  œuvres  d'art,  malgré 
leur  caractère  spécial  à  une  époque,  nous  émeuvent  et  répon- 
dent   au    sentiment   personnel    ou    universel    d'une  autre 
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époque?  C'est  là  le  secret  des  œuvres  de  génie.  Les  psaumes 
de  David  traduisent  les  plaintes  des  chrétiens,  après  avoir 
été  des  hymnes  juifs.  Les  paroles  de  la  Marseillaise  n'ont 
plus  de  sens  pour  nous  ;  mais  le  sentiment  qu'elles  expri- 
maient est  toujours  vivant.  C'est  l'amour  sacré  du  foyer,  la 
haine  des  coalitions,  l'élévation  des  cœurs  au-dessus  de 
l'égoïsme  qui  fait  les  esclaves,  la  foi  de  la  France  dans  le 
sacrifice  et  dans  la  liberté. 

Les  paroles  et  la  musique  ont  été  pétries,  échauffées 
ensemble;  elles  sont  indissolubles,  et  quand  nous  les  chan- 
tions, tout  gamins,  aux  distributions  de  prix  du  Concours 
général,  devant  les  fils  du  roi  qui  les  avait  chantées  lui-même, 
nul  ne  s'avisait  de  dire  que  nous  entonnions  un  chant  de 
guerre,  de  massacre  et  d'anarchie  ! 


m. 


Seulement,  il  me  sera  permis  de  regretter  que  les  Français, 
qui  ont  le  cœur  si  chaud,  aient  la  voix  si  fausse;  et  pour 
rendre  à  la  France  ce  légitime  et  glorieux  hommage,  qu'elle 
n'est  pas  musicienne,  je  ne  veux  d'autre  argument  que  les 
concerts  charivariques  donnés,  avec  de  si  excellentes  inten- 
tions, pendant  la  fête  du  30  juin. 

Tout  le  monde  chantait  la  Marseillaise;  mais  si  l'hymne 
partait  du  cœur,  il  passait  par  des  mirlitons  singulièrement 
aigrelets  ! 

Voilà  donc  à  quoi  ont  abouti  les  div-huil  années  d'Orphéon 
qu'on  a  infligées  à  la  France  :  à  rendre  impossible,  sans  déchi- 
rer les  oreilles,  l'exécution  d'un  chant  national. 

Quand  nous  vous  le  disions,  sous  l'Empire,  que  cette  faveur 
exagérée  accordée  aux  sociétés  chantantes,  au  détriment  des 
sociétés  pensantes,  ne  profiterait  même  pas  au  sentiment 
artistique! 

Je  crois  vraiment  qu'il  y  a  quarante  ans  on  chantait  avec 
moins  de  fausses  notes  la  Marseillaise,  quand  on  la  chan- 
tait, sans  la  prétention  qui  reste  seule  aujourd'hui  du  règne 
de  l'Orphéon. 

C'est  M.  Gounod  qui  a  été  le  directeursupréme  des  orphéo- 
nistes sous  l'Empire.  11  n'a  pas  de  raisons  d'Otre  fier  de  son 
œuvre,  ri  il  peut  se  consoler  do  ce  (lu'ou  iw  chante  pas  son 
chant  national  :  on  le  lui  chaiilerail  si  mai! 


IV. 


I.e  30  juin,  plusieurs  cortèges,  en  iliWilarit  dans  la  rue  de 
Hivoli,  ont  eu  l'idée  de  faire  le  tour  de  la  sfatue  de  .leanno 
d'Arc  en  chantant  la  Marseillaise.  L'idée,  au  fond,  était 
touchante  et  profonde  :  c'était  à  la  fuis  le  plus  grand  hom- 
mage à  celle  qui  fut  viclirne  des  hordes  d'esrlapes,  des 
tyrans  conjurés,  M  inc  chant  universel  qui  sert  la  patrie 
comme  Jeanne  l'a  servie. 


Il  vient  de  paraître  un  journal  nouveau  avec  un  litre  bien 
lourd  à  porter  :  Le  Voltaire. 


Tout  journal  nouveau  doit  être  salué  avec  sympathie,  et 
s'il  en  était  un  qui  put  vulgariser  et  éparpiller  à  travers  le 
monde  l'esprit  de  Voltaire,  ce  serait  celui-là  surtout  qu'il 
faudrait  acclamer. 

Les  rédacteurs  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  une  œuvre  vive, 
spirituelle,  implacable  contre  la  sottise  et  le  fanatisme; 
mais  pourquoi  ont-ils  poussé  la  piété  vollairienne  jusqu'à 
laisser  supposer  que  Voltaire  va  parler  par  leur  bouche? 

Le  Vollairien  suffisait.  Le  Voltaire  dépasse  un  peu  la  me- 
sure. 

Si  Voltaire  vivait,  lui  qui  était  à  lui  tout  seul  un  journal 
vivant  et  une  encyclopédie,  serait-il  aujourd'hui  un  journa- 
liste dans  le  sens  technique  du  mot?  J'en  doute  fort. 

Je  trouve  dans  les  Girondins,  indépendamment  de  cette 
définition  de  la  Marseillaise,  un  jugement  très-équitable  de 
Lamartine  sur  Voltaire,  à  propos  de  la  translation  de  ses 
cendres  au  Panthéon.  Quand  on  songe  au  point  de  départ  de 
Lamartine,  on  reste  surpris  de  la  hauteur  de  vues  avec 
laquelle  il  parle  de  ce  génie;  et  c'est  une  élude  intéressante 
à  faire  que  de  rapprocher  ce  jugement  de  Lamartine  de  celui 
de  son  survivant  en  poésie  et  en  génie,  Victor  Hugo. 

Voltaire  cautionné  par  les  deux  grands  poètes  de  la  géné- 
ration actuelle,  cela  compense  la  mauvaise  humeur  de  M.  Du- 
paidoup. 


«  Voltaire,  dit  Lamartine,  ce  génie  sceptique  de  la  France 
moderne,  résumait  admirablement  en  lui  la  double  passion 
de  ce  peuple,  dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire 
et  le  besoin  d'innover,  la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de 
la  lumière...  Ce  génie,  non  pas  le  plus  haut,  mais  le  plus 
vaste  de  la  France,  n'a  encore  été  jugé  que  par  des  fanatiques 
ou  par  des  ennemis.  L'impiété  déifiait  jusqu'à  ses  vices,  la 
supersiition  analhènialisait  jusqu'à  ses  qualités.  Enfin  le 
despotisme,  quand  il  pesa  sur  la  Franct^,  sentit  qu'il  fallait 
détrôner  Voltaire  de  l'esprit  national  pour  y  réinstaller  la 
tyrannie.  Napoléon  paya  pendant  quinze  ans  des  écrivains 
tt  des  journaux  chargés  de  dégrader,  de  salir  et  de  nier  le 
génie  de  Voltaire.  Il  haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait 
l'intelligence.  Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire  n'était  pas 
éteinte,  il  ne  se  sentait  pas  en  sécurité. 

(I  La  tyrannie  a  besoin  des  préjugés,  comme  le  mensonge  a 
besoin  des  ténèbres.  L'Église  restaurée  ne  pouvait  pas  non 
plus  laisser  briller  cette  gloire;  elle  a\ ail  le  droit  de  con- 
damner Voltaire,  mais  non  de  le  nier. 

«  Si  l'on  juge  des  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait.  Voltaire 
est  incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de 
l'Europe  moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du  génie 
et  par  la  seule  persévéran<x'  de  la  volonté,  une  si  grande 
comnidlidn  dans  les  esprits. 

"  ."^a  plume  a  soulevé  tout  un  vieux  monde  et  ébraido  plus 
que  l'empire  de  Charlemagne  :  l'empire  presque  euro,  éen 
d'une  religion.  Son  génie  n'était  pas  la  force,  c'était  la 
clarté.  Dieu  ne  l'avait  pas  destiné  à  embraser  les  objets, 
mais  à  les  éclairer.  Partout  où  il  entrait,  il  portait  le  jour. 
La  raison,  i|ui  n'est  que  lumière,  devait  en  faire  d'abord  son 
poète,  Min  apôtre  après,  son  idole  c.ni'in.  n 


Ce  jugeuKuit,  (]uand  ou  se  reporte  à  l'heure  où  il  a  été 
écrit  et  quand  on  lit  le  nom  de  celui  qui  le  signe,  n'est-il 
pas  extrêmement   reniar(]uuble  et  impartial? 


LA  SEMAINE  POLITIQUE. 


1*5 


VI. 


Je  connais  des  philosophes  qui  prctenJenl  que  l'Europe 
cnlit^re  ilisparailra  un  jour  sous  une  invasion  des  Chinois, 
non  pas  une  invasion  à  main  armée,  mais  une  inliltralion 
du  thinoisisme  par  Ions  les  pores,  par  foules  les  fibres. 

En  Hongrie,  M.  Islocy,  un  député,  préoccupé  d'un  autre 
danger,  avait  déposé  une  proposition  pour  qu'on  éloignât 
résolûnienf  d'Europe  les  juifs,  ces  envahisseurs  de  l'art,  de 
la  science,  de  l'industrie  et  de  l'argent. 

Il  voulait  qu'on  rendit  la  Palestine  à  ces  exilés,  et  qu'on  les 
contraignit  à  retourner  dans  leur  patrie. 

Je  crois  que  si  une  pareille[révolulion,  absolument  chimé- 
rique, pouvait  être  exécutée,  les  juifs  ne  seraient  pas  seuls 
à  être  désappointés,  et  que  bon  nombre  de  chrétiens  insis- 
teraient pour  que  les  Rothschild  gardassent  le  pied-à-terre 
solide  qu'ils  ont  conquis  dans  la  captivité. 

M.  Istocy,  pris  au  dernier  moment  d'un  mouvement  géné- 
reux de  clémence,  a  retiré  sa  proposition.  Voilà  les  juifs 
sauvés  et  les  chrétiens  aussi! 


J'ai  dit,  il  y  a  quinze  jours,  que  le  projet  de  décorer  le 
Champ  de  Mars  et  le  pont  d'Iéna  en  l'honneur  de  la  république 
avait  élé  fait  et  présenté  en  18û8,  par  M.  Étex. 

Voici,  d'après  des  documents  authentiques,  ce  que  ISapo- 
léon  I"  songeait  à  construire  sur  ce  sommet  de  Chaillot  qui 
reste  désormais  conquis  par  le  palais  de  l'Exposition.  On 
verra  quel  rêve  avait  fait  ce  fondateur  de  ruines. 

Toute  la  hauteur  de  Chaillot  eût  été  couverte  d'un  long 
soubassement  en  rampes,  du  milieu  duquel  se  serait  élevé 
un  palais  dont  la  cour  aurait  été  le  Champ  de  Mars;  les  jar- 
dins, le  bois  de  Boulogne;  les  fontaines,  la  rivière  entière  de 
l'Ourcq.  Des  fenêtres  de  cet  édifice  et  dans  l'axe  du  pont 
d'Iéna,  on  aurait  aperçu  à  droite  et  à  gauche,  bordant  le  quai, 
dix  grands  bâtiments  réguliers  afl'ectés  aux  Archives  du 
royaume,  à  l'Université,  à  la  demeure  du  grand-maître,  à 
une  École  des  arts,  à  des  casernes  d'infanterie  et  de  cavale- 
rie, enfin  à  des  arsenaux. 

On  serait  arrivé  au  palais  par  trois  rampes  en  pente  douce, 
à  droite  et  à  gauche  du  pont  d'Iéna,  jusqu'au  sol  de  la  cour 
d'honneur,  d'où,  en  suivant  deux  portiques  à  deux  rangs  de 
colonnes  de  chaque  côté,  les  voilures  seraient  arrivées  à  cou- 
vert jusqu'au  bas  de  deux  grands  escaliers. 

Le  corps  principal  du  palais  devait  présenter  un  grand 
parallélogranmie,  dont  le  centre  eût  été  occupé  par  un  vaste 
salon  pour  donner  des  fêles.  Deux  petites  cours  ornées  de 
fontaines,  à  droite  et  à  gauche  de  ce  salon,  auraient  éclairé 
les  grands  escaliers. 

L'appartement  d'honneur  ou  de  réception  remplissait  toute 
la  façade  du  midi.  Celle  du  nord,  donnant  sur  les  jardins  et 
sur  la  campagne,  aurait  eu,  d'un  côlé,  l'appartement  de  l'em- 
pereur, de  l'autre,  celui  de  l'impératrice  avec  toutes  leurs 
dépendances.  Deux  autres,  avec  un  seul  étage,  en  prolonga- 


tion de  la  façade  du  nord,  entre  les  terrasses  et  les  parterres, 
étaient  affectés  à  l'habitation  des  princes.  Ces  bàlinienls 
auraient  couvert  tout  l'espace,  depuis  Chaillot  jusqu'à  l'em- 
placement de  l'ancien  mur  d'enceinte  de  la  barrière  de 
Passy. 

Le  jardin  du  palais  aurait  envahi  le  bois  de  Boulogne  sur 
une  telle  échelle  que  la  Muette  n'eût  plus  été  qu'une  faisan- 
derie, et  Bagatelle  une  fabrique  du  parc.  Quant  aux  cours, 
on  considérait  le  Champ  de  Mars  comme  servant  aux  abords, 
aux  revues,  aux  députations. 

Ce  projet  babylonien  était,  comme  tous  ceux  de  Napoléon, 
un  rOve  de  confiscation  universelle. 

Il  s.rail  curieux  de  voir  cependant  ce  qui  est  resté  du  plan 
primitif  dans  la  construction  actuelle.  C'est  une  étude  que  je 
signale  aux  gens  spéciaux. 
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Les  élections  de  dimanche  dernier  sont  une  nouvelle  et 
décisive  manifestation  de  la  ferme  volonté  de  la  Erance  de  ne 
plus  tolérer  qu'on  mette  en  question  les  institutions  républi- 
caines. Gagner  quatorze  sièges  sur  vingt-deux  et  très-cerlai- 
nement  seize  après  les  seconds  scrutins,  remporter  une  vic- 
toire identique  sur  tant  de  points  divers  du  pays,  et  cela' 
quand  le  parti  républicain  s'est  contenté  d'opposer  des  noms 
modestes,  peu  comius,  à  quelques-uns  des  coryphées  de  la 
coalition  manarchique,  voilà  certes  des  signes  incontestables 
d'un  de  ces  mouvements  d'opinion  devant  lesquels  il  faut 
s'incliner  comme  devant  un  grand  verdict  national.  El  cepen- 
dant il  se  trouve  des  incorrigibles  four  les  contester.  Les 
feuilles  de  l'extrême  droite  ont  opéré  un  nouveau  miracle, 
celui  de  la  diminution  des  bulletins  après  coup,  au  lendemain 
de  la  défaite.  Elles  se  livrent  aux  plus  fanlastiques  calculs 
pour  établir  que  leur  parti  possède  la  majorité,  la  vraie,  celle 
qu'on  ne  voit  pas,  qui  est  un  objet  de  foi  comme  les  plus 
profonds  mystères  de  la  théologie. 

Si  elles  se  contentaient  de  ces  ridicules  chimères,  nous 
nous  contenterions  d'en  sourire.  Seulement  il  ne  faudrait  pas 
y  mêler  le  fiel  des  rancunes  implacables  et  la  mauvaise  foi 
des  haines  perfides.  11  faut  un  front  d'airain  pour  prétendre 
que  la  victoire  du  7  juillet  est  due  à  la  candidature  officielle. 
Où  sont  les  journaux  poursuivis  ou  supprimés?  Sur  quel 
point  du  pays  le  colportage  a-t-il  élé  entravé?  Quelles  mu- 
railles ont  été  salies  par  des  calomnies  officielles  imprimées 
sur  papier  blanc?  Quels  cafés  oni  été  fermés  ou  menacés  pour 
s'èlre  ouverts  aux  réunions  ébictorales  des  ennemis  du  gou- 
vernement? A  quel  fonctionnaire  a-ton  mis  le  marché  à  la 
main  ? 

Nous  savons  bien  que  nos  adversaires  se  plaignent  de  ce 
■  que  les  principaux  agents  du  16  mai  ont  été  remplacés  ;  mais 
ils  savent  eux-mêmes  tout  ce  qu'un  pareil  grief  a  de  déri- 
soire. Dans  quel  pays  du  monde  trouvera-t-on  une  longani- 
mité pareille  à  celle  qui  a  été  montrée  par  le  parti  républi- 
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cain  au  lendemain  de  sa  victoire  sur  ses  pires  ennemis  ? 
L'administration  polilique  du  16  mai  ne  méritait  du  haut 
en  bas  qu'un  coup  de  balai  ;  le  ministère  s'est  contenté  du 
strict  nécessaire. Nous  en  avons  eu  une  preuve  assez  piquante 
dans  la  lettre  de  M.  de  Saint-Paul  à  M.  de  Marcère.  11  y  pousse 
les  hauts  cris  de  ce  que,  trouvant  encore  ses  plus  intimes 
amis  dans  l'administration  de  son  département,  ceux-ci  ne 
lui  apportent  plus  le  mOme  appui  que  dans  la  précédente 
élection.  C'est  à  croire  que  le  candidat  évincé  a  voulu  dénon- 
cer ses  créatures  au  ministère,  afin  de  les  envelopper  dans 
son  propre  naufrage.  !Ne  consentant  pas  à  su'-.comber  tout 
seul,  il  cherche  à  se  donner  des  funérailles  politiques  tout  à 
fait  indiennes  et  à  traîner  après  lui,  sur  son  bûcher,  la  faction 
bonapartiste  de  l'Ariége,  comme  une  autre  veuve  des  bords 
du  Gange. 

Nous  comprendrions  parfaitement  que  cette  espèce  de  tes- 
tament de  l'ancien  député  ne  fût  pas  prolesté,  et  que  les 
intimes  amis  de  M.  de  Saint-Paul  fussent  rendus,  comme  lui, 
à  la  vie  privée.  On  n'a  pas  pu,  cette  fois,  mettre  en  cause  la 
commission  d'enquOte,  car  elle  a  interrompu  ses  travaux 
pendant  la  période  électorale.  Il  faudra  pourtant  bien  qu'elle 
les  achève  et  qu'elle  montre  à  nos  chercheurs  de  félus  quelle 
poutre  ils  ont  dans  l'œil.  L'impudence  même  la  plus  auda- 
cieuse devra  rougir  et  se  laire  devant  le  lidèle  tableau  de  tant 
de  criminels  essais  de  frauder  la  soaverainolé  nalionale.  Nos 
bons  apôtres  rieni  beaucoup  de  ce  que  le  ministre  de  la 
guerre  a  relardé  sa  circulaire  sur  la  gendarmerie,  feignant 
d'ignorer  que  ce  retard  est  une  nouvelle  preuve  de  la  réserve 
absolue  dans  laquelle  le  gouvernement  veut  se  maintenir 
quand  il  consulte  le  suffrage  universel. 

C'est  avec  une  vraie  satisfaction  que  nous  voyons  les  chefs 
les  plus  autorisés  du  parli  républicain  décidés  à  maintenir 
l'armée  en  dehors  des  luttes  des  partis  et  à  ne  lui  demander 
que  le  respect  inviolable  de  la  loi.  A  cet  égard,  le  discours 
de  M.  Gambetta  au  banquet  annuel  de  Versailles  en  l'iion- 
ueur  de  Hoche  a  été  un  grand  acte  de  sagesse.  Nous  ne 
comprenons  pas  Yà-propos  de  la  réplique  qui  lui  est  venue 
d'Alger  ces  jours-ci.  Celte  espèce  d'opposition  entre  le  civil 
et  le  militaire,  formulée  par  un  général  d'ordinaire  mieux 
inspiré,  tendrait  à  encourager  la  funeste  immixtion  de  l'armée 
dans  la  politique,  si  éloquemment  écartée  par  M.  Gambetta. 

Maintenant  que  nous  tenons  la  victoire,  ne  la  laissons  pas 
compromettre  par  des  échauffourées  semblables  à  celle  de 
Marseille,  à  propos  de  la  statue  de  Ffelzunce.  Si  le  conflit  a  été 
envenimé  par  l'imprudence  des  royalistes,  on  ne  peut  nier 
qu'il  n'ait  été  provoque  par  les  mesures  iimtilement  vexa- 
loires  de  la  municipalité  au  sujet  des  processions.  La  propo- 
sition du  conseil  municipal  d'enlever  de  la  voie  publique  la 
statue  d'un  évOque  justement  populaire  pour  son  héroïque 
conduite  pendant  la  peste  n'est  pas  acceptable.  Nous  a|)pre- 
nons  avec  une  vive  satisfaction  que  le  gouvernement  usera 
fermement  de  ses  droits  pour  mettre  lin  à  des  désordres  qui 
ne  servent  qu'à  nos  ennemis.  Il  ne  faut  pas  non  plus  les  exa- 
gérer; l'étoimemenl  qu'ils  ont  produit  lient  à  la  grande  idée 
que  la  démocratie  française  a  donnée  de  sa  sagesse  depuis  les 
luttes  décisives  de  ces  dernières  années.  Elle  s'est  si  bien 


contenue,  alors  qu'elle  était  indignement  provoquée,  que  l'on 
ne  comprend  plus  de  sa  part  la  moindre  excitation  populaire 
comme  on  en  voit  si  souvent  en  Belgique  et  en  Angleterre, 
lionne  réputation  oblige,  d'autant  plus  que  nous  avons  encore 
à  doubler  le  cap  de  l'élection  sénatoriale.  Du  reste,  ce  renou- 
vellement du  Sénat  ne  nous  inquiète  pas;  nous  avons  déci- 
dément le  vent  dans  nos  voiles,  et  Paris  ne  s'est  pas  trompé 
en  manifestant  d'une  manière  à  la  fois  splendide  et  touchante 
sa  joie  patriotique  dans  cette  grande  fête  du  30  juin  où 
certains  journaux  de  salon  n'ont  vu  que  la  fête  des  artificiers 
et  des  garçons  de  café.  0  sottise  des  gens  d'esprit  qui  n'ont 
pas  de  cœur  et  chez  lesquels  la  coterie  passe  avant  la  pa- 
trie! 

Les  voilà  bien  consolés  depuis  trois  jours  !  Le  Congrès  se 
termine  par  un  coup  de  théâtre  monté  par  le  plus  romancier 
des  hommes  d'État.  L'annexion  de  Chypre,  comme  garantie  du 
protectorat  de  l'Asie  mineure  assuré  à  l'Angleterre,  qui  n'a 
plus  qu'à  réduire  le  Sultan  à  l'état  d'un  rajah  indien,  a  causé 
tout  d'abord  un  pénible  étonnement  en  France,  puissance 
méditerranéenne  par  excellence.  Le  traité  de  Berlin  a  bien 
Fuir  d'un  traité  de  partage  déguisé.  11  faut  pourtant  attendre, 
pour  porter  un  jugement  définitif,  de  le  voir  dans  son 
ensemble  et  dans  ses  détails.  Les  délimitations  de  frontières 
demandent  l'étude  la  plus  attentive,  et  on  ne  peut,  avant  de 
s'y  être  livré  protocoles  en  main,  savoir  exactement  dans 
quelle  mesure  la  Turquie  d'Europe  a  une  ligne  de  défense 
sérieuse.  Cependant  les  points  essentiels  du  traité  de  Berlin 
sont  connues.  La  seule  amélioration  réelle  qu'il  ait  apportée 
au  traité  de  San-Stefano  est  d'avoir  créé  deux  provinces  en 
Bulgarie,  qui  n'est  plus  simplement  un  grand  prolongement 
de  la  Russie  s'étendant  jusqu'à  la  mer  Egée.  La  Russie  n'en 
retient  pas  moins  la  meilleure  partie  de  son  butin  en  Orient 
comme  en  Occident.  La  reprise  violente  de  la  Bessarabie  sur 
la  malheureuse  Roumanie,  encore  toute  sanglante  de  son 
héroïque  effort  devant  Plevna,  demeure  l'une  des  iniquités  de 
l'histoire  contemporaine. 

L'Autriche  et  l'Angleterre  ont  mieux  aimé  prendre  part  aux 
dépouilles  de  la  Turquie  que  de  défendre  fernienienl  le  droit 
européen.  Cette  politique  sans  grandeur  a  peut-être  son  bon 
côté;  elle  aboutit  à  une  espèce  de  nouvel  équilibre  oriental 
qui  empêchera  la  prépondérance  de  la  Russie.  Tout  cela  est 
bien  précaire  ;  le  nouvel  édifice,  au  lieu  d'avoir  pour  base  le 
droit  européen,  repose  sur  le  sable  mobile  des  convoitises  à 
moitié  satisfaites.  Personne  ne  se  berce  maintenant  de  l'illu- 
sion que  la  question  d'Orient  est  résolue  pour  longtemps. 
Malgré  les  ironiques  persiflages  des  grands  diplomates  des 
droites,  qui  ont  toujours  regardé  les  affaires  étrangères 
comme  leur  domaine  propre,  leur  appartenant  de  droit  divin, 
nous  trouvons  que  nos  plénipotentiaires  ont  rempli  leur  dif- 
ficile mission  de  la  manière  la  plus  honorable.  Il  faudrait 
ne  pas  oublier  qu'ils  représentaient  la  France  de  1871,  qui, 
tout  en  se  relevant  à  l'intérieur,  n'en  est  pas  moins  une 
France  mutilée  et  dimiiuiée,  subissant  encore  les  consé- 
quences des  criminelles  folies  de  l'empire.  Il  ne  lui  était  pas 
permis  de  rien  risquer;  ses  mandataires  n'avaient  qu'une 
mission  :  assurer  la  paix,  qui  est  son  premier  besoin  et  qui, 
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en  réparant  ses  forces,  lui  rendra  bientôt  l'influence  qui  lui 
apparleuail  naguère.  Voulait-on  que  MM.  Wadiliii^lon  et  de 
Saint- Vallier  se  retirassent  du  Congrès  avec  éclat  pour  la  ques- 
tion de  la  liessarabie?  C'était  peut-cMpc  compromettre  la  paix 
et  assumer  la  responsaliilité  la  plus  grave.  Ils  ont  eu  raison 
de  chercher  tous  les  adoucissements  possibles  ii  une  mesure 
inique  par  des  redressements  de  frontières,  pour  lesquels  on 
dit  qu'ils  ont  eu  la  main  heureuse.  En  agissant  ainsi,  ils  ont 
servi  l'intérOI  français;  mais  ils  n'ont  eu  garde  d'oublier  que 
l'intérOt  français,  c'est  toujours  l'extension  et  la  protection 
du  droit,  et  ils  se  sont  montrés  les  dignes  fils  de  notre 
grande  Révolution  en  faisant  consacrer  la  liberté  de  conscience 
en  Serbie  et  en  lîulgarie,  où  cUq  était  outrageusement  violée, 
à  peu  près  autant  qu'en  Russie.  Les  grands  chrétiens  de 
l'Univers  les  raillent  agréablement  de  ce  qu'ils  ont  pensé  aux 
juifs  :  ce  sera  leur  honneur  et  celui  de  leur  pays  d'avoir 
revendiqué  la  plus  sainte  des  libertés  pour  les  parias  des 
pays  slaves.  Ils  ont  ainsi  écrit  une  des  rares  belles  pages 
du  Congrès  de  Berlin.  Ils  n'ont  pas  été  moins  heureux  en 
faveur  de  la  Grèce,  qui  emporte  de  Berlin  plus  qu'une  vaine 
et  brillante  promesse,  puisque  l'Europe  se  charge  d'inter- 
venir pour  elle  auprès  du  Sultan  et  que  l'Angleterre  aura  tout 
intérêt  à  la  fortifier  vis-à-vis  de  la  Russie.  Nous  pensons 
donc  que,  sans  chanter  victoire  et  tout  en  reconnaissant  que 
le  Congrès  aurait  pu  mieux  tourner  en  définitive,  la  France 
républicaine  y  a  joué  le  rôle  le  plus  honorable,  le  seul  qui 
fût  compatible  avec  sa  position  actuelle,  dont  elle  n'est  pas 
responsable. 

E.    DE    PliESSENSÉ. 


NÉCROLOGIE 

Un  de  nos  anciens  collaborateurs,  M.  Jules  Barni,  vient  de 
s'éteindre  après  une  longue  et  douloureuse  maladie.  On  sait 
ce  qu'il  valait  comme  philosophe,  comme  moraliste,  comme 
citoyen.  Ses  compatriotes  n'auraient  pu  remettre  en  de 
meilleures  mains  le  mandat  de  député,  qu'il  exerça  jusqu'au 
16  mai.  Nous  consacrerons  une  étude  approfondie  au  traduc- 
teur de  Kant,  qui  tenait  une  place  distinguée  parmi  les  phi- 
losophes contemporains.  En  attendant,  comme  premier  hom- 
mage à  sa  mémoire,  nous  nous  empressons  de  publier  le 
discours  que  l'un  de  ses  plus  actifs  associés  dans  l'œuvre  de 
la  moralisation  populaire,  M.  Auguste  Marais,  a  prononcé  sur 
sa  tombe,  à  Amiens  : 

«  Messieurs, 

«  On  vient  de  vous  dire,  dans  les  termes  les  plus  dignes  et 
les  plus  élevés,  ce  que  fut  dans  l'Université  l'homme  éminent 
auquel  vous  rendez  aujourd'hui  un  hommage  aussi  solennel 
que  mérité.  Oui,  mérité,  bien  mérité,  car  Jules  Barni  n'a  jias 
seulement  été  un  professeur,  un  savant  hors  ligne;  il  a  été 
un  apôtre  de  l'iustruction  populaire;  il  s'est  voué  corps  et 
ùme  k  la  propagande,  parmi  le  peuple,  des  grandes  idées  de 
droit,  de  justice  et  de  liberté. 

«  Comme  vous  le  .rappelait  avec  tant  d'à-propos  M.  Anquez 


aucune  des  difficultés  de  la  philosophie  allemande  n'était 
impénèlrable  pour  l'esprit  si  ferme  et  si  lucide  de  Jules  Barni. 
De  nu''ine,  il  n'était  pas  de  senliment  si  délicat  et  si  généreux 
qui  ne  trouvât  sa  place  dans  le  cn'ur  de  votre  excellent  con- 
citoyen. 11  est,  vous  le  sivez,  messieurs,  deux  sortes  de 
sa\auts.  Les  uns  se  contentent  de  saisir,  d'embrasser  la  vérité 
pour  eux-mêmes  :  élevés  au-dessus  de  la  foule,  ils  semblent 
réserver  pour  eux,  exclusivement  peureux,  et  avec  un  soin 
jaloux,  les  jouis.sances  que  la  science  procure.  Je  ne  les  juge 
pas,  je  ne  les  accuse  pas;  si  je  les  accusais^  je  le  dis  haute- 
ment, une  voix  s'élèverait  de  cette  tombe  et  me  crii'rait  : 
Arrêtez  ! 

«  Car  il  était  si  bon,  celui  que  nous  venons  de  conduire  ici  1 
11  n'avait  pas,  il  ne  pouvait  pas  avoir  de  haines  contre  les 
personnes.  Il  ne  détestait  que  les  abus  et  les  crimes.  Mais 
pour  ceux-là,  il  était  impiloyable;  il  ne  pouvait  les  laisser 
passer  sans  les  flétrir.  Et  avec  quelle  énergie  ! 

«  Un  fait  que  je  me  suis  bien  souvent  rappelé  vous  permettra 
d'en  juger.  C'était  en  1803;  l'Association  pour  le  progrès  des 
sciences  sociales  tenait  à  Gand  une  de  ses  sessions;  prés  de 
neufcents  personnes,  Belges  et  Français,  se  trouvaient  réunies 
dans  la  grande  salle  de  l'Université.  Un  homme,  un  mal- 
heureux, devrais-je  dire,  essayait  une  justification  du  second 
'  empire  et  déjà  on  sentait  une  indignation  sourde  gagner  tous 
les  bancs,  quand  tout  à  coup  on  entendit  une  voix  tonnante  : 
«  Non,  vous  ne  viendrez  pas  impunément  faire  l'éloge  de 
«  l'empire  sur  cette  terre  de  Belgique  que  l'empire  a  couverte 
«  de  proscrits  !  »  On  applaudit,  on  se  lève,  et  on  aperçoit,  à 
l'une  des  baies  de  la  galerie  supérieure,  la  grande  taille  de 
Barni  encore  tout  frémissant! 

«  Car  il  était  bien  de  votre  pays,  cet  homme-li  ;  car  il 
appartenait  bien  à  la  race  ferme  et  résolue  qui  habite  ce 
patriotique  département.  Ils  sont  très-froids,  dit  l'observateur 
inattentif,  en  parlant  de  vos  Picards.  Oui,  ils  sont  bien  insen- 
sibles aux  billevesées  ;  mais  toutes  les  grandes  idées,  tous  les 
nobles  sentiments  trouvent  un  écho  dans  leur  cœur  et  les 
transportent.  Encore  une  fois,  M.  Barni  était  bien  Picard. 

«  Qui  d'entre  vous  ne  se  rappelle  avec  quel  empressement 
il  accourut  au  premier  bruit  de  nos  malheurs,  avec  quelle 
énergique  résolution  il  se  prononça  pour  une  lutte  qui  pouvait 
tout  sauver  et  qui  sauva  au  moins  ce  bien,  grâce  auquel  la 
France  retrouva  tous  les  autres  :  l'honneur? 

«  Mais  j'ai  hâte  d'aborder  un  autre  côté  de  la  vie  de  Barni 
et  non  pas  le  moins  grand.  Il  s'agit  du  savant  se  faisant  édu- 
cateur populaire,  entreprenant  de  créer  ce  qu'il  appelait  avec 
tant  d'à-propos  l'école  primaire  du  su/frnye  universel,  lors- 
qu'il fondait  la  Société  d'instruction  républicaine.  Ce  qu'il  a 
été  dans  cette  Société,  j'aurais  bien  vivement  désiré  que  vous 
l'eussiez  entendu  dire  par  notre  grand  historien  national, 
M.  Henri  Martin.  D'impérieux  devoirs  retiennent  loin  d'ici 
M  Henri  Marlin  ;  autrement  il  aurait  été  heureux  de  rendre 
témoignage  au  zèle,  au  tact  parfait,  à  la  remarquable  sagacité 
politique  dont  faisait  à  chaque  instant  preuve  M.  Barni,  alors 
qu'il  écrivait  Vliistruclion  républicaine,  le  Manuel  républicain, 
V-ippel  au  peuple,  etc.,  alors  qu'il  inspirait,  provoquait,  com- 
posait lui-même  tous  ces  petits  livres  également  simples  et 
forts,  qui  ont  tous  contribué  à  maintenir,  à  fortifier  l'esprit 
républicain. 

„  El  cependant  l'activité  de  M.  Barni  n  était  point  encore 
satisfaite.  Il  ne  travaillait  pas  encore  assez,  du  moins  selon 
lui  au  progrès  de  la  conscience  populaire. 

«  A  côté  de  la  Société  d'instruction  républicaine  existait, 
depuis  longues  années  déjà,  la  Société  d'instruction  élé- 
mentaire. M.  Barni  s'empressa  d'y  entrer,  là  encore  il  se  tit 
remarquer  par  son  empressement  à  traiter,  à  élucider  toutes 
les  questions  qui  intéressent  l'éducation  du  peuple;  là  aussi  il 
se  fil  apprécier  et  estimer  si  bien  qu'au  bout  de  peu  de  temps 
le  conseil  de  la  Société  le  choisit  pour  son  président.  Et  si  la 
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Société  est  fière  d'avoir  été  fondée  parle  Carnotde  la  Révolu- 
tion, d'avoir  été  préS'idée  par  M.  Carnot  tils,  l'ancien  ministre 
de  18i8,  qui  porte  si  dignement,  à  force  de  dévouement  et  de 
mérite,  un  nom  sous  lequel  tant  d'autres  auraimt  plié;  si  elle 
est  heunuse  d'avoir  des  hommes  comme  les  J.  Favre,  les 
J.  Simon,  les  Herold  et  les  l>eblond  pour  diriger  ses  travaux, 
certes  elie  sera  toujours  tout  aussi  lionorée  d'avoir  pu  voir  à 
sa  \.è\e  l'éminent  écrivain,  le  professeur  remarquable,  l'excel- 
lent citoyen  qui  s'appelait  Jules  Barni. 

«  Et  mairitenanl.ô  maître  si  bon,sisympatliique  et  si  géné- 
reux, ô  ami  si  tendre  et  si  délicat,  ô  Jules  Barni,  adieu.  iNous 
n'entendrons  plus  voire  loyale  parole,  nous  ne  verrons  plus 
votre  sourire  si  bienveillant  et  si  doux  ;  une  place  restera 
toujours  vide  à  nos  côtés  aux  jours  de  la  lutte;  mais  nous  gar- 
derons, mai?  nous  serrerons  précieusement,  au  plus  profond 
de  notre  cœur,  votre  fortifiant  souvenir.  Si  jamais  nous  étions 
tentés  de  (lécliir,  si  le  découragement  nous  gagnait,  il  nous 
suffirait  de  tourner  notre  pensée  vers  vous.  Et  alors  comme 
nous  nous  sentirions  redressés  et  réconfortés! 

0  Adieu  et  merci,  merci  du  cœur,  ô  Jules  Barni!  » 


Voici  la  liste  des  principaux  ouvrages  de  M.  Jules  Barni 
(Germer  Baillière,  éditeur)  : 

1°   TRADUCTIONS    DE    KANT   : 

Critique  de  la  raison  pure,  '1  vol.  ; 

Critique  du  juç/emenl,  2  vol.; 

Critique  de  ta  raiso7i  pratique,  1  vol.  ; 

Examtn  de  la  Critique  de  la  raison  pratique,  1  vol.  ; 

Principes  métaphysiques  du  droit,  1  vol.  ; 

Principes  métaphysiques  de  la  morale,  1  vol. 

2°    MORALE   ET   POMTIOI'E. 

La  Morale  au  xvin=  siècle,  3  vol.  ; 

Napoléon  l"  et  son  historien  M.  Thiers,  1  vol.  ; 

Les  Martyrs  de  la  liberté,  1  vol.  ; 

Manuel  républicain,  1  vol. 
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Société  Franklin.  —  Un  récent  Bulletin  donne  le  compte 
rendu  de  la  dernière  assemblée  annuelle  de  la  Société 
Franklin.  Le  président  a  exposé  que  dans  les  dix  années  qui 
viennent  de  s'écouler,  la  Société  a  distribué  aux  bibliothèques 
populaires  pour  plus  de  i(30  000  francs  de  livres.  Elle  a  pu- 
blié un  catalogue  général  des  ouvrages  recommandés,  plus 
des  catalogues  spéciaux  pour  les  bibliothèques  d'école,  de 
village,  do  régiment,  etc.  La  Société  ne  se  borne  pas  à  faire 
des  choix  parmi  les  ouvrages  qui  sont  dans  le  commerce; 
elle  se  met  en  relations  avec  les  éditeurs  afin  de  leur  indi- 
quer les  livres  qu'il  .serait  bon  de  réimprimer  ou  de  com- 
mander. Le  dernier  Bulletin,  par  exemple,  publie  une  notice 
sur  un  ouvrage  anglais  qu'il  serait  utile  de  traduire  et  si- 
gnale les  services  que  rendrail  un  bon  livre  populaire  sur 
l'Algérie. 

Universités  i'rl'ssiennes.  —  Le  ministère  de  l'iiistruclion 
publique  de  Berlin  a  publié  son  rapport  pour  le  premier  se- 
mestre de  l'aniiée  scolaire  1877-78.  Nous  y  relevons  les 
chiffres  suivants  :  92ù  professeurs  en  activité  de  service 
pour  les  neuf  universités  prussiennes,  le  Lyceum  de  Brauns- 


berg  et  l'Académie  de  Munster;  sur  ce  nombre,  on  compte 
/i66  professeurs  ordinaires,  7  intitulés  honoraires,  208  pro- 
fesseurs extraordinaires  et  2/i3  prival-docenlen  ;  8801  étu- 
diants immatriculés,  dont  7635  sujets  prussiens.  Berlin 
en  a  pour  sa  part  283i,  Breslau  1253,  Gœttingue  909, 
Bonn  859,  Halle  85i,  Kœnigsberg  655,  Greifswald  460, 
Marbourg  Z|15,  Munster  303,  Kiel  242,  Braunsberg  17.  Le 
total  des  étudiants  appelés  auditeurs,  c'est-à-dire  non  imma- 
triculés, est  de  2340,  dont  2172  pour  Berlin  et  36  pour 
Bonn. 


L'instruction  publique  en  Italie.  —  Nous  trouvons  dans  la 
Rassegna  un  tableau  comparatif  des  matières  enseignées 
dans  les  lycées  et  les  instituts  techniques  [ce  que  nous  appel- 
lerions les  écoles  professionnelles)  italiens,  avec  le  nombre 
d'heures  consacré  à  chaque  branche  d'études  pendant  les 
huit  années  que  dure  l'éducation  : 

Cours  communs  à  l'enseignement  classique 
et  à  l'enseignemeni  technique. 

Ens.  clas-  Eus.  tecli- 

siquc.  nique. 

Nombre  Nombre 

il'heLires.  d'ijcuros. 

1.  Langue  et  littérature  italiennes  .  1172  700 

2.  Histoire   et  géographie 857  1330 

3.  Arithmétique  et  mathématiques  .  915  1506 

4.  Sciences  physiques  et  naturelles.  490  865 

5.  Écriture _210^  210^ 

Totaux 36'i4  4611 

Cours  spéciaux  à  l'enseignement  classique. 

Heurus. 

1.  Latin 1557 

2.  Grec "37 

3.  Philosophie 425_ 

Total 2719 

Coui-s  spéciaux  à  l'enseignement  technique. 

Heures. 

1.  Langue  française 1051 

2.  Anglais  ou  allemand 525 

3.  Droit -'10 

4.  Éléments  do  science  économique  et  de  mo- 

rale civile 210 

5.  Complabilité 210 

6.  Dessin ^J^O 

Total il66 

Les  19G0  heures  de  leçons  que  les  élèves  des  instituts  ont 

de  plus  que  ceux  des  lycées  sont  représentées  par  les  classes 

de  dessin. 
On  remarquera  que  les  lycées  italiens  no  reçoivent  aucune 

notion  quidconque  de  dessin,  et  qu'ils   n'apprennent  aucune 

langue  vivante,  plus  arriérés  encore  sous  ce  rajiporl  que  les 

élèves  des  collèges  français. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germeh    Bailliére. 


liMiu.    J.    CLAYU.    —    A.  UL 
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20  JUILLET  1878. 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

■.e  so.'iulisiue  en  Alleiiiagne. 

Les  coups  de  feu  dirigés  par  Hœdell  et  Nobiling  contre 
Sa  Majesté  Guillaume,  roi  de  Prusse  et  euipereur  d'Allemagne, 
ont  retenti  avec  éclat  dans  le  monde  civilisé.  Nul  ne  pouvait 
prévoir  des  tentative*  aussi  criminelles  qu'insensées  sur  la 
personne  d'un  souverain  justement  populaire  et  qui  présente 
déjà,  quoique  vivant,  une  figure  historique  que  lui  donnent 
les  grands  événements  accomplis  durant  sa  longue  existence. 

Le  premier  résultat  de  ces  actes  barbares  attribués  à  des 
socialistes  a  été,  chez  nous,  des  plus  inattendus  et  des  plus 
tristes  :  des  hommes  dépourvus  de  sens  moral  et  de  patrio- 
tisme se  sont  emparés  avec  une  joie  féroce  des  armes  de  ces 
meurtriers  pour  tirer  sir  la  France;  le  second  résultat,  plus 
naturel,  plus  logique,  a  été  de  provoquer  dans  le  public  un 
vif  désir  de  connaître  l'état  réel  du  socialisme  en  Allemagne. 


I. 


Que  des  fous,  des  hallucinés  ou  des  sectaires  fanatiques 
méditent  dans  la  solitude  de  sinistres  projets  et  frappent  avec 
un  courage  farouche  l'objet  de  leur  haine,  il  n'y  a  là  rien  de 
nouveau  ni  d'étrange,  car  l'histoire  enregistre  à  chaque  page 
des  faits  de  ce  genre.  Ce  qui  est  plus  rare,  à  la  vérité,  c'est 
de  voir  une  nation  encore  toute  frémissante  de  ses  victoires 
inespérées,  prodigieuses,  —  toute  fière  de  sa  rapide  élévation 
et  qui  s'est  soudain  crue  appelée  à  diriger  les  destinées  de 
l'humanité^  approuvant,  admirant,  acclamant  la  conduite 
de  ses  chefs  politiques  et  militaires,  —  constater  avec  stu- 
peur qu'elle  nourrit  dans  son  sein  une  Association  redou- 
table, insensible  aux  gloires  récentes,  refusant  de  participer 
aux  joies  nationales,  préchant  la  guerre  et  le  renversement 
de  tout  ce  qui  existe  et  dont  la  puissance,  toujours  grandis- 
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santé,  menace  de  compromettre  l'œuvre  du  prince  de  Bis- 
mark. 

Le  socialisme  ne  date  pas  d'hier  en  .\llemagne,  et  depuis 
Lassalle  on  peut  dire  qu'il  a  des  racines  assez  profondes  dans 
le  pays.  Cependant  il  n'avait  jamais  inspiré  de  craintes  vrai- 
ment générales,  et  ce  n'est  guère  qu'aux  dernières  élections 
du  Reichslag  que  le  Caveanl  consules  fut  de  tous  côtés  pro- 
noncé énergiquement.  Au  commencement  de  l'année  der- 
nière, en  effet,  les  candidats  socialistes  remportèrent  la  vic- 
toire dans  quelques  cercles  nouveaux,  et,  ce  qui  était  plus 
grave,  dans  chaque  province  de  l'empire  le  dépouillement 
des  votes  prouva  que  le  socialisme  avait  gagné  des  adhérents 
dans  des  proportions  inquiétantes.  Quelles  étaient  les  causes 
de  ce  progrès  persistant  depuis  quelques  années?  Les  prin- 
cipales ont  été  exposées  dans  deux  ou  trois  journaux  et 
Revues  par  des  publicistes  compétents.  Je  vais  les  résumer 
succinctement,  et  j'indiquerai  en  môme  temps  d'autres  causes 
non  moins  vraies,  non  moins  directes,  mais  moins  connues. 

On  sait  qu'après  la  dernière  guerre  l'Allemagne  exagéra 
considérablement  les  conséquences  de  ses  succès  militaires  : 
la  suprématie  de  ses  armes  et  de  sa  politique,  la  naïve  pré- 
tention d'être  une  race  supérieure  par  l'intelligence,  la 
science  et  la  morale,  l'empire  allemand,  l'écrasement  de  la 
France,  la  léthargie  de  l'Europe  ne  lui  suffisaient  plus.  Elle 
devait  encore  devenir  la  plus  riche,  la  plus  industrielle,  la 
plus  commerçante,  la  plus  artistique  des  nations.  La  manne 
que  le  dieu  Krupp  faisait  pleuvoir  sous  le  nom  de  milliards 
avait  fait  tourner  la  tête  aux  plus  calmes  ;  toute  parole  sensée 
était  étoulTée  ou  livrée  à  la  risée  du  public.  Du  nord  au  sud 
comme  de  l'est  à  l'ouest,  les  entreprises  les  plus  incroyables, 
les  plus  téméraires,  furent  abordées  avec  une  conflance,  une 
audace  et  une  légèreté  inconcevables  chez  un  peuple  qui  se 
pique  de  tant  de  sang-froid  et  de  raison.  Les  habiles,  les  fai- 
seurs —  et  ils  étaient  nombreux,  semble-t-il  —  profitèrent 
de  cet  étal  psychologique,  et  en  quelques  années  ils  dépouil- 
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lèrent  nobles,  propriétaires  et  bourgeois  :  il  est  utile  d'ajouter 
que,  comme  compensation,  ils  s'enricbirenl  aux  dépens  de 
leurs  victimes. 

Tant  que  durèrent  les  illusions,  tant  que  de  riches  hobe- 
reaux et  paysans  vendirent  leurs  fonds  pour  en  apporter  l'ar- 
gent à  la  caisse  des  Sociétés  qui  sortaient  de  terre  comme 
champignons,  l'ouvrier  jouit  d'un  bien-Otre  qu'il  ne  reverra 
probablement  plus  jamais.  Partout  on  construisait  des  mai- 
sons, des  quartiers  nouveaux,  des  hôtels,  des  usines;  partout 
de  vastes  chantiers  s'organisaient.  Les  bras  manquaient  pour 
tant  de  besogne.  Alors  commença  une  sorte  de  fièvre,  de 
délire  sans  exemple  en  Jîurope.  Les  journées  de  travail  attei- 
gnirent des  prix  fabuleux;  l'Amérique  d'autrefois  était 
dépassée,  et  le  manœuvre  triomphait  sur  toute  la  ligne.  Des 
.'i,  5,  6,  7,  8  thalers  par  jour  ne  paraissaient  pas  une  somme 
exagérée;  en  outre,  comme  les  initiateurs  de  ces  entreprises 
véreuses  n'entendaient  rien  aux  travaux  qu'ils  commandaient 
uniquement  pour  offrir  le  spectacle  d'une  grande  activité,  ils 
payaient  sans  marchander,  tout  en  se  promettant  à  eux- 
mûa.es  de  n'y  rien  perdre. 

Mais  qu'était-ce  que  15,  20  et  25  francs  mOme  pour  un  tra- 
vailleur obligé  de  piocher,  de  maçonner,  de  scier,  d'équarrir 
du  malin  jusqu'au  soir?  Vraiment  la  posilion  de  ces  malheu- 
reux était  intolérable  :  il  fallait  absolument  diminuer  le 
nombre  des  heures  de  travail.  Ausylût  proposé ,  aussitôt 
accepté.  On  vit  —  je  vis,  —  dans  ces  heureux  temps,  des 
maçons,  des  charpentiers,  etc.,  se  rendre  en  fiacre  à  leur 
chantier,  aller  déjeuner  et  dîner  en  fiacre;  le  soir,  on  buvait 
du  vin  de  Champagne,  on  fumait  des  cigares,  on  jouait  aux 
cartes  et  l'on  célébrait  en  chantant  la  grandeur  et  la  pros- 
périté de  l'Allemagne.  On  s'admirait,  on  se  flattait  mutuel- 
lement, on  attribuait  tout  ce  bonheur  imprévu  aux  fortes 
qualités  intellectuelles  de  la  race  allemande,  et  l'on  entre- 
vovait  au  fond  des  bouteilles  d'un  vin  frelaté  un  avenir  éter- 
nellement doré,  comme  le  sont  les  rêves  de  l'adolescent.  Un 
juge  m'a  assuré  qu'il  hésitait  à  assigner  des  ouvriers  à  venir 
témoigner  devant  le  tribunal,  tant  les  frais  exigés  par  ces 
messieurs  pour  «  perte  de  temps  »  étaient  exorbilanls.  Le 
luxe  naturellement  s'introduisit  dans  toutes  les  classes,  et 
quel  luxe!  quel  goût  1  11  fut  un  moment  où  les  servantes,  sans 
métaphore,  étaient  mises  plus  richement  que  naguère  leurs 
maîtresses.  Quant  aux  exigences  de  ces  dernières,  elles 
n'avaient  plus  de  liniiles. 

Hélas  !  le  printemps  dans  le  Nord  est  beau,  mais  court  ;  en 
revanche,  l'hiver  est  long  et  rude.  Ainsi  en  advint-il  de  tous 
ces  brillants  dehors,  de  tout  ce  luxe,  de  toutes  ces  illusions. 
On  désigne  cette  époque,  en  Allemagne,  sous  le  nom  de 
p(<riode  des  exploiteurs.  Lorsque  l'hiver,  c'est-i-dire  le  réveil, 
arriva,  on  n'aperçut  que  ruines  sur  ruines,  fabriques  ina- 
chevées, maisons  mal  bâties,  mais  chères,  etc.  La  rôalilé  fut 
terrible  pour  la  classe  aisée  et  riche  qui  avait  englouti  le 
plus  clair  de  ses  capitaux;  les  milliards  avaient  déserté  lo 
pays,  et  l'Allemagne  commença  à  réOécliir  sur  la  vanité  et  le 
néant  des  grandeurs  humaines. 

Les  chantiers  fermés,  les  ouvriers  n'eurent  plus  de  travail, 
partant  plus  de  salaire;  mais  il   leur  restait  de  mauvaises 


habitudes  et  des  besoins  coûteux.  Or,  quand  il  fallut  abso- 
lument renoncer  au  vin  de  Champagne  et  aux  fiacres  pour 
reprendre  le  traditionnel  verre  de  bière  ou  de  schnapp  et  le 
wursl  (saucisse),  ils  crièrent  très-haut  qu'ils  avaient  été  dupés, 
que  le  militarisme  les  écrasait,  et  ce  fut  en  bataillons  serrés 
qu'ils  entrèrent  dans  l'Association  des  socialistes.  Ceux-ci  les 
accueillirent  à  bras  ouverts.  Comme  il  n'y  a  plus  eu  de 
guerres  depuis  et  plus  d'indemnités  non  plus,  que  les  consé- 
quences de  la  maladie  induslriellu  subsistent  toujours, l'union 
s'est  cimentée  de  plus  en  plus,  et  les  ouvriers,  déçus, 
chassés  du'paradis  terrestre  allemand,  marchent  avec  ensem- 
ble sous  la  bannière'socialiste. 

Telles  sont  les  raisons  générales,  non  de  l'existence  du 
socialisme  en  Allemagne,  mais  de  ses  progrès.  D'autres  causes 
doivent  aussi  être  mentionnées  :  il  en  est  d'un  ordre  écono- 
mique, politique,  et  surtout  particulier  au  caractère  allemand. 
Depuis  1806,  la  Prusse  a  certainement  imposé  des  lois  meil- 
leures et  plus  équitables  dans  les  pays  qu'elle  s'est  annexés, 
ce  qui  est  un  bienfait;  le  revers  de  la  médaille  a  été  de  jeter 
une  profonde  perturbation  dans  le  monde  des  atTaires.  En 
décrétant  la  faculté,  pour  chaque  individu,  de  s'établir  libre- 
ment dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  le  Reichstag  a  agi 
sagement,  et  les  mauvais  effets  de  cette  disposition  seront 
passagers,  tandis  que  les  résultats  heureux  se  manifesteront 
plus  lard  et  toujours.  Malheureusement  ces  lois  libérales, 
venant  précisément  à  une  époque  où  toute  idée  de  probité 
industrielle  et  commerciale  avait  disparu,  n'ont  guère  servi 
que  les  intérêts  d'aventuriers  de  haut  et  bas  élage.  La  crise 
épouvantable  qui  succéda  à  la  «  période  des  exploiteurs  » 
aggrava  encore  ce  fâcheux  état  :  c'était  à  qui  fabriquerait  le 
plus  mal  et  au  meilleur  marché  des  objets  que  leur  qualité 
détestable  rendait  très  chers.  Le  peu  de  réputation  dont 
l'industrie  allemande  jouissait  s'évanouit  tout  à  fait,  et  c'est 
avec  raison  que  le  jury  allemand  chargé  de  faire  un  rapport 
sur  la  section  allemande  à  l'exposition  de  Philadelphie, 
résuma  ainsi  son  jugement  :  «  Mauvais  et  bon  marché  [scldecht 
xiiid  billifi).  »  Si  l'on  ajoute  encore  à  ce  tableau  les  sommes 
énormes  que  l'armée  engloutit,  les  impôts  de  toute  sorte  que 
les  contribuables  doivent  payer  à  l'Élat  et  aux  villes,  les  mil- 
liards employés  à  doter  les  généraux,  à  perfectionner  les 
armements  et  à  agrandir  la  flotte,  sans  en  distraire  un  liard 
en  faveur  de  l'industrie  et  du  commerce,  on  comprendra 
combien  le  malaise  et  lemécontentemenl  ont  dû  être  profonds 
dans  certaines  classes  de  la  population. 

11  y  a  [ilus  encore  :  à  l'époque  où  l'on  roulait  ou  croyait 
roulcT  sur  l'or,  les  objets  de  consommation  et  de  nécessité 
première  doublèrent,  triplèrent  et  quadruplèrent  de  valeur. 
En  beaucoup  d'endroits,  la  vie  est  plus  chère  en  Allemagne 
qu'à  Paris.  Par  malheur,  la  Iransformation  du  système  moné- 
taire favorisa  encore  cette  tendance  à  la  clierté.  Au  lieu  de 
donner  au  marc  la  valeur  d'un  franc,  ils  fixèrent  celle-ci  à 
1  fr.  25  cent.;  il  arriva  bientôt  que  tel  objet  que  l'on  paie 
20  centimes  chez  nous  valut  20  pfennigs  là-bas,  soit  25  cou- 
linics  ou  un  quart  en  sus.  Ainsi  pas  de  travail,  l'introduction 
du  luxe,  des  habitudes  do  paresse  et  de  bien-Otre  exagéré, 
l'augmentation  du  prix  des  vivres,  les  impôts  écrasants;  une 
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armée  utlinirablu,  mais  qui  ruine  le  pays;  une  iiberlo  exces- 
sive uccordiU!  sans  transition  aux  petits  et  grands  I)anquiers, 
fabricants,  industriels,  négociants,  etc.;  une  monnaie  Incon- 
testablement supérieure  aux  monnaies  diverses  qu'elle  devait 
remplacer,  mais  qui,  faute  d'avoir  le  poids  normal,  perd 
de  sa  valeur  noniiiiule  dans  les  transactions;  enfin  une  pro- 
bité souvent  douteuse  dans  le  commerce,  voilà  les  reprocbes 
adressés  par  les  mécontents  au  nouvel  empire  allemand  et 
qui  servent  à  nous  expliquer  les  progrès  du  socialisme.  J'ai 
hâte  de  dire  que  si  ces  griefs  sont  vrais,  ils  ne  le  sont  — 
comme  toute  chose  humaine  —  que  d'un  côté.  De  grandes 
choses,  des  innovations  lieureuses,  des  améliorations  nom- 
breuses, la  suppression  de  lois  et  de  coutumes  surannées, 
peuvent  être  opposées  à  ces  doléances,  en  bonne  partie 
fondées. 

Mais  ces  raisons  n'expliquent  pas  encore  que  des  profes- 
seurs, des  savants  aient  apporté  leur  talent  au  seivice  de  la 
cause  socialiste.  Eu  eflel,  il  faut  chercher  ailleurs.  Pour  se 
rendre  compte  de  ce  phénomène,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître l'Allemand,  ce  qui,  certes,  n'est  pas  aisé.  Aujourd'hui 
il  est  libre,  il  jouit  de  ses  droits  politiques,  et,  malgré  cela, 
il  n'est  pas  «  citoyen  ».  Rarement  les  Allemands  discutent 
leur  politique  dans  un  café  ou  à  table  :  leur  plus  grande 
surprise,  en  arrivant  en  France,  est  de  voir  le  dernier  des 
ouvriers,  comme  le  premier  des  patrons,  s'intéresser  aux 
choses  de  l'État.  Il  est  vrai  qu'ils  considèrent  leur  liberté  et 
leurs  droits  comme  des  fictions,  en  ce  sens  qu'ils  sont  per- 
suadés que  les  hommes  d'État  qui  les  gouvernent  ne  s'incli- 
neraient pas  devant  les  manifestations  de  leur  volonté.  Du 
reste,  les  luîtes  quotidiennes,  l'applicaiion  de  certains  prin- 
cipes ne  les  intéressent  que  médiocrement;  et  comme  ils  ne 
croient  pas  à  l'eftlcacité  de  leurs  droits  politiques,  ils  pré- 
fèrent s'en  remettre  à  leurs  conducteurs  naturels.  C'esi  c6 
peuple  qu'il  fallait  à  M.  de  Bismarck  et  qu'il  aurait  fallu  aux 
entrepreneurs  du  16  mai.  iNe  faisons  pourtant  pas  aux  Alle- 
mands un  reproche  trop  amer  à  ce  sujet  ;  rappelons-nous 
que  pendant  des  siècles  ils  ont  été  conduits  comme  un  trou- 
peau de  moulons,  qu'ils  n'ont  jamais  été  consultés  sur  aucun 
cas  d'intérêt  public,  qu'ils  ont  été  di.isés,  humiliés,  voire 
vendus  à  l'étranger  ;  que  la  vie  publique  était  chose  inconnue 
à  ces  paisibles  bourgeois  que  gouvernaient  tyranniquement 
ou  paleruellement  rois,  princes  ou  ducs.  Rappelons  nous 
combien  d'expériences,  de  révolutions  et  de  malheurs  nous 
avons  dû  subir  avant  de  nous  croire  libres  et  surtout  de 
devenir  dignes  de  l'OIre. 

Si  l'Allemand  n'apprécie  pas  encore  ses  droits  ci\iques 
comme  nous,  en  revanche  il  a  la  passion  de  la  liberté  intel- 
lectuelle. Celle-ci  date  de  longtemps  déjà,  et  la  Réforme  de 
Luther  est  pour  l'Allemand  une  conquCMe  plus  précieuse  que 
la  conquête  des  libertés  poliliques.  Voilà  pourquoi  beaucoup 
d'esprits  se  sont  occupés  du  socialisme,  non  pas  comme  d'une 
formule  possible  de  gouvernement,  mais  conmie  d'une  ques- 
tion de  philosophie  spéculative.  La  monarchie,  à  vrai  dire, 
n'est  pas  autre  chose  que  du  socialisme  favorisant  certaines 
classes;  or,  pas.'^er  de  la  monarchie  du  moyen  âge  à  une 
monaroliie  qui  étend  ses  bienfaits  à  un  plus  grand  nond.re 


d'individus,  c'est  là.  un  thème  admirable  pour  les  ôrudi^s 
d'oulre-Uhin.  Celle  nouvelle  forme  monarchique  leur  con- 
viendrait mieux  qu'une  république,  où  la  lutte  et  la  vigilance 
constantes  sont  des  condilions  indispensables.  Une  fois  la 
machine  mise  en  mouvement,  elle  n'exigerait  pas  beaucoup 
de  soins,  et  les  esprits,  débarrassés  des  préocxupations  de  la 
politique,  pourraient  se  plonger  à  leur  aise  dans  les  études, 
les  recherches,  les  systèmes  métaphysiques,  philologiques, 
historiques,  etc.,  ce  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  constitue  encore 
le  fond  du  caractère  allemand. 

E.^t  ce  à  dire  que  ces  socialisles  a  spéculatifs  »  rôclaraent 
la  réalisation  de  leurs  théories?  Non.  Chacun  sait  qu'un 
savant  allemand  habite  deux  demeures  :  l'une,  où  il  admet 
toutes  les  vérités,  tous  les  progrès,  toutes  les  innovations,  où 
i!  discute,  dissèque,  juge,  accueille,  rejette  avec  passion  les 
principes,-  les  systèmes,  les  religions,  les  méthodes,  les 
théories  quelconques  —  c'est  sa  demeure  inlellectuelle  ; 
l'autre,  où  il  s'applique  à  ne  jamais  praliquer  les  maximes 
qu'il  reconnaît  comme  vraies,  où  il  supporte  patiemment  les 
caprices  des  grands,  des  ministres,  où  il  s'incline  devant 
chaque  corps  constitué,  où  il  professe  le  culte  de  la  force,  où 
enfin  il  est  toujours  prêt  à  servir  des  maîtres  dont  il  a  établi, 
dans  ses  livres,  les  ridicules  et  injustes  prétentions  —  c'est 
sa  demeure  sociale  et  terrestre.  Un  savant,  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  nie  le  Créateur,  se  raille  de  toutes  les  croyances, 
enseigne  le  matérialisme  le  plus  absolu  ;  mais  il  va  à  l'église, 
fait  baptiser  ses  enfants  et  s'élonne  démesurément  que  des 
Français  provoquent  du  «  scandale  »  en  se  faisant  enterrer 
civilement,  dans  le  dessein  de  mourir  conformément  à  leurs 
opinions. 

Comme  individus,  ces  socialistes  ne  sont  donc  pas  dange- 
reux; mais  certainement  leur  influence  est  funeste.  Leur 
science  brutale,  analytique,  positiviste,  d'où  ils  excluent  avec 
mépris  tout  sentiment,  toute  morale,  tout  framosische 
schwelzerei  (bavardage  français),  produit  et  doit  produire 
des  résultats  déplorables.  Lorsque  leurs  théories  désolantes 
éclatent  comme  des  vérités  nouvelles  dans  la  masse  des  tra- 
vailleurs que  la  misère  a  aigris,  il  est  certain  qu'elles  ne  sont 
pas  propres  à  calmer  les  haines  de  ces  malheureux,  ni  à  leur 
enseigner  les  grandes  vertus  qui  reposent  sur  le  devoir  et  la 
justice. 

Quant  au  parti  socialiste  «  chrétien  ",  lia  quelque  analogie 
avec  les  cercles  d'ouvriers  dirigés  par.M.M.  de  Mun  et  consorts  : 
les  chefs  de  ces  incroyables  assoûaiions  répandent  aussi  de 
bien  mauvaises  semences,  espérant  qu'elles  se  transforme- 
ront un  jour  en  riches  moissons  pour  eux;  mais  là-bas, 
comme  chez  nous,  ce  parti  compte  peu  d'adep'e>,  et  la  voix 
des  promoteurs  de  l'œuvre,  n'inspirani  pas  conliauce  aux 
masses,  se  perd  dans  le  désert. 


IL 


Les  socialistes  allemands  sont  organisés  habilement  ;  il» 
ont  des  réunions,  des  congrès,  dei  journau»,  des  chefs,  dont 
quelques-uns  sont  très-intelligeuls;  ils  sent  rcpri'senlés  au 
Reichstag  et  ont  joui  jusqu'à  cette  heure,  d'une  très-grande 
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îberté,  qu'ils  ont  employée  à  faire  une  propagande  très- 
aclive.  Ils  sont  nombreux.  Sont-ils  un  parti  vraiment  dange- 
reux pour  l'Allemagne?  Assurément  non.  Le  jour  où  ils 
auraient  recours  à  l'insurrection  armée  ou  sortiraient  sim- 
plement des  voies  légales,  ils  seraient  brisés  à  l'instant.  Tout 
en  déplorant  la  crise  actuelle,  son  imprévoyance  passée,  la 
perte  de  ses  illusions,  la  majorité  du  peuple  allemand  est 
fermement  attachée  au  nouvel  ordre  de  choses.  La  nalion 
espère  en  des  jours  meilleurs,  et  maintenant  elle  les  attend 
du  travail,  de  l'honnêteté,  du  retour  à  des  traditions  trop 
légèrement  abandonnées  après  les  victoires  de  la  guerre 
franco-allemande.  L'armée  est  forte,  respectée,  obéie  ;  la 
police  est  sûre  et  dévouée;  les  classes  riches,  moyennes, 
instruites,  ne  ménagent  pas  leur  appui  au  gouvernement.  En 
outre,  excepté  les  meneurs  et  quelques  exceptions,  l'ouvrier 
allemand  n'est  guère  intelligent  ni  développé.  Il  est  pataud, 
lent  et  lourd  d'esprit;  il  s'exprime  mal  et  conçoit  de  même. 
Il  rêve  un  changement,  mais  aucune  formule  précise  de  gou- 
vernement n'a  encore  pénétré  dans  son  esprit  ;  ses  désirs 
sont  vagues,  indéfinis.  A  moins  d'être  poussé  au  désespoir 
par  la  misère,  il  ne  prendra  jamais  les  armes  pour  soutenir 
ses  revendications,  car  il  n'est  pas  dans  la  nature  du  carac- 
tère allemand  d'engager  une  lutte  dans  des  conditions  iné- 
gales. Et  le  socialisme  allemand  sait^  très-bien  qu'il  est  sans 
force  aucune  dans  le  pays  et  que,  dans  le  nombre  des  voix 
qu'il  porte  à  son  actif,  il  en  est  beaucoup  qui  s'y  trouvent 
pour  des  motifs  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  lui. 

Comme  influence  en  dehors  de  l'empire,  le  socialisme 
allemand  est  encore  moins  à  redouter,  car,  étant  une  pro- 
duction du  crû,  c'est  un  fruit  sui  generis  qui  ne  plaît  pas  à 
tout  le  monde.  Il  est  trop  savant,  trop  analytique,  trop  géo- 
métrique, —  tranchons  le  mot,  —  trop  égoïste.  On  a  calculé 
le  nombre  de  côtelettes  et  de  verres  de  bière  qui  peut  revenir 
à  chacun  ;  les  grandes  vues  humanitaires,  les  grands  et 
éternels  principes  de  justice,  de  fraternité,  de  charité,  on 
n'en  a  cure.  Oh!  ces  messieurs  aussi  se  sont  bien  prémunis 
contre  le  framôaishce  schicetserei  (bavardage  français),  bon 
pour  les  ignorants  et  les  sots  :  ils  ne  comprennent  pas  que 
le  bavardage  du  Sermon  sur  la  montagne  est  plus  puissant 
pour  soulever  le  monde  et  le  transformer  que  toutes  leurs 
déductions  rigoureuses,  mais  froides  comme  des  lames 
d'acier.  Ils  oublient  que  l'homme  vit  autant  par  le  sentiment 
que  par  l'estomac  et  le  pur  intellect  Mais  j,'oublie  à  mon 
tour  que  les  sublimes  doctiines,  les  philosophies  et  les 
religions  vraiment  humaines  ont  é!é  couvées  par  le  soleil, 
loin  des  laboratoires  des  universités  du  Nord. 

La  Kévolution  française  aurait-elle  eu  l'influence  heureuse 
qu'elle  a  exercée  presque  universellement  si  elle  n'avait  pas 
été  accomplie  au  nom  de  ces  principes  qui  feront  la  gran- 
deur de  l'homme  aussi  longtemps  qu'il  le-s  reconnaîtra? 
Le  socialisme  allemand  n'offre  au  speclaleur  aucun  des 
caractères  de  ces  agilations  capables  de  jeter  l'inquiétude  ou 
a  joie  chez  les  peuples  modernes,  parce  qu'il  repose  sur 
des  abstractions,  des  besoins  exclusivement  matériels,  des 
raisonnements  logiques,  et  n'ouvre  pas  à  l'humanité  des 
horizons  nouveaux.   Les  doctrines  do  ses  chefs,  répandues 


à  profusion  par  la  parole  et  la  plume,  ne  peuvent  faire  naître 
d'autre  désir,  chez  le  travailleur  ignorant,  que  celui  de 
partager  hrutalement  les  biens,  afin  de  travailler  moins, 
afin  de  boire,  manger  et  dormir  davantage.  Il  manque  donc 
aux  ihéories  socialistes  allemandes  cette  étincelle  qui, 
seule,  enflamme  les  foules  et  les  esprits  supérieurs  et  géné- 
reux. 

Ces  considérations  établies,  comment  expliquer  la  passion 
avec  laquelle  certains  publicistes  allemands  réclament  des 
lois  de  répression  contre  les  socialistes?  Comment  les 
mêmes  journaux,  les  mêmes  hommes  qui  hier  prêchaient 
la  liberté  et  qualifiaient  le  socialisme  de  leurre  et  de  fiction, 
osent-ils  aujourd'hui  exprimer  en  style  lyrique  l'effroi  que  ce 
parti  leur  cause?  A  la  raillerie,  au  scepticisme,  à  l'indiffé- 
rence ont  succédé  tout  à  coup  l'indignalion  et  la  peur.  Pour 
celui  qui  lit  les  journaux  officieux  allemands,  ces  craintes  et 
ces  colères  toutefois  en  imposent  peu;  il  apprécie  la  valeur 
et  la  probité  des  déclarations  de  cette  presse;  il  n'ignore  pas 
qu'elle  entreprendra,  quand  il  le  faudra,  l'éloge  de  la 
Commune  ou  de  l'Inquisition,  et  toujours  avec  un  môme 
élan,  des  arguments  aussi  irrésistibles  et  des  accents  égale- 
ment émus. 

Est-ce  que,  par  hasard,  les  deux  tentatives  criminelles  dont 
l'empereur  Guillaume  vient  d'être  l'ubjet  auraient  saisi  à  ce 
point  les  journalistes  allemands?  Ils  ont  trop  de  science  et 
de  raison,  ils  sont  trop  calmes  pour  cela.  Ils  savent  très-bien 
que  lorsque  la  population  entière  des  États-Unis  de  l'Amé- 
rique pleurait  le  meilleur  de  ses  citoyens,  le  plus  noble  de 
ses  enfants,  le  modèle  d'un  chef  d'État  libre,  le  grand  et 
vertueux  Lincoln  enfin,  frappé  par  le  fer  d'un  assassin,  il  ne 
lui  est  pas  venu  à  l'idée  qu'elle  dût  toucher  à  une  seule  de 
ses  précieuses  libertés.  Ils  savent  bien  aussi  que,  si  leur 
cause  l'exigeait,  ils  démontreraient  irréfutablement,  au  con- 
traire, que  vouloir  empêcher  des  citoyens  de  se  réunir  pour 
discuter  leurs  intérêts  ou  leurs  opinions,  c'est  ouvrir  la 
porte  toute  grande  aux  coups  de  force  et  aux  assassinats, 
attendu  que  les  tyrannies  ont  de  tout  temps  rencontré  logi- 
quement des  meurtriers  sur  leurs  routes.  Les  statistiques 
historiques  dont  ils  appuieraient  leurs  raisonnements  se- 
raient aussi  convaincantes  que  nombreuses. 

Voyons  d'ailleurs  comment  ils  traitaient  la  question  du 
socialisme,  il  n'y  a  pas  longtemps.  Toutes  les  feuilles  libé- 
rales, ou  plutôt  toutes  les  feuilles  qui  proclamaient  la  pureté 
et  la  grandeur  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck,  étaient  una- 
nimes à  reconnaître  que  la  liberté  pour  les  socialistes,  c'était 
leur  mort  à  une  échéance  plus  ou  moins  courte.  Le  soleil 
ne  brûle-t-il  pas  les  mauvaises  herbes?  Le  grand  air  ne 
chasse-t-il  pas  les  miasmes  et  les  reptiles  malfaisants  des 
voûtes  souterraines?  Vraiment  la  sagesse  sortait  de  leur 
encrier  comme  jadis  de  la  bouche  de  Salomon.  Comme  ils 
définissaient  justement  le  socialisme!  Ce  n'était  pas  alors 
une  secte  qu'il  fallait  poursuivre  jusqu'à  son  extinction,  secte 
épouvantable  qui  rêve  le  renversement  des  lois  divines  et 
humaines  et  qui  prépare  la  venue  de  cet  horril)le  cata- 
clysme par  des  régicides;  non,  à  cette  époque,  le  socialisme 
ne  Irouljlail  pas  leur  quiétude;  ils  prélendaient  que  c'élail 
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un  mot  qui  ne  représentail  rien  de  défini,  de  netleinent 
di'lenniiié.  Ce  n'élait  ni  un  syslènie  gouvernemental,  ni  un 
principe,  ni  un  programme  pour  lesquels  on  pût  entreprendre 
avec  succès  une  levée  de  boucliers.  Le  bonapartisme  ,  le 
carlisme,  la  légitimité,  la  république,  à  la  bonne  heure  !  Voilà 
des  mots  qui  désignent  des  formules  do  gouvernement  con- 
nues, déjà  pratiquées,  et  des  personnes  qui  ne  demandent 
qu'a  les  appliquer  de  nou\eau;  tandis  que  le  socialisme,  à 
proprement  parler,  n'était  qu'une  collection  de  programmes, 
de  systèmes  et  de  réformes.  Soit  en  bien,  soit  en  mal,  tout 
membre  de  la  société  était  naturellement  socialiste. 

Si  quelque  gazette  conservatrice  de  l'Opposition  s'avisait 
d'avancer  que  le  h'iilturkumpfcl  la  guerre  aux  ullramontains 
étaient  moins  urgents  que  la  guerre  aux  socialistes,  quelles 
réponses  indignées  et  superbes  elle  s'attirait  I  Le  socia- 
lisme un  danger!  Peut-être;  mais  si  les  prétentions  des  so- 
cialistes reposaient  sur  des  besoins  réels,  puissants,  aucune 
loi  humaine  n'en  arrêterait  le  courant  :  tout  au  plus  ren- 
drait-on le  débordement  plus  redoutable  en  le  retardant;  et 
si  elles  reposaient  sur  des  idées  fausses,  sans  valeur  comme 
sans  fondement,  elles  s'évanouiraient  au  grand  jour.  De  la 
liberté,  de  la  liberté  pour  tous...  excepté,  bien  entendu,  pour 
ceux  à  qui  nous  l'enlevons  en  ce  moment.  Ainsi  parlaient 
ces  intéressants  journaux.  A  la  cour  même  on  approuvait  ce 
langage,  et  l'on  y  poussait  encore  la  condescendance  plus  loin. 
J'ai  entendu  un  prince  appelé  à  régner  sur  l'Allemagne  pro- 
noncer ces  paroles  sensées  :  «  Si  parmi  les  revendications 
des  socialistes,  il  en  est  de  légitimes,  rien  de  plus  juste  que 
de  les  examiner  et  d'y  faire  droit  dans  la  mesure  du  pos- 
sible; si  elles  sont  injustes  ou  déraisonnables,  la  discussion 
publique  en  aura  plus  vite  raison.  »  Il  est  incontestable 
que  ces  maximes  sont  d'une  logique  absolue,  et  que  la 
nation  où  elles  paraissent  contraires  à  l'ordre  et  à  la  paix 
publique  ne  mérite  pas  encore  la  liberté  ou  a  cessé  de  la 
mériter. 

Eh  bien!  ce  revirement  dans  la  presse  officieuse  et  dans 
certains  milieux  à  l'égard  du  socialisme  ne  doit  être  attribué 
ni  aux  Hœdell  ni  aux  Nobiling,  ni  à  une  indignation  fort 
légitime,  mais  qui  ne  peut  être  que  passagère  chez  des 
hommes  politiques  intelligents  et  pratiques,  ni  aux  progrès 
de  l'Association  des  ouvriers  et  aux  craintes  qu'elle  inspire, 
ni  peut-être  à  certains  personnages  directement  intéressés 
dans  la  question  des  attentats.  Le  secret  de  toutes  ces  grandes 
colères,  de  ces  appels  éloquents  à  des  lois  draconiennes,  de 
ces  tirades  sublimes  sur  le  sort  réservé  à  l'empire  si  les 
socialistes  ne  sont  pas  chassés  de  cette  terre  sainte,  il  faut  le 
demandera  M.  de  Bismarck,  chef  suprême  des  destinées  de 
l'Allemagne.  Lui  seul  pourra  révéler  l'intérêt  qui  l'engage  à 
profiter  de  deux  essais  de  crimes  pour  satisfaire  certains 
penchants  qu'il  tient  de  la  nature,  de  l'éducation  et  de 
l'exercice  du  pouvoir. 

Qui  donc  a  jamais  cru  à  la  conversion  de  M.  de  liismarck 
aux  idées  libérales?  Est-ce  parce  qu'il  a  favorisé  les  libé- 
raux pour  pouvoir  expulser  les  évêques  de  son  empire?  Mais 
la  façon  dont  il  accomplissait  cette  besogne  indiquait  suffi- 
samment  la  nature  de  son  libéralisme,   que  ses  partisans 


prônaient  avec  enthousiasme  parce  qu'ils  étaient  cux-mêmc» 
passionnés  et  par  conséquent  injustes. 

Tour  à  tour  Prussien  contre  l'Allemagne,  Allemand  contre 
la  Prusse,  conservateur,  réactionnaire  (.lunker),  libéral, 
anticlérical,  ne  craignant  pas,  à  l'occasion,  de  rechercher 
l'appui  des  chefs  du  socialisme,  les  principes  de  M.  de  Bis- 
marck ont  changé  comme  ses  vues  et  ses  intérêts.  Certes, 
c'est  un  homme  extraordinaire;  il  a  déployé  des  qualité* 
admirables  et  opposées  :  énergique,  patient,  actif,  souple, 
insolent  et  brutal,  doux  et  serviable,  selon  les  temps  et  les 
circonstances.  11  a  entrepris  une  œuvre  qui  réclamait  une 
intelligence  supérieure  et  surtout  déliée,  et  il  l'a  menée  ài 
bonne  fin.  La  nature  l'a  doué  d'une  puissante  organisation' 
physique  et  intellectuelle,  et  dans  plus  d'un  cas  on  peut  dire- 
que  la  manière  dont  il  s'est  servi  de  ses  facultés  touche  au 
génie.  C'était  évidemment  l'homme  nécessaire  pour  réaliser 
Il  l'œuvre  de  fer  et  de  sang  »,  pour  v  courber  le  droit  sous  la 
force  »  ;  mais  est-ce  l'homme  qu'il  faut  pour  conduire  peu  à 
peu  un  grand  peuple  à  la  pratique  des  libertés  et  à  l'exercice 
de  ses  droits?  M.  de  Bismarck,  qui  —  si  le  fait  est  vrai 
—  cassait  des  verres  à  bière  sur  la  tête  de  ses  contradic- 
teurs, ce  tyran  hautain  qui  méprise  les  hommes  et  qui 
disait  —  je  garantis  le  mot — il  y  a  quelques  années  :  «  Il 
faut  que  le  peuple  sente  la  verge,  »  appartient  à  une  école 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  libéralisme,  le  régime  parle- 
mentaire et  surtout  les  idées  et  les  principes  modernes. 
Ses  maîtres,  les  Machiavel  et  les  Bonaparte,  n'ont  pas  de  ce.s 
faiblesses  :  ils  emploient  les  principes  et  les  peuples  comme 
les  joueurs  de  cartes  se  servent  des  couleurs  et  des  figures 
pour  combiner  leurs  coups. 

Un  Napoléon  conquiert  l'Europe,  brise  les  vieilles  dynas- 
ties et  s'empare  de  leurs  trônes  à  son  profit;  un  Bismarck 
impose  la  suprématie  de  sa  petite  patrie  sur  une  immense 
étendue  de  territoires  allemands.  Le  fer  et  le  sang,  la  ruse  et 
l'audace,  la  duplicité  et  la  violence  sont  tour  à  tour  ses 
instruments;  il  exploite  les  passions  nationales,  il  ravive  de 
vieilles  haines  avec  tant  d'art  que  les  peuples,  hélas  !  s'ima-- 
ginent  que  haïr  est  nécessaire  à  leur  affranchissement.  Ces 
hommes  cependant,  quelque  admiration  qu'ils  inspirent, 
sont  en  contradiction  avec  les  tendances  de  la  raison  mo- 
derne. M.  de  Bismarck  est  aujourd'hui  un  des  représentants 
les  plus  glorieux  de  ces  théories  politiques  du  passé,  et  nui 
doute  que  l'évolution  nouvelle  qu'il  est  en  voie  d'opérer  n'ait 
pour  but  de  comprimer  le  régime  parlementaire  et  de  punir 
les  députés  qui  y  sont  attachés.  Que  l'Allemagne  y  prenne 
garde;  car  ce  n'est  point  le  socialisme  qui  recevra  les  plus 
rudes  coups  sur  ce  nouveau  champ  de  bataille  de  Sadowa, 
mais  bien  le  système  libéral  inauguré  à  la  suite  de  la  créa- 
tion de  l'empire,  alors  que  M.  de  Bismarck  caressait  toutes 
les  fractions  des  partis  populaires  et  leur  promettait  d'écou- 
ter et  de  suivre  leurs  avis.  La  conduite  du  chancelier  impé- 
rial allemand  et  du  ministre  prussien  vis-à-vis  du  Reichstag 
et  de  ses  anciens  amis  devrait  ouvrir  les  yeux  à  ceux-ci  :  il 
est  certain  que  dans  la  tactique  qu'il  rêve  il  ne  tient  plus  à 
leur  appui,  parce  qu'ils  l'ont  irrité  par  de  timides  essais 
de   résistance.  C'est  en   vain  qu'ils  s'appliqueront  à  plaire 
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à  cet  homme  terrible  :  il  poursuivra  l'accomplissement  de  sa 
lâche,  qui  est  de  soumettre  ;\  son  autorité  absolue  ceux-là 
mOmes  qui  l'ont  aidé  dans  sa  lutte  contre  l'ullramonlatiisme. 
Cela  découle  fatalement  de  sa  nature  et  de  ses  procédés  gou- 
vernementaux. Souhaitons  pour  l'Allemagne  qu'après  l'avoir 
rendue  si  grande  et  si  forle,  M.  de  Bismarck  ne  lui  prépare 
pas  les  catastrophes  réservées  aux  nations  qui ,  dans  une 
heure  d'abandon  ou  d'enthousiasme,  se  laissent  dépouiller  de 
leuis  droits  et  de  leurs  libertés  au  prolll  d'un  maître  et  sei- 
gneur. 

LEVErCY. 


ANTIQUITÉS  AMÉRICAINES 

l.e    l»éroii. 

La  création  à  Paris  d'un  musée  ethnographique  (1)  dont 
les  antiquités  péruviennes  auront  servi  à  former  le  noyau 
prèle  pour  nous  un  caractère  d'opportunité  aux  travaux  d'un 
explorateur  américain  qui  vient  de  rivaliser  de  courage, 
d'intelligence  et  de  zélé  avec  nos  missionnaires  scientifiques. 
Le  beau  volume  de  M.  Squier  (2)  traiîp  des  mcmes  matières 
que  les  conféreuces  faites  récemment  au  Palais  de  l'induslrie 
par  MM.  Wiener  et  André.  On  y  Irouve  de  magnifiques  collec- 
tions d'antiquilés  péruviennes  reproduites  par  la  gravure,  des 
récils  de  voyages  exacts  —  au  moins  en  ce  qui  touche  aux 
Keux  explorés  —  et  des  commentaires  savants  sur  le  sens 
historique  des  objets  découverts. 

Quand  on  songe  que  le  seul  monument  écrit  de  la  civilisa- 
tion péruvienne  auquel  on  puisse  accorder  quelque  valeur 
est  l'ouvrage  de  Garcilaso  de  la  Vega,  et  quand  on  réfléchit 
aux  circonstances  dans  lesquelles  ce  livre  a  été  écrit,  on  sont 
le  prix  de  recherches  faites,  comme  celles  de  MM.  Wiener  et 
Squier,  en  dehors  de  toute  autorité  reconnue.  L'histoire 
écrite  sur  le  sol  ou  dans  les  débris  archéologiques  est  en 
tous  lieux  la  plus  digne  de  foi;  mais  au  Pérou  elle  est, 
de  plus,  la  seule  qui  existe ,  la  seule  qui  n'ait  pas  été 
eipagnolisée,  travestie ,  arrangée  en  roman.  Les  Indiens 
du  Pérou  ,  tout  le  monde  le  sait  ,  ne  connaissaient 
point  l'écriture,  et  les  premiers  chroniqueurs  espagnols  qui 
ont  voulu  rapporter  les  traditions  orales  qu'ils  avaient  enlen- 
dues  ne  savaient  point  le  péruvien.  Garcilaso  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  dire  :  «  Qu'on  me  permette,  écrit-il  modeste- 
ment au  commencement  de  ses  Commentaires  royaux,  de  ne 
point  adopler,  moi  qui  suis  Indien,  l'orthographe  et  les  mots 
de  mes  devanciers  d'Espagne;  car,  faute  de  bien  connaître 
les  difierents  dialectes  du  pays,  ils  se  sont  trompés  quelque- 
fois sur  le  sens  des  noms  et  des  choses.  »  Mais  Garcilaso  de 
la  Vega  lui-mOme  avait,  pour  toute  autorité  de  ses  récils 


(1)  Voy.  la  llevue  du  9  février  1878. 

(2)  l'eiu.  Iniudi-iiis  of  TraneU  and  lîxploratknis  in  tlie  Land  of 
the  Incas,  par  t;i;or,;e  Squier,  commissaire  (les  litats-Unis  au  Pérou. 
i  vol.  ia-b".  Loudrce,  Macmillan  and  C",  1877. 


interminables,  les  tradilions  orales  qu'il  recueillait  de  la 
bouche  des  vieillards  ou  qu'il  avail,  enfant,  enlendu  répéter 
à  sa  mère.  A  moins  de  supposer  chez  les  Indiens  de  ce 
temps-là  une  fidélité  de  mémoire,  une  sobriété  d'imagina- 
tion, un  scrupule  de  véracité  qui  n'existent  point  chez  les 
autres  hommes,  on  doit  être  toujours  en  défiance  conire  des 
narrations  historiques  qui  remplissent  un  grand  in-folio  et 
qui  ont  été  failes  entièrement  de  souvenir.  Pas  n'est  besoin 
d'avoir  l'esprit  crilique  pour  reconndtre  dans  les  Commentaires 
royaux  le  génie  de  l'Espagne.  Par  exemple,  Garcilaso  fait 
dire  par  un  chef  à  un  Inca  :  «  Les  bienfaits  que  Voire  Altense 
a  répandus  dans  les  quatre  parties  du  monde  (1).  »  Dans  tout 
le  cours  de  son  récif,  il  qualifie  les  Péruviens  d'Indiens, 
quand  on  sait  que  ce  nom  ne  leur  a  été  donné  que  par  une 
erreur  de  leurs  conquérants.  Garcilaso,  dont  le  père  était 
un  Castillan  compagnon  de  Pizarre,  marie  à  une  Péruvienne 
de  la  faniille  royale,  et  qui  avait  été  élevé  dans  la  religion 
calholique,  est  bien  un  Espagnol,  quoiqu'on  l'ait  surnommé 
l  Inca.  Il  en  a  les  idées,  et  souvent  on  se  demande,  en  voyant 
combien  son  style  est  élégant,  sa  forme  correcte,  s'il  a  seul 
tenu  la  plume.  Ceux  qui  ont,  comme  nous,  particulièrement 
connu  les  races  aymaras  et  quitchuas,  les  seules  dont  sa  mère 
pouvait  ("tre  sortie,  sont  surpris  de  ne  trouver  dans  la  tour- 
nure de  son  esprit  rien  qui  révèle  son  origine.  Un  fils,  ordi- 
nairement, tient  de  sa  mère  à  un  plus  haut  degré  que  cela. 

Donc,  comme  nous  n'avons  rien  sur  le  Pérou  de  plus 
aulhentique  et  de  plus  complet  que  les  tradilions  consignées 
par  l'Inca  de  la  Vega,  et  comme  il  nous  semble  que  l'auteur 
a  fortement  subi  l'empreinte  des  idées  apportées  par  les 
conquérants,  nous  voyons  avec  un  grand  plaisir  toute  élude 
nouvelle  et  sérieuse  des  antiquités  péruviennes.  Quoiqu'il 
existe  à  Lima  un  musée  archéologique  et  que  nos  mission- 
naires scientifiques  viennent  d'ouvrir  largement  la  voie,  le 
champ  des  aniiquités  péruviennes  est  loin  encore  d'être 
exploré.  Les  difficultés  matérielles  des  voyages  dans  des 
contrées  où  l'eau  manque  quelquefois  et  les  roules  toujours, 
où  l'on  ne  saurait  sans  péril  s'écarter  des  sentiers  battus  et 
s'éloigner  des  oasis ,  avaient  limité  les  découvertes  de 
la  plupart  des  antiquaires.  Une  exlrême  confusion  avail 
régné  jusqu'ici  sur  le  degré  d'ancienneté  que  l'on  doit 
attribuer  aux  objets  d'art  trouvés  dans  les  tombeaux.  Géné- 
ralement, on  avait  peu  distingué  entre  l'époque  des  Incas 
et  les  époques  antérieures.  La  distinction,  il  est  vrai, 
n'était  pas  facile  à  faire  :  la  dynastie  des  Incas ,  selon 
Garcilaso,  pouvait  remonter  à  quatre  siècles  au  moment  de 
la  conquête;  la  tradition  disait  que  celle  famille  a.\eiH.  civilisé 
le  Pérou,  et,  par  conséquent,  on  lui  attribuait  tout  ce  qui 
portait  la  trace  d'un  art  quelque  peu  avancé. 

Les  recherches  de  M.  Squier,  de  même  que  celles  de 
M.  Wiener,  n'ont  point  porté  sur  celle  période  récente  et 
relativement  connue  de  l'histoire  du  Pérou.  M.  Squier 
a  creusé  sous  cette  couche  nouvelle  et  reconim  les  monu- 
ments de  la  civilisaiion  ancienne  du  pays ,  de  celle  qui 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Ses  explorations  dans  l'an- 

(1)  Commentarios  rsates,  t.  1",  p.  214.  Édition  de  Madrid,  1733. 
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liqup  royaume  du  firand-Chimu  sont  orit;inalrts  et  conipli'tes; 
il  en  arapporlé  des  jilans,  des  pliotopraitliios,  des  empreintes, 
des  dessins  qni,  à  eux  seuls,  composent  un  musée.  Son 
ouvrage  contient  plus  de  deux  cent  cinquante  spécimens  de 
l'art  péruvien,  dont  la  plupart  se  rapportent  à  des  temps 
antérieurs  au  régne  des  Intas.  Ce  n'est  pas  une  découverte 
facile  que  celle  de  monuments  appartenant  à  ce  que  Garci- 
laso  de  la  Vega  appelle  u  la  gentililé  bai'bare  h,  car  leslncas 
avaient,  en  dynastie  de  fraîche  date  et  en  législateurs  nou- 
veaux qu'ils  étaient,  détruit  et  renversé  les  monuments  des 
peuples  qu'ils  s'étaient  assujettis. 

M.  Squier  altriliuo  ces  dévastations  à  des  nécessités  locales 
plutôt  qu'à  un  dessein  politique.  Le  sol  du  Pérou,  dit-il,  est 
en  beaucoup  d'endroits  stérile,  elle  moindre  espace  arable  y 
est  trop  nécessaire  à  la  subsistance  des  vivants  pour  qu'on 
puisse  en  foullrir  l'occupation  par  les  morts.  Donc,  partout 
où  se  trouvait  un  site  propice  pour  élever  une  forteresse  ou 
pour  construire  un  village,  on  rasait  les  ouvrages  et  les 
maisons  de  ses  prédécesseurs.  M.  Squier  a  trouvé  près  de 
Santa  un  curieux  exemple  de  cette  substitution  forcée  des 
nouvelles  formes  de  la  civilisation  péruvienne  à  celles  qu'elles 
venaient  effacer.  C'est  une  pyramide  du  vieux  temps,  bâtie 
par  étages  et  contenant  de  vastes  chambres  ornées  de  pein- 
tures. La  pyramide  a  été  conservée,  mais  les  chambres  ont 
été  remplies  de  ces  larges  briques  cuites  au  soleil  qu'on 
appelle  adobés;  un  escalier  a  été  appuyé  à  la  pyramide,  et  le 
sommet  a  été  couronné  par  un  temple  consacré  au  culte  du 
Soleil.  Il  s'est  donc  passé  au  Pérou  ce  qui  s'est  passé  dans 
l'empire  romain  au  commencement  de  l'ère  chrétienne  :  un 
culte  plus  pur  est  venu  se  substituer  aux  religions  barbares, 
dont  les  sacrifices  sanglants  constituaient  le  principal  rite,  et 
a  couvert  à  dessein,  comme  d'un  manteau,  les  traces  maté- 
rielles des  cultes  anciens. 

Or,  figurons-nous  l'embarras  de  nos  historiens  et  de  nos 
antiquaires  si  les  Romains  n'avaient  point  connu  l'écriture, 
s'ils  n'avaient  laissé  ni  un  livre,  ni  une  de\ise  de  médaille, 
ni  une  inscription  lapidaire,  et  si,  au  lieu  d'être  remplacés 
par  des  nations  nombreuses,  animées  d'un  génie  nettement 
distinct  du  leur,  ils  avaient  été  asservis  par  une  de  leurs 
provinces  et  transformés  par  des  législateurs  sortis  de  leur 
propre  famille  1 

L'analogie  est  d'autant  plus  grande  que  le  Pérou,  comme 
l'empire  romain,  était  composé  de  plusieurs  nationalités  dif- 
férentes dont  chacune  avait  son  histoire.  La  dynastie  des 
Incas  les  amena  peu  à  peu  à  la  loi  commune  et  forma  l'em- 
pire au  moyen  d'annexions  successives,  dues  tantôt  à  la  force 
des  armes,  tantôt  à  l'attraction  qu'exerce  un  centre  de 
puissance  déjà  formé.  Les  Incas  ont  fait  le  Pérou  comme 
Cbarlemagne  et  ses  successeurs  ont  fait  le  royaume  de  France, 
un  peu  en  guerriers,  beaucoup  en  politiques.  Les  civilisa- 
tions anciennes  se  sont  fondues  insensiblement  dans  la 
leur,  malgré  que  l'auteur  des  Cowmenlairps  rot/awa?  représente 
le  changement  des  mœurs  comme  opéré  par  un  coup  de 
baguette.  Comment,  dans  cette  pénombre  générale  d'une  his- 
toire indécise,  des  yeux  peu  exercés  eussent-ils  pu  recon- 
naitr*  l'âge  et  la  provenance  des  monuments? 


Mais  l'œil  de  M.  George  Squier  n'est  pas  un  œil  médiocre- 
ment exercé.  L'étude  des  antiquités  de  l'Amérique  a  été  la 
passion  et  le  labeur  de  toute  sa  vie.  Ses  ouvrages  sur  A'i'ca- 
ragiia  et  sur  les  Monuments  aboriijénes  de  la  vallce  du  Mississipi 
sont  des  travaux  d'archéologue  et  de  savant.  Nommé  repré- 
sentant de  son  gouvernement  à  la  Nouvelle- Grenade  cl  à 
Panama,  il  a  consacré  tous  les  loisirs  que  lui  laissaient  ses 
occupations  officielles  à  éclairer  par  la  recherche  des  monu- 
ments l'histoire  encore  si  peu  connue  et  si  mal  comprise  de 
la  région  colombienne.  Quand  il  a  accepte  la  mission  de  com- 
missaire des  États-Unis  à  Lima  pour  le  règlement  des  affaires 
de  finances  entre  les  deux  pays,  son  unique  objet  était,  sa 
fonction  remplie,  de  découvrir,  s'il  le  pouvait,  des  antiquités 
péruviennes.  Son  but  a  été  atteint.  11  a  trouvé  dans  les  ruines 
des  anciennes  villes  assez  de  vases,  d'instruments  aratoires, 
de  lambeaux  d'étoffes  encore  très-bien  conservés,  pour  pou- 
voir, en  comparant  ces  débris  avec  ceux  qui  étaient  déjà 
connus,  assigner  à  ces  derniers  leur  véritable  caractère  et 
changer  plus  d'une  étiquette  trompeuse  dans  les  collections 
des  musées. 

Du  reste,  son  travail  a  bien  été  un  travail  proprement  dit. 
11  s'est  borné  à  rechercher,  comparer,  reproduire  les  objets 
qui,  rassemblés  en  nombre  suffisant,  seront  pour  d'autres 
des  matériaux  d'ethnographie.  Comme  son  compatriote 
M.  Bancroft,  il  croit  à  la  civilisation  indigène  et  spontanée 
de  l'Amérique  plutôt  qu'à  des  immigrations  venues  d'Asie; 
mais  il  s'abstient  de  formuler  un  système.  En  véritable  enfant 
des  États-Unis,  il  veut  des  faits  et  encore  des  faits.  D'autres 
feront  les  théories.  La  tâche  qu'il  s'est  donnée,  pour  paraître 
modeste,  n'en  est  pas  moins  féconde;  la  façon  dont  il  l'a  rem- 
plie assure  à  son  ouvrage  une  longue  durée  :  plus  le  temps 
s'écoulera,  plus  sa  collection  de  monuments  péruviens  ac- 
querra de  valeur  et  d'importance.  On  en  comprendra  mieux 
le  sens  quand  on  aura  creusé  plus  avant,  en  tous  pays,  ce 
trésor  profond  de  l'histoire  non  écrite,  racontée  dans  le  lan- 
gage muet  de  l'archéologie. 

I. 

C'est  certainement  chose  curieuse  que  les  calomnies  ou 
plutôt  les  préventions  des  religions  nouvelles  à  l'égard 
de  celles  qu'elles  ont  remplacées.  Pierre  Proudhon  a  dit 
quelque  part  :  «  0  prêtres!  vous  vous  jetez  les  uns  aux  autres 
le  reproche  d'idolâtrie  parce  que  vous  ne  vous  comprenez 
pas  vous-mêmes!  »  M.  Squier  s'attache  à  prouver  que  la 
«gentilité  barbare»  n'avait  pas  plus  un  culte  idolàtriqueque 
la  «  gentihté.)  pure  et  simple  des  Incas.  L'idée  d'un  Dieu  uni- 
que, créateur  et  moteur  de  l'univers,  a  été  aussi  connue  des 
indigènes  du  Pérou  sous  leur  loi  primitive,  que  plus  tard  sou» 
la  loi  des  Incas  et,  plus  lard  encore,  sous  la  loi  chrétienne. 
Seulement, là  comme  partout,  quelques  esprits  d'élite  ou  quel- 
ques initiés  s'élevaient  seuls  à  cette  notion  ;  le  peuple  adorait 
la  forme,  la  figure,  le  symbole. 

Quand  M.  Squier  avait  terminé  une  des  séances  d'alTaire» 
qui  se  tenaient  dans  l'antique  palais  de  l'Inquisition  à  Lima, 
il  aimait  à  aller  méditer  à  vingt  milles  de  là,  au  milieu  des 
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ruines  de  Pachacaraac,  sur  les  vicissitudes  des  religions  liu- 
niaines.  Ce  lieu,  qui,  par  une  fortune  rare,  a  conservé  sans 
altération  son  nom,  est  un  des  plus  intéressants  du  Pérou. 
Les  vieux  chroniqueurs  racontent  que  c'était  la  ville  sacrée 
des  aborigènes,  une  espèce  de  Mecque,  tenue  en  telle  véné- 
ration que  les  pèlerins  pouvaient  traverser  pour  s'j  rendre 
les  pays  avec  lesquels  leurs  nations  étaient  en  guerre  sans 
crainte  d'être  molestés.  Là  se  trouvait  le  sanctuaire  de  Pa- 
chacamac,  le  Dieu  suprême  des  anciens  Péruviens  ;  là,  les 
Incas  usèrent  de  politique  pour  supplanter  le  culte  national, 
trop  respecté  pour  qu'on  pût  le  violenter  ouvertement.  Ils 
élevèrent  un  vaste  temple  du  Soleil  et  un  couvent  de  vierges 
consacrées  à  son  culte  tout  contre  le  vieux  temple,  comptant 
bien  que  peu  à  peu  les  religions  se  confondraient  comme  se 
confondaient  les  monumeni».  Le  nom  de  Pachacamac  signifie 
Celui  qui  anime  l'univers,  le  créateur  du  monde.  Assurément 
cette  idée  métaphysique  était  plus  propre  que  le  culte  du 
Soleil  à  détourner  les  honmies  de  la  tendance  au  fétichisme. 
Si  pure  à  cet  égard  était  l'antique  religion  du  Pérou,  que  dans 
ce  temple  du  Dieu  incompréhensible  et  suprême  il  était  dé- 
fendu de  le  représenter  sous  une  lîgure  quelconque  et  qu'on 
ne  l'adorait  qu'en  esprit. 

Mais,  comme  partout  aussi,  l'idée  fondamentale  et  primi- 
tive de  la  religion  ancienne  s'altéra  au  Pérou  à  mesure 
qu'elle  se  développait.  Après  avoir  adoré  l'Ktre  suprême  dans 
son  essence,  on  l'adora  dans  ses  manifestions.  Les  puis- 
sances de  la  terre,  de  l'air  et  des  eaux  devinrent  des  dieux; 
puis,  comme  pour  les  figurer  on  dut  emprunter  des  images 
aux  différents  règnes  de  la  nature  et  que  celles  qui  s'of- 
fraient le  plus  naturellement  étaient  les  figures  des  créatures 
qui  habitent  l'air,  la  t  rre  et  les  eaux,  on  arriva  insensible- 
ment à  ce  prétendu  culte  des  animaux  dont  M.  Squier  nie 
absolument  la  réalité  chez  les  peuples  péruviens.  Repré- 
sentées par  un  art  encore  barbare,  ces  figures  ont  créé  ces 
milliers  de  prétendus  fétiches,  ces  assemblages  monstrueux 
de  formes  chimériques  dont  abondait  le  Pérou  à  l'époque  de 
la  conquête,  et  dont  l'ouvrage  de  M.  Squier  contient  de  nom- 
breux échantillons. 

Aujourd'hui  Pachacamac  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines 
près  desquelles  croissent,  à  l'aide  d'irrigations  soigneusement 
faites,  les  cannes  à  sucre  de  l'hacienda  de  San-Pedro.  En 
dehors  de  ces  cultures  artificielles,  rien  n'est  plus  désolé  que 
ce  lieu,  silencieux  comme  les  ruines  de  Palmyre,  triste 
comme  les  tombeaux.  C'est  un  vaste  tombeau,  eu  effet,  que 
cet  antique  sanctuaire  où  les  fidèles  venaient  mourir.  Creusez 
où  vous  voudrez,  dans  le  sable  sec  et  nitrcux,  vous  êtes  sûr 
de  tomber  sur  ce  qu'on  appelle  communément  des  momies 
péruviennes,  mais  qui  n'est,  en  effet,  que  des  corps  des- 
séchés; creusez  encore,  vous  trouverez  une  seconde  coiiclie 
de  reliques  humaines  ;  creusez  toujours,  et  un  troisième  lit 
d'ossements  viendra  rendre  témoignage  du  pieux  désir 
qu'avaient  les  anciens  Péruviens  d'être  enterrés  dans  un  en- 
droit sacré. 

"  a  plupart  des  momies  se  trouvent  dans  de  petits  caveaux 

■  construits  en  adobès,  assez  semblables  à  ceux  de  nos 
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repliés,  la  tête  sur  les  genoux,  les  mains  croisées  sur  les 
tibias ,  ou  bien  les  coudes  posés  sur  les  genoux  et  la 
face  appuyée  sur  les  mains  étendues.  Chaque  caveau  contient 
ordinairement  une  famille,  c'est-à-dire  le  père,  la  mère  et  les 
enfants.  Comme  on  enterrait  avec  les  morts  les  objets  à  leur 
usage,  on  trouve  là  un  tableau  fidèle  de  la  vie  antique  au 
Pérou.  Les  corps  sont  enveloppés  de  couvertures  en  laine  de 
vigogne  ou  d'alpaga,  d'un  tissu  fin,  teintes  de  couleurs  bien 
conservées,  à  dessins  élégants.  A  côté  d'eux  se  trouvent  des 
vases  de  formes  très-variées.  Les  femmes  emportaient  leurs 
aiguilles  et  leurs  fuseaux,  les  hommes  leurs  armes  et  leurs 
outils  ;  on  parait  les  morls  de  leurs  meilleurs  ornements;  on 
mettait  dans  leurs  caveaux  des  aliments  et  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie,  de  sorte  qu'une  sépulture  péruvienne 
représente  fidèlement  la  maison  de  ceux  qu'elle  af)rite(l). 

Ce  que  M.  Squier  a  trouvé  dans  les  ruines  de  Pachacamac, 
tous  ceux  qui  ont  visité  sérieusement  le  Pérou  l'ont  vu  comme 
lui.  Tous  les  jours  on  venait  nous  offrir  en  Bolivie  des 
momies  arrachées  à  la  paix  des  tombeaux.  Elles  avaient 
presque  toutes  l'épine  dorsale  brisée,  par  suite  de  la  coutume 
barbare  (et  non  encore  entièrement  disparue)  des  Aymaras, 
d'achever  les  mourants  de  cette  manière.  C'étaient  ordinai- 
rement les  fils  qui,  pour  abréger,  dit-on,  les  souffrances  de 
l'agonie  chez  leurs  parents,  étaient  chargés  de  cet  office.  Dans 
ce  pays  de  monlagnes  qui  a  toujours  été  un  pays  pauvre 
(l'or  et  l'argent  ne  sont  point  la  richesse),  les  morls  n'avaient 
point  de  caveaux  comme  les  riches  fidèles  ou  les  dévots  pè- 
lerins du  sanctuaire  de  Pachacamac.  On  les  enterrait  générale- 
ment dans  des  jarres  qu'on  enfonçait  dans  la  terre.  Ce  fut 
sans  doute  un  triste  spectacle  quand,  sous  l'inspiration  des 
missionnaires,  les  Indiens,  saisis  d'une  horreur  sacrilège 
contre  la  «  gentilité  »,  se  précipitèrent  sur  les  tombeaux  de 
leurs  ancêtres,  brisèrent  leurs  os  el  en  jetèrent  les  débris  au 
vent.  Aujourd'hui  encore,  leur  nouveau  fanatisme  leur  inspire 
le  mépris  des  corps  de  «  gentils  »  et  les  porte  à  les  détruire, 
à  moins  qu'ils  n'en  soient  empêchés  par  le  désir  de  les 
vendre. 

Mais  ce  que  tout  le  monde  n'avait  pas  su  voir  en  ces  dernières 
années,  même  parmi  les  plus  instruits  des  résidents  euro- 
péens, ce  sont  les  ruines  immenses  de  la  capitale  du  Grand- 
Chinm.  Il  faut  une  certaine  expérience  des  explorations 
scientifiques,  il  faut  surtout  une  persévérance  extrême  pour 
faire  des  déblaiements  dans  toute  une  ville,  pour  pénétrer 
dans  des  constructions  souterraines  recouvertes  par  des 
éboulemenis,  pour  lever  des  plans  de  rues  el  de  palais  aux 
trois  quarts  effacés.  11  en  faut  d'autant  plus  qu'on  est  seul 
pour  l'accomplissement  de  la  tâche  et  que  les  habitants  du 
pays  tiennent  pour  fou  un  étranger  occupé  de  ces  objets. 
M.  Squier  raconte  qu'il  était  recommandé  au  plus  grand 
faiseur  de  fouilles  de  Trujillo,  au  colonel  La  Rosa,  qui  avait 
déjà  trouvé  dans  les  ruines  de  Chimu  —  ville  doux  fois 
morte  que  Trujillo  remplace  dans  le  monde  des  vivants  —  des 


M)  Ces  explications  sont  superlluos  pour  ceux  qui  auront  visité  la 
nouveau  Musée  etlniographique.  ils  auront  vu  que  co  musée  est 
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onliquités  préciouses,  aujourd'hui  déposées  dans  les  musées 
de  iN'ew-York  et  de  Londres  :  eh  bien!  il  ne  put  jamais  lui 
persuader  qu'il  n'était  point  venu  pour  découvrir  des  trésors. 
Le  colonel  méprisait  souverainement  les  tissus,  les  vieux 
murs,  les  peintures  murales  et  la  poterie  de  terre.  Il  n'avait 
ramassé  des  vases,  des  étoffes,  des  instruments  péruviens, 
que  parce  qu'il  les  avait  involontairement  trouvés  en  fouil- 
lant les  tombeaux  où  il  cherchait  de  l'or.  Faire  des  fouilles 
pour  trouver  des  tapadas  —  des  trésors  cachés  —  est  la 
manie  séculaire  des  habitants  de  Trujillo.  Les  Indiens,  plus 
que  les  autres  encore,  y  sont  acharnes;  et  quand  notre 
voyageur  avait  posé  quelque  part  ses  instruments  de  physique 
ou  de  géométrie,  son  appareil  photographique  ou  simple- 
ment sa  boite  à  crayons,  les  gens  qui  l'avaient  vu  passaient 
la  nuit  suivante  à  creuser  en  cet  endroit,  persuadés  que  le 
savant  possédait  quelque  moyen  de  découvrir  le  lieu  où 
se  cache  le  peje  grande  —  le  gros  poisson.  —  c'est-à-dire  le 
grand  trésor. 

Ce  que  tout  le  monde  n'a  pas  fait  non  plus,  c'est  la  tra- 
versée sur  un  radeau  fragile,  balayé  par  les  vagues  et  les 
vents,  du  lac  légendaire  de  Titicaca.  Nous  croyons  même  que 
Ai.  Squier  est  le  premier  voyageur  moderne  qui  ait  accompli 
cet  exploit,  exploit  non  pas  très-difficile,  mais  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  sans  péril  et  qui  n'a  pu  tenter  qu'un  homme  pas- 
sionné, comme  lui,  pour  l'histoire  américaine. 

Le  lac  de  Titicaca  est  cependant  le  plus  intéressant  qu'il  y 
ait  au  monde.  On  sait  que  les  Andes  forment,  sur  toute  la 
côte  du  Pacifique,  depuis  la  province  équatorienne  de  Loja 
jusqu'au  Chili,  deux  immenses  chaînes  reliées  par  un  plateau 
qui  n'a  pas  en  quelques  endroits  moins  de  deux  cents  lieues 
de  large,  (^est  au  milieu  de  la  seconde  chaîne,  de  celle  qui 
forme  l'escarpe  du  plateau  du  côté  du  continent,  que  se 
trouve  la  coupe  profonde  qui  contient  les  eaux  du  Titicaca. 
Klle  est  de  forme  ovale,  longue  de  quarante  lieues,  large  de 
vingt,  et  sa  profondeur  sur  quelques  points  est  de  plus  de 
trois  cents  métrés.  La  surface  du  lac  est  à  douze  mille  cinq 
cents  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Elle  ne 
gèle  jamais  tout  entière,  mais  quelquefois  sur  les  bords. 
L'âpre  vent  des  montagnes  y  règne  sans  cesse.  Ses  eaux 
sont,  du  moins  en  hiver,  un  peu  moins  froides  que  l'air. 
Ilien  ne  donne  l'idée  du  silence  de  mort  qui  règne  dans 
ces  régions  désolées.  Quand  on  a  vécu  sur  le  plateau  des 
Andes,  où  rien  n'anime  les  vastes  solitudes,  si  ce  n'est  quelques 
lamas  aux  allures  mélancoliques  ou  une  vigogne  qui  vient 
fi\er  sur  vous  son  grand  œil  liquide;  quand  on  a  erré  sur  le 
bord  de  ce  lac,  parmi  les  flamants  roses,  qui  vous  attendent 
sans  méfiance,  ou  avec  un  condor  planant  sur  votre  tête  et  pa- 
raissant vous  menacer  ;  quand  on  a  passé  les  nuits  dans  une 
hutte  sans  fenêtre  et  sans  feu  (car  là  le  combustible  est 
rare),  en  compagnie  de  poules  et  de  cochons,  et  qu'en  se 
glissant  le  matin  hors  de  ce  froid  abri  on  est  devenu,  soi 
.'iussi,  un  adorateur  du  soleil,  on  ne  voit  plus  alors  dans 
ti'utes  les  «  belles  horreurs  »  de  l'Europe,  dans  les  glaciers 
ilo  la  Suisse,  dans  les  névés  et  les  moraines  du  Mont-Blanc, 
que  de  petits  agréments  pittoresques  pareils  à  ceux  que  la 
main  d'un  artiste  rassemble  dans  des  parcs  de  luxe  et  dans 
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des  jardins  de  plaisir.  Là,  le  tableau  qu'on  a  sous  les  yeux 
écrase  le  spectateur  de  sa  solemielle  grandeur.  La  grande 
chaîne  des  .Vndcs  se  déploie  dans  toute  sa  majesté. 
L'épais  massif  du  lUampu  ou  .Sorota.  véritable  couronne 
du  continent  américain,  réfléchit  ses  glaciers  formidables 
dans  l'eau  singulièrement  bleui;  et  transparente  du  lac 
de  Titicaca.  La  hauteur  de  ce  massif  a  été  plusieurs 
fois  calculée  à  huit  mille  cinq  cents  mètres;  c  est  presque 
l'altitude  des  plus  hauts  sommets  de  l'Himalaya.  L'intermi- 
nable file  des  Xevados  se  continue  vers  le  sud;  et  du  côle 
de  l'ouest,  la  chaîne  rivale  des  Cordillères  présente  les  pics 
volcaniques  de  Sahama,  Pomarape  et  Tacora,  qui,  vus  d'un 
autre  point,  se  mirent  dans  l'océan  Pacifique. 

M.  Squier,  qui  explore  en  savant  et  qui,  en  véritable  Amé- 
ricain, dédaigne  la  description  pittoresque  et  l'expression 
littéraire,  comme  il  dédaigne  sans  doute  l'émotion  person- 
nelle et  artistique,  n'insiste  point  sur  l'impression  causée 
par  le  profond  silence  de  la  nature  dans  ces  immenses 
espaces.  Il  a  dû  cependant  l'éprouver,  car  il  sait  voir  mieux 
que  personne,  et  quelques  traits  tombés  en  passant  de  sa 
plume  révèlent  qu'il  sait  aussi  sentir. 

Au  milieu  du  lac  surgissent  huit  petites  lies  dont  la  plus 
grande  est  celle  qui  lui  a  donné  son  nom,  Titicaca.  Les  uns 
disent  que  ce  mot  signifie  roc  du  tigre,\es  autres  roc  du  plomb, 
parce  que  titi  veut  dire  également  tigre  et  plomb,  et  kaka, 
rocher.  C'est  là  le  berceau  sacré  des  Incas,  la  Jérusalem  des 
Péruviens  de  la  seconde  époque,  comme  Pachacamac  était  la 
Mecque  des  Péruviens  de  l'époque  antérieure.  C'est  de  cette 
Ile,  longue  de  deux  lieues  et  large  de  moitié,  que,  d'après  la 
tradition  consignée  par  Garcilaso,  seul  auteur  digne  de  foi 
en  ces  matières,  Manco-Capac  et  sa  sœur-épouse  Mama-Ocllo, 
enfant  du  Soleil,  sont  sortis  sur  l'ordre  de  leur  père  pour 
aller  accomplir  la  mission  sacrée  d'instruire  dans  la  religion 
et  les  arts  de  la  paix  les  tribus  sauvages  qui  peuplaient  le 
Pérou.  11  devient  évident,  par  les  découvertes  et  les  recon- 
naissances récemment  faites  des  monuments  et  des  anti- 
quités chimus,  que  l'opinion  de  Garcilaso  sur  l'étal  antérieur 
de  la  civilisation  péruvienne  est  fausse,  et  que  l'industrie 
n'était  pas  beaucoup  moins  avancée  dans  le  royaume  du 
Grand-Chimu  sous  la  dynastie  nationale  qu'elle  ne  le  fut  plus 
tard  sous  la  dynastie  nouvelle;  mais  le  récit  de  cet  auteur 
est  trop  naïf,  trop  plein  de  charme,  pour  que  nous  n'en  tra- 
duisions pas  quelques  passages. 

«  Ma  mère,  qui  était  fille  du  Soleil  et  qui  demeurait  au 
Cuzco,  sa  patrie,  recevait  chaque  semaine  la  visite  des  quel- 
ques membres  de  sa  famille  qui  avaient  échappé  aux 
cruautés  du  tyran  Atahuallpa.  Leur  conversation  roulait  ordi- 
nairement sur  l'origine  des  rois,  sur  la  majesté  de  leur  em- 
pire, sur  leurs  grands  faits  dans  la  paix  et  dans  la  guerre, 
sur  la  sagesse  de  leurs  lois.  Il  n'y  avait  enfin  aucune  de  leurs 
gloires  qu'ils  ne  se  plussent  à  rappeler. 

(1  Puis,  ils  passaient  des  choses  d'autrefois  aux  choses 
d'aujourd'hui.  Ils  pleuraient  leurs  rois  morts,  leur  patrie 
détruite,  la  chute  de  leur  empire.  Et  toujours  leur  conversa- 
tion mêlée  de  larmes  finissait  par  ces  mots  :  «  Nous  avons 
Il  échangé  le  trône  pour  le  vasselage.  » 

«  Moi,  petit  enfant,  j'entrais  et  sortais  de  la  chambre, 
m'arrêtant  quelquefois  à  les  entendre,  comme  à  cet  âge  on 
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écoule  les  fables.  Mais  qiiaïul  j'eus  seize  ou  dix-sept  ans,  ma 
curiosilé  devint  plus  proloiule  ;  et  un  jour  que  je  les  voyais 
tous  rassemblés,  parlant  encore  de  leurs  anlujuadlfs  : 

a  —  luca,  mon  oncle,  dis-je  au  plus  vieux  d'entre  eux, 
puisqu'il  n'existe  point  parmi  vous  d'êcrilure  —  laquelle  sert 
ailleurs  à  garder  la  mémoire  des  choses  passées  et  nous 
vaut  de  savoir  l'origine  de  nos  rois  à  nous,  à  tel  point  que 
non  seulement  les  ICspagnols,  niiiis  toutes  les  nations  de 
l'Kurope  connaissent  Ihisloire  divine  et  humaine  di'puis 
l'origine  du  monde,  —  comment  dofic  avez  vous  appris  toutes 
les  choses  que  vous  racontez  ?  Mais  puisque  vous  les  savez, 
dites-moi  les  commencements  de  notre  famille  et  par  quelles 
armes  nos  ancêtres  ont  conquis  ce  grand  empire.  » 

«  L'Inca,  tout  rejoui  de  ma  demande,  car  il  aimait  à 
raconter,  se  tournant  vers  moi,  me  dit  :  «  —  Neveu,  je  te  le 
dirai  volontiers,  car  il  convient  que  tu  le  saches  et  que  tu  le 
gardes  dans  Ion  cirur.Tu  sauras  donc  que  tout  ce  pays  que  tu 
vois  était  jadis  un  désert  où  les  hommes  vivaient  comme  des 
bôles,  sans  religion,  sans  lois,  sans  abris,  sans  agriculture, 
et  nus.  Ils  mangeaient  l'herbe  di's  champs,  les  racines  des 
arbres,  et  ils  se  mangeaient  aussi  entre  eux. 

«  .Notre  père  le  Soleil —  ceux  qui  étaient  du  sang  des  Incas 
ne  nommaient  jamais  le  soleil  sans  dire  notre  père,  et  ceux 
qui  l'eussent  dit  n'étant  point  de  son  sang  eussent  été  lapidés 
comme  blasphémateurs,  —  notre  père  le  Soleil,  voyant  les 
hommes  en  cet  état,  envoya  sur  la  terre  son  Ris  et  sa  fille 
pour  leur  apprendre  à  l'adorer,  à  faire  croître  les  moissons, 
à  apprivoiser  les  animaux  sauvages, à  vivre  en  honmies  et  non 
en  bêles.  En  leur  donnant  cet  ordre,  il  les  fit  descendre  dans 
une  ile,  au  milieu  du  lac  de  Tilicaca.'à  quatre-vingts  lieues 
d'ici,  et,  leur  mettant  dans  la  main  une  verge  d'or,  il  leur  dit 
de  marcher  devant  eux  et  de  s'arrêter  dans  l'endroit  où  celle 
verge  entrerait  d'un  seul  coup  dans  le  sol  ;  que  là  ils  bàiis- 
sent  une  ville  et  y  établissent  leur  cour.  C'est  ainsi  qu'ils 
arrivèrent,  essayant  partout  sur  leur  passage  la  verge  d'or, 
jusqu'à  cette  vallée  de  Cuzco  qui  était  alors  une  contrée 
sauvage.  » 

L'île  de  Titicaca  a  été,  pendant  la  durée  de  l'empire  des 
Incas,  un  lieu  de  pèlerinage  si  fréquenté  que  des  sentiers  sont 
usés  dans  le  roc  par  le  pied  des  pèlerins.  On  voit  encore  les 
débris  des  murailles  qui  entouraient  le  mont  sacré,  murailles 
que  les  prêtres  et  la  famille  royale  avaient  seuls  le  droit  de 
franchir  ;  mais  on  ne  voit  plus  aucune  trace  du  revêtement 
de  plaques  d'or  qui  en  couvrait  la  cime  entière.  Des  ruines 
encore  debout  au  [ied  du  mont  indiquenl  la  place  du  temple 
où  les  pèlerins  se  confessaient  avant  que  d'être  admis  à  faire 
leur  dévote  adoration.  Aujourd'hui  un  alcalde  réside  dans 
l'ile  sacrée,  au  milieu  des  ruines  du  tem|de  et  du  palais 
des  Incas,  avec  quelques  Indiens  dont  rélernelle  pensée 
est  de  découvrir  des  trésors  ! 

Des  ruines  de  palais,  on  en  trouve  partout  au  Pérou.  Les 
Incas  avaient,  comme  les  Romains,  la  manie  de  la  truelle. 
D'ailleurs,  tous  les  souverains  à  origine  divine  et  à  fonctions 
sacerdotales  multiplient  les  monuments  qui  parlent  d'eux  et 
qui  répatident,  pour  ainsi  dire,  leur  présence.  Tous  ces  édi- 
fices sont  en  pierres  équarries,  et  la  plupart  en  ce  que  l'on 
appelle,  en  terme  d'architecture,  «  le  petit  appareil  »;  beau<-oup 
sont  en  grosses  pierres  carrées,  mais  à  angles  arroiulis  et 
non  musqués  par  le  cini'-nt,  travail  bien  plus  ancien  que  le 
pelit  appareil  et  coimu  sous  le  nom  de  «  cyclopôen  ».  Les 
baiessont  quelquefois  non  pas  cintrées,  mais  ovales;  généra- 
lement elles  sont  carrées-longues,  plus  larges  du  bas  que  du 


haut,  et  couronnées  d'une  grande  pierre  formant  corniche 
presque  sans  saillie.  Les  portes  sont  assez  grandes,  les  fenô- 
tres  très  petites.  Les  murs,  à  l'intérieur,  sont  percés  de 
niches;  le  sol  est  en  terre  nue,  et  le  plafond,  quelquefois 
voûté,  est  en  pierre  comme  les  murailles.  Allez  où  vous 
voudrez  dans  l'empire  des  Inc.is,  depuis  la  frontière  chilienne 
jusqu'à  celle  de  Colombie,  partout  vous  trouverez  dans  ces 
amas  de  pierres  l'image  de  l'incoiiforlable  et  l'empreinte  du 
génie  de  l'Egypte. 

En  prononçant  ce  mot,  nous  savons  que  nous  nous  éloi- 
gnons des  opinions  de  M.  Squier  et  surtout  de  la  réserve 
qu'il  s'est  imposée.  Il  lient,  nous  l'avons  dit,  pour  la  civilisa- 
tion indigène.  Il  s'exagère  peut-être  même  la  valeur  de  cette 
civilisalion.parun  secret  effet  du  sentiment  américain  ;  mais 
quiconque  a  étudié  de  près  le  caractère  des  naturels  du 
Pérou,  la  forme  de  leur  esprit,  leurs  idées  religieuses  et 
cosmogoniques,  leur  génie  politique,  et  observé  chez  eux 
l'absence  complète  du  sens  moral  tel  qu'on  l'entend  en 
Europe  et  tel  qu'il  constitue  véritablement  l'humanité  ; 
quiconque  a  examiné  le  style  de  leur  architecture,  le  goût 
qui  préside  à  l'ornementation  de  leurs  personnes,  leur  céra- 
mique, leurs  peintures  et  leurs  décorations,  leurs  ustensiles 
domestiques;  quiconque  a  entendu  leurs  mélopées  ou  le 
bruit  de  leurs  tambours,  quiconque  surtout  a  regardé  leurs 
visages  et  la  forme  de  leur  corps,  reste  invinciblement 
frappé  des  analogies  qui  existent  chez  eux,  d'une  part  avec 
les  Touraniens  d'Asie,  d'autre  part  avec  les  anciens  Égyptiens. 
M.  Squier  attribue  le  bas  niveau  de  leur  moralité  à  la  con- 
quêle  espagnole  :  dans  sa  pensée,  une  longue  suite  de  siècles 
haulemenl  civilisés  apris  fin  pour  le  Pérou  le  jour  où  Pizarre 
a  débarqué  sur  ses  côtes.  Celte  idée,  qui  a  régné  en  France 
au  xviii"  siècle  dans  les  romans  et  la  littérature,  n'est  plus 
de  mise  qu'aux  Étals-Unis.  Il  est  évident  que,  conquis  ou 
conquérant,  le  peuple  le  plus  civilisé,  dans  le  conllit  des 
nations,  conserve  l'avantage.  Les  Romains  ont  subi  la  civi- 
lisation hellénique;  les  Rarbares,  la  civilisation  romaine. 
Que  celle  du  Pérou  n'ait  pas  laissé  derrière  elle  des 
hommes,  mais  seulement  des  pierres  et  des  légendes,  cela 
suffit  bien  à  prouver  qu'elle  n'a  eu,  au  point  de  vue  moral, 
rien  de  réel. 

On  explique  la  disparition  subite  de  l'empire  des  Incas  et 
le  rapide  asservissement  de  la  nation  par  la  douceur  de 
caractère  des  indigènes  :  celle  explication  n'est  pas  tout  à 
fait  juste.  Les  Indiens  ne  sont  pas  doux.  Ils  sont,  au  con- 
traire, durs  et  cruels,  de  cette  cruauté  d'enfant  qui  rit  de  la 
douleur.  Ils  sont  faibles,  ce  qui  est  autre  chose,  et  surtout 
ils  sont  lâches,  parce  qu'ils  n'ont  pas  la  notion  de  l'hoimeur. 
Ce  point  leur  est  commun  avec  les  InJous,  les  Chinois,  les 
Mongols  et  d'autres  peuples  asiatiques  qui  n'ont  de  civilisé 
que  la  forme.  Voyez-les,  impitoyables  à  la  guerre,  s'arrêter 
au  milieu  de  leur  fuite  pour  massacrer  les  blessés!  Voyez-les 
dans  leurs  rappor.s  avec  les  animaux  de  toute  espèce  I  Voyez- 
les  surtout,  cent  fois  plus  sanguinaires  que  leurs  maîtres 
espagnols,  dans  les  courses  de  taureaux  !  Ce  sont  eux  qui, 
raflinant  sur  ce  jeu  barbare,  ont  imaginé  de  passer  dans  la 
peau  du  taureau  un  grand  nombre  d'anneaux  que  chacun 


LÉO  QUESNEL.  —  ANTIQUITÉS  PÉRUVIENNES. 


59 


lâche  d'arracher  au  passage,  d'attacher  sur  son  dos  un 
condor  qui  le  déchire  et  à  ses  cornes  des  feux  d'urlilice  qui 
éclalerl  pendant  le  combat.  Ce  sont  eux,  ou  du  moins  leurs 
pareils  des  Pampas,  qui  coupent  la  Un-^'ue  aux  bd-uifs  dans 
les  prairies  et  les  laissent  aller  ainsi  mourir,  quand  ce 
lambeau  de  chair  suflit  à  leur  appétit. 


II. 


Nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  M.  fioorge 
Squier  sur  tout  ce  qui  a  rapport  aux  mœurs  actuelles  du 
Pérou  et  à  la  description  des  lieux.  Rarement  avons-nous  vu 
un  voyageur  aussi  exact,  aussi  bon  observateur.  Si  son  livre, 
à  cet  égard,  pèche  à  nos  veux  par  quelque  chose,  c'est  par 
l'excès  de  détails,  par  l'abus  des  chiffres  et  des  mensurations. 
Mais  si  cela  en  rend  parfois  la  lecture  moins  agréable,  on 
n'en  peut  pourtant  faire  un  reproche  à  un  ouvrage  qui 
doit  servir  aux  gens  sérieux  beaucoup  plus  qu'aux  gens  du 
monde.  Ce  qu'il  connaît  le  moins  dans  l'ancien  empire  du 
l'érou,  c'est  évidemment  l'Equateur.  11  ne  l'a  vu  qu'en 
passant  et  s'est  trompé  quelquefois.  C'est  ainsi  qu'il  a  cru 
voir  le  Chimboraço,  qui  est  un  volcan  complélement  éteint, 
couronné  d'une  aigrette  de  fumée,  et  qu'il  lui  a  semblé 
entendre  ses  détonalions  du  rivage. 

Les  Indiens  que  M.  Squier  a  particulièrement  étudiés,  ce 
sont  les  Aymaras,  lesquels  forment  le  fond  de  la  population 
en  Bolivie  et  au  Pérou.  Les  Charcas  et  les  Quitchuas  lui  sont 
à  peu  près  étrangers.  Ceux-ci  sont  plus  grossiers,  plus  stu- 
pides  et  d'un  type  plus  bas  que  les  Aymaras.  Leurs  jambes, 
courtes  et  arquées,  leur  gros  ventre  et  leurs  épaules  hautes, 
leur  front  ombragé  de  cheveux  droits  et  noirs,  leur  grosse  tu  te 
à  masque  plat,  leurs  yeux  obliques  et  leur  teint  acajou  cla  r, 
évoquetit  la  double  image  des  Peaux-Rouges  et  des  Mongols. 
Mais  les  uns  comme  les  autres,  Indiens  de  la  Bolivie  ou  Indiens 
de  l'Equateur,  ont  pour  trait  commun  la  ruse  grossière  et  le 
mensonge.  De  quels  prétextes  ne  nous  payaient-ils  pas  quand, 
pour  s'enivrer  de  cliicha  —  boisson  fermenlée  de  maïs  qui 
(ait  leurs  délices,  —  ils  restaient  en  arrière  en  nous  laissant 
passer  la  nuit  sans  cantines  ni  couvertures  !  M.  Squier  nous 
donne  une  lettre  charmante,  écrite  par  son  chef  arriéra  — 
son  chef  muletier,  auquel  il  avait  confié  deux  condors  —  l'un 
des  deux,  par  parenthèse,  avait  déchiré  un  taureau  dans  une 
fête  publique,  —  et  qui  les  avait  abandonnés  pour  n'Otre 
point  obligé  de  les  conduire  jusqu'à  la  côte  comme  il  s'y  était 
engagé.  Ce  morceau  inimitable,  et  qui  vaut  bien  les  deux 
condors,  pourrait  être,  nous  l'affirmons,  sorti  de  la  plume 
de  tout  Indien  un  peu  lettré  dans  toute  la  région  du  Pacifi- 
que: 

«  Senor  Caballero  et  Viracochal  »  —  Viracocha  est  le  nom 
d'un  Inca  très-glorieux  dont  les  Indiens  ont  fait  un  titre 
d'Iionneur  pour  les  européens  et  pour  les  personnages  im- 
portants —  (I  Senor  Caballero  et  Viracocha  !  Je  suis  malade. 
J'implore  Votre  (jrâce  »  —  Vueslra  mp.rceil.  —  u  Je  suis  un 
pauvre  homme,  comme  vous  savez,  et  ma  famille  a  eu  la 
petite  vérole.  Mauuela  est  morte  il  y  a  longtemps.  11  n'y  a 
pas  beaucoup  de  luzerne  dans  mon  village.   Ainsi,  je  vous 


demande  pardon.  Je  n'ai  pas  pu  faire  autrement.  C'est  arrivé 
ainsi.  C'était  dans  la  pampa  d(!  'l'nngasaca.  Un  di's  /loiitrls 
(oiseawxi,  c.-lui  du  taure.ui,  a  .leiliiré  les  or.-illes  de  la  mule 
Chepa  qui  le  portail.  Vous  vous  rappellerez  la  mule  Chcpa,  à 
cause  de  sa  queue  qui  est  courte.  U  a  aussi  déchiré  mon 
jiunclio  cl  m'a  blessé  grièvement.  J'implore  encore  Votre 
tiràce  ;  mais  il  est  parti. 

«  Vous  savez  que  le  maïs  est  très-cher,  et,  comme  je  l'ai 
dit,  la  pauvre  Mannela  est  morte  de  la  petite  vérole.  On  prend 
des  houjmes  pour  l'armée.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  m'ar- 
river.  11  y  a  la  rou-cole  dans  mon  village,  et  les  chemins 
sont  mauvais;  mais  quand  le  puitli'l  du  taureau  est  parti, 
l'autre  est  paili  aus-i.  Je  sais  que  l'on  dira  à  Santa-Rnsa  que 
c'est  moi  qui  ai  coupé  les  cordes;  mais,  senor  Caballero  et 
Viracocha,  vous  ne  les  croirez  pas;  car  il  y  a  peu  de  luzerne 
et  presque  point  de  maïs  dans  mon  village  ;  et  il  y  a  deux  ans 
que  .Mauuela  est  morte,  pour  ne  rien  dire  de  la  rougeole, 
dont  la  sainte  Vierge  garde  Votre  Grâce.  El  ainsi,  je  vous 
demande  pardon.  » 


Dans  ce  petit  chef-d'œuvre  à  caractère  se  peignent  les  trois 
traits  principaux  du  naturel  indien,  tel  du  moins  qu'il  appa- 
raît de  nos  jours:  le  mensonge,  la  lâcheté,  la  plainte,  se 
confondant  dans  la  brume  des  idées.  Il  est  certain  que  le 
brusque  passage  d'un  certain  ordre  de  lois  morales  à  un 
ordre  diflérent,  à  l'époque  de  la  conquête,  a  dii  produire  la 
confusion  dans  l'esprit  des  indigènes  et,  par  celte  confusion, 
favoriser  le  retour  pur  et  simple  aux  instincts.  Mais  les  in- 
stincts ne  sont  pas  précisément  le  beau  côté  de  la  nature 
humaine.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  curieux  monument  de 
la  moralité,  c'esl-à  dire  de  l'immoraliié  des  Indiens  du  Pérou, 
à  juger  non  par  les  règles  de  la  morale  contingente,  mais  par 
les  lois  de  la  morale  éternelle.  C'est  un  catéchisme  en  langue 
moxa,  avec  traduction  en  regard  enlangue  espagnole,  imprimé 
à  Lima  en  1701.  Il  est  suivi  d'un  Manuel  du  confeaseur  à 
l'usage  des  missionnaires  chargés  de  catéchiser  les  Indiens 
et  d'un  Exumm  de  conscience  écrit  pour  ces  derniers.  Les 
cas  prévus  sont  de  ceux  qui  ne  sauraient  trouver  place  ici; 
mais  il  est  clair,  pour  qui  lit  cet  étonnant  petit  livre,  que 
confesseurs  et  pénitents  ne  se  comprenaient  pas  les  uns  les 
autres.  Otez  ce  sentiment  qu'on  nomme  dans  le  langage  du 
monde  t'honnenr  et  dans  la  langue  philosophique  le  respect 
de  la  vérité,  toute  morale  manque  de  base,  et  à  la  confusion 
des  langues  succède  celle,  bien  pire,  des  idées.  Que  les  Indiens 
partageassent  (comme  ils  la  partagent  encore)  la  couche  de 
leurs  sœurs,  de  leurs  mères  et  de  leurs  tilles,  ce  n'est  pas  ce  qui 
nous  étonne;  leurs  anciennes  lois  s'y  prêtaient,  et  même  elles 
en  faisaient  aux  Incas  un  devoir  ;  mais  ce  qui  doit  nous  sur- 
prendre, c'est  qu'aucune  leçon,  aucun  eiïort  de  la  part  des  mis- 
sionnaires ne  puisse  parvenir  à  arracher  de  leurs  pénitents 
la  vérité  ni  même  à  produire  chez  eux  la  nolion  simple  de 
sincérité.  Ajoutez  à  cela  que  la  faculté  des  nombres,  l'idée 
de  numération,  est  presque  entièrement  refusée  au.x  Indiens 
(lacune  profonde  dans  l'organisation  cérébrale  qui  afi'aiblit 
beaucoup  le  sentiment  de  la  véracité),  que  des  conscrits 
aymaras  peuvent  recevoir  mille  coups  avant  de  parvenir  à 
apprendre  le  numéro  de  leur  compagnie,  et  vous  aurez  une 
idée  des  causes  qui  —  le  mélange  des  races  étant  inévitable 
—  opposent,  pour  le  dire  en  passant,  une  barrière  profonde 
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aux  progrès  politiques  et  sociaux    de  nos   frères  espagnols 
transplantés  en  Amérique. 

Le  rôle  des  bahas  sur  la  rivière  de  Guayaquil   est  tidèle- 
nieut  rapporté  dans  le  livre  de  M.  Squier,  sans   toutefois   que 
la  vie  des  balsas  y  soit  dépeinte  :  celte  vie  molle  et  langou- 
reuse comme  les  eaux  du  fleuve  perpétuellement   balancées 
par  le  va-et-vient  delà  marée.  C'est  pourtant  un  paisible   et 
douï  spectacle   que  celui    de  ces  existences  bercées   qui  se 
succèdent  sans  bruit  depuis  un  si  grand  nombre  de   siècles. 
Nul  doute  que  la  balsa  moderne  ne  soit  exactement  semblable 
à  celle  des  temps  primitifs  :  ce  radeau  grossièrement  fait  est 
donné  par  la   nature.    Une  balsa  est,  pour  une   famille,  sa 
maison,  son  champ,  sa  patrie.   Là  s'élève  la  maison  pater- 
nelle, maison  où  les  enfants  croissent  et  meurent;  là,  sou- 
vent un  peu  de  terre  a  formé  un  petit  jardin.    Le  flux  et   le 
reflux  entraine  le  léger  radeau,   et,   sans  efforts,  il  se  trouve 
tantôt  à  Bodegas  ou  à  San-Borrandon,  où  il  prend  de   l'eau 
douce  et  des  régimes  de  bananes,  tantôt  à  Guayaquil,  où   il 
dépose  son  fardeau.  Le  soir,  il  amarre  ati  rivage  ;  et  sur  les  bords 
de  la  rivière  courent   pendant  la  nuit  les  mélopées  plain- 
tives qui  semblent  venir  de  la  Grèce  ou   les  frémissements 
des  castagnettes  et  du  tambour   au  son  desquels  «  l'Afrique 
danse  ...  Caries  rives  de  la  rivière  de  Guayaquil  et  les  cités 
errantes  des  balsas  sont  peuplées  en 'parliè  d'indigènes,  en 
partie  de  nègres,  importés  à  l'époque  de  l'esclavage. 

M.  Squier  a  de  même  constaté,  sans  les  décrire,  les  ter- 
ribles effets  des  tremblements  de-terre,  depuis  Arequipa  jus- 
qu'à Quito.  Celui  de  1868  a  été  l'un  des  plus  désastreux  qu'on 
ait  vus,  et  à  l'époque  de  sa  visite  l'auteur,  ne  voyant  que  des 
ruines  dans  la  première  de  ces  deux  villes,  la  croyait  détruite  à 
jamais.  C'est  qu'il  ignore  avec  quelle  philosophie  les  habitants 
de  ces  pays  ramassent,  pour  les  remettre  en  place,  les  débris 
de  leurs  maisons.  Rio-Bamba,  dans  l'Equateur,  sept  fois  détruit 
par  les  éruptions  du  Sangaï,  a  sept  fois  été  reconstruit.  Un 
jour,  un  grand  lac  s'est  formé  là  où  avait  existé  la  ville  :  on 
l'a  rebâtie  à  côté.  Rien  n'égale  le  sang-froid  des  Aréquipéûos 
contre  ces  cataclysmes  fréquents.  Quand  nous  disons  le 
sang-froid,  nous  devrions  plutôt  dire  la  ténacité,  car  les  cris 
et  les  gémissements,  les  invocations  à  Jesti  Marin  remplis- 
sent l'air  à  la  première  secousse.  Mais  à  peine  est-elle  passée, 
qu'on  croirait  qu'elle  „e  dût  recommencer  jamais.  Nous 
étions  un  soir  :;;i  théâtre  quand  une  secousse  de  tremblement 
de  terre  vint  iirHer  les  paroles  sur  les  lèvres  des  acteurs. 
Jesu  .Varia!  cria-t  on  de  partout  dans  la  salle;  et  les  ban- 
quettes furent  renversées,  et  les  spectateurs  des  loges  enjam- 
bèrent dans  le  parterre,  et  les  issues  furent  assiégées,  les 
femmes  foulées,  meurtries,  les  jambes  cassées  et  les  tètes 
contusionnées.  Quand  tout  le  monde  fut  dehors,  les  blessés 
rentrèrent  chez  eux  et  les  autres  dans  la  salle.  Un  quart 
d'heure  après,  nouvel  enfr'acte,  nouveaux  cris  de  J^.çu^/ariV// 
nouvelle  furie  de  fuite  vers  les  portes,  nouvelles  jambes  et 
lètes  brisées.  Arrivés  sur  la  place,  les  spectateurs  se  trièrent 
encore;  les  éclopés  retournèrent  dans  leurs  maisons,  et  les 
valides  au  spectacle.  Au  bout  d'un  moment,  nouvelle 
secousse  :  mfime  scène,  mêmes  cris,  mêmes  accidents  et 
môme  persévérance  ;  ce  no  fut  qu'à  la  quatrième  alerte  que  la  j 


direction  se  décida  enfin  à  fermer  la  salle.  Cette  nuit-là,  il  y 
eut  à  Arequipa  dix-sept  secousses  de  tremblement  de  terre. 
La  dernière  fut  si  forte  qu'aucun  des  habitants  ne  voulut 
rentrer  chez  lui.  Toute  la  population  se  groupa  sur  les  places 
publiques.  Des  femmes  du  monde  (les  fournies,  par  paren- 
thèse, couchent  souvent,  au  Pérou,  vêtues  seulement  de  leur 
longue  chevelure)  criaient  à  quelques  braves  servantes 
demeurées  dans  la  maison  de  leur  jeter  des  manteaux  par  Lu 
fenêlre.  Deux  aimables  et  belles  demoiselles  me  prièrent  de 
leur  donner  le  bras;  mais  quand  elles  voulurent  s'y  appuyer, 
grand  fut  leur  embarras,  car  les  deux  mains  leur  suffisaient 
à  peine  pour  retenir  un  drap  enroulé  comme  un  suaire  au- 
tour de  leur  beau  corps. 

Mais  tout  cela  regarde  le  moderne  Pérou,  et  nous  ne 
devons  pas  quitter  M.  Squier  sans  donner  ses  conclusions  sur 
les  antiquités  péruviennes,  objet  principal  de  son  ouvrage. 
Nous  lui  en  laissons  Tenlière  responsabilité  : 

Il  Je  n'assignerai  point  de  date  ni  même  de  siècle  à  la  civi- 
lisation péruvienne,  dit-il  ;  mais  j'affirme  l'existence  au  Pérou 
demnnuments  exactement  semblables  par  le  caractère,  sinon 
par  l'âîc,  :\  ceux  que  le  verdict  unanime  de  la  science  dé- 
clare les  plus  anciens  du  vieux  monde,  et  je  prétends  que. 
s'il  n'en  reste  pas  un  plus  grand  nombre,  c'est  parce  que  les 
conditions  territoriales  du  pays  ont  rendu  nécessaire  de  les 
détruire  pour  faire  place  à  d'autres  édifices  plus  en  rappoit 
avec  les  besoins  publics  dans  la  période  actuelle  de  l'his- 
toire. Ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  ces  monuments  sont  de 
la  plus  haute  antiquité;  que,  de  plus,  il  n'existe  aucune 
preuve  que  les  ancêtres  des  Péruviens  aient  abordé,  venant 
d'ailleurs,  sur  la  plage  du  Pacifique,  ou  que  leurs  connais- 
sances, leurs  arts,  leur  industrie,  soient  d'importalion  èlrau- 
gère.  Admit-on  que  la  race  humaine  fôt  sorlie  d'un  couple 
unique  né  dans  les  montagnes  d'Arménie,  il  n'en  resterait 
pas  moins  vrai  que  la  propagation  de  sa  descendance  au 
Pérou  serait  antérieure  à  tous  les  monuments  humains.  L'idée 
de  faire  des  Péruviens  des  Indiius,  parce  que  le  mot  inla 
signifie  en  quilchua  soleil  et  que  India  a  le  même  sens  en 
sanscrit,  est  tout  simplement  absurde.  » 

Nous  sommes  bien  forcés  d'admettre,  puisqu'il  n'existe 
aucun  monument  à  l'appui  de  l'opinion  contraire,  que  la 
propagation  des  races  asiatiques  au  Pérou  est  antérieure  à 
tout  souvenir  humain.  Mais  il  est  difficile  de  ne  pas  croire, 
en  présence  de  la  ressemblance  des  traits  du  visage,  de  la 
forme  du  corps,  des  mœurs  et  du  caractère,  en  présence 
aussi  de  cette  ressemblance  des  monuments  qui  fait  dire  à 
M.  Squier  lui-même  :  «  Placez-les  en  Assyrie,  en  Egypte,  en 
Grèce  ou  à  Rome,  vous  les  confondrez  dans  une  admiration 
commune  avec  ceux  de  ces  pays;  comparez  les  zodiaques  de 
Sillustani,  qu'abritaient  des  chefs  d'œuvre  d'architecture 
aborigène,  avec  ceux  de  l'antique  Bretagne,  du  Danemaick 
et  de  la  Tartarie;  supposez  que  vous  les  trouvez  en  Scandi- 
navie, vous  ne  distinguerez  certainement  pas  les  uns  des 
autres;  »  — il  est  difficile,  disons-nous,  de  ne  pas  croire  à 
une  première  conquête  du  Pérou  par  l'Asie,  antérieure  à  la 
seconde  conquête  par  une  famille  d'habiles  politiques  (celle-ci 
ne  fut  pas  une  conquête  dans  le  sens  strict  du  mot,  puisqu'il 
n'y  eut  point  de  mélange  de  races).  Cette  opinion  est  d'au- 
tant plus  plausible  que  les  habitants  du  l'érou  diiïèrent  beau- 
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coup  parla  forme  du  corps  el  les  traits  du  visage  des  tribus 
sauva^'t's  qui  pi'uplenl  encore  aujuurd'liui  le  versant  orionlal 
des  Andes  et  les  bords  des  Amazones.  La  seule  dilTéreiice 
de  longilude  et  (pour  une  partie  des  Péruviens  seulement)  la 
■lilVereuce  d'altitude  ne  suffisent  pas  à  rendre  compte  de 
celle  démarcation  profonde. 

Léo  Quesnel. 


BEAUX-ARTS. 


<omiiicn(    doivrut    ôlre    rcluiréfN    Ion    euU-ricM   fie  tubleuiix 
et  Ion  niiIIon  cl'oxpoNîllon   ^1). 

(In  s'est  souvent  demandé  s'il  valait  mieux  éclairer  les 
galeries  de  tableaux,  les  salles  d'exposition,  par  en  haut  ou 
de  côté.  11  n'est  donc  pas  inutile  d'expliquer  les  inconvénients 
et  les  avantages  de  chacun  des  deux  systèmes. 

La  première  condition  à  remplir  est  qu'on  puisse  regarder 
le  tableau  do  la  place  convenable,  sans  qu'il  se  produise  de 
miroitement.  Maintenant,  qu'est-ce  qu'une  place  convenable? 
Strictement  parlant,  pour  chaque  tableau,  il  n'y  a  qu'une 
place  exacte,  laquelle  est  toujours  sur  la  perpendiculaire 
éle\ée  au  tableau  par  le  point  de  vue.  Le  point  de  vue  n'esi 
pîs  toujours  facile  à  déterminer  :  les  profanes  ne  le  trouvent 
généralement  pas  dans  la  perspective;  mais,  comme  d'ordi- 
naire il  ne  s'écarte  pas  beaucoup  du  centre  du  tableau,  qu'il 
n'est  du  moins  pas  tout  à  fait  sur  le  bord,  tant  qu'on  ne  l'a 
pas  trouvé,  on  se  place  droit  en  face  du  tableau  et  l'on  cherche 
empiriquement  la  meilleure  place  d'après  l'effet  plus  ou 
moins  satisfaisant  qu'on  obtient.  Il  ne  peut  être  question  ici 
de  précision,  car  nous  regardons  le  tableau  avec  deux  yeux, 
et  non  pas  avec  un  seul.  La  vraie  distance  ne  peut  pas  non 
plus  être  déterminée  avec  précision.  Souvent,  dans  le  tableau 
lui-même,  il  y  a  déjà  contradiction  entre  le  dessin  et  le 
coloris;  pour  ne  pas  sembler  d'une  exécution  grossière,  la 
couleur  demande  à  être  vue  de  plus  loin.  D'autre  part,  l'œil 
myope  s'approche  plus  du  tableau  que  l'œil  normal,  sans  se 
préoccuper  de  la  distance  réclamée  par  le  dessin. 

On  peut  donc  considérer  comme  favorable  toute  place  d'où 
le  spectateur  ne  regarde  pas  trop  obliquement  le  tableau,  où 
il  se  trouve  assez  près  pour  apprécier  le  détail,  assez  loin 
pour  saisir  l'effet  exact  du  coloris  et  rece\oir  dans  toute  son 
intégrité  l'impression  de  l'ensemble. 

Cela  posé,  on  jugera  plus  facilement  s'il  faut  éclairer  les 
tableaux  de  côté  ou  par  en  haut. 

Supposons  une  salle  avec  des  fenêtres  d'un  seul  côté.  Tout 
d'abord,  il  est  clair  qu'oii  ne  peut  suspendre  de  tableaux  entre 
les  fenêtres,  parce  qu'en  général  ils  ne  seraient  pas  convena- 
blement éclairés.  Le  panneau  qui  sépare  les  fenêtres  est  sur- 
tout utilisé  par  le  propriétaire  pour  les    tableaux  qu'il  veut 


(I)  Extrait  d'un  ouvrage  de  M.  K.  Bruclie,  professeur  à  l'université 
de  Vieiuii',  sur  les  Principes  sci'nlifique.:  des  beaux-arts,  qui  vient  de 
paraître  Uaus  la  Bibliotliéque  scienlifiijue  international. 


dissimuler  plutôt  que  montrer  à  l'œil  du  spectateur,  ou 
pour  les  tableaux  restaurés  dont  les  retouches  seraient  trop 
facilement  visibles.  Le  mur  où  se  trouvent  les  leinMrcs  peut 
d'Hic  être  considéré  comme  perdu. 

Sur  le  mur  opposé,  les  tableaux  sont  éclairés;  mais  ils 
miroitent  quand  on  les  regarde  en  face  :  en  effet,  la  lumière, 
dont  l'angle  de  réflexion  est  égal  il  l'angle  d'incidence,  s'y 
réfléchit  à  peu  près  normalement.  On  ne  peut  éviter  le  miroi- 
tement qu'en  se  plaçant  de  côté. 

Restent  les  deux  murs  latéraux.  Ici,  on  peut  trouver  des 
places  favorables  dans  lesquelles  le  miroitement  n'existe 
pas.  Mais  les  murs  latéraux  ne  sont  pas  éclairés  d'une 
manière  régulière.  D'abord,  la  lumière  manque  auprès  de  la 
muraille  où  est  percée  la  fenêtre,  parce  que  l'épaisseur  du 
mur  l'empêche  d'y  arriver  directement  ;  la  portion  qui  suit 
est  bien  éclairée;  mais,  plus  on  s'éloigne  delà  fenêtre,  plus 
la  lumière  arrive  obliquement  el  eu  petite  quantité;  pour 
peu  que  la  salle  soit  profonde  et  peu  riche  en  fenêtres, 
l'éclairement  deviendra  très-insuffisant  par  les  jours  sombres. 

La  lumière  latérale,  dans  une  salle  donnée,  ne  garantit 
donc  un  bon  éclairement  qu'à  un  nombre  de  tableaux  relati- 
vement petit.  On  peut  augmenter  ce  nombre  en  faisant  les 
murs  latéraux  non  pas  perpendiculaires,  mais  obliques  sur 
la  muraille  percée  de  fenêtres,  de  sorte  qu'ils  forment  avec 
elle  un  angle  aigu,  ou  bien  en  posant  des  cloisons  obliques 
auxquelles  on  Suspend  les  tableaux.  Grâce  à  cette  disposition, 
la  lumière  tombe  moins  obliquement  sur  les  tableaux  des 
murs  latéraux.  Mais  la  muraille  percée  de  fenêtres  et  celle 
qui  lui  fait  face  n'en  de\iennent  pas  plus  utilisables;  la  der- 
nière surtout  perd  en  étendue  (t). 

Le  désir  d'éclairer  également  les  quatre  murs  et  en  même 
temps  de  faire  pénétrer  dans  la  salle  la  plus  grande  quantité 
de  lumière  possible  a  conduit ,  pour  les  grandes  salles,  à 
préférer  la  lumière  venant  d'en  haut.  En  eff'et,  quand  on  sort 
d'une  chambre  à  fenêtres  latérales,  comme  en  présentent 
beaucoup  de  galeries  de  l'ancien  système,  pour  entrer  dans 
une  salle  éclairée  par  en  haut,  on  se  sent  agréablement 
impressionné. 

Ici  on  peut  placer  les  tableaux  indifféremment  sur  les 
quatre  murs,  jusqu'à  une  certaine  hauteur  facile  à  calculer; 
si  on  la  dépasse,  cela  donne  lieu  au  miroitement.  Dans  la 
pratique,  il  est  bon  de  rester  un  peu  au-dessous  de  la  hauteur 
théorique,  parce  que  la  surface  d'un  tableau  n'est  pas  abso- 
lument plane;  autrement  ses  aspérités  produisent  de  petits 
miroitements  partiels  qui  donnent  un  reflet  gris  argent  nui- 


(1)  I.e  choix  de  la  place  se  restreint  encore  par  la  condition,  souvent 
exigée,  que  la  lumière  éclairant  le  tableau  vienne  uu  même  cote  quo 
ceUe  qui  est  censée  éclairer  les  objets  dans  le  tableau.  Néanmoins, 
pour  quiconque  voit  dans  les  tableaux  des  objets  d'art  et  non  de 
simples  trompe-l'œil,  cette  considération  est  d'une  impo.-tunce  secon- 
daire et  ne  pourrait  peser  d'un  certain  poids  que  pour  le  portrait,  où 
le  modèle  est  supposé  dans  la  même  chambre  que  le  spectateur. 
Quand  il  s'agit  de  paysage,  d'architecture,  ou  d'une  scène  ne  se  passant 
pas  dans  une  chambre,  on  ne  doit  pas  exiger  cette  condition.  On  ne 
peut  nier  toutefois  que  l'illusion  ne  soit  généralement  plus  vive  quand 
elle  est  remplie. 
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sible  à  l'effet  du  coloris  et  m(?me,  quand  il  est  trop  intense, 
à  l'inlelligence  dn  sujet. 

Quand  on  tient  ronipte  de  ce  fait  en  faisant  arriver  la 
lumière  librement  d'en  haut  en  quantité  suffisante,  l'éclai- 
renient  des  tableaux  ne  laisse  rien  à  désirer  au  premier 
abord  Comment  se  fait-il  donc  que  tant  d'artistes  soient 
opposés  à  l'éclairenient  par  en  haut?  Ce  système  n'aurail-il 
pas,  par  rapport  à  l'éclairenient  latéral,  un  inconvénient 
caché  qui  deviendrait  sensible  quand  on  aurait  occasion  de 
voir  le  même  tableau  éclairé  successivement  par  en  haut  et 
de  côté?  J'étais  moi-même  autrefois  partisan  plus  décidé 
qu'aujourd'hui  de  la  lumière  d'en  haut,  et  j'ai  été  détrompé 
par  des  arlisles  expérimentés. 

La  lumière  peut  arriver  en  abondance  sur  un  tableau  sans 
produire  de  miroitement  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  :  il  faut  aussi 
examiner  comment  elle  tombe  sur  le  tableau  et  comme  elle 
re^ient  à  l'œil. 

Les  fabricants  savent  que  les  tapis,  les  tentures  des  Gobe- 
lins,  pla(  es  haut  sur  un  mur,  ne  ^a^nenl  pas  à  être  éclairés 
par  en  haut.  Cela  tient  en  partie  à  une  foule  de  très-petites 
lumières  réfléchies  par  les  aspérités  de  la  surface,  qui  se 
forment  en  faisceaux  et  se  fondent  pour  le  spec(aleur  en  un 
ton  gris  funeste  aux  couleurs;  d'un  autre  côté,  dans  les 
saillies,  toujours  nombreuses,  la  parlie  supérieure  est  éclairée, 
tandis  que  le  spectateur,  regardant  de  bas  en  haut,  voit  le 
côlé  de  l'ombre  de  chaque  petile  éminence.  Il  en  est  de 
même  pour  les  tableaux  à  l'huile  éclairés  d'en  haut,  dès  qu'ils 
sont  placés  au-dessus  de  l'horizon  du  speclaleur. 

Il  est  vrai  que,  par  l'effet  du  vernis,  la  surface  du  tableau 
est  polie  d'une  façon  plus  ou  moins  complète;  mais  en  des- 
sous les  couleurs  forment  une  masse  grumeleuse  dont 
chaque  erain  a  une  partie  supérieure  écbiirée  et  une  parlie 
inférieure  dans  l'ombre.  Si  le  speclaleur  est  tourné  vers  celte 
dernière  parlie  plutôt  que  vers  l'autre,  la  couleur  lui  paraît 
naturellement  plus  soml)re;  malgré  un  éclairement  d'appa- 
rence éclalanie,  le  tableau  prend  un  aspect  Irisie  et  obscur. 
Mais  il  y  a  plus  :  s'il  préjenle  ce  qu'on  appelle  des  couleurs 
solides,  à  gros  grains,  sous  des  glacis,  ces  couleurs  agissent 
avec  moins  d'intensité,  et  comme  les  glacis  par  eux-mêmes 
ne  réfléchissent  que  peu  ou  point  de  lumière  et  empriuilent 
tout  leur  éclat  aux  couleurs  de  dessous,  ils  paraissent  ternes 
à  leur  tour.  Aussi,  dans  les  tableaux  présentant  des  glacis 
forts  et  sombres  et  dans  ceux  que  le  temps  a  assombris,  la 
lumière  venant  par  en  haut  ne  montre  plus  qu'une  masse 
noire,  tandis  qu'avec  une  bonne  lumière  de  côlé  ils  présen- 
tent encore  une  grande  richesse  de  coloris;  on  y  voit  ressorlir 
des  formes  qui  avaient  auparavant  complélement  échappé. 
Quel  est  ici  l'avantage  de  la  lumière  lalérale?  Cet  qu'elle 
permet  de  se  placer  de  façon  à  voir  les  aspérilés  de  la  toile 
par  leur  face  éclairée.  On  dispose  le  tableau  de  telle  manière 
que  sa  surface  forme  avec  la  fenêtre  un  angle  non  pas  droit, 
mais  modérément  aigu,  dont  l'ouverture  est  dirigée  vers  le 
speclateur;  puis  on  se  place,  non  pas  droit  en  face  de  la  loile, 
mais  un  peu  vers  la  fenêlre.  Clomme  la  lumière  miroitante 
se  réfléciiil  sous  un  angli;  égal  à  l'angle  d'incidence,  on  est 
garanti  contre  le  miroitement  el  en  même  temps  on  voit  les 


aspérités  par  la  face  sur  laquelle  la  fenêtre  envoie  directe- 
ment la  lumière  la  plus  forte.  Léonard  de  Vinci  connaissait 
déj.i  les  avantages  de  cette  disposilion  ;  il  les  a  expliqués  dans 
le  cba|i.  r.ci.xxx  de  son  Trnllnto,  avec  dessin  à  l'appui.  Même 
pour  les  tableaux  suspendus  à  une  muraille  lalérale  perpen- 
diculaire au  mur  percé  de  fenêtres,  on  peut  trouver  une 
position  aussi  avantageuse  en  s'écartant  encore  un  peu  plus 
du  point  de  vue  de  la  perspective  et  se  rapprochant  de  la 
fenêlre.  Le  point  de  vue  exact  pour  la  perspective  est  donc 
loin  d'être  toujours  celui  qui  est  le  plus  favorable  à  l'effet  des 
couleurs. 

11  est  vrai  qu'avec  laJumière  venant  d'en  haut  on  Irouve 
une  position  favorable  pour  les  tableaux  suspendus  au-des- 
sous de  l'horizon  ;  mais  ceux-ci  sont  précisément  les  moins 
éclairés,  parce  qu'ils  sont  les  plus  éloignés  de  la  source  de 
lumière  et  que  les  rayons  leur  arrivent  plus  obliquement 
qu'aux  lableaux  placés  haut.  Aussi  n'est-il  pas  rare,  aux 
ventes  publiques,  de  voir  un  amateur  prendre  la  portion  infé- 
rieure du  cadre  et  le  tirer  à  soi  en  l'éloignant  du  mur;  on 
luid)niie  ainsi  une  position  non-seulement  plus  perpendi- 
culaire au  plan  du  regard,  mais  aussi  plus  favorable  par  rap- 
port à  la  source  lumineuse- 
Dans  les  salles  éclairéss  par  en  haut,  l'horizon  des  tableaux 
ne  doit  jamais  êlre  trop  haut  au-dessus  du  plan  horizonlal 
passant  par  les  yeux  du  speclaleur.  Ou  bien,  pour  que  le 
dessin  soit  encore  exact  dans  ce  cas,  il  faut  que  les  tableaux 
soient  inclinés.  Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  cette  incli 
naison  n'est  bonne  que  pour  les  tableaux  d'archileclure, 
d'inférieur,  etc.  Le  dessin  s'allère  aussi  beaucoup  pour  les 
figures,  surlout  pour  celles  qui  ont  la  tOfe  penchée  de  côlé. 
Mais,  quand  on  penche  les  lableaux  en  avant  et  que  la  lumière 
vient  d'en  haut,  l'éclairemeiil  en  souffre.  Pour  des  raisons 
faciles  à  saisir,  il  n'en  est  pas  de  môme  si  la  lumière  vient 
de  côté. 

Dans  l'éclairement  des  œuvres  de  la  staluaire,  il  est  essen- 
tiel de  dislinguer  deux  cas  :  d'abord,  celui  où  la  position  dn 
speclateur  peut  varier  d'une  façon  complètement  arbitraire, 
et,  en  second  lieu,  celui  où  le  spectateur  doit  êlre  maintenu 
entre  certaines  limiles.  Dans  le  premier  cas,  il  est  nécessaire 
d'avoir  une  quanlité  suffisante  de  lumière  diffuse  pour  que 
l'œuvre  soit  éclairée  de  tous  les  côtés.  Il  n'importe  guère  que 
les  ombres  se  trouvent  affaiblies,  l'effet  piclural  vieni  ici  au 
second  rang,  puisque  le  speclaleur  peut  tourner  autour,  s'ap- 
procher, s'éloigner  et  prendre  une  connaissance  complète  de 
tous  les  délails.  C'est  ce  qui  arrive  dans  les  musées,  où  les 
œuvres  d'une  grande  valeur  sont  disposées,  non-seulement 
pour  être  vues,  mais  aussi  pour  êlre  étudiées.  On  fait  de  pré- 
férence arriver  la  lumière  obliquement,  parce  qu'elle  corres- 
pond mieux  ainsi  à  celle  où  nous  voyons  les  objets  nalurels 
et  qu'e  le  en  facilite  l'inlelligence. 

Dans  le  second  cas,  lorsque  le  spectateur  ne  peut  pas 
s'écarler  sensiblement  d'une  position  donnée,  une  trop  grande 
quantité  de  linnière  dilVuse  peut  être  nuisible,  car  il  faut 
au  s|)ectaleur  des  ombres  prononcées  pour  reconnaître  les 
formes. 
En  général,  par  un  ciel  couvert,  les  cariatides  et  autres 
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figures  dôcoralives  sur  les  édifices  ont  un  aspoct  assez  pauvre, 
surloiit  quand  elles  sont  neuves,  car  la  lumière,  qui  arrive 
alors  de  tons  les  côlés  en  quantités  sensiblement  égales,  dis- 
sipe les  ombres  el  détruit  ainsi  l'elVel.  Au  contraire,  quand  la 
poussière  el  les  crasses  se  sont  logées  dans  les  creux,  tandis 
que  la  pluie  nuiinlient  nettes  les  saillies  et  les  surfaces  libres, 
les  lignes  et  les  formes  s'accusent,  même  à  grande  distance, 
et  prêtent  à  la  ligure  ce  qu'il  lui  faut  de  loin,  c'est-à-dire  un 
effet  pilioresque.  Il  est  donc  insensé  de  blanchir  les  orne- 
ments d'une  maison  ou  les  figures  décoratives  quand  ils 
sont  noircis.  On  gale  syslémaliqueraent  les  surfaces  supé- 
rieures, on  les  rend  grossières  et  communes,  on  détruit  tout 
ce  que  le  temps  avait  ajouté  de  beau.  On  sait  qu'en  général 
on  couvre  aujourd'hui  les  bustes  de  plaire  d'une  couche  de 
couleur  brune,  mince  sur  les  saillies  et  les  surfaces,  plus 
épaisse  dans  les  creux  :  cette  opération  a  pour  but  de 
garantir  à  l'objet  un  effet  suffisant,  niOme  dans  la  lumière 
diffuse. 

Le  poli  aune  utililé  analogue.  Le  poli,  surtout  le  poli  écla- 
tant, affaiblit  en  général  l'effet  arli-tique  des  œuvres  plasti- 
ques. On  ne  doit  leur  donner  qu'un  poli  très-faible,  analogue 
à  celui  que  la  peau  humaine  pourrait  avoir,  par  exemple, 
aux  mains  et  au  front;  un  poli  plus  éclatant  fausse  l'impres- 
sion que  les  mouvements  délicats  de  la  surface  font  sur  l'œil. 
11  en  est  autrement  des  objets  décoratifs,  pour  lesquels  il 
s'agit  seulement  de  nous  donner  une  idée  suffisante  des 
formes  dans  la  lumière  diffuse  et  à  une  assez  grande  distance. 
Ici,  nous  avons  besoin  de  fortes  lumières  et  d'ombres  épaisses, 
et  des  reflets  éclatants  peuvent  dans  une  certaine  mesure 
servir  de  guide  à  l'œil.  Par  exemple,  des  statues  dorées,  qui 
dans  l'atelier  faisaient  hocher  la  tète  au  spectateur,  ont  sou- 
vent trè^-bonne  apparence  en  plein  air,  quand  elles  sont 
placées  suffisamment  haut. 

E.  Drlcke. 
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Homo  suiii,  par  M.  GEOncE  I  bers. —  SouiTranjccM  et  joies  il'un 
maître   «l'école,    par   jKnÉvms  GoTrii2i.F.  —    Vie   de  .lenjshiz 

Khan,  traiiuiie  du  chinois,  par  Al.   Ke.waway  Doi-glas. 
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Le  nouveau  roman  de  M.  George  Ebers,  llnmo  sum(\), 
se  passe  au  iv  siècle  de  notre  ère,  sur  le  mont  Sinaï,  non  le 
Sinai  de  la  Bible,  mais  une  autre  montagne  située  dans  la 
même  région,  un  peu  plus  au  nord.  Il  a  pour  sujet  les  aven- 
tures psychologiques  d'un  groupe  d'anachorètes  établis  dans 
les  trous  des  rochers,  et  les  événements  matériels  qui  en 
sont  les  conséquences.  L'idée  première  en  a  été  fournie  par 
l'histoire  des  moines  d'Orient  aux  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme. 

(1)  Homo  sum.  par  George  l'bers.  1  vol.,  187S  fStntigart,  Ediiard 
Hall!  erger,  et  Leipzig,  même  maison)  Sur  les  pn'i  éJents  ouvrages  de 
M.  Ebers,  voy.  la  Revue  du  14  juillei  1877  et  du  25  mai  18"/8. 


Qui  ne  s'est  dumindé,  en  regardant  les  tableaux  des  vieux 
maîtres  italiens,  quel  pouvait  être  l'état  d'esprit  de  ces  saints 
des  premiers  jours  dont  ils  se  plaisent  à  reproduire  la  lamen- 
table image,  exténués,  extatiques,  écorchant  leurs  maigres 
genoux  aux  pierres  du  désert?  Les  divinilés  lumineuses  de  la 
Grèce  régnaient  encore  sur  le  monde  civilisé.  Fils  de  païens, 
païens  convertis  eux-m.lmes,  les  pieux  solitaires  empor- 
taient-ils dans  leur  caverne  le  souvenir  importun  des  joies 
intellectuelles,  el  autres,  du  pa'iséîou  étaient-ils,  par  réaction, 
détachés  du  plaisir  et  de  la  beaulé,  sans  regrets,  tout  à  l'es- 
poir du  ciel,  ascétiques  et  laids  comme  les  ont  représentés 
les  peintres  ? 

M.  George  Ebers  répond  à  cette  question  au  nom  d'une 
solide  érudition  assistée  d'une  imagination  de  poêle,  et  sa 
réponse  est  piquante.  Les  macérations  de  ses  reclus,  leurs 
grands  verres  d'eau  claire  et  leurs  coups  de  discipline  abou- 
tissent invariablement  au  même  refrain  :  flomo  sum,  hotno 
sum.  Homme  je  suis,  homme  je  serai  jusqu'au  dernier  sou- 
pir, en  dépit  de  mon  évéque  A?apite,  de  mon  lit  de  cailloux 
pointus  el  de  la  peur  du  diable  !  —  Les  anciens  donnent 
l'exemple.  Le  vénérable  Paulus  raconte  à  Stéphanus,  vieux 
et  malade,  comment  il  a  quitté  la  voie  de  perdiiion  pour 
entrer  dans  le  chemin  qui  conduit  aux  béatitudes  éternelles. 
Les  bons  ermites  s'attardent  un  peu  trop  à  la  première  partie 
du  récit,  celle  où  il  est  question  des  vanités  du  monde,  et 
leurs  souvenirs  les  emportent  : 

«  C'est  étonnant  !  dit  Paulus  ;  quand  je  vois  des  hommes 
ou  des  femmes,  la  mer  ou  la  montagne,  je  ne  pense  pas  à 
Alexandrie,  je  ne  pense  qu'à  des  choses  saintes  ;  mais  je  suis 
obligé  de  faire  un  détour  quand  je  rencontre  le  marchand  de 
poisson  :  dès  que  l'odeur  de  la  marée  me  monte  au  nez,  je 
revois  le  mirché,  avec  ses  étalages  de  poissons,  ses  huîtres... 

—  Celles  de  Canope  sont  fameuses  !  interrompt  Stéphanus 
tout  ragaillardi.  On  faisait  là  certains  petits  pàtès... 

—  Chez  le  gros  Philomon,  le  gargotier  de  la  rue  Hercule  ! 
s'écrie  Paulus  en  essuyant  ses  lèvres  barbues  du  revers  de  sa 
main.  {Au  bout  d'un  insiaïU.)  Je  crois  que  je  ferais  mieux  de 
m'arrèter.  Tu  devrais  tâcher  de  dormir. 

—  Je  ne  peux  pas.  Je  t'en  prie,  finis  ton  histoire  !  » 

Ils  conlinuiîut,  les  imprudents,  à  renouer  de  compagnie 
la  chaîne  du  passé.  C'est  qu'avant  de  se  convertir  à  la  haire 
et  au  carême  perpétuel,  ils  ont  été  de  vrais  lurons.  Paulus 
n'avait  pas  son  égal  pour  lancer  le  disque,  et  le  bras  de  Sté- 
phanus était  rude  dans  le  combat.  Quel  trésor  d'expérience 
ils  ont  emporté  du  monde  au  désert! 

«  Oh  !  que  c'est  bon  !  soupire  Stéphanus  en  goûtant  le  vin 
qu'une  bonne  àme  lui  a  envoyé  pour  réparer  ses  forces. 
C'est  du  syrien.  Goûie,  Paulus.  » 

Paulus  prend  le  gobelet,  respire  en  connaisseur  le  parfum 
de  la  liqueur  dorée,  et  répond  sans  avoir  mouillé  ses  lèvres  : 

«  Ce  n'esl  pas  du  syrien;  c'est  du  vin  d'Égypie;  je  le  con- 
nais bien,  et  je  gagerais  que  c'est  du  maréotique. 

—  (,'est  jusiement  ça!  s'écrie  son  élève  Hermas,  émerveillé 
de  tant  d'erudiiion.  C'est  le  nom  qu'on  m'a  dit.  Et  tu  l'as  re- 
connu à  l'odeur  1  » 

Cet  Hermas,  fils,  selon  la  chair,  de  Stéphanus  et  élevé  au 
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désert  par  les  deux  solitaires  avec  mille  précautions  vigi- 
lantes, est  un  vigoureux  garçon  sans  dispositions  pour  la 
vie  ascétique.  Il  avait  donné  des  espérances  dans  sa  première 
jeunesse,  et  si  l'évéque  Agapite,  ou  un  autre,  n'avait  pas  eu 
l'imprudence  de  l'envoyer  en  commission  à  Alexandrie,  il  se 
serait  accoutumé  insensiblement  à  la  vie  rétrécie  du  mont 
Sinaï.  Son  voyage  a  détruit  en  quelques  jours  les  résultats  de 
longues  années  d'éducation.  Maiiilenaiit  il  a  , honte  de  lui- 
même  ;  il  rougit  de  son  oisiveté.  Panlus  remarque  que  son 
élève  s'est  baigné,  action  absolument  contraire  à  la  doctrine 
de  l'humiliation  de  la  chair,  et  que  son  jeune  corps  souple 
prend  sous  le  froc  des  attitudes  d'athlète.  Au  fond,  il  ne  l'en 
blâme  pas  trop,  lui  l'ancien  vainqueur  des  jeux,  el  quand  il 
lui  rappelle  que  le  corps  n'est  rien,  que  Dieu  ne  regarde  qu'à 
la  pureté  de  l'iime,  son  langage  n'a  pas  l'accent  de  conviction 
qui  persuade.  Hermas,  de  son  côté,  a  les  mains  pleines  d'ar- 
guments. Le  corps  est  un  présent  de  Dieu,  tout  comme  l'àme, 
et  nous  ne  devons  pas  le  mépriser.  D'ailleurs  la  patience  est 
une  des  vertus  recommandées  au  chrétien  :  sachons  attendre 
le  moment  d'entrer  au  ciel,  et  ne  prétendons  pas  avoir  dès  ce 
monde  les  joies  pures  du  Paradis.  Paulus  en  parle  bien  à  son 
aise;  il  a  eu  une  jeunesse  gaie,  et  c'est  rassasié  de  tout  qu'il  a 
adopté  la  doctrine  du  renoncement.  Mais  pour  renoncer,  il 
faut  posséder  ;  pour  mourir,  il  faut  vivre.  Notre  existence 
misérable,  poursuit-il  en  s'animanjt,  me  paraît  méprisable, 
et  je  suis  las  de  vous  suivre  comme  le  veau  suit  la  vache.  Je 
ne  suis  pas  plus  faible  que  les  fils  de  bourgeois  que  j'ai  vus  à 
Alexandrie,  à  la  palestre... 

«  Tu  es  allé  au  gymnase?  demande  Paulus  surpris. 

—  Certainement  !  Les  jeunes  gens  s'exerçaient  à  lancer  le 
disque,  et  si  l'on  ne  m'avait  retenu... 

—  On  a  bien  fait  de  te  retenir!  Les  autres  se  seraient  mo- 
qués de  loi  I  Tu  ne  manques  pas  de  force,  mais  il  faut  savoir 
s'y  prendre.  On  apprend  à  lancer  le  disque  comme  on  apprend 
les  autres  arts... 

—  Ça  n'aurait  pas  élé  la  première  fois  !  Regarde  un  peu  ce 
que  je  sais  faire!  s'écrie  Hermas  piqué  en  ramassant  une  pierre 
plate. 

—  Là  !  vois-tu  !  répond  Paulus  en  s'animant  à  son  tour.  Tu 
ne  sais  pas  t'y  prendre.  Tu  tiens  mal  Ion  disque.  Donne-moi 
ta  pierre.  Le  corps  en  avant...  les  jarrets  plies...  la  main 
coamie  ceci...  » 

Il  oublie  qui  il  est,  où  il  est,  son  état,  sa  robe,  le  père  Sté- 
phanus  resté  sans  secours,  jette  bas  ses  vêtements  pour  être 
plus  libre,  et  voilà  le  vieil  homme  ressuscité.  11  n'a  plus 
d'autre  préoccupation  sur  terre  que  d'atteindre  le  palmier 
choisi  pour  but.  Comment  les  pèlerins  attirés  par  son  renom 
de  piété  reconnaîtront-ils  leur  saint  dans  l'ardent  alhlèle 
dont  les  membres  nus  ruissellent  de  sueur  sous  le  chaud 
soleil  d'Orient  ?  II  a  eu,  par  bonheur,  le  temps  de  se  r'habiller. 
Les  pèlerins  et  l'évêque  Agapite  s'inclinent  avec  révérence 
devant  lui,  admirant  sa  confusion,  el  la  caravane  s'éloigne  eu 
louant  l'humilité  du  vénérable  Paulus. 

Paulus  est  moins  content  de  lui-même  et  des  exemples 
qu'il  donne  à  son  élève.  Sa  conscience  lui  reproche  d'être  un 
directeur  de  conscience  insuflisant.  Lorsque  le  jeune  llermus 
se  montre  plus  occupe  qu'il  ne  conviendrait  des  charmes  de 


Sirona  la  Gauloise,  femme  du  centurion  Phobiscius,  Paulus 
tout  en  le  grondant,  cherche  à  se  représenter  la  blanche 
créature.  Sa  pensée  vagabonde  de  rechef  dans  la  ville  de 
perdition,  Alexandrie  aux  jolies  femmes;  il  se  voit  frappant 
discrètement  à  la  fenêtre  de  la  brune  Also  et  de  la  blonde 
Simaïtha...  «Car  quel  est  l'homme  de  cinquante  ans  qui  n'a 
pas  aimé?»  demande-t-il  à  Stéphanus,  qui  n'a  garde  d'y 
contredire. 

L'ombre  descend  sur  le  Sinai.  Les  anachorètes  sont  retirés 
dans  leurs  cellules.  Paulus  veille  son  ami,  qu'une  insomnie 
douloureuse  prive  de  repos.  Ils  trompent  les  heures  en  se  ra- 
racontant  leurs  jeunes  amours. 

Le  veilleur  signale  l'arrivée  de  l'ennemi.  Les  siditaires,  for- 
tifiés sur  leur  rocher,  sedéfendent  en  lions.  La  troupe  romaine 
accourt  à  leur  aide,  et  de  nombreux  cadavres  jonchent  les 
pentes  abruptes.  «Montrez  que  vous  êtes  les  conibattanls  du 
Très-Haut!»  crie  l'évêque  Agapite  en  animant  les  siens.  La 
victoire  reste  aux  chrétiens.  Stéphanus  a  vu  fuir  l'agresseur, 
mais  ses  yeux  se  troublent;  il  va  expirer.  A  ce  moment 
suprême,  tandis  que  sou  évêque  l'exhorte  à  bien  mourir  et 
à  pardonner  à  ses  ennemis,  il  aperçoit  le  centurion  Phobis- 
cius, qui  a  jadis  enlevé  sa  femme.  Par  un  effort  désespéré,  il 
se  jette  sur  lui  et  le  pousse  vers  un  précipice. 

«  Làche-le!  lui  crie  Paulus.  Pardonne-lui,  pour  que  le  ciel 
te  pardonne  aussi  ! 

—  Que  m'importent  le  ciel  et  le  pardon?  répond  l'agoni- 
sant en  se  cramponnant  à  son  ennemi.  11  faut  que  lui  soit 
damné.  » 

Ils  roulent  ensemble  dans  l'abîme. 

«  Encore  un  qui  a  lutté  inutilement  !  »  dit  philosoiihique- 
ment  Paulus  en  les  regardant  disparaître. 

A  la  fln  du  livre,  le  bouillant  anachorète  fait  son  bilan.  11 
a  violé  le  1"=''  commandement  :  «  Tu  n'auras  point  d'autres 
dieux  devant  ma  face  »,-par  son  attachement  aux  choses  du 
monde.  Il  a  violé  le  VI'  :  «  Tu  ne  tueras  point  »,  en  fendant  la 
tête,  dans  un  accès  de  jalousie,  à  Tamourcuv  de  la  belle 
Sirona.  11  a  violé  le  X--  :  «  Tu  ne  convoiteras  point  la  femme 
de  ton  prochain  »,  en  convoilant  la  même  Sirona.  Il  n'a  pas 
violé  le  Vll«  :  «  Tu  ne  commettras  point  adultère  »,  mais  c'est 
uniquement  grâce  au  hasard.  «  En  vain!  murmure- t-il  tris- 
tement; tout  est  eu  vain!  llnmo  siun.  »  11  se  cache,  el  au 
bout  de  quelques  jours  les  autres  anachorètes  le  trouvent 
mort,  dans  l'attitude  de  la  prière,  pressant  ses  mains  déchar- 
nées sur  la  bague  de  la  femme  qu'il  avait  le  plus  aimée.  Sur 
la  paroi  du  rocher,  à  côté  de  lui,  étaient  tracés  ces  mois  : 
«  Priez  pour  moi  ;  j'étais  homme.  » 

Son  nom  resta  eu  odeur  de  sainteté  au  loin  el  au  large,  et 
sa  tombe  devint  un  but  de  pèlerinage. 

Ainsi  finit  le  vénérable  Paulus,  modèle  desaMucliorètcs  du 
mont  Sinaï,  et  il  fut  heureux  pour  lui  de  mourir,  car  tout  le 
Décalogue  y  aurait  passé.  Sa  figure  originale  et  vivanle  emplit 
le  récit  et  l'anime,  rejetant  les  autres  personnages  dans  la 
pénombre.  Qui  pourrait  d'ailleurs  s'intéressera  un  amoureux 
appelé  Polycarpc?  L'intrigue  du  roman  esl  visil)lemcnt  un 
artifice  d'auteur  pour  donner  de  l'altrait  el  du  relief  à  une 
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dcmoiistralion  philosophique,  el  les  événemeiils  n'ont  d'im- 
portance qu'autant  qu'ils  illustrent  la  thèse  de  M.  Ebers. 
Homo  SKin,  en  eU'et,  est  un  roman  à  thèse,  où  se  trouve  sou- 
levé un  problème  qui  n'appartient  en  propre  à  aucune  époque 
et  à  aucun  pays,  et  qui  se  représente  partout  où  il  y  a  des 
hommes.  L'idée  personnifiée  par  le  bizarre  ermite  pi'écep- 
tenr  d'Ilcrmas  est  contenue  dans  le  vers  deïérence  dont  les 
deux  premiers  mots  ont  fourni  le  titre  du  volume  : 

lliinio  sum  :  liumuni  iiiliil  a  nio  aliciuim  pulo. 

M.  George  Ebers  traduit,  en  s'appuyant  sur  de  hautes  au- 
torités :  Je  suis  homme,  et  j'estime  que  je  suis  homme  par- 
tout (iiberaU).  L'humanité  se  leurre  quand  elle  rêve  de  se 
détacher  d'elle-même.  Ni  frayeurs  ni  espérances,  ni  luttes  ni 
prières  n'ont  le  pouvoir  de  nous  délivrer  de  notre  moi,  et 
Hermas  a  raison  quand  il  répond  à  ceux  qui  l'engagent  à  se 
tuer,  au  sens  mystique  du  mot,  pour  revivre  en  Dieu  :  «  Je 
ne  vous  comprends  pas.  Tant  que  je  suis  sur  la  terre,  je  suis 
moi,  et  non  un  autre.  Je  crois  certes  à  une  vie  nouvelle  et 
éternelle,  mais  après  la  mort,  pas  avant.  » 

La  solution  est  amère  pour  les  âmes  dévorées  du  divin 
amour  qui  travaillent  héroïquement  à  étouffer  leur  moi 
pécheur  afin  de  s'élever  à  l'état  de  perfection  où  la  créature 
de  chair  n'a  plus  rien  de  terrestre.  Néanmoins  les  conclu- 
sions de  M.  George  Ebers  troubleront  peu  leurs  pieuses  médi- 
tations :  lésâmes  occupées  de  la  grande  afi'aire  du  salut  ne 
s'inquiètent  pas  des  raisonnements  des  philosophes.  11  leur 
est  absolument  indifférent  qu'on  leur  démontre  par  des  argu- 
ments dans  les  règles  qu'ils  entreprennent  une  chose  humai- 
nement impossible.  Elles  le  savent  bien  !  C'est  précisément 
pour  cela  qu'elles  implorent  avec  larmes,  en  se  frappant  la  poi- 
trine, un  secours  sM;7t)«mai'K. —  Homo  sum,  disent-elles  dans 
leurs  humbles  prières;  mais  Dieu,  à  qui  rien  n'est  impossible, 
m'élèvera  au  dessus  de  ma  misérable  condition.  —  Leur  con- 
fiance amène  les  triomphes  consignés  dans  les  annales  du 
christianisme  :  tous  les  tempéraments  ne  sont  pas  aussi 
rebelles  aux  bienfaits  de  la  pénitence  que  celui  de  Paulus, 
l'anachorète  épique  de  M.  George  Ebers. 


Après  le  roman  à  thèse,  voici  le  roman  de  tendances.  Nous 
quittons  les  sommets  de  la  philosophie  spéculative  pour  des- 
cendre dans  la  région  de  la  morale  pratique.  Il  y  a  quarante 
ans  que  Jérémias  Gotthelf,  de  son  vrai  nom  Albert  Bitzius, 
réussit  à  publier  Souffrances  et  Joies  d'un  mailre  d'école  (1)^ 
après  avoir  frappé  inutilement  à  la  porte  de  presque  tous  les  édi- 
teurs suisses.  Son  manuscrit  était  repoussé  avec  tremblement, 
à  cause  de  certaines  remarques  piquantes  sur  les  autorités 
locales  ;  les  feuillets  en  étaient  usés  quand  il  trouva  enfin 
imprimeur.  Les  témérités  du  bon  Gotthelf  ne  paraissent  plus 
aujourd'hui  bien  effrayantes;  mais,  si  le  temps  a  émoussé  la 
pointe  de  ses  flèches  satiriques,  il  a  respecté  la  fraîcheur  de 


(1)  Leiden  und  Freuden  eines  Schuhneislers,  par  Jérémias  Gotthelf. 
(Berlin,  2  vol.,  1878,  Julim  Spi-inger.) 


sentiment  qui  répand  sur  son  œuvre  une  gnlce  discrète,  sem- 
blable au  doux  rayotmement  d'un  ciel  voilé.  11  y  a  la  même 
dill'érence  entre  ces  pages  honnêtes  et  paisibles,  consacrées 
aux  humbles  joies  et  aux  soullrances  sans  éclat  du  pauvre, 
et  le  roman  à  sensation  goûté  du  public  actuel,  qu'entre  les 
fleurs  éclalantes  de  couleurs,  violentes  de  parfum,  qui  déco- 
rent les  parterres,  et  la  fleurette  des  bois,  pâle,  mince,  aux 
inexprimables  délicatesses  de  contours  et  de  nuances. 

La  biographie  de  Jérémias  Gotthelf  tient  en  deux  lignes.  Il 
naquit  à  Murten,dansle  canton  de  Kribourg,  enl797,et  mourut 
en  185/|.  Eils  de  pasteur  et  pasteur  lui-même,  il  passa  sa  vie 
dans  un  village  écarté,  s'occupa  avec  zèle  des  devoirs  de  son 
ministère  et  commença  à  écrire  (en  1B36)  pour  dénoncer  les 
abus  et  les  mi.sères  dont  il  était  le  témoin.  11  avait  particu- 
lièrement étudié  les  questions  de  paupérisme  et  d'ensei- 
gnement primaire,  et  il  y  revient  sans  cesse  dans  ses  nom- 
breux romans  (1),  écrits  sans  aucune  préoccupation  littéraire. 
Il  ne  faisait  pas  de  plan,  commençait  sans  savoir  comment  il 
finirait,  ne  se  corrigeait  point  et  mettait  le  dénouement  qui 
lui  venait  au  bout  de  la  plume.  «  Quelquefois  il  en  était  lui- 
même  surpris,  »  dit  naïvement  un  de  ses  biographes.  Par 
l'absence  d'artifice  dans  la  manière  de  composer,  Gotthelf 
rappelle  George  Sand.qui  laissait,  elle  aussi,  trotter  son  ima- 
gination, sans  chercher  à  prévoir  si  au  dénouement  son 
héros  serait  un  honnête  homme  ou  un  pendard.  Ce  rapport 
est  le  seul  qu'il  y  ait  entre  eux. 

Peu  d'écrivains  ont  connu  le  paysan  et  la  vie  du  paysan 
aussi  à  fond.  Les  romanciers  qui  mettent  en  scène  des  labou- 
reurs et  des  bergères  commettent  d'habitude  une  grosse 
erreur  :  ils  partent  du  principe  que  si  le  langage  et  les  ma- 
nières ditférent  de  classe  à  classe,  les  sentiments  sont  les 
mêmes,  l'honime  étant  toujours  homme,  en  quelque  état  que 
le  sort  le  fasse  naître.  A  ne  regarder  que  les  étiquettes,  la 
théorie  est  vraie.  Campagnard  ou  citadin,  bûcheron  ou  pro- 
fesseur en  Sorbonne,  l'homme  est  attaché  d'instinct  à  ses  pa- 
rents, à  sa  femme,  à  ses  enfants.Mais  la  manière  d'aimer  n'est 
plus  du  tout  la  même.  L'affection  du  paysan  pour  les  siens  a 
un  tour  éminemment  pratique.  Les  enfants,  par  exemple, 
sont  à  ses  yeux  une  mise  de  fonds  dont  il  entend  retirer  un 
jour  capital  et  intérêts,  d'où  une  manière  spéciale  d'envi- 
sager les  événements  de  leur  existence.  Les  maladies  et  les 
morts  s'évaluent  pour  lui  en  chiffres,  et  il  établit  une  propor- 
tion entre  son  chagrin  et  la  perte  (2)  réalisée.  Le  point  de  vue 
n'a  rien  de  poétique,  j'en  conviens;  les  personnes  qui  ont 
habité  la  campagne  pourront  cei  tifier  qu'il  est  le  vrai. 

Jérémias  Gotthelf  a  admirablement  compris  l'esprit  paysan, 
et  il  l'a  rendu  avec  beaucoup  de  finesse,  sans  en  être  indigné, 
autre  marque  de  bon  sens.  11  n'en  veut  pas  aux  gens  :  il  ei> 


(1)  Les  principaux  ouvrages  de  Jérémias  Gottliclf  (Albert  lîiizius; 
sont  :  Miroir  des  iiaijsans,  ou  Histoire  de  Jérémias  GuUlielf  (1831)); 
Soujfrances  et  Joies  d'un  maltfe  d'école  (1838);  Uti  le  valet  de  ferme 
(I8il)  ;  un  le  fermier  (1849),  suite  du  précédent;  Scènes  et  Légendes 
de  la  Suisse  (l849-5t)).  Voy.  {'Histoire  de  la  littérature  allemamle,  île 
M.  H.'inricli. 

(2)  Ou  le  gain.  On  en  verra  tout  à  l'iioure  un  exemple. 
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veut  à  la  vie  qui  les  a  faits  positifs,  égoïstes  et  durs.  Dans 
son  premier  chapitre,  il  décrit  la  famille  du  maître  d'école. 
Le  père  a  commis  le  péché  mignon  du  paysan,  dont  l'idée 
fixe  est  invariablement  d'être  à  tout  prix  propriétaire.  Il  s'en- 
tête à  garder  un  mauvais  petit  bien  qui  ne  lui  rapporte  rien 
et  sur  lequel  il  doit.  Les  dettes  font  la  boule,  la  famille  s'en- 
fonce lentement  dans  la  misère,  et  le  petit  bien  perd  sa  valeur 
faute  d'être  entretenu,  l-a  femme  travaille  dur  et  querelle  son 
mari,  qui  ne  s'occupe  jamais  de  savoir  s'il  y  a  du  pain  dans 
la  maison.  L'homme  tâche  de  s'échapper  pour  aller  boire  un 
coup  au  cabaret.  Les  enfants  reçoivent  force  taloches  et  s'é- 
lèvent conmie  ils  peuvent;  quand  la  voisine  perd  un  de  ses 
marmots,  ils  entendent  leurs  parents  se  lamenter  de  «  ce 
qu'ils  n'ont  jamais  cette  chance-là  lnOn  leur  défend  de  prendre 
le  bien  d'autrui  «  quand  on  sait  à  qui  sont  les  choses,  car 
que  diraient  les  voisins  s'ils  te  voyaient  ça  dans  les  mains?  » 
Leur  morale  ne  va  pas  plus  haut.  Ce  n'était  pourtant  pas  un 
mauvais  ménage,  a  soin  d'ajouter  l'auteur;  c'était  un  ménage 
comme  il  y  en  a  tant,  et  ils  passaient  pour  de  braves  gens. 

La  religion  de  la  famille  était  à  l'avenant  du  reste.  Le  père 
allait  assez  souvent  à  l'église  au  village  voisin,  parce  que 
c'était  une  occasion  de  voir  du  monde ,  d'apprendre  les 
nouvelles,  de  s'informer  du  prix  des  cochons.  La  mère  obli- 
geait les  enfants  à  réciter  leur  prière,  qu'elle  accompagnait 
de  réflexions  aigres  et  de  jurons.  Elle  allait  deux  fois 
l'an  à  l'église,  l'une  des  deux  pour  communier.  Les  en- 
fants redoutaient  ces  jours-là.  Durant  toute  la  matinée,  la 
maison  n'était  pas  abordable.  La  mère  était  d'une  humeur 
exécrable,  et  elle  tournait  dans  sa  cuisine  avec  une  espèce 
de  rage,  en  distribuant  des  giffles  et  des  bourrades  à  tout 
ce  «  qu'elle  trouvait  dans  ses  jambes  ».  En  revenant  de 
l'église,  elle  était  moins  dangereuse,  parce  que  le  plaisir  de 
dire  du  mal  du  sermon  et  du  prédicateur  l'occupait.  —  Elle 
aimait  bien  mieux  l'ancien  pasteur...  au  moins  il  savait 
vous  dire  des  choses...  il  racontait  comme  le  Paradis  est 
beau,  et  que  ça  reluit  là-dedans,  et  qu'on  y  a  du  bon  temps  ! 
Le  nouveau  ne  sait  que  répéter  le  même  refrain  :  Ne  faites 
pas  ceci...  ne  faites  pas  cela...  Il  y  a  une  femme  qui  m'a  dit 
aujourd'hui  que  l'autre  jour  il  a  dit  qu'il  ne  savait  pas  com- 
ment le  Paradis  est  fait  :  a-t-on  idée  de  faire  pasteur  un 
benêt  pareil?  Ancieimement,  on  ne  l'aurait  pas  trouvé  assez 
bon  pour  être  maître  d'école;  maintenant  on  vous  fait  ça 
pasteur.  Et  puis  on  s'étonne  qu'il  n'y  ait  plus  de  religion, 
quand  le  pasteur  ne  sait  pas  comment  est  le  Paradis! 

Je  gagerais  que  Gollhelf  n'a  pus  inventé  cette  tirade-là.  Un 
dimanche,  après  le  service  religieux,  il  a  entendu  par- 
dessus la  haie  une  bonne  femme  du  village  caus.er  du  ser- 
mon qu'il  venait  de  prêcher,  et  il  a  noté  ses  commentaires. 
Que  voilà  bien  la  réalité,  prise  sur  le  vif  et  traduite  sans 
phrases!  Le  reste  est  poésie  el  déclamation.  Dans  ma  pro- 
vince, l'une  des  plus  riches  et  des  plus  «  éclairées  »  de 
toute  la  France,  quand  il  est  prouvé  qu'un  gar';on  n'est  pas 
assez  robuste  pour  labourer,  qu'il  est  trop  épais  et  trop 
gauche  pour  apprendre  un  métier  matmel,  les  parents 
disent  :  Ç'ty  là  est  bon  à  rien;  j'en  ferons  un  maître  d'école. 
Dans  le   roman    de  r.otlhclf,    quand    le  jeune  Pierre ,    en- 


traîné par  sa  vocation,  quitte  la  maison  pour  aller  se  pré- 
parer à  l'enseignement,  ses  parents  éclatent  :  «  Attends  un 
peu!  crie  le  père,  je  vais  t'enfermer  dans  la  cave,  et  si  tu 
mets  le  pied  hors  de  chez  nousl...  On  dépense  de  l'argent 
pour  élever  les  enfants,  et  dès  qu'ils  sont  bons  à  quelque 
chose,  ils  vous  plantent  là! 

—  Fainéant,  va!  piaille  la  mère.  Tape  dessus  jusqu'à  qu'il 
en  ail  assez.  » 

L'enfant  éperdu  se  sauve  à  toutes  jambes,  poursuivi  par 
son  père,  qui  va  «  bien  le  l'arranger  ».  Il  est  déjà  très-loin 
qu'il  entend  encore  la  voix  perçante  et  les  injures  de  sa 
n.ère.  «  Telle  fut,  raconte-t-il  plus  tard,  la  bénédiction  que 
je  reçus  de  mon  père  et  de  ma  mère,  le  jour  où  je  quittai  la 
maison.  Ils  avaient  tort;  je  leur  avais  déjà  rapporté  autant 
que  je  leur  avais  coûté.» 

Partant,  quittes.  C'étaient  de  bonnes  gens,  poursuit  l'au- 
teur d'un  ton  paternel.  Ils  avaient  la  réputation  de  ne  pas 
être  contrariants  et  de  faire  bon  ménage.  Ils  se  donnaient 
bien  du  mal  pour  élever  leurs  huit  enfants. 

Il  continue  de  la  sorte  pendant  deux  volumes,  sans  aigreur 
comme  sans  illusions,  donnant  chemin  faisant  des  conseils 
pratiques,  faciles  à  comprendre  et  pas  trop  difficiles  à  suivre. 
Sa  morale  a  de  la  bonhomie.  Elle  n'en  a  eu  que  plus  de 
prise.  Gotthelf  est  resté  un  des  écrivains  populaires  de  la 
Suisse  et  de  l'Allemagne.  Les  moralistes  ont  rendu  justice  à 
la  saine  influence  de  ses  écrits,  qui  méritent  encore  une 
autre  louange  :  Soii/frances  el  Joies  d'un  mailrc  d'école  est 
un  excellent  traité  de  psychologie  campagnarde. 


IIL 


Les  historiens  orientaux  de  toutes  les  nations  ne  regardent 
jamais  les  événements  de  haut.  La  chronique  intérieure  de 
leur  pays  absorbe  leur  attention,  et  les  aflaircs  du  dehors 
n'obtiennent  d'eux  que  de  rares  et  sèches  mentions,  môme 
lorsqu'elles  ont  exercé  une  influence  décij^ive  sur  la  vie 
nationale  de  leur  peuple.  Pour  reconstituer  avec  leur  seule 
aide  la  carrière  d'un  souverain  belliqueux,  il  faut  recourir 
successivement  aux  annales  des  différents  peuples  avec  les- 
quels il  a  été  en  guerre.  Ainsi  l'histoire  de  Jenghiz  Khan  est 
dispersée  dans  des  chroniques  chinoises,  persanes  et  mon- 
goles, contenant  celles  de  ses  entreprises  qui  se  rapportent  à 
la  Chine,  à  la  Perse,  à  la  Mongolie. 

Un  savant  sinologue  anglais,  M.  Robert  Kennaway  Dou- 
glas (1),  a  traduit  et  fondu  ensemble,  en  les  complétant  l'un 
par  l'autre,  (rois  ouvrages  chinois  sur  la  jeunesse  du  grand 
conquérant  mongol  et  sur  ses  expéditions  dans  l'extrême 
ouest  de  l'Asie.  L'ouvrage  est  précédé  d'une  introduction  où 
sont  retracées  les  conquêtes  de  Jenghiz  Khan  vers  l'occident, 
en  Tartarie,  en  l'erse,  dans  la  Russie  méridionale  jusqu'à  la 
la  mer  Noire. 

La  lecture  du  volume  n'est  point  faite  pour  laisser  une 
impression  réjouissante.  Le  récit  de  la  marche  des  Mongols 


(1)  Life  of  Jengliis  Khan,  par  Robert  Kennawny  Douglas,  du  Bri- 
tlsli  Musciun  (Londres,  1  vol,  1878,  Trùbner  and  C). 
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à  travers  le  monde  asiatique  est  un  nécrolose  d'États  noris- 
siuils  et  de  cités  populeuses,  qui  disparaissent  de  la  surface 
de  la  terre,  les  uns  détinilivement,  les  autres  pour  renaître 
après  le  passage  du  fléau,  mais  déchus  à  jamais  de  leur  an- 
tique splendeur. 

Ku  1220,  il  prend  Ja\artcs,  ville  fameuse  par  ses  jardins  el 
ses  fruits,  par  son  commerce  et  par  le  courage  de  ses  lialii- 
tants.  L'année  suivante,  il  entre  dans  Bokhara,  centre  Je  Ui 
science. 

«  Ce  fut  un  jour  terrible,  dit  un  contemporain  (1);  on  n'en- 
tendait que  les  sanglots  el  les  lamentations  des  hommes,  des 
femmes  et  des  enfunls,  qui  étaient  séparés  pour  toujours; 
les  femmes  élaienl  enlevées,  tandis  que  beaucoup  d'hommes 
cherchaient  la  mort  pour  ne  pas  survivre  au  déshonneur  de 
leurs  l'enunes  el  de  leurs  filles.  » 

Bokhara  fut  entièrement  détruite.  Merv,  «  reine  de  l'uni- 
vers »,  l'une  des  quatre  grandes  cités  du  Khorassan,  eut  peu 
après  le  même  sort.  Les  historiens  célèbrent  la  prospérité 
du  Khorassan  avant  l'invasion  mongole  :  la  population  y  était 
abondante;  le  sol,  bien  arrosé  et  cultivé  avec  art,  donnait  de 
riches  moissons  ;  les  villes  regorgeaient  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  au  bien-ôlre  et  au  luxe  le  plus  raffiné.  Un  souffle 
destructeur  passa  sur  l'heureuse  province  el  la  changea  en 
désert;  Tulaj,  lieutenant  de  Jenghiz  Khan,  rasa  les  villes  et 
massacra  tout  ce  qui  avait  vie.  Les  habitants  de  Merv,  au 
nombre  de  700  000,  furent  conduits  par  ses  ordres  dans  une 
vaste  plaine,  et  tués  sous  ses  yeux.  Ceux  de  Nessa,  étendus 
garrottés  sur  le  sol,  servirent  de  cibles  aux  flèches  mongoles. 
Il  en  péril  en  un  jour  70  000.  Le  sac  de  Nishapoor  coûta  la 
vie  à  1  700  000  personnes;  on  leur  coupa  la  tOte,  de  peur 
que  quelques-unrs  ne  survécussent  à  leurs  blessures.  lierai 
avait  plus  d'un  million  et  demi  d'habitants  ;  elle  soutint  un 
siège  de  siï  mois,  fui  prise,  incendiée,  la  population  mas- 
sacrée. Les  conquérants  mettaient  un  acharnement  singulier 
à  ne  pas  laisser  derrière  eux  une  âme  vivante  ou  un  mur 
debout.  Ils  fouillaient  patiemment  les  ruines,  une  fois  jus- 
qu'à quarante  jours  de  suite,  s'éloignaient  et  reparaissaient 
brusquement,  usant  de  mille  ruses  pour  attirer  leurs  viclimes 
hors  de  leurs  cachettes. 

Les  réflexions  que  le  règne  sanglant  de  Jenghiz  Khan  in- 
spire à  ses  historiens  sont  curieuses.  Les  trois  chroniqueurs 
chinois  ne  tarissent  pas  en  lémo  ignages  d'admiration.  Ils  entou- 
rent deprodiges  le  herccaudu  conquèrantet  celui  de  ses  ascen- 
dants, en  remontant  à  la  sixième  géniTalion.  Non  contents  de 
louer  son  courage,  ils  vantent  sa  vertu,  sa  générosité  passée 
en  proverbe.  Ils  insistent  complaisamment  sur  les  dévoue- 
ments qu'il  inspira.  L'un  d'eux  trace  en  ces  termes  son  orai- 
son funèbre  : 

«  Jenghiz  était  un  homme  supérieur  et  conduisait  ses  ar- 
mées comme  un  dieu.  Aussi  il  subjugua  quarante  royaumes 
et  pacifia  le  Hea  occidental.  Les  génies  comme  le  sien  sont 
merveilleux,  et  leur  perte  est  profondément  regrettable.  » 

La  Chine  devait  pourtant  aux  Mongols  de  tristes  années. 

(1)  L'iiistoriea  Iba  al  Itliir. 


Mais  tel  est  le  prestige  des  grands  massacreurs;  leurs  vic- 
times sont  les  premières  à  les  proclamer  trcs-glorieux  et 

très-bons. 

AuvÈDE  Barjne. 


ÉTUDES   NOUVELLES   SUR   L'ALGÉRIE 

l.a    4onqiir-(<-   f>(  r  Vdniini.strntion  ■■oniiiincs  dann  te  nord 
de  r/%rriquc  (I). 

M.  Hoissière  connaît  et  aime  l'Algérie;  il  a  foi  en  son 
avenir,  en  son  rapide  développement.  Il  pense  qu'on  ne 
saurait  trop  s"élever  contre  le  préjugé  qui  consiste  à  répéter 
que  la  France  ne  sait  pas  coloniser.  Si  jusqu'à  présent  nous 
n'avons  que  médiocrement  réussi  dans  nos  colonies,  c'est 
que  nous  n'avons  pas  su  attendre.  Dans  notre  impatience, 
nous  voudrions  déjà  que  l'Algérie  fût  divisée  en  départe- 
ments, habitée  et  cultivée  par  des  Français  ,  administrée 
comme  nous  le  sommes  dans  la  métropole.  Certes,  ce  vœu 
se  réalisera,  bientôt  même;  car  d'étonnants  progrès  se 
sont  accomplis  et  s'accomplissent  sous  nos  yeux.  En- 
core faudrait  -  il  calmer  nos  ardeurs  :  les  Romains,  eux 
aussi,  ont  possédé  l'Algérie  et  l'ont  complètement  trans- 
formée, puisqu'on  retrouve  leurs  traces  jusque  sur  les  som- 
mets de  l'A'las  ou  dans  les  oasis  les  plus  reculées  du  désert; 
mais  ils  ont  occupé  le  pays  près  de  huit  siècles,  el  nous  n'y 
sommes  arrivés  qu'en  1830  I 

M.  Boissière  s'est  tellement  pénétré  de  celte  histoire  de 
l'administration  romaine  en  Algérie,  qu'il  n'hésite  pas  à 
affirmer  que  nos  généraux  et  nos  préfets  devraient  prendre 
modèle  sur  les  proconsuls  et  les  légats.  »  Leurs  procédés,  dit- 
il,  étaient  le  résultat  d'une  longue  expérience  et  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  ne  pas  les  imiter.  »  Il  se  peut,  en 
elTel,  que  nous  ayons  commis  el  que  nous  commettions 
encore  des  fautes  en  Afrique;  mais  ce  calque  servile  des  in- 
stitutions romaines  pourrait-il  s'appliquer  à  toutes  les  cir- 
constances? Nous  en  doutons  1res  fort  :  autres  temps,  autres 
mœurs;  populations  différentes,  différents  procédés. 

Dans  la  première  partie  de  son  livre,  M.  Boissière  étudie 
l'Afrique  de  Sallusle  et  la  compare  à  l'Algérie  contemporaine. 
Il  insiste  avec  raison  sur  la  perpétuité  du  type  berbère  et 
démontre  que  nos  Kabyles  sont  les  plus  anciens  possesseurs 
du  sol.  C'est  une  vérité  qui  fut  trop  longtemps  méconnue. 
Les  Kabyles  sont  les  représentants  authentiques  d'une  race 
primitive  el  vivace  dont  la  fixiié  est  presque  restée  sans 
atteinte,  malgré  de  fréquents  mélanges  avec  les  races  con- 
quérantes qui  ont  successivement  occupé  le  sol  africain  : 
Phéniciens,  Romains,  Vandales,  Grecs  el  Arabes.  Leur 
langue,  leur  caractère  et  leur  nationalité  se  sont  transmis 
sans  altération  jusqu'à  nos  jours.  Entre  leurs  mains  réside 


(1)  Esquisse  d'une  histoire  de  la  conquête  et  de  l'administrai  ion 
romaines  dans  le  nord  de  l'Afrique  et  particulièrement  dans  la  pro- 
vince de  Numidie.  —  1  vul.  iu-S".  Paris,  UaclieUc,  1S78. 
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l'avenir  de  la  colonisation.  Par  bonheur,  ils  commencent  à 
comprendre  que  leurs  intérêts  sont  identiques  avec  les  nô- 
tres, et  ils  se  rapprochent  de  nous  (1). 

La  seconde  partie,  la  moins  originale  de  l'ouvrage,  est 
consacrée  à  la  conquî'te  romaine.  C'est  un  exposé  clair  et 
élégant  des  guerres  soutenues  par  la  République  contre  les 
Carthaginois  et  les  I\uniides  ;  mais  nous  n'y  rencontrons  au- 
cune donnée  nouvelle.  L'auteur  s'est  contenté  de  résumer 
Poljbe,  Tile-Live,  Salhiste  et  les  auteurs  anciens  qui  ont 
trailé  ce  sujet;  mais  il  a  insisté  avec  raison  sur  la  rivalité  des 
tril)us  africaines,  nous  dirions  aujourd'hui  des  çofs  kabyles, 
qui  fut  la  vraie  cause  des  victoires  romaines. 

Dans  la  troisième  partie,  intitulée  :  Comment  Rome  a  ad- 
ministré ses  provinces  africaines,  M.  Boissière  a  renouvelé 
l'état  de  la  question.  Grâce  aux  nombreuses  inscriptions 
recueillies  par  M.  Léon  Henier  et  par  ses  successeurs,  il  a 
démontré  la  fixité  des  principes  et  la  permanence  du  système 
à  travers  les  remaniements  successifs  de  l'administration. 
Bien  que  la  Numidie  n'ait  jamais  été  plus  heureuse  et  plus 
libre  que  pendantla  période  impériale,  Rome  n'a  peut-être  pas 
assez  ménagé  les  vaincus,  ou  du  moins  n'a  pas  fait  assez 
d'eflorts  pour  les  atlirer  à  elle  et  diminuer  l'amertume  de  la 
servitude.  Ainsi  s'expliquerait  pourquoi  ce  beau  domaine 
dWfrique,  qu'elle  avait  annexé  avec  tant  de  prudence  et  de 
labeur,  lui  a  soudainement  échapp'ë.  Elle  fut  une  maîtresse 
bienfaisante,  mais  hautaine.  On  subit  son  joug,  mais  on  ne 
l'accepta  jamais,  car  »  elle  n'eut  jamais  cette  curiosité  affec- 
tueuse et  bienveillante,  ce  penchant  envers  le  prochain, 
cette  générosité,  cette  chaleur  de  cœur,  en  un  mot  cette 
âme  sympalhique  qui  n'est  pas  seulement  l'attrait  et  le 
charme,  qui  est  aussi  la  force  de  la  France  ».  Puisse  la  leçon 
ne  pas  être  perdue  pour  notre  pays! 

M.  Boissière  nous  permettra  sans  doute  quelques  criliques 
qui,  du  reste,  n'enlèvent  rien  à  l'autorité  scientifique  de  son 
travail.  Peut-être  a-t-il  embrassé  un  trop  vaste  sujet.  Son 
livre  aurait  gagné  à  être  resserré  dans  une  période  moins 
vaste.  C'est  ce  qu'il  a  fait  pour  sa  thèse  latine.  De  nrbe  Lam- 
bœse  et  de  legione  leriia  Anyusla,  dissertation  ingénieuse, 
nourrie  de  faits,  et  que  les  futurs  historiens  de  l'Algérie 
devront  toujours  consulter  avec  fruit.  Nous  reprocherons 
encore  à  M.  Boissière  de  ne  pas  avoir  joint  à  son  livre  deux 
ou  trois  cartes,  l'Afrique  phénicienne  par  exemple,  ou  le 
royaume  de  Jugurtha,  et  surtout  l'Afrique  impériale.  Sans 
ces  caries,  la  lecture  de  Vllistoire  de  la  Conquête  est  parfois 
difficile.  iNous  ne  parlagerons  pas  non  plus  l'avis  de  M.  Bois- 
sière sur  les  forêts  algérietuies:il  nie  presque  leur  existence; 
les  statistiques  officielles  donnent  pourtant  un  rliill're  de 
2  080  000  hectares  plantés  en  forêts.  .Mais  ce  sont  la  des 
détails,  et  nous  préférons  rendre  justice  aux  qualités  de 
style  et  surtout  aux  sentiments  patrioliqucs  qui  font  du  livre 
de  M.  Boissière  une  œuvre  très-intéressante  et  très-fran- 
çaise. 

Paul  Gaff.\bei.. 

(Ij  Voy.  à  ce  sujet  un  article  de  M.  Musqucray  (/;"(!  pays  herhcre^, 
dans  la  Revue  du  0  juin  1877. 


VARIETES 

Vnr    U'Ilre  iiu'-ditr  il'Kilgar  Vuinr<. 


Un  nouveau  volume  des  Œuvres  complètes  d'Edgar  Quiiiei 
doit  paraître  à  la  librairie  Geimer  Baillière  lundi  prochain. 
Il  contiendra  le  poème  de  f'romélkée  et  le  drame  intitulé  /(<: 
Esclaces,  et  sera  enrichi  de  trois  lettres  inédites  de  l'illustre 
écrivain. 

De  ces  trois  lettres,  voici  la  plus  importante.  Elle  donne  le 
sens  du  drame,  et  le  pessimisme  qui  y  règne  en  indique  la 
date.  Elle  a  été  écrite  au  commencement  de  1853,  quatorze 
mois  après  le  coup  d'État  du  2  décembre. 


Bruxelles,  février  1853. 

«...  Je  sens  que  la  mission  des  écrivains  est  bien  changée. 
Les  conquêtes  pacifiques,  morales,  poétiques  de  la  France 
depuis  trente  années  ont  abouti  de  nos  jours  à  un  Waterloo 
moral  et  intellectuel,  comme  les  victoires  et  conquêtes  mili- 
taires avaient  fini  par  un  Waterloo  militaire.  Le  moyen 
exisle-t-il  de  relever  une  nation  après  de  pareils  désastres 
dont  les  uns  sont  en  partie  volontaires?  J'ai  bien  peur  que 
dorénavant  la  plume  soit  impuissante  à  relever  le  navire  si 
grossièremenf,  si  honteusement  échoué. 

a  Que  doit  faire;  que  peut  faire  l'écrivain  dans  cet  abîme 
moral?  Sans  doute  ne  jamais  désespérer  de  la  nature 
humaine.  Si'erare  semper,  continuer  stoïquement  son  œuvre, 
ne  pas  trop  regarder  l'avenir,  se  roidir  contre  le  torrent.  Ou 
peut  faire  cela  et  nous  le  ferons;  mais  il  est  une  chose 
cependant  sur  laquelle  il  ne  servirait  de  rien  de  nous  abuser  : 
c'est  que  les  esprits  en  France  ont  perdu  la  curiosité  des  idées. 
La  parole  ne  les  atteint  plus  :  comment  pourrait-elle  les  guérir? 
Ils  ont  déjà,  il  me  semble,  une  certaine  répugnance  contre 
tout  ce  qui  les  force  de  penser  et  de  sentir.  Où  est  le  remède 
à  cet  engourdissement  de  la  tête  et  du  cœur?  J'ai  peur  aussi 
(et  je  le  sens  par  ma  propre  expérience)  que  dans  la  nécessité 
de  se  roidir  contre  ce  torrent  de  bassesses  et  de  hontes,  les 
honnêtes  gens  finissent  par  avoir  quelque  chose  de  tendu  el 
d'insolite.  Je  ne  puis  pas  me  refuser  à  voir  que,  dans  les 
époques  de  décadence,  les  esprits  souillés,  dégradés,  sont 
infiniment  plus  à  l'aise,  par  conséquent  plus  «a<)(re/.s  dans 
le  sens  de  l'art,  que  ne  le  sont  le  peu  de  gens  de  cœur  qui 
continuent  d'écrire.  Je  pense  avec  tristesse  que  des  hommes 
dégradés,  des  intelligences  putrides  telles  que  Pétrone,  Mar- 
tial, sont  alors  infiniment  plus  vraies,  plus  simples  et  par 
cela  même  plus  conformes  aux  exigences  de  l'art,  que  les 
honnêtes  gens  tels  que  Lucain  ef  Sénèquc  el,  en  beaucoup  de 
points,  Tacilc  même. 

(1  L'homicur,  la  dignité  morale  finissent  par  avoir  l'air 
d'une  affeclalion;  l'ignominie  seule  s'appelle  alors  le  nature'. 
Ces  réflexions  ne  m'ont  guère  quitté  tant  que  j'ai  été  occupé 
de  l'ouvrage  que  je  viens  de  terminer.  Quoique  je  l'aie 
ébaucliô  tout  entier  en  18à7,  je  dois  craindre  que  quelques 
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personnes  ne  veulent  y  voir  qiio  l'impression  de  ces  deux  on 
Irois  deniiùres  années. 

«  J'avais  toujours  6t6  frappé  de  la  difficulté  qu'on  ren- 
contre il  affraïuhir  les  àiiies.  On  a  beaucoup  répéléltque 
l'esclavage  antique  dure  encore  dans  notre  sociélé;  j'ajoute 
que  ce  sont  surtout  les  âmes  qui  sont  restées  en  esclavage. 
Je  crois  voir  que  toutes  les  fois  qu'une  révolution  éclate  sans 
qu'il  y  ait  aucune  émancipation  morale  qui  y  corresponde,  ce 
n'est  là  qu'une  révolution  servile,  et  à  ce  titre  elle  est  impuis- 
sante, à  quelque  époque  du  monde  que  l'on  se  place.  Cette 
pensée  m'a  amené  à  faire  l'histoire  ou  plutôt  le  drame  de  la 
plus  grande  révolution  servile  de  l'antiquité,  celle  de  Spar- 
(acus,  et  cela  se  trouve,  sans  que  je  l'aie  voulu  en  rien,  le 
drame  que  j'ai  vu  de  mes  yeux. 

(I  De  niOme  que  les  grands  événements  de  181/;  et  1815  ont 
donné  aux  historiens  beaucoup  d'idées  et  de  lumières  sur  le 
mouvement  de  races  antiques  auxquelles  ou  n'avait  jamais 
songé  auparavant,  de  mOme  je  crois  que  par  l'expérience  de 
nos  misères  intestines  et  sociales  on  peut  arriver  à  des  choses 
très-neuves  et  très-vraies  sur  les  luttes  ou  le  drame  social 
de  l'antiquilé.  Avec  ce  fil,  je  me  suis  plongé  dans  le  monde 
antique  et  je  crois  avoir  retrouvé  là  un  terrain  que  les 
anciens  historiens  et  les  poètes  anciens  n'ont  jamais  voulu 
toucher.  J'ai  osé  composer  sur  ce  fonds  de  l'antiquité,  et  avec 
les  lumières  souvent  infernales  que  j'ai  recueillies  de  mon 
temps,  un  drame  que  vous  ferez,  je  vous  prie,  représenter 
quand  vous  serez  Président  de  la  république  du  droit  et  de 
la  justice.  J'ai  poussé  l'audace  jusqu'à  composer  mon  drame 
en  vers;  et  maintenant  que  j'ai  fini  et  que  je  me  trouve  tout 
simplement  dans  notre  heureuse  et  libre  époque  de  1853,  je 
suis,  comme  vous  le  comprenez,  fort  embarrassé  de  ma  témé- 
rité. Ce  n'était  rien  d'écrire  ce  long  drame;  l'affaire  est  de 
le  publier.  Buloz  insistant  beaucoup  auprès  de  moi,  sans 
savoir  ce  que  je  lui  prépare,  je  viens  de  le  lui  envoyer;  mais  il 
donnerait  assurément  cent  oeuvres  de  ce  genre-là  pour  un 
article  sur  un  bouquin  allemand  ou  anglais... 

«  Edgah  Qiinet.  » 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


r. 


«  Trop  de  fleurs!  »  disait  le  grand-prétre  Calchas.  Ne  pour- 
rait-on pas  dire  aujourd'hui  :  «  Trop  de  fêtes,  trop  de  cen- 
tenaires, trop  d'anniversaires  ?  »  Cela  fatigue  à  la  longue.  Le 
sentiment  public  finit  par  ne  plus  s'associer  à  des  manifesta- 
tions sans  cesse  renouvelées.  On  ne  peut  pas  raisonnable- 
ment passer  sa  vie  à  mettre  des  drapeaux  à  sa  fenêtre  et 
à  les  6ter  le  lendemain  pour  les  remettre  la  semaine  sui- 
vante. 

La  fête  de  l'ouverture  de  l'Kxposition  et  celle  du  30  juin 
répondaient  suffisamment  à  la  dose  d'enthousiasme  que  la 


population  avait  en  réserve.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe; 
mais  il  me  semble  qu'elle  a  vu  avec  une  certaine  indiffé- 
rence le  centenaire  de  Rousseau  et  l'anniversaire  de  la  prise 
de  la  Rastillc.  Cette  date  du  lli  juillet  est  pourtant  mémo- 
rable :  elle  marque  la  fin  de  la  monarchie  absolue  et  de  l'an- 
cien régime;  mais  les  dates  mémorables  ne  manquent  pas 
dans  notre  histoire,  et  si  l'on  voulait  se  mettre  à  les  célébrer 
toutes,  cela  pourrait  nous  mener  loin. 


H. 


On  a  reproché  à  l'Eglise  de  chômer  beaucoup  trop  de 
saints;  il  ne  faut  pas  tomber  dans  le  mOme  travers  :  prenons 
garde  d'avoir  un  calendrier  libéral  et  républicain  trop  chargé, 
dussent  les  occasions  de  discours  devenir  trop  rares  au  gré 
des  personnes  qui  tiennent  à  montrer  leurs  talents  ora- 
toires. (Juand  on  parlerait  un  peu  moins,  où  serait  le  mal? 
Et  vraiment,  sans  faire  ici  allusion  à  aucun  des  oraleurs  qui 
se  sont  fait  entendre  dans  ces  derniers  jours,  il  est  permis 
de  trouver  que  l'on  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps. 

(I  Baltez  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud,  »  dit  le  proverbe; 
mais  il  ne  dit  pas  de  le  chauffer  constamment.  11  ne  faut  pas 
abuser  de  l'enthousiasme  populaire  et  le  dépenser  en  détail. 
On  doit  le  garder  pour  les  grandes  occasions;  autrement  on 
ne  la  trouve  plus  quand  on  en  a  besoin  :  la  liqueur  généreuse 
s'ebt  évaporée.  C'est  l'histoire  du  berger  qui  criait  sans 
cesse  au  loup,  quand  il  n'y  avait  pas  de  loup,  dans  le  seul 
but  de  tenir  ses  voisins  en  éveil.  Un  beau  matin,  le  loup  se 
présenta;  mais  les  voisins,  habitués  aux  cris  du  berger,  n'en 
tinrent  aucun  compte  et  restèrent  tranquillement  chez  eux. 


Un  revenant  des  anciens  jours. 

Je  parle  de  M.  Estancelin,  le  même  qui  avait  acquis  une 
notoriété  comique  à  l'Assemblée  législative  de  18-'i9.  Cette 
notoriété,  il  la  devait  au  crayon  de  Daumier.  M.  Estancelin 
se  faisait  remarquer  par  des  interruptions  ridicules  dans 
cette  Chambre  élue,  elle  aussi,  «  dans  un  jour  de  malheur,  » 
et  qui  rendit  le  coup  d'État  possible.  Le  spirituel  carica- 
turiste s'amusait  à  le  représenter  sous  la  forme  d'un  grand 
collégien  s'élançant  à  la  tribune  avec  ses  livres  de  classe  sous 
le  bras.  M.  et  M™'  Prudhomme,  assis  dans  une  tribune,  le 
montraient  à  leur  fils  en  disant  :  «  Vois  ce  petit  Eslancelin  ! 
que  de  satisfaction  il  donne  déjà  à  ses  parents  dans  un  âge 
si  tendre  !  » 

Le  fait  est  qu'on  ne  l'appelait  à  la  Chambre  que  «  le  jeune 
Estancelin  »  et  qu'il  était  la  joie  du  parti  réactionnaire. 

11  s'est  écoulé  près  de  trente  ans  depuis  cette  époque,  et 
M.  Estancelin  est  resté  le  «  jeune  Estancelin  »,  comme  on 
peut  le  voir  par  un  petit  discours  qu'il  vient  de  prononcer  au 
comice  agricole  de  Dieppe  et  qui  a  la  prétention  d'être  nue 
sorte  de  manifeste  de  l'orléanisme  intransigeant. 

Dans  ce  morceau  oratoire,  M.  Estancelin  a  cril)lé  d'opi- 
grammes  les  hommes  sérieux  du  parti  orléaniste  qui,  cédant 
à  la  force  des  choses,  se  sont  ralliés  loyalement  et  patrioli- 
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quemenl  à  la  république.  Il  n'a  pas  craint  de  les  traiter  de 
lâcheurs  {sic).  C'est  pourquoi  le  journal  réactionnaire  du  dé- 
partement l'a  félicité  de  s'être  montré  à  cette  occasion  d'une 
insolence  inco  ni  payable. 

Les  orléanistes  er.  sont  donc  maintenant  à  se  moleler  sur 
les  bonapartistes,  qui,  eux  aussi,  cultivent  l'insolence  in- 
comparable et  ne  connaissent  guère  d'autre  procédé  de  polé- 
mique! Mais  combien  M.  E^tancellu  reste  loin  de  M.  Paul  de 
Cassagnac!  Lâcheurs  esl  un  peu  faible.  11  est  évident  que 
l'orateur  du  comice  de  Dieppe  se  rouille  en  province;  on  ne 
saurait  trop  lui  conseiller  de  lire  assidûment  le  J'ays  pour  se 
faire  la  main  et  le  sljle. 


IV. 


Voilà  donc  les  orléanistes  qui  remettent  leur  barque  à 
l'eau. 

Le  discours  saugrenu  du  «  jeune  Estancelin  »  coïncide,  du 
reste,  avec  les  bruits  qui  courent  d'un  grand  mouvement 
d'opinion  que  les  chefs  du  parti  voudraient  essayer  de  pro- 
duire en  vue  du  renouvellement  présidentiel  de  1880.  On 
achèterait  le  p'.us  possible  de  journaux  dans  les  grandes  villes 
de  province,  et  ce  serait  le  duc  d'Aumale  qui  ferait  les  frais 
de  celle  campagne. 

Jusqu'à  présent  le  duc  d'Aumale  a'iait,  dit-on,  l'habitude  de 
faire  de  l'argent  que  la  république  lui  a  rendu  —  quoi  qu'il 
eût  clé  pris  par  l'empire  —  un  emploi  plus  fulàlre  et  en  tous 
cas  moins  polilique.  Espérons  néanmoins  que  la  vieille 
galanterie  française  n'en  souffrira  pas.  On  peut  à  la  fois  sacri- 
fier aux  grâces  et  à  l'ambition. 

C'est  encore  une  tactique  eniprunlée  au  bonapartisme.  Le 
duc  d'Aumale  iniile  Chislehurst,  comme  on  disait  autrefois 
que  la  Hussie  imitait  laFrance,  à  plusieurs  années  de  distance. 
Il  va  se  mettre  à  fonderet  à  acheter  des  journaux  au  moment 
où  Chislehurst,  convaincu  par  une  longue  expérience  de  la 
vanité  du  procédé,  serre  les  cordons  de  sa  bourse. 

Des  journaux  orléanistes,  il  en  existe  déji;  et  il  en  est 
jusqu'à  trois  ou  quatre  que  l'on  pourrait  citer,  et  qui  se 
meurent  d'inanilion.  Mais  quand  ils  seront  plus  nombreux,  la 
table  sera  mieux  servie,  car  le  duc  d'Aumale  promet  de  re- 
nouveler le  miracle  de  la  multiplication  des  pains  et  des  pois- 
sons. 


On  sait  comment  les  choses  se  passent  d'ordinaire  en  pareil 
cas. 

Aussitôt  que  le  bruit  s'est  répandu  qu'un  grand  personnage 
veut  produire,  au  mojen  de  la  presse,  un  grand  niou\emi'nt 
d'opinion,  les  industriels  de  toute  sorte  se  mellenl  en  cam- 
pagne et  vont  trouver  le  grand  personnage. 

L'un  luiolVre  un  jcjurnal  qui  n'a  jamais  compté  plus  de  cent 
cinquante  abomiés,  et  dans  les  bureaux  duquel  le  diiei  leur 
et  les  rédacteurs  ne  peuvent  s'introduire  que  nuitamment, 
par  la  feruMre  et  au  moyen  d'une  échelle,  le  portier  refusant 
obslinénienl  do  tirer  le  cordon  parce  qu'il  y  a  plusieurs  termes 
de  loyer  en  souffrance. 


L'autre  lui  présente  un  rédacteur  en  chef  qui  est  un  homme 
incomparable  dans  son  genre  et  n'a  pas  son  égal  pour  pulvé- 
riser ses  adversaires,  comme  il  l'a  bien  montré  à  Brives-la- 
Gaillarde,  où  il  rédigeait  la  feuille  de  la  sous-préfecture  dans 
son  temps,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  régne  de  Louis  XVIII. 

Le  grand  personnage,  qui  passe  son  temps  dans  les  cou- 
lisses des  théâtres  et  ne  sait  rien  des  choses  de  la  presse  ni 
bien  souvent  de  la  politique,  accepte  tout  ce  qu'on  lui  oITre. 
Aubout  desix  mois,  après  avoir  dépensé  deux  cent  mille  francs, 
il  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  aussi  facile  qu'il  se  l'était  imaginé 
de  produire  un  grand  mouvement  d'opinion.  Alors  il  supprime 
les  crédits;  mais  quelquefois  ses  hommes  de  contiance  lui 
ont  volé  ses  décorations,  enrichies  de  diamants,  comme  il 
est  arrivé  à  don  Carlos. 

Les  hauts  personnages  qui  se  livrent  à  des  combinaisons 
de  ce  genre  me  rappellent  toujours  ces  rois  nègres  de  la  côte 
d'Afrique  qui  entretiennent  des  relations  commerciales  avec 
de  facétieux  armateurs  européens.  Ceux-ci,  sous  prétexte  de 
les  tenir  au  courant  des  modes  parisiennes,  leur  vendent  de 
vieux  bonnets  à  poil  de  la  garde  nationale,  d'antiques  mous- 
quets à  pierre,  des  crocodiles  empaillés,  et  des  rinçures  de 
bouteilles  sous  le  nom  de  vin  de  Bordeaux. 


VL 


11  n'est  question  depuis  quelques  jours  que  des  voyages  du 
jeune  héritier  de  Napoléon  111  à  la  recherche  d'une  position 
matrimoniale.  On  a  vu  des  princes  épouser  des  bergères, 
mais  il  ne  leur  est  pas  aussi  facile  d'épouser  des  princesses. 
Le  jeune  héritier  a  commencé  sa  tournée  par  le  Danemark,  où 
il  n'a  pas  été  heureux,  et  il  ne  paraît  pas  devoir  l'être  davan- 
tage en  Suède. 

Étranges  ironies  delà  destinée!  La  famille  royale  de  Suède 
a  eu  pour  chef  Bernadotte,  un  des  maréchaux  de  Napoléon  I"  ; 
aujourd'hui  les  descendants  de  Bernadotte  se  monlrent  fort 
peu  disposés  à  une  alliance  avec  le  dernier  représentant  de  la 
djnasiie  napoléonienne.  Il  y  aurait  là  bien  des  réflexions  phi- 
losophiques à  faire,  si  l'on  en  avait  le  temps. 

A  ce  sujet  il  me  vient  une  réflexion.  Puisque  l'ex-impéra- 
trice  Eugénie  veut  absolument  marier  son  liU,  pourquoi  ne 
demanderail-elle  pas  pour  lui  la  main  de  quelque  princesse 
de  la  famille  d'Orléans?  Cette  alliance  servirait  puissamment 
à  cimenter  l'union  du  grand  parti  conservateur,  et  certes  ce 
n'est  pas  le  duc  de  Droglie  qui  refuserait  de  signer  au  contrat. 
Une  fusion  de  plus  ne  tirerait  pas  à  conséquence  pour  les 
d'Orléans,  qui  ont  l'habitude  de  ces  choses-là.  Mais  les  diffi- 
cultés viendraient  peut-être  de  la  famille  Bonaparte. 


VIL 


Passons  à  un  aulre  ordre  d'idées. 

Un  jeune  homme  très-sympathique  et  pour  qui  la  vie  s'an- 
nonçait sous  les  plus  heureux  auspices,  le  lils  de  l'honorable 
directeur  d'un  de  nos  théâtre  de  genre,  a  été  tout  récemment 
victime  d'un  accident  des  plus  horribles.  II  a  succombé  à  la 
morsure  d'un  chien  enragé. 
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Le  préfet  de  police,  M.  Albert  Gigol,  s'est  empressé  de 
rendre  une  ordonname  draconienne  contre  les  chiens.  Ce  sont 
là  les  procodos  Irmlilioiinels  de  l'adiuiiiislrulion  frani;aise. 
Elle  se  ligure  volontiers  qu'avec  une  bonne  ordonnance  ou  un 
bon  décret  on  remédie  îi  tout  et  qu'il  suflirait  au  besoin  d'iuic 
consigne  donnée  aux  sergents  de  ville  pour  renouveler  le 
miracle  de  Josué,  qui  arrCta  le  soleil. 

M.  Gigot  est  certainement  un  bon  préfet,  et  ses  intentions 
sont  excellentes;  mais  il  n'a  pas  remariiuo  deux  choses  : 

1°  One  son  ordonnance  contient  des  prescriptions  lelleuieut 
rigoureuses  qu'elle  est  inexécutable; 

2»  Que  mt'nie  dans  le  cas  où  elle  pourrait  Otre  exécutée,  elle 
ne  ferait  qu'aggraver  le  mal  au  lieu  d'y  porter  remède.  Tous 
les  hommes  compétents  sont  en  elTet  d'accord  sur  ce  point, 
que  l'abus  de  la  muselière  ne  peut  avoir  d'autre  eiïet  que 
d'augmenter  les  cas  de  rage  dans  l'espèce  canine. 

La  seule  mesure  eflicace  serait  de  supprimer  complètement 
les  chiens.  Mais  cette  mesure  radicale  est-elle  possible?  .Non, 
assurément. 

Que  faire  alors?  Je  n'en  sais  trop  rien,  et  M.  le  préfet  de 
police  n'en  sait  pas  sur  ce  point  plus  que  moi. 

11  faut  ajouter  que  les  cas  de  rage  produits  par  les  morsures 
de  chien,  quelque  déplorables  qu'ils  soient,  sont  heureuse- 
ment fort  rares.  Ce  n'est  encore  rieu  auprès  de  ce  qui  se  voit 
dans  d'autres  pays,  dans  l'Inde  anglaise,  par  exemple,  où, 
d'après  les  slatisliques  officielles,  il  n'y  a  pas  moins  de  vingt- 
cinq  à  trente  mille  personnes  par  an  qui  meurent  victimes  du 
venin  des  serpents  ou  de  la  dent  ries  tigres. 

Il  est  vrai  que  l'administration  anglaise  ne  peut  pas  sup- 
primer les  tigres  ni  les  serpents;  mais  la  nuire  ne  peut  pas 
davantage  supprimer  les  chiens,  puisque  nos  mœurs  et  nos 
habitudes  s'y  opposent.  Sachons  donc  vivre  philosophique- 
ment à  côté  d'un  danger  que  nous  avons  créé  et  que  nous 
perpétuons  nous-mêmes  en  dépit  de  toutes  les  ordonnances 
de  police. 


BULLETIN 

Malgré  son  étendue,  le  livre  classique  des  bibliophiles,  le 
Manuel  du  libraire,  de  Brunet,  était  depuis  longtemps 
devenu  insultisant.  Nombre  d'ouvrages,  dédaignés  encore  il 
y  a  quelques  années,  font  maintenant  la  joie  des  biblio- 
maues,  qui  se  les  disputent  avec  fureur.  Les  ventes  atteignent 
aujourd'hui  des  chilVres  bien  plus  élevés  que  naguère.  Pour 
ces  raisons  et  pour  bien  d'autres  encore,  le  Manuel  était 
suraimé;  il  fallait  nécessairement  le  remettre  à  la  hauteur 
des  circonstances.  C'est  ce  que  se  sont  proposé  de  faire 
MM.  P.  Deschamps  et  G.  Brunet  en  publiant  leur  Sitpplcincnl 
au  Manuel  du  libraire  et  de  l'amateur  de  livres  (1). 

Cet  ouvrage  comprend  en  premier  lieu  le  complément  du 


(1)  2  vul.  in-S",  cboz  Finiiin-Didot. 


Manuel,  avec  renvoi  à  la  publication  de  Brunet  pour  les 
articles  mentionnés  par  lui,  la  description  minutieuse  de» 
ouvrages  nouvellement  eriregislrés  et  la  concordance  des  prix 
atteints  dans  les  principales  ^ entes  do  l'rance  et  de  l'étranger 
depuis  une  quinzaine  d'amiées.  Pour  les  livres  dont  ils  n'ont 
pu  citer  le  prix  d'adjudication,  les  auteurs  se  sont  livrés  à  un 
travail  d'évaluation  approximative.  Sans  doute  leur  compé- 
tence en  ces  matières  est  grande,  et  ils  n'ont  dû  se  pro- 
noncer qu'après  mûre  réflexion.  Cependant  la  valeur  des 
livres  rares  et  précieux  —  comme  disent  les  catalogues  — 
est  tellement  variable  qu'il  ne  faut  accepter  ces  évaluations 
qu'avec  beaucoup  de  circonspection.  Déjfi  celui  qui  tablerait 
sur  les  prix  de  vente  pour  estimer  sa  bibliothèque  s'expo- 
serait souvent  à  d'agréables  surprises  ou  à  de  cruels 
mécomptes  ! 

Le  .Supplément  se  termine  par  la  table  rai=onnée  des  arti- 
cles, au  nombre  de  dix  mille  environ,  qui  y  sont  décrits.  Ce 
ne  sera  pas  la  partie  la  moins  utile  de  la  publication.  Nul 
n'ignore  les  services  que  rend  journellement  la  table  du 
Manuel.  Celle-ci  ne  sera  pas  moins  consultée,  et  comme  elle 
tire  de  l'oubli  bien  des  ouvrages  qui  y  étaient  tombés,  nous 
pouvons  nous  attendre  à  bon  nombre  d'éditions  et  d'exhu- 
mations. 


La  Société  des  fêtes  et  des  arts  de  Saint  Germain-en-Laye, 
dont  le  président  est  notre  collaboraleur  M.  Joseph  Reinach, 
vient  d'ouvrir  au  château  de  Saint-Germain  une  exposition  de 
peinture  moderne  et  ancienne  des  plus  intéressanies.  Cette 
exposition  occupe  huit  grandes  salles  et  mérite,  sous  tous  les 
rapports,  de  fixer  l'attention.  Dans  la  section  moderne,  nous 
trouvons  M.  Détaille  avec  une  grande  esquisse  de  la  Charge 
des  cuirassiers  de  [ieisclioffea,  l'œuvre  la  plus  vivante  qui 
soit  encore  sortie  de  ce  brillant  pinceau;  M.  Henner,  avec 
une  nymphe  de  la  plus  belle  couleur  ivorine,  une  autre  élude 
de  femme  nue  et  un  charmant  portrait  d'enfant  ;  M.  Bergeret, 
avec  cinq  natures  mortes,  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ses 
fameuses  Crevettes;  puis,  un  peu  pOle-mèle,  M.  Roll, 
M.  Lematte,  M.  Thomas  de  Barbarin,  M.  Lan  elle,  M.  Hanno- 
leau,  M.  Von,  M.  Jundt,  M.  Gilbert,  M.  Leblant,  M.  Barilot, 
M.  Bernard,  M.  Duez,  etc.,  etc.  Dans  la  section  ancienne, 
nous  trouvons  un  admirable  portrait  de  Keuibrandt,  connu 
sous  le  nom  de  la  Grasse  Meunière;  une  scène  champêtre  de 
Watleau;  un  très-beau  Mercure  de  Périno  del  Vaga  ;  de  très- 
inléressants  portraits  de  Gainsborough,  de  Coypel,  d'Alfred 
de  Dreux,  de  David,  de  Greuze  ;  puis  un  Poussin,  un  Hibéra, 
un  Guido  Reni,  un  Decamps,  et  enfin  la  célèbre  collection 
d'argenterie  de  M.  Vial,  la  collection  non  moins  renommée 
de  iM.  le  marquis  de  Gallard  et  quelques-unes  des  pièces  les 
plus  curieuses  de  la  collection  historique  de  M.  Victorien 
Sardou. 

Le  Brilish  Muséum  a  reçu  en  présent  un  volume  de 
romances  de  la  main  de  la  reine  llortense. 


Il  s'est   formé  en   Suisse,  dans  le  canton  de  Vaud,   une 
Société  dont  le  but  est  de  sauver  les  débris  des  dialectes 
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français  anciennement  en  usage  dans  le  pays  et  aujourd'hui 
presque  disparus.  La  Sûcictc  prépare  un  recueil  des  expres- 
sions encore  employées. 

Elle  se  propose  aussi  de  fonder  une  Revue  mensuelle  qui 
tiendra  le  public  au  courant  de  ses  travaux. 


V/listoire  de  la  Ulteratiire  grecque  du  docfeur  Hudolf 
Nicolaï  (1)  est  en  son  genre  un  ouvrage  définitif.  C'est  le 
guide  obligé  de  toute  personne  se  proposant  d'èludier  sérieu- 
sement la  liitéralure  grecque.  Les  considérations  générales 
et  les  théories  esthétiques  y  tiennent  peu  de  place,  et,  à  la 
simple  lecture,  l'ouvrage  est  aride;  mais  quel  trésor  de  ren- 
seignements! Après  le  chapitre  de  quinze  pages  consacré  à 
Homère,  viennent  dix  pages  serrées  de  bibliographie,  divisées 
en  sections  :  ÈitatvÉrai  Ôf^-ripcu  ;  Sur  la  guerre  de  Troie  et  la 
lopoijraphie  de  la  ville  de  Troie;  liiographif;  Situation  de 
la  question  homérique;  Caractère  de  la  poésie  homérique  ; 
Histoire  et  critique  de  la  poésie  homérique  dans  l'antiquité; 
Editions  d'Homère  (la  plus  ancienne  est  datée  de  Florence, 
1/|88)  ;  Traductions  en  prose  et  en  vers,  en  latin,  en  allemand, 
en  italien,  en  français,  en  anglais;  Commentaires,  diction- 
naires, travaux  philotechniques  en  général,  critique  et  mé- 
langes, etc.,  car  j'en  passe.  Le  titre  de  chaque  ouvrage  est 
accompagné  d'indications  sur  le  nom  de  l'éditeur,  la  date  et 
le  lieu  de  la  publication.  Et  ainsi  de  suite  pour  tous  les 
écrivains,  grands  ou  pelits,  avec  un  ordre  et  un  soin  admi- 
rables. 11  est  impossible  de  mieux  concevoir  et  séparer  les 
catégories.  Pour  Sophocle  ou  Eschyle,  par  exemple,  le  docteur 
Mcolaï  donne  d'abord  les  éditions  complètes;  puis  viennent 
les  pièces  imprimées  séparément,  et  enfin  les  éditions  par- 
tielles. Les  divisions  générales  de  l'ouvrage  sont  excellentes. 
Je  ne  ferai  qu'un  reproche  à  l'auteur  de  ce  vaste  et  conscien- 
cieux travail  :  c'est  de  ne  pas  l'avoir  complété  au  moyen  d'un 
Index  ou  tout  au  moins  d'une  table  de  malières  détaillée.  On 
connaît  l'histoire  de  la  princesse  condamnée  par  une  mé- 
chante fée  à  trier  un  gros  tas  de  grains  mélangé  de  blé, 
d'orge  et  de  seigle.  Elle  ne  dut  pas  être  beaucoup  plus 
embarrassée  que  ne  le  seront  les  personnes  désireuses  de 
chercher  une  indication  dans  les  1232  grandes  pages  com- 
pactes du  docteur  Mcolaï. 

.\.  B. 


.NÉCROLOGIE.  —  M.  Jules  Barni,  dont  nous  avons  annoncé  la 
mort  dans  notre  dernier  numéro,  s'est  éteint  à  Mers  (Somme), 
dans  sa  soixantième  année.  Il  enseignait  la  philosophie  à 
Rouen  avant  le  2  Décembre.  Déjà  connu  par  ses  travaux  sur 
Kant  et  sur  Kichte,  il  collaborait  à  la  Revue  de  philosophie 
la  Liberté  de  penser.  Destitué  au  coup  d'État  et  obligé  de  se 
réfugier  en  Suisse,  il  y  fit  des  cours  qui  ont  été  publiés  en 
volumes.  Les  principaux,  comme  on  sait,  sont  :  les  Martyrs 
de  la  libre  pensée.  —  Xapotéon  I"  et  son  historien  M.  Tkiers. 


(1)  Griechische  Literaturyeschichte,  par  le  D'  Hudolf  NIcolai.  — 
2  vol.  in-8°  de  526  et  700  p.igea  j  nouvelle  édition.  (Magdubourg, 
Heiniichsliofensche  Bucliliaiidlung.) 


—  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France  au 
xviw  siècle.  Il  rentra  en  France  après  le  li  Septembre,  s'oc- 
cupa avec  zèle  de  l'instruction  populaire,  et  fut  élu  député  de 
la  Somme  en  1872  et  d'Amiens  en  1876. 


Naples  à  Vwil  nu  (t),  par  Renalo  Fuciui  (anagramine  de 
iNeri  Tanfucio),  ne  donne  pas  une  impression  favorable  de  la 
population  de  Naples.  Le  peuple  de  cette  belle  ville  est  par- 
venu à  un  degré  de  prostration  morale,  selon  l'impression 
de  l'auteur,  qui  affecte  péniblement,  .\ulle  trace  de  dignité, 
de  respect  de  soi-même,  et  cela,  non  point  seulement  chez 
les  lazzaroni,  mais  chez  les  artisans.  Ine  des  anecdotes 
contées  à  ce  propos  par  .M.  Reuato  Fuciui  fait  faire  des 
réflexions  sur  la  bizarrerie  du  sentiment  de  la  paresse.  En 
règle  générale,  le  paresseux  redoute  moins  la  peine  que  le 
mot  de  travail.  Un  écolier  accomplit  des  prodiges  d'industrie 
et  d'activité  pour  éviter  un  devoir  qui  lui  demanderait  dix 
fois  moins  d'elforts.  Un  mendiant  se  dépensera  sans  compter 
pour  se  faire  donner  quelques  sols  qu'il  aurait  pu  gagner 
sans  fatigue.  M.  Renato  Fucini  voulut  un  jour  en  pousser 
l'expérience  jusqu'au  bout.  Il  était  assis  et  lisait.  Un  jeune 
lazzarone  l'accosta  pour  lui  demander  un  sol. 

—  Va-t'en  ! 

L'enfant  se  mit  à  exécuter  des  cabrioles  et  à  imiter  des 
cris  d'animaux  :  —  Signer,  un  soL 

—  Va-t'en  ! 

Le  petit  mendiant  passa  à  d'autres  tours  plus  ou  moins 
gracieux,  imita  le  chien  essoufflé,  se  renversa  les  yeux,  cou- 
rut à  quatre  pattes  :  —  Signer,  un  sol. 

—  Va-t'en  I 

Pendant  trois  quarts  d'heure,  montre  en  main,  le  jeune 
lazzarone  se  livra  aux  exercices  les  plus  violents,  M.  Fucini, 
impatienté,  finit  par  se  lever  et  s'en  aller.  L'enfant  le  suivit 
en  continuant  ses  gambades,  et  quand  il  vit  que  toute  sa 
gymnastique  était  inutile,  il  se  jeta  à  genoux,  essuya  les 
souliers  de  M.  Fucini  avec  son  bonnet  et  les  lécha.  M.  Fucini 
hésita  entre  un  coup  de  pied  et  un  sol  ;  il  se  décida  pour  le 
sol. 


Un  savant  italien,  M.  de  Gubernatis,  a  découvert  plusieurs 
anciennes  traductions  italiennes  inédites  d'ouvrages  sans- 
crits, entre  autres  deux  chants  du  Ramàgana,  par  Marco  délia 
Tomba,  missionnaire  capucin  qui  résida  au  Bengale  et  dans  le 
Népaul  de  1758  à  1770.  M.  de  Gubernatis  a  été  chargé  par  le 
ministre  de  l'instruction  publique  d'Italie  de  publier  une 
partie  de  ces  traductions,  afin  de  les  présenter  au  prochain 
congrès  des  orientalistes,  qui  doit,  comme  on  sait,  se  réunir 
à  Florence. 


(1)  Napoli  a  occhio  itwlo,  pai-  lîunato  Fucini.  —  1    vol.   187S  (Flo- 
rence. Le  Monnier). 

Le  propriétaire-gérant  :  Gebmkr   BAif.i.ikBE. 


PAniS.  —  Inipr.   J.   CLAYB.   —   A.  liu.i 
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27  JUILLET  1878. 


LE   THEATRE    CONTEMPORAIN  (1) 

M.  Emile  Aiigier. 

Le  sage  a  dit  :  «  Cache  ta  vie!  »  et  M.  E.  Augier  l'a  en- 
tendu. Quand  le  succès  d'une  pièce  nouvelle  ramène  sur  lui 
l'attention,  les  journaux  ne  défraient  point  à  ses  dépens  la 
curiosité  publique  et  les  reporteurs  sont  aussi  discrets  à  son 
égard  que  le  l'ut,  dit-on,  Japtiet  envers  son  père  Noé.  On  n'a 
rien  à  dire  sur  son  compte  :  c'est  un  homme  de  famille,  un 
homme  d'intérieur;  il  est  comme  les  honnêtes  femmes  qui 
ne  font  point  jaser.  On  se  le  représente  passant  doucement 
sa  vie  avec  quelques  amis  d'élite,  causant  les  pieds  sur  les 
chenets,  et,  quoique  dans  une  de  ses  Pariélaires  il  parle  de 
la  bière  et  de  la  pipe  comme  de  deux  fidèles  compagnes, 
on  repousse  bien  loin  ces  attributs  indignes  d'un  Immortel. 
Au  moment  de  ses  triomphes,  un  parfum  de  vertu  se  répand 
dans  les  coulisses.  11  est  timide  et  embarrassé  de  sa  victoire  : 
le  jour  des  l'ourcliambault,  Got,  son  intime  ami,  pleurait  de 
joie;  M.  Augier  pleurait,  on  apercevait  dans  les  coins  des 
visages  silencieusement  émus.  Le  poète  ne  néglige  rien 
pour  entretenir  cette  respectueuse  sympathie  :  ses  pièces 
sont  dédiées  à  la  mémoire  de  son  père,  à  sa  mère  bien- 
aimée,  à  ses  soeurs,  à  ses  vieux  amis.  M.  E.  Augier  est  donc 
un  homme  de  mœurs  patriarcales,  une  figure  à  part  dans 
la  littérature  contemporaine  ;  il  y  a  là  de  quoi  réjouir  agréa- 
blement la  grande  Rachel,  si,  du  séjour  de  ceux  à  qui  il  est 
beaucoup  pardonné  parce  qu'ils  ont  beaucoup  aimé,  elle 
contemple  encore  quelquefois  le  cher  et  savant  académi- 
cien. 

Sa  renommée  littéraire  est  aussi  bonne  que  sa  réputation 


(1)  Voy.  pour  cette  série  .W.  AUxanire  Dumas /ils,  par  M.  Cliarlcs 
Bigot,  et  M.  Victorien  Sardou,  par  M.  A.  Cartault,  dans  la  llnnte 
dos  25  mars  IS'/O  et  15  déi:oml)re  1877. 
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morale  :  M.  E.  Augier  ne  s'est  point  annoncé  comme  un  de  ces 
novateurs  hardis  qui  frondent  les  idées  reçues,  effarouchent 
les  prolecteurs  par  leur  originalité  bruyante  et  entrent  vio- 
lemment dans  la  gloire.  Respectueux  des  grandes  traditions 
classiques,  il  a  passé  fout  d'abord  pour  un  de  ces  botis  jeunes 
gens  dont  on  aime  à  favoriser  les  débuts;  il  a  vu  se  tendre 
d'elles-miJmes  vers  lui  les  vieilles  mains  académiques  :  c'était 
l'espoir  et  la  joie  des  gens  de  goût,  et  il  n'a  pas  un  seul 
instant  démenti  ces  espérances;  les  fées  qui  ont  présidé  à  sa 
naissance  semblent  s'être  entendues  pour  semer  autour  de 
lui  la  bienveillance  et  l'estime. 


Il  n'a  point  quitté  trop  tôt  les  lisières  ;  il  a  demandé  con- 
seil à  ses  voisins,  ce  qui  est  une  excellente  manière  de  dé- 
buter dans  la  vie;  il  s'est  fait  le  disciple  de  nos  maîtres  du 
xvu'  siècle,  signe  infaillible  d'un  bon  esprit  ;  nourri  de  leurs 
œuvre-,  il  les  imite  presque  sans  s'en  douter  et  leur  em- 
prunte sans  compter,  comme  on  fait  avec  des  amis  de  famille 
prodigues  de  leur  dévouement. 

La  vigueur  tragique  de  Corneille  lui  plaît;  il  aime  ces 
grands  vers  simples,  solidement  construits,  sans  remplissage 
el  sans  faiblesse,  ce  style  qui  porte  si  naturellement  la 
pensée  héroïque.  En  effet,  Corneille  hait  les  épithètes  com- 
plaisantes et  flasques,  complices  empressées  des  poei.es  dont 
l'inspiration  faiblit.  Il  ajoute  volontiers  à  l'énergie  et  au  bril- 
lant du  vers  par  une  brusque  antithèse.  11  cherche  les  idées 
générales,  les  sentences  qui  tombent  de  tout  leur  poids  au 
milieu  du  dialogue,  les  sentiments  forts  forlement  expri- 
més. Il  est  si  préoccupé  des  choses,  qu'en  le  lisant  on  ne 
songe  pas  aux  mots;  sa  langue  est  avant  tout  une  langue 
dramatique,  d'un  éclat  sobre,  d'une  sonorité  grave.  Or, 
les  traits   cornéliens  ne  sont   pas   rares   chez    M.   Augier; 
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on   sent  chez  lui  l'effort  pour  se  restreindre  et   pour  s'é- 
lever : 

Qui  perd  du  temps  perd  tout  contre  un  tel  adversaire, 
Sa  mort  est  juste  enfin  puisqu'elle  est  nécessaire. 

{Diane,  II,  3). 

M'en  aimerait-il  plus,  quand  il  vous  liairait? 

{naul  Foresiiei;  IV,  9). 

Ces  raisonnements  rapides,  concentrés  en  un  vers  qui 
résume  et  dénoue  toute  une  situation,  sont  fréquents  chez 
les  deux  poètes. 

On  pourrait  mi^me,  malgré  la  différence  «  du  plaisant  au 
sévère  )),trouverenlrelessituations  des  rapprochements  asse  z 
imprévus.  Qu'on  se  rappelle  dans  Polyencle  l'entrevue  de 
Pauline  et  de  Sévère.  Pauline  ne  craint  pas  d'avouer  à  Sévère 
qu'elle  l'aime,  parce  qu'elle  est  sûre  d'elle  et  de  sa  vertu  ; 
mais  elle  exige  qu'il  parte,  et  Sévère,  désespéré,  mais  con- 
fondu de  tant  de  grandeur  d'âme,  ne  veut  point  demeurer 
en  reste  de  générosité  :  en  quittant  celle  qu'il  aime,  il  lui 
souhaite  un  bonheur  parfait.  Cette  scène  n'a-t-elle  point 
inspiré  celle  où  Gabrielle  obtient  le  départ  de  Slophane  après 
lui  avoir  confessé  sa  passion?  Des  deux  côtés,  cn'^me  éléva- 
tion des  idées,  même  enthousiasme  pour  le  bien,  même 
transport  dans  le  sacrifice.  Sévère,  il  est  vrai,  ne  parle  pas 
de  «  moment  radjeux  »  et  n'appelle  point  Pauline  «  créature 
céleste  »  ;  il  songe  à  chercher  dans  ies  combats  une  mort 
glorieuse  et  non  à  retourner  en  province  auprès  de  ses 
parents;  mais  le  trait  final  est  le  même,  l'inspiralion  iden- 
tique, et  r.abrielte  n'est  guère  qu'une  Pauline  bourgeoise  (1) 

Si  M.  E.  Augier  esl  par  la  différence  des  genres  un  peu  gêné 
pour  imiter  Corneille,  il  est  plus  à  son  aise  avec  Molière  : 
ici  ce  n'est  point  seulement  la  forme  du  vers  et  les  situa- 
tions qui  offrent  de  l'analogie  ;  ce  sont  des  expressions,  des 
tours  originaux  et  frappants,  des  moitiés  de  vers  qui  ont 
émigré  et  qui  sont  venues  faire  le  plus  bel  ornement  du  style 
de  M.  E.  Augier.  Il  y  a  des  amis  qui  puisent  dans  notre  bourse 
avec  tant  de  bonhomie  qu'on  n'a  point  le  courage  de  les 
blâmer;  tel  est  le  sentiment  qu'on  éprouve  quelquefois  en 


(I)  PAULINE. 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir. 
Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir. 


SÉVÈBE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  ! 

PAULINE. 

Sauvons-nous  d'une  vue  il  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour!  Quoi  fi-uit  de  mes  travaux  1 

l'Air.iM-:. 
C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

sÉvicnE. 
Jo  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

PAII.IXE. 

Je  veux  guérir  des  miens  :  ils  souilleraient  ma  gloire. 

m':\  i;nE. 
Adieu!  Je  vais  clierclier  au  milieu  des  combats 
Celte  immoitalitéque  donne  un  ))cau  trépa». 


écoutant  les  pièces  de  M.  E.  Augier;  à  certaines  expressions, 
un  spectateur  distrait  pourrait  croire  qu'on  joue  du  Molière  : 

Mais  sois  un  peu  toi-même,  à  la  barbe  des  gensi 

{PliiUberte,  I,  1). 
Et  je  m'en  vais  être  homme,  à  la  barbe  des  ijens. 

[Femmes  savantes.  II,  9). 
Elle  m'arr.aclicrait  les  yeux  —  doni  j'ai  besmn. 

(Gabrielle,  II,  4). 
Et,  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va  clierclier  si  loin. 
On  ne  sait  comme  va  mon  pot  —  dont  j'ai  besoin. 

(Femmes  savantes,  II,  7). 
Je  dois  te  jiarhr  ferme  afin  de  te  sauver. 

[babrielle,  III,  5). 
Vous  me  parlez  bien  ferme,  et  cette  suffisance... 

(Misanthrope,  I,  5). 
Et  faire  à  l'étranger  (iijure  de  Joconde. 

(Paul  Forestier,  II,  6). 
A  faire  aux  nouveautés  dont  je  suis  idolâtre 
Figure  de  savant  sur  les  bancs  du  théâtre. 

(Misanthrope,  I,  2). 
Un  esprit  si  bourgeois,  des  sentiments  si  las. 

(Philiberte,  II,  4). 
Un  esprit  composé  d'atomes  plus  bourgeois. 

(Femmes  savantes,  II,  7). 
Vous  Ctos  maintenant  le  chef  de  la  famille. 

(L'Avenlui  ière,  I,  5). 
C'est  moi  qui  tiens  le  rang  de  chef  de  la  famille. 

(Femmes  savantes,  V,  2). 
Un  sort  de  modestie  et  de  paix  revêtu... 

(L'Aventurière,  II,  8). 
Et  que  par  eux  son  sort,  de  splendeur  revêtu, 
Fait  gronder  le  mérite  et  rougir  la  vertu. 

(Misanthrope,  I,  1). 

Ce  n'est  pas  à  M.  É.  Augier  qu'on  pourra  dire  : 

Vous  vous  êtes  réglé  sur  de  méchants  modèles. 

On   ne  l'accusera  pas  non  plus  de  dissimuler  ses  préfé- 


Puisse  le  ju^te  ciel,  content  de  ma  ruine. 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeuclo  et  Pauline  I 

(Pohjeude,  II,  2). 

STÉPHANE. 

Je  ne  l'oublierai  pas,  ce  moment  radieux I 

r.ABRIELLE. 

Eh  bien!  oui,  j'y  consens,  gardons-en  la  mémoire, 
Kt  donl)lons  le  danser  pour  doubler  la  victoire. 
Je  vous  aime,  Siéphane,  et  ne  m'en  dédis  pas; 
Oui,  c'est  un  être  cher  que  repoussent  mes  bras; 
Séparons-nous  et,  sur  du  coeur  de  votre  amie, 
Partez  pour  nous  sauver  tous  doux  de  l'infamie. 
Si  nous  pouvons  nous  voir,  nos  périls  sont  trop  grands  ; 
Retournez  on  province,  auprès  de  vos  parents. 

C'est  la  preuve  d'amour  que  de  vous  je  réclame. 
Soyons  fier-i,  soyons  purs  et  que  tout  notre  feu. 
Comme  un  encens  sacré,  puisse  monter  vers  Dieu. 

STIÎPIUNE. 

Eh   bien!  vienne  Yo.\\\,  créature  céleste! 

Si  votre  cœur  m'y  suit,  qui!  m'impoite  In  reste! 

Jo  vous  voulais  heureuse  et  j'aurai  réussi. 

(Gabrielle,  II,  8). 


M.  A.   CARTAULT. 
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rences  lilléraires;  assurément  rhommagc  rendu  à  Molière 
est  éclatant  :  d'aucuns  l'auraient  déguisé  davantage.  Car  ce 
ne  sont  pas  seulement  les  expressions,  c'est  la  conlexture 
même  de  la  phrase  qui  est  reproduite;  les  conjonctions,  les 
prépositions,  qui  depuis  deux  cents  ans  ont  pris  chez  nous  des 
sens  nouveaux,  sont  réintégrés  dans  leurs  anciens  emplois, 
et  des  termes  qui  semblaient  avoir  pris  leur  retraite  ont  été 
rappelés  à  l'activité  (1). 

Mais  nul  écrivain,  à  moins  de  se  condamner  au  pastiche, 
n'échappe  aux  influences  contemporaines,  et,  quand  un 
homme  de  génie  domine  une  époque,  il  tient  sous  son  em- 
pire les  hommes  de  talent,  qui  essayeraient  en  vain  de  lui 
échapper  : 

Magnum  si  pectoi'O  possint 
Excussissc  Deum. 

Ils  ont  beau  faire,  ils  sont  subjugués  par  le  dieu.  Ils  ont 
été  tellement  pénétrés  de  ses  idées  et  de  son  style  que,  quand 
ils  composent,  ils  croient  quelquefois  inventer  et  il  arrive 
qu'ils  se  souviennent  ;  ils  se  passionnent  pour  des  expres- 
sions qu'ils  croient  être  des  trouvailles  et  qui  sont  des  rémi- 
niscences. Le  coup  frappé  sur  leurs  imaginations  a  été  si  fort, 
qu'ils  vibrent  longtemps  comme  un  écho  affaibli. 

Or,  c'est  M.  Victor  Hugo  qui  règne  sur  la  littérature  de  ces 
trente  dernières  années;  partout  on  retrouve  sa  trace,  chez 
M.  E.  Augier  comme  ailleurs.  Le  vers  de  l'Avenlurière,  I,  1, 

Les  lides  de  mon  front  n'ont  point  atteint  mon  cœur, 

n'est-il  pas  pris  tout  entier  dans  Henmnij  III,  1. 

Nous  aimons  I>ipn.  Nos  pas  sont  lourds,  nos  yeux  arides? 
Kos  fronts  rides?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 

Chose  singulière  !  La  coïncidence  se  trouve  quelquefois 
dans  des  vers  médiocres  et  en  apparence  insignifiants.  Quand 
nous  lisons  dans  Diane,  II,  6, 

Si  monsieur  ne  veut  pas  se  baisser,  mon  affront 
Peut  grandir  tout  i  coup  et  lui  monter  au  front, 

nous  nous  rappelons  aussitôt  ces  accents  du  brigand  dédai- 
gné dans  lleinuni,  H,  3. 

...  Oli  !  je  no  suis  pas  roi  ! 


(1)     Mes  jours  s'aclièveront  dans  la  mélancolie. 

(L'Arenturiére,  I,  3). 
Et  toi,  crois-tu  beaucoup  illustrer  ta  rigueur, 
De  refuser  ta  joue  ayant  donné  ton  cœur. 

(L'Aveyiturière,  I,  4). 
Mais  ce  n'est  pas  facile,  à  ne  vous  cacher  rien. 

{^L'Aventurière,  I,  5). 
Je  l'ai  toujours  traité  d'un  dédain  né  iligent. 

(L' Aventurière,  H,  I}. 
Gardez  pour  vous  la  joie  et  me  laissez  le  soin. 

[L'Aventurière,  III,  I). 
Qui  nous  acquittera  vers  vous  à  notre  tour. 

[V Avenlurière,  III,  I). 
C'est  un  moyen  commode  à  vous  tranquilliser. 

(Paul  Forestier,  IV,  1). 
Etc.,  etc.,  etc. 


Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  par  surcroit  me  raille, 
Ma  colèie  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille! 

Assurément  M.  Emile  Augier  n'a  que  peu  d'affinités  avec 
M.  Victor  Hugo,  et  pourtant  son  imagination  est  sans  cesse 
hantée  par  les  souvenirs  du  grand  poète.  Bon  gré  mal  gré,  il 
faut  qu'il  fasse  sa  partie  dans  le  chœur  des  adorateurs  et  qu'il 
se  mette  à  la  suite  du  génie  triomphant. 

S'il  y  a  dans  Heriiani  une  création  par  instants  charmante, 
c'est  celle  de  don  Ruy  Gomez,  le  vieillard  amoureux  de  la 
belle  et  Hère  dona  Sol,  dont  la  passion  tempérée  par  la  fai- 
blesse de  l'Age  e-,1  comme  un  rayon  d'hiver  qui  console  et 
réchauffe  encore  : 

Oli  !  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme, 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encore  l'âme. 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié. 

(Hernani,  III,  I). 

M.  E.  Augier  n'a  pu  résister  dans  l'Aventurière  au  plaisir  de 
donner  à  Monteprade  quelque  chose  de  la  poésie  touchante 
du  rôle  de  don  Ruy  Gomez  : 

Vous  m'apportez  la  vie  et  la  joie  et  l'amour. 
Tout  enfin!  Que  vous  puis-je  apporter  en  retour? 
Bien...  que  le  noble  orgueil  d'un  diWoùmeut  austère 
Au  bonheur  d'un  époux  qui  serait  votre  père. 

(L'Aventurière,  II,  '2\ 

Des  deux  côtés  le  sentiment  est  le  même  :  c'est  le  vieillard 
qui,  déjà  penché  vers  la  tombe,  se  raltache  à  la  beauté  et  à 
l'amour  comme  à  une  dernière  espérance.  Mais  M.  É.  Augier 
laisse  à  V.  Hugo  la  fougue,  la  magie  de  l'expression,  la  mo- 
bilité, l'imprévu  et  ces  emportements  débiles  qui  s'éteignent 
vite  dans  la  mélancolie.  11  ne  manque  point  de  grâce  et  d'a- 
bandon, mais  sa  namme  est  plus  froide  et  plus  pâle  :  la 
création  est  moins  vivante  et  moins  achevée. 

C'est  de  Marion  Delorme  qu'il  se  souvient  dans  Diane. 
M.  Victor  Hugo  avait  tracé  deux  portraits  impérissables, 
Louis  XIII  et  Richelieu  :  le  souverain  dominé,  faible,  incertain; 
le  grand  ministre  impérieux,  impitoyable,  toujours  en  lutte 
avec  son  maitre  et  toujours  vainqueur.  Quel  caractère  vivant 
que  ce  roi  à  la  fois  timide  et  emporté,  récitant  en  public  un 
rôle  appris,  et  révolté  dès  qu'il  est  seul;  doux  et  bon  par 
nature,  inexorable  par  ordre,  qui  refuse  la  grâce  de  deux  con- 
damnés à  leurs  parenis  et  l'accorde  à  son  fou;  mélange  inouï 
de  brusqueries,  de  tristesses,  de  terreurs  religieuses  et  de 
puérilités.  Chez  M.  E.  Augier,  c'est  l'ange  de  la  résignation  et 
de  la  patience.  11  se  sacrifie,  il  se  dévoue,  il  cède  au  génie  qui 
l'opprime,  mais  dont  il  reconnaît  la  supérorilé  :  l'idée  est 
élevée,  mais  le  personnage  est  moins  dramatique.  Comparez 
ses  accès  d'ennui  chez  les  deux  poètes  (t)  :  chez  Hugo  il  agit, 


...  Je  le  bais. 
Il  me  gène,  il  m'opprime!  Et  je  ne  suis  ni  maitre 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être! 
A  fori^e  do  marclier  i  pas  si  lourds  sur  moi. 
Craint-il  pas  à  la  fin  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  chi'tif,  si  grande  (lu'ello  brille, 
Sa  fortune  à  mon  souffle  incessamment  vacille. 
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chez  Augieril  se  raconte  lui-mi?me.  Là  des  traits  qui  éblouis- 
sent, des  secousses  liardies  qui  font  bondir  l'imagination  ; 
ici  rien  qui  choque,  mais  aussi  rien  qui  surprenne  de  plaisir. 
C'est  du  V.  Hugo  mis  à  la  portée  de  tous,  rendu  plus  sage  et 
plus  rassis.  Marcher  sur  le  roi  était  brutal,  mais  saisissant  et 
neuf;  chasser  de  mon  soleil  est  plus  convenable,  mais  renou- 
velé des  Grecs. 

L'imitation  de  V.  Hugo  n'apparaît  que  par  bouffées  dans 
l'œuvre  de  M.  E.  Augier  :  elle  est,  pour  ainsi  dire,  involon- 
taire; elle  s'imposait.  Celle  d'André  Chénier,  qui  se  montre 
aussi  çà  et  là,  ne  vient  pas  non  plus  d'une  affinité  de  talent, 
mais  d'une  sorte  de  coquetterie  et  de  mode.  André  Chénier  a 
eu  la  bonne  fortune  d'être  le  dernier  des  classiques  en  même 
temps  que  le  premier  des  romantiques;  il  a  montré  que  les 
anciens  n'étaient  point  des  mannequins,  mais  des  hommes; 
de  lui  datent  toutes  ces  fantaisies  néo-grecques  devenues  à 
la  mode  parmi  les  gens  de  goût,  les  nymphes  aux  blanches 
épaules,  aux  noms  harmonieux,  aux  pieds  légers  et  dansants. 
11  a  substitué  le  classique  frais  au  classique  fané;  pour  bien 
des  esprits  médiocrement  amoureux  du  nouveau,  c'était 
assez,  et  marcher  sur  ses  traces  était  faire  preuve  d'une  sage 
hardiesse.  Voilà  le  guide  qui  a  conduit  M.  E.  Augier  à  Athènes 


Et  tout  s'écroulerait  si,  (lisant  un  seul  mot, 
Ce  que  je  dis  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut. 


Ah!  je  suis  bien  à  plaindre! 

(Alhiit  à  la  feiiélre.) 

Et  toujours  de  la  pluie! 

LE    DDC. 

Votre  majesté  donc  soufTre  bien? 

LE    ROI. 

Je  m'ennuie. 
Moi,  le  premier  de  France,  en  êtie  le  dernier  ! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  Ijraconnier! 
Oh  I  chasser  tout  le  jour!  En  vos  allures  franches. 
N'avoir  rien  qui  vous  gêne  et  dormir  sous  les  branches  ! 
Rire  des  gens  du  roi!  Ohanter  pendant  l'éclair 
Et  vivre  li:  reau  bois  cumjue  l'uiseau  dans  l'air! 
Le  manant  est  du  moins  maître  et  roi  dans  son  bouge! 
{Marion  Delonne,  IV,  S). 

LE    ROI. 

Oui,  je  suis  un  inf;rat,  rar,  grâce  à  vous,  j'ai  pris 

L'uxistenci'.  en  dégoût  et  moi-même  en  mépris. 

Quand  mon  front  soucieux  à  la  vitre  s'appuie, 

J'ciitends  autour  de  moi  dire  :  "  Le  roi  s'ennuie!  » 

Moi-même,  je  le  dis  parfois.  Mais  si  tous  Cîux 

Qui  me  voient  contempler  la  rue  en  paresseux 

Pouvaient  comprendre  alors  avec  quel  œil  d'envie 

Je  rc;;arde  passer  le  travail  et  la  vie, 

Mofiurque  enseveli  dans  mon  oisiveté 

Et  condamné  par  vous  à  l'inutilité, 

Certe  ils  admii'oraicnt  qu'en  mon  ilnie  la  haine 

N'ait  pas  vaincu  jilustôt  la  patience  humaine! 

Mailla  mesure  est  comble  enfin!  L'homme  et  le  roi 

D'ua  égal  désespoir  se  révoltent  en  moi. 

Je  veux  me  relever  de  cette  modestie 

Qui  vous  livrait  mes  dés  pour  jouer  ma  partie; 

Je  ne  veux  plus  de  vous  service  ni  conseil, 

Je  vous  veux  en  un  mot  chasser  de  mon  soleil! 

{Diane,  IV,  3). 


dans  la  Ciguë,  à  Corinthe  dans  le  Joueur  de  flâte.  Mais  les 
molles  rêveries  du  poëte  descriptif  ne  pouvaient  convenir 
longtemps  à  l'auteur  comique;  ces  personnages,  habitants 
naturels  des  gracieuses  élégies,  n'avaient  point  la  vigueur  né- 
cessaire à  la  scène.  D'ailleurs  les  talents  étaient  trop  divers. 
Comparez  avec  quelques  passages  du  Jeune  malade  l'imitation 
qu'en  a  faite  M.  Augier  (1)  :  il  n'a  pas  le  même  enthousiasme, 
le  vers  aussi  flexible  et  aussi  coulant;  ce  n'est  pas  un  enfant 
de  la  molle  lonie.  Les  jeunes  filles  blanches  et  nues,  les 
enfants  caressants  et  naïfs,  l'ombre  des  cavernes  et  la  fraî- 
cheur des  ruisseaux  ne  sont  point  ses  vraies  aniours  :  c'est  à 
travers  Chénier  qu'il  les  aperçoit,  et  des  êtres  plus  réels  et 
plus  forts  ne  tardeiU  pas  à  solliciter  son  imagination. 

Les  emprunts  qu'il  fai'  à  André  Chénier  sont  donc  passagers 
et  de  circonstanLe.  L'écrivain  qu'il  aime,  celui  auquel  il  se- 
rait le  plus  fier  de  ressembler,  c'est  Alfred  dj  Musset.  H  y  a 
sans  doute  de  l'analogie  entre  les  deux  talents,  et  les  Proverbes 
semés  dansl'œuvred'Augier  ne  sont  pas  sans  mérite  :  on  y  sent 
cependant  une  infériorité  plus  facile  à  saisir  qu'à  rendre.  Dans 
l'Habit  vert  lui-même,  composé  en  collaboralion,  Alfred  de 
Musset  ressemble  à  un  nageur  qui  essaye  de  porter  un  com- 
pagnon moins  agîle  et  qui  en  est  sensiblement  allourdi.  11  y 
a  de  la  gaieté,  de  la  verve  ;  la  langue  est  bonne  et  vive  ;  mais  où 
est  l'élégance  suprême,  la  fantaisie  étincelante,  la  distinction 
naturelle  et  aristocratique  ?  La  prose  de  Musset  a  quelque 
chose  de  capricieux  et  d'ailé  ;  eUe  ne  pose  pas  à  terre  : 
spernit  huniani;  celle  de  M.  Augier  est  moins  délicate,  elle 
pèse  davantage  sur  le  sol.  Qiiatit  à  ses  alexandrins,  ils  sont 
fort  distingués  d'habitude,  mais  on  en  trouve  aussi  d'un  peu 
communs.  On  ne  rencontre  chez  Musset  qu'une  société  d'élite  ; 
chez  M.  Augier,  c'est  encore  la  bonne  société,  mais  déjà 
mêlée.  Tranchons  le  mot  :  le  style  de  l'un  est  toujours  gen- 
lilliomme;  le  style  de  l'autre,. ye'ii/cwan,  c'est-à-dire,  pour  lui 
emprunter  sa  propre  définition  (2),  u  un  terme  moyen  entre 
le  bourgeois  et  le  noble  ». 


(1)     O  veal  sonore  et  frais  qui  troublais  le  feuillage 
Et  faisais  frémir  l'onde  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitais  les  replis  de  leur  robe  de  lin! 
De  létjéres  beautés  troupe  agile  H  dansante! 


0  visages  divins!  o  fêtes,  ô  chansons! 

Dos  pas  entrelacés,  des  fleurs,  une  onde  pure... 

Dieux!  ces  bras  et  ces  Heurs,  ces  cheveux,  ces  pieds  nus 
Si  blancs,  si  délicats,  je  ne  les  verrai  plus! 

Andué  Chénieii,  le  Jeune  malade, 
l'Ius  d'une  entremêla  sur  ce  plaisant  gazon 
Ses  jiiids  lascifs  au  bruit  d'une  allègre  chanson, 
Savante  i  remuer  d'une  grfkce  amoureuse 
Et  sa  hanche  arrondie  et  sa  taille  nerveuse. 
Tandis  que  sur  son  corps  qu'ils  dessinent,  les  lents 
De  ses  habits  légers  collent  les  plis  mouvants... 

Où  sont  donc  ces  rieurs'?  où  la  danse  folâtre 7 
Où  donc  ces  pieds  mignons,  ces  ép.iulus  d'albltre? 

Ému.e  AucM'ji,  les  l'ariit-t.res.  Juillet. 


(i)  La  Cuntuijion,  I,  3. 
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Ainsi  bien  des  influences  diverses  onl,  pendant  la  période 
lit!  formation,  agi  sur  le  talent  do  iM.  Augier.  Admirateur 
passionné  de  Corneille  et  de  Molière,  il  s'est  formé  à  leur 
école;  c'est  sous  leur  direction  qu'il  a  forgé  sou  talent,  c'est 
de  cet  Olympe  qu'il  est  tombé  sur  noire  terre.  Lii,  il  a  subi 
l'empreinte  de  ses  contemporains;  attiré  malgré  lui  et  vaincu 
d'avance  par  Victor  Hugo,  il  U  eu  pour  Cliénier  un  caprice 
épbcmére  et  a  marché  sur  les  traces  d'Alfred  de  Musset,  sans 
lui  ravir  ce  qu'il  a  d'inimitable.  Peul-Otre  pensait-il  un  peu  à 
lui-mcme  quand  il  faisait  dire  par  la  Muse  à  son  ami  l'onsard, 
dont  le  talent  oll're  plus  d'une  ressemblance  avec  le  sien  : 

Corneille  est  ton  aioul,  et  le  triste  Clicnior, 
Sans  toi.  de  mes  enfants  eût  et!'  le  dernier. 


11. 


Telles  sont  les  fleurs  dont  M.  Augier  compose  son  miel  ; 
mais  l'imilalion  est  surtout  visible  dans  ses  premières  œuvres; 
peu  à  peu  il  s'enhardit  à  être  lui-même  :  c'est  donc  lui  main- 
tenant qu'il  faut  étudier. 

.Nos  auteurs  dramatiques  ne  se  contenlenl  plus  aujourd'hui 
de  l'esprit,  du  savoir,  des  mérites  sérieux  nécessaires  à  une 
œuvre  durable.  Us  ont  une  dextérité  d'opérateurs  consommés, 
l'entente  scrupuleuse  des  détails  et  de  l'adaptation  de  la  pièce 
a  la  scène.  Cette  habileté  toute  extérieure  ne  s'acquiert  ni 
dans  les  livres,  ni  par  la  médilalion  solitaire  ;  ils  la  doivent  à 
la  pratique  journalière  du  théâtre.  C'est  là  qu'ils  apprennent 
leur  métier  jusqu'à  le  savoir  sur  le  bout  du  doigt.  S'illeur  man- 
que souvent  les  grandes  qualités,  ils  ont  toutes  celles  qui  sont 
secondaires  :  ils  ressemblent  aux  gens  qui  n'ont  que  des  vices 
et  point  de  défauls. 

Or  M.  Augier  est  un  homme  aniique;  il  a  pour  la  muse  le 
culte  respecteux  des  anciens  âges,  il  écoute  sa  voix  et  attend 
qu'elle  l'inspire,  il  n'exploite  pas  la  scène  dramatique,  comme 
une  branche  d'industrie.  Les  finesses  du  métier,  il  les  dédai- 
gne ou  les  ignore,  laisse  à  d'autres  les  tours  de  force  et  d'a- 
dresse et  ne  compte  pas  sur  les  accessoires  pour  réussir.  11 
croit  au  mérite  littéraire,  à  la  valeur  du  fond,  et,  quant  aux 
dehors  de  l'intrigue,  il  les  néglige  avec  une  insouciante 
na'ivelé.  Ce  n'est  pas  lui  qui  attachera  une  grande  importance 
à  l'art  de  faire  entrer  et  sortir  naturellement  ses  héros,  de  les 
réunir  ou  de  les  séparer  sans  trop  laisser  percer  le  bout  de 
l'oreille.  Qu'elle  se  montre  longue  d'une  aune,  peu  lui  im- 
porte !  Quand  une  fois  il  a  bàli  solidement  sa  pièce  et  dis- 
posé les  situations,  il  met  ses  personnages  en  mouvement  :  ce 
sont  de  bonnes  natures  qui  n'ont  rien  à  refuser  à  l'auteur  de 
leurs  jours  ;  leurs  allées  et  venues,  réglées  sur  ses  commodités, 
on-t  quelque  chose  de  précis  et  d'automatique.  Chaque  acte  se 
passe  chez  l'un  d'entre  eux,  où  tous  les  autres  défilent  successi- 
vent  pour  produire  l'effet  voulu.  L'n  si  bel  ordre  ne  va  pas 
sans  des  exclamations  de  joie,  quand  ils  entrent  juste  au  mo- 
ment où  on  les  désire.  Lorsque  au  premier  acte  de  Giboycr 
on  annonce  Maréchal  chez  le  marquis  d'Auberive,  celui-ci  ne 
peut  s'empOchcr  de  dire  :  «  H  vient  à  propos  !  »  Eh  !  ces  à- 
propos-là  sont  faciles  à  ménager.  Le  second  acte  nous  pré- 


sente le  délilé  habituel  dans  le  salon  de  .M""  .Maréchal,  et 
chacun  explique  sa  venue  à  sa  manière.  La  baronne  :  «  Ce 
n'est  pas  votre  jour,  mais  je  n'ai  pas  voulu  passer  devant 
voire  porte  sans  frapper.  »  Le  comte  d'Outreville  :  «  Mon  cou- 
sin m'a  doiuié  rendez-vous  ici,  mais  je  vois  que  dans  mon 
empressement  j'ai  devancé  l'heure.»  Quand  le  marquis  arrive, 
la  baronne  s'en  va,  et,  comme  son  départ  est  nécessaire  à 
l'intrigue,  celui-ci  ne  peut  retenir  cette  réflexion  :  «  Ce  que 
j'admire  surtout  chez  elle,  c'est  le  tact.  Elle  a  compris  que 
j'avais  à  vous  parler  de  choses  sérieuses,  et  elle  a  levé  le 
siège.  »  Oh  I  les  gens  charmants,  qui  s'entendent  pour  se 
laisser  jouer  réciproquement  leurs  rôles  !  Qu'il  est  doux 
pour  un  auteur  d'avoir  affaire  à  des  personnes  si  complai- 
santes !  11  n'y  a  pas  jusqu'aux  laquais  qui  ne  soient  dans  le 
secret  de  la  comédie.  Quand  au  troisième  acte  la  baronne  a 
besoin  d'un  entretien  avec  le  comte  d'Oulreville,  M'""  Maréchal, 
à  qui  elle  fait  visite,  ne  vient  qu'au  bout  d'un  temps  fort  long 
et  s'écrie  :  «  Que  d'excuses,  chère  baronne  !  on  vient  seule- 
ment de  m'averlir  que  vous  étiez  là  !  » 

Tout  cela  a  un  petit  air  gauche  qui  sent  son  praticien  naïf. 
Mais  si  M.  E.  Augier  se  préoccupe  médiocrement  de  donner  à 
ses  comédies  la  vie  factice  du  théâtre,  il  leur  assure  une  exis- 
tence plus  réelle.  11  veut  qu'elles  subsistent  par  elles-mêmes, 
indépendamment  de  la  scène  et  du  jeu  de  leurs  interprètes. 
Ce  sont  des  œuvres  qui  soutiennent  l'analyse  et  qui  ne  se  dis- 
sipent point,  comme  des  ombres,  devant  la  critique.  Chacune 
est  le  résultat  d'un  effort  sérieux  ;  elle  a  été  faite  à  tête  reposée, 
construite  d'une  façon  logique,  quelquefois  un  peu  abstraite, 
par  un  raisonneur  puissant.  Les  personnages  sont  sans 
doute  empruntés  à  la  réalité;  mais  si  M.  E.  Augier  ne  substi- 
tue point  à  une  observation  attentive  les  caprices  d'une  fantaisie 
légère,  il  la  complète  par  d'inflexibles  déductions.  Ce  ne  sont 
point  des  acteurs  qu'il  met  en  scène,  ce  sont  des  hommes  ; 
ses  personnages  ne  sont  ni  des  êtres  sans  réalité,  enfants  de 
l'imagination,  ni  de  simples  portraits  :  ce  sont  des  types  for- 
més par  une  concentration  vigoureuse  de  son  esprit,  les  lils 
sains  et  forts  de  son  cerveau. 

Une  intrigue  solide  et  bien  nouée,  quoiqu'elle  ne  soit  point 
ajustée  avec  art  jusque  dans  ses  menus  détails,  les  met  aux 
prises.  Dans  Lions  et  Renards,  par  exemple,  des  intérêts  pres- 
sants sont  en  jeu.  Une  belle  héritière,  Catherine  de  Birague, 
habite  chez  son  tuteur  le  comte  de  Prévenquière,  maiié  à  la 
veuve  d'un  agent  de  change.  Sa  dot  est  convoitée  par  un  aven- 
turier élégant  et  riche,  le  baron  d'Estrigaud,  et  par  un  jésuite 
en  robe  courte  qui  travaille  pour  son  élève  le  jeune  Adhémar, 
dont  la  famille  est  dévouée  à  la  Congrégation.  D'Estrigaud 
commence  le  siège  par  un  coup  hardi,  mais  maladroit  ;  Sainte- 
Agathe,  qui  sait  bien  des  secrets,  s'assure  de  l'appui  de  la 
comtesse.  Tout  à  coup  survient  Champlion,  un  jeune  et  cou- 
rageux explorateur  de  l'Afrique,  presque  un  héros,  qui  plaît 
d'abord  à  la  romanesque  héritière.  11  faut  l'évincer.  Sainle- 
.\gathe  s'empare  de  d  Eslrigaud,  sur  lequel  il  s'est  procuré 
des  papiers  compromettants,  et  d'un  rival  fait  un  instrument 
docile.  Cependant  le  futur  épouseur,  Adhémar,  quia  peu  de 
goùl  pour  le  mariage,  a  fait  des  folies  et  des  dettes  ;  Sainte- 
Agathe  les  fait  payer  par  Catherine,  la  cousine  du  jeune  vi- 
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veur,  pour  la  compromettre,  et,  grâce  à  d'Estrigaud,  un  arti- 
cle de  journal  représente  Champlion  comme  entretenant  une 
maîtresse  avec  l'argent  souscrit  pour  ses  explorations.  Cham- 
plion est  vaincu,  déshonoré,  quand  Adhéraar,  qui  est  un  brave 
et  loyal  cœur,  démasque  la  calomnie  en  prouvant  qu'il  est 
l'auteur  des  prodigalités  imputées  à  son  prétendu  rival  D'Es- 
trigaud et  Sainte-Agathe  succombent,  mais  l'affaire  a  été  chaude 
et  bien  conduite. 

La  composition,  chez  M.  E.  Augier,  est  sage  et  sévère  :  il 
n'a  point  les  inspirations  soudaines,  les  coups  de  génie  du 
général  qui  improvise  sur  le  champ  de  bataille,  qui  se  jette 
dans  le  péril  et  trouve  suintement  des  ressources  imprévues. 
Le  plan  est  miiri  d'avance  et  la  stratégie  savante  ;  rien  qui 
ressemble  à  une  inspiration  tumultueuse,  au  bouillonnement 
des  idées  ;  mais  une  force  de  raisonnement  peu  commune, 
une  pensée  prévoyante,  quelque  chose  de  serré  et  de 
jéfléchi. 

Son  principal  but  en  nouant  une  intrigue,  c'est  d'amener 
des  situations  :  elles  sont  nettes,  intéressantes  et  se  suc- 
cèdent rapidement.  Au  111°  acte  de  l'aul  l'oreslier,  voici  chez 
Léa,  la  maîtresse  délaissée,  Camille,  la  jeune  femme,  qui 
lui  raconte  naïvement  son  bonheur  et  provoque  les  sourds 
..grondements,  les  colères  contenues  de  la  femme  abandonnée, 
que  chacune  de  ses  confidences  fait  bondir  ;  vient  Adolphe, 
l'amoureux  sérieusement  épris,  qui  veut  l'épouser  malgré  sa 
faute  et  console  un  peu  la  pauvre  âme  blessée;  puis  Paul 
Forestier  l'accable  de  reproches  et,  en  apprenant  qu'elle  est 
innocente,  sent  renaître  les  transports  furieux  de  son  amour. 
Où  est  le  drame?  Suivant  la  grande  tradition  du  wif  siècle, 
il  est  tout  entier  dans  ce  cœur  de  femme  violemment  torturé. 
Quels  pleurs,  quels  cris  allons-nous  entendre?  quels  senti- 
ments vont  éclater?  quels  accents  va  trouver  la  colère  ou  la 
voix  de  l'honneur?  Mais  chez  M.  E.  Augier,  la  passion  n'est 
jamais  librement  déchaînée  ;  la  pensée  va  chez  lui  avant  le 
sentiment.  Ses  personnages  ont  une  grande  énergie  morale 
et  ne  s'abandonnent  point  à  tous  les  éclats,  à  toutes  les  effu- 
sions de  leur  cœur.  Les  caractères  faibles  sont  le  jouet  de  la 
passion,  dont  ils  expriment  l'une  après  l'autre  toutes  les 
nuances  :  ardente  ou  plaintive,  elle  se  développe  chez  eux 
sans  contrainte  et  trouve  des  accents  pathétiques  qui  nous 
remuent  profondément.  Les  âmes  plus  fiéres  la  regardent 
comme  une  déchéance;  ils  luttent  contre  elle  et  triomphent 
souvent,  car  ils  ont  le  cœur  haut  et  la  raison  sereine  :  s'ils 
succombent,  c'est  pour  un  instant.  Ainsi  les  personnages  de 
M.  E.  Augier  combattent  et  se  contiennent;  ils  ne  cèdent 
qu'après  de  longs  cfioris;  et,  mOme  alors,  l'éclat  et  les  cris 
ne  durent  pas  longtemps  :  il  y  a  défaite,  il  n'y  a  pas  abandon  ; 
.le  cheval  emporté  redevient  docile;  la  passion  domptée  rentre 
dans  le  devoir.  Le  pathétique,  chez  M.  Augier,  est  toujours 
contenu;  parfois  on  le  voudrait  plus  libre  et  plus  débordant; 
on  reproche  à  l'auteur  d'en  être  si  avare  ;  il  ne  le  n  parid 
Jamais  a  pleines  mains,  il  le  retient,  il  le  domine  ;  on  dirait 
que  ta  saine  raison  rougit  de  ces  emportements  et  de  cet 
Abaissement  de  l'âme. 


m. 


M.  E.  Augier  n'est  pas  de  ceux  qui  ne  songent  qu'au  succès 
présent  ;  il  fait  œuvre  d'écrivain  en  même  temps  que  d'au- 
teur dramatique  ;  le  style  l'occupe  autant  que  la  composition 
de  la  pièce  :  poète  et  prosateur,  il  se  présente  sous  un  double 
aspect. 

La  poésie  n'est  souvent  qu'une  ardeur  de  jeunesse  :  alors 
se  pressent  dans  le  cœur  une  foule  de  sentiments  à  la  fois 
ardents  et  vagues,  heureux  de  naître,  fiers  d'eux-mêmes  et 
qui  empruntent  naturellement  le  langage  des  dieux.  La  poésie 
passe  comme  les  jeunes  amours  et  ne  survit  guère  aux 
premiers  cheveux  gris.  Si  elle  persiste,  elle  se  transforme  et 
vieillit  comme  tout  le  reste. 

Aux  bons  jours  de  la  jeunesse,  le  vers  a  chez  M.  Emile  Au- 
gier une  fraîcheur  toute  virginale;  il  court  d'un  pas  léger 
parmi  les  herbes  humides  et  s'enivre  du  souffle  des  brises  et 
de  l'odorant  parfum  des  champs.  Paré  de  ses  grâces  printa- 
nières  et  tout  embaumé  des  senteurs  de  l'aurore,  il  sourit  à 
la  nature,  aux  rayons  du  matin,  à  l'ombrageuse  verdure  des 
bois.  11  a  parfois  d  's  accents  attendris  et  laisse  échapper  des 
soupirs  d'une  émotion  délicate  et  pénétrante.  Mais  bientôt 
l'âge  mûr  arrive,  destructeur  de  ces  charmes  fragiles.  On  sait 
ce  que  depuis  Malherbe  et  Boileau  est  devenu  le  vers  fran- 
çais ;  au  contraire  du  vers  anglais  ou  allemand,  qui  ouvre 
son  aile  et  s'envole  vers  les  cieux,  interprète  divin  de  la  pas- 
sion débordante  et  de  la  fantaisie  effrénée,  le  nôtre  est  des- 
cendu vers  la  terre  et  s'est  mis  au  service  de  la  raison. 
Comme  il  a  conservé  le  rhythme  et  la  cadence,  il  a  quelque 
chose  de  plus  net  et  de  plus  ramassé  que  la  prose  ;  comprimé 
par  une  versification  sévère,  enchaîné  à  des  rimes  impi- 
toyables, il  se  raidit  contre  les  obstacles  et  leur  emprunte 
une  nouvelle  vigueur.  Tel  est  le  vers  classique,  surtout  au 
théâtre;  tel  est  aussi  le  vers  de  M.  E.  Augier  dans  ses  der- 
nières pièces  et  en  particulier  dans  l'aat  l'oreslier.  11  est  soli- 
dement et  régulièrement  bâti.  Point  de  ces  adjectifs  redon- 
dants, de  ces  épithèles  molles,  de  ces  chairs  pendantes  qui 
annoncent  une  nature  languissante  et  sans  énergie;  partout 
des  os,  du  sang,  des  muscles,  des  verbes  et  des  noms,  c'est- 
à-dire  les  parties  les  plus  substantielles  du  discours;  une 
pensée  concise  et  renfermée  dans  d'étroites  limites,  une 
sonorité  un  peu  sèche;  souvent  des  vers  qui  renferment  à 
eux  seuls  une  idée  et  se  détachent  dans  la  mêlée  comme  un 
soldat  qui  sort  du  rang  et  combat  pour  son  compte  ;  quel- 
quefois les  deux  hémistiches  se  heurtent,  et  une  vigoureuse 
antithèse  fait  jaillir  l'étincelle. 

Oscrai-je  fornuiler  un  reproche  ?  Ce  vers,  cousin  germain 
de  la  prose,  accuse  parfois  un  peu  trop  la  parenté.  Où  sont 
les  séductions  de  la  muse?  où  le  charme  souverain?  où  la 
démarche  ailée?  J'entends  des  pas  un  peu  lourds,  des  voix 
bourgeoises  qui  parlent  haut  et  emplissent  l'oreille,  mais  ne 
la  (•aresseni  point.  Il  y  a  de  la  vigueur,  de  l'éclat  même,  mais 
rien  qui  transporte  l'imagination.  Rompez  la  mesure,  vous 
ne  reirouvcrcz  plus  les  membres  épars  du  poète;  c'est  do  la 
conversation,  c'est  un  langage  à  pied,  comme  disaient  les 
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Grecs,  we^à;  Xo-)o;,  La  musc  de  M.  E.  Augicr,  qui  est  une  excel- 
lente personne,  semble  parfois  s'endormir  auprès  du  pot-au- 
feu.  Au  lieu  d'aller  clierclier  ses  métaphores  sur  les  cimes 
rayonnantes  et  dans  le  spectacle  éblouissant  de  la  grande 
nature,  elle  les  prend  un  peu  trop  près  d'elle  dans  les  détails 
de  la  vie  journalière  et  dans  le  train  banal  d'un  honnête 
ménage.  Ses  mains  économes  se  sont  habituées  à  la 
face  terne  de  la  monnaie  de  bronze,  au  lieu  de  l'empreinte 
élincclanle  des  pièces  d'or.  Plus  d'enchantement,  plus  de 
sourire,  mais  de  temps  en  temps  encore  un  vers  franc  et 
plein  qui  vient  clore  la  tirade  comme  une  serrure  solide. 
Heureusement,  sous  ces  dehors  un  peu  gris  éclatent  à  chaque 
instant  des  sentiments  nobles  et  vrais,  un  amour  de  la  famille 
qui  s'adresse  ù  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  el  de  plus  élevé  dans 
l'âme.  Ces  vers  émus  et  vertueux  viennent  à  nous  comme 
des  amis  dans  les  douleurs  de  l'existence,  soit  qu'ils  nous 
rappellent  avec  délices  les  biens  dont  nous  jouissons,  soit 
qu'ils  éveillent  en  nous  l'amer  regret  de  ce  que  nous  avons 
perdu.  D'autres  charmeraient  davantage  notre  fanlaisie  : 
ceux-là,  naturellement  éclos  d'un  cœur  honnête,  touchent 
profondément. 

La  santé  et  la  force,  telles  sont  les  qualités  les  plus  sail- 
lantes du  vers  de  M.  É.  Augier  :  ce  sont  aussi  celles  de  sa 
prose.  Élevée  avec  soin  dans  le  commerce  des  écrivains  du 
xvn«  siècle,  elle  s'est  préservée  de  toutes  les  corruptions  de 
notre  époque.  Ce  n'est  point  ce  fleuve  bourbeux,  mélange 
impur  des  sources  limpides  et  des  égouts,  où  nous  puisons 
tant  bien  que  mal  noire  palois  de  tous  les  jours;  c'est  l'eau 
d'un  ruisseau  lointain,  soigneusement  canalisée  et  filtrée  : 
Est-ce  donc  tout  bonnement  de  l'eau  claire?  Non,  car  elle  a  du 
montant.  Le  dialogue  est  vif  et  pressé  :  les  personnages  ne 
bavardent  point  ;  ils  ne  causent  pas  pour  causer,  ils  parlent 
de  leurs  intérêts  et  pour  faire  avancer  l'action.  On  regrette 
qu'ils  ne  s'attardent  point  davantage,  qu'ils  gardent  pour  eux 
les  choses  charmantes  qu'ils  nous  diraient  sans  doute,  et 
qu'ils  ignorent  les  replis  ondoyants  d'une  conversaiion  non- 
chalante. Il  y  a  des  gens  pour  qui  la  parole  est  un  amusement; 
pour  M.  E.  Augier,  c'est  un  instrument,  presque  une  arme. 
Son  style  nerveux  est  vivant  et  animé  par  deux  sortes  d'es- 
prit :  l'esprit  d'expression  et  l'esprit  de  mots.  Ses  personnages 
ne  sont  point  comme  ces  gens  du  commun  qui,  dans  l'assou- 
pissement d'une  intelligence  naturellement  plate,  vivent  au 
milieu  des  choses  sans  en  recevoir  une  impression  originale. 
Ils  peignent  les  objets  par  un  trait  particulier,  et  d'une  fai,on 
spirituelle;  leurs  termes,  loin  d'être  usés  et  incolores, 
sont  trouvés  et  leur  appartiennent  :  ils  rendent,  saisissante  et 
vive,  l'impression  des  choses.  11  y  a  aussi  çà  et  là  l'esprit 
de  réplique  ;  les  ripostes  volent  et  les  mots  se  croisent  :  tan- 
tôt c'est  un  simple  badinage,  l'élan  d'esprits  souples  et  dé- 
liés; (aniôt,  au  contraire,  le  Irait  est  empoisonné  et  reste  dans 
la  blessure.  Sans  doute  il  ne  faudrait  pas  comparer  la  prose 
de  M.  Augier  à  cette  langue  étincelanle  de  Beaumarchais  où 
la  raison  et  la  fantaisie  se  marient  si  merveilleusement  :  ces 
éclairs  foudroyants  qui  sillonnent  le  dialogue  et  éclatent  à 
l'improviste  laissent  loin  derrière  eux  l'illumination  plus 
calme  et  plus  régulière  de  M.  Augier.  Sansdouie  Musset  a  la 


main  plus  légère,  la  louche  plus  fine  et  plus  élégante,  l'ex- 
quise convenance,  l'insensible  enjouement;  la  grâce  facile 
de  son  style  n'est  pas  à  mettre  en  parallèle  avec  la  distinction 
bourgeoise  d'É.  Augier.  Mais  si  celui-ci  n'a  point  les  qualités 
supérieures  des  maîtres,  sa  prose  est  ferme;  elle  est  franche 
et  de  bon  aloi,  elle  brille  au  second  rang  et  ne  s'éclipserait 
pas  totalement  au  premier. 

Ici  encore,  comme  pour  la  composilion  dramatique,  comme 
pour  l'enfantement  du  vers,  nous  retrouvons  cette  raison 
vigoureuse  qui  est  décidément  le  trait  dominant  du  talent  de 
M.  E.  Augier. 


IV. 


Auteur  dramatique  et  écrivain,  il  ne  serait  point  satisfait 
de  sa  gloire  s'il  n'y  joignait  la  réputation  de  moraliste.  Il  ne 
lui  suffit  point  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  :  il  veut  corriger 
et  instruire.  Ce  ne  sont  pas  les  travers  sans  conséquence  qu'il 
raille,  les  ridicules  passagers  comme  les  modes;  il  en  veut 
aux  taches  qui  ternissent  la  pureté  de  l'âme,  aux  plaies  qui  la 
gangrènent.  11  ne  s'altaque  pourtant  pas  aux  grands  vices,  qui 
ont  été  traités  depuis  longtemps  par  les  maîlres.  Si  cor- 
rompue qu'elle  paraisse,  noire  société  n'a  pas  inventé  de 
nouveaux  péchés  capitaux.  Elle  marche  tout  doucement  sur 
la  trace  de  nos  ancêtres,  habituée  de  longue  date  aux  crimes 
et  aux  scandales,  ni  plus  ni  moins  coupable,  extérieurement 
respectueuse  de  la  morale,  relâchée  sur  les  principes;  les 
mœurs  se  sont  adoucies,  mais  il  y  a  un  certain  scepticisme 
dans  les  esprits,  un  abaissement  général  des  caractères,  et 
l'on  retrouverait  difflcilement  parmi  nous 

Cette  antique  raideur  des  vertus  d'un  autre  âge. 

Voilà  ce  qui  indigne  M.  E.  Augier  :  ce  qu'il  défend,  ce  n'est 
pas  la  morale  elle-même,  ce  sont  les  ouvrages  avancés  qui  la 
protègent  contre  le  vice,  l'honneur  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
intègre  et  de  plus  chevaleresque  et  même  «  les  scrupules 
qui  sont  l'avant-garde  de  l'honneur  »,  car,  «  lorsqu'ils  tom- 
bent, l'honneur  reste  à  découvert  ».  Noire  société,  formée 
d'éléments  très  divers,  fondée  sur  la  légalité  et  le  droit,  un 
peu  ignorante  parce  qu'on  a  longtemps  négligé  de  l'instruire, 
très-pratique  parce  qu'elle  a  besoin  de  vivre  et  n'étant  pas 
encore,  quoiqu'on  nous  promette,  devenue  tout  à  fait  athé- 
nienne, n'a  guère  le  temps  de  songer  aux  raffinements  et 
aux  délicatesses  de  la  morale.  Aussi  M.  E.  Augier  lutte-t-il 
puissamment  contre  les  bassesses  de  l'âme,  contre  cette  tolé- 
rance sourde  pour  le  mal  qui  avilit  peu  à  peu  les  individus 
et  les  nations.  C'est  ainsi  qu'à  deux  siècles  de  distance, 
chez  Corneille  el  chez  M.  E.  Augier,  nous  trouvons  l'honneur 
comme  principe  du  drame.  Si  les  conditions  sociales  diffèrent, 
les  héros  de  Corneille  et  les  bourgeois  d'Augier  ont  dans 
l'âme  quelque  chose  de  pareil  et  leurs  consciences  sont 
sœurs.  Le  comte  de  Thommeray,  qui  envoie  ses  fils  servir 
comme  simples  soldats  en  Afrique  et  qui,  au  moment  du 
siège,  arrive  avec  ses  cheveux  blancs  pour  défendre  Paris  à 
la  tête  des  mobiles  bretons,  est  bien  de  la  famille  du  vieil 
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Horace,  qui  sacrifie  ses  enfants  à  la  patrie  el  aime  mieux  les 
voir  morts  que  vaincus. 

Elonneur  et  devoir,  tels  sont  les  mots  qu'on  c  itend  dans 
les  premières  pièces  d'Augier,  dans  la  Onjvé,  quand  Clinias 
s'emporte  contre  les  compagons  de  débauihe  qui  l'ont  per- 
verti ;  ils  sonnent  fièrement  dans  les  Fourciiambault  quand 
Pernard,  le  fils  naturel,  sauve  son  père,  qui  ne  l'a  pas 
ïeconnu.  Or,  dans  notre  société  moderne,  l'ennemi  mortel  de 
rijoiii.eur,  c'est  l'argent;  on  rencontre  toujours  au  fond  des 
choses  le  duel  entre  ces  deux  adversaires.  L'Honneur  el 
l'Argent,  tel  est  le  titre  que  M.  E.  Augier  aurait  pu  emprunter 
à  son  ami  Ponsard  pour  désigner  les  deux  tiers  de  ses  pièces  : 
il  n'y  aurait  plus  pour  les  distinguer  qu'à  y  mettre  des 
numéros. 

M.  E.  Augier  a  déclaré  la  guerre  au  veau  d'or;  l'une  de 
ses  haines  les  plus  vigoureuses,  c'est  le  mariage  d'argent. 
Voyez  Philiberle,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  Lions  el 
Renards j  et  tant  d'autres  pièces  :  partout  des  jeunes  filles  qui 
craignent  d'être  épousées  pour  leur  dot  ou  des  iniriganis  qui 
font  le  siège  des  millions.  Or,  cette  fortune  tant  convoilée,  la 
source  en  est  souvent  impure;  depuis  le  règne  de  Louis- 
Philippe,  l'habitude  des  jeux  de  Bourse  et  le  développement 
des  affaires  ont  produit  toute  une  société  de  parvenus  riches, 
orgueilleux  et  peu  délicats  ;  au  bout  de  vingt  ans,  on  y  a 
oublié  les  forfaitures  à  l'honneur,  pourvu  que  les  manœuvres 
employées  ne  tombent  point  sous  le  coup  de  la  loi  et  qu'il  n'y 
ait  point  de  condamnation.  On  y  coudoie  des  Vernouillet  sans 
scrupule  qui,  après  avoir  ruiné  leurs  actionnaires  dans  des  spé- 
culations véreuses,  rentrent  dans  le  monde,  le  Iront  haut,  et 
forcent  les  portes  des  salons;  des  maîtres  Guérin  qui,  sûrs  de 
leur  Code  et  sans  sortir  de  la  légalité,  ruinent  d'honnêtes 
gens  et  se  font  remercier  en  les  chassant  de  leur  château. 
L'idole  qu'on  y  encens,  c'est  l'argent,  dont  un  des  person- 
nages des  Effrontés  dit  avec  une  amère  ironie  :  «  Quant  à 
moi,  j'adore  l'argent  partout  où  je  le  rencontre;  les  souil- 
lures humaines  n'atteignent  pas  sa  divinité  :  il  est  parce 
qu'il  est.  » 

L'argent  conduit  à  bien  des  chutes,  comme  dans  les  Lionnes 
pauvres,  où  Séraphine  ruine  et  déshonore  son  bienfaiteur.  11 
prépare  la  dépravation  morale,  la  déchéance  des  âmes,  qui, 
tombées  de  la  pureté  primitive,  descendent  peu  à  peu  les 
degrés  du  vice  et  s'embourbent  dans  la  honte.  C'est,  dans  la 
Contagion,  André  Lagarde,  un  travailleur  infatigable,  un 
homme  héroïque  qui,  sorti  de  l'École  polytechnique,  s'est  fait 
chauffeur  et  mécanicien  pour  soutenir  sa  mère  et  élever  sa 
sœur,  et  qui  tient  enfin  la  concession  d'une  entreprise  hono- 
rable et  productive.  Grisé  par  les  séductions  de  l'aris,  lancé  par 
ses  amis  dans  un  monde  de  femmes  légères,  saisi  du  besoin 
de  jouir,  il  est  sur  le  point  d'oublier  sa  famille,  de  vendre  son 
entreprise  aux  ennemis  qui  veulent  l'anéantir,  quand  enfin 
l'honnêteté  se  réveille  chez  lui  :  il  s'enfuit  de  cette  société  cor- 
rompue, sans  y  laisser  son  manteau  comme  Joseph  cl  en 
s'écriant  :  «  Adieu  1  je  ne  suis  pas  des  vôtres.  »  Ailleurs,  c'est 
un  gentilhomme,  Jean  de  Thommcray,  qui,  einniyé  du  château 
de  ses  pères  et  de  l'amour  innocent  de  sa  cousine,  se  laisse 
entraîner  à  Paris  par  une  femme  mariée,  la  baromie  de  Mont- 


louis.  D'abord  sauvage  et  fier,  il  ne  tarde  pas  à  donner  la  main 
au  mari,  gagne  au  jeu,  fait  prospérer  ses  bénéfices  grâce  à 
Roblot,  un  intrigant  pauvre,  tombe  de  la  femme  mariée  à  la 
courtisane,  se  résigne  au  mariage  d'argent  et  ne  voit  plus  dans 
le  siège  de  Paris  qu'une  occasion  de  faire  fortune  :  «  Roblot 
et  Thommeray,  Au  beurre  de  Bretagne!  » 

C'est  un  spectacle  instructif  que  celui  de  ces  chutes  pro- 
fondes; mais  jamais,  chez  M.  E.  Augier,  elles  ne  sont  défini- 
tives :  l'honneur  finit  toujours  par  l'emporter.  Dans  Un  Beau 
Mariage,  Michel  reconquiert  l'estime  de  sa  femme  par  l'hé- 
roïsme de  son  dévouement  à  la  science.  Dans  les  Effrontés, 
Vernouillet  est  écrasé  sous  le  mépris  universel  et  les  créan- 
ciers de  Charrier  sont  remboursés.  Dans  le  Fils  de  Giboyer, 
le  complot  clérical  ourdi  contre  la  dot  de  Fernande  échoue. 
Dans  la  Contagion,  d'Estrigaud,  le  baron  intrigant  et  mal- 
honnête s'efl'ondre,  et  les  honnêtes  gens  qu'il  menaçait  sont 
sauvés.  C'est  un  bien  noble  et  bien  fier  amour  que  celui  de 
M.  E.  Augier  pour  l'honnêteté.  Sans  doute  il  y  a  chez  lui  des 
coquins  et  des  femmes  perdues,  des  d'Estrigaud  et  des  Nava- 
rette;  mais  l'auteur  semble  avoir  peine  à  les  sacrifier  :  il 
cherche  presque  toujours  à  les  rattacher  par  quelque  endroit 
à  l'éternelle  vertu.  11  ne  peut  souffrir  la  corruption  entière  :  il 
faut  que  dans  quelque  coin  de  l'âme  il  fasse  s'épanouir  un 
rayon  d'honneur.  Giboyer,  tout  dégradé  qu'il  est,  se  relève 
par  son  amour  paternel  et  son  attachement  au  devoir  ;  Sergine, 
dans  une  position  fausse,  est  un  modèle  de  délicatesse  ;  la 
marquise  est  plus  vertueuse  que  si  elle  était  restée  fidèle  à 
son  mari.  Dans  l'Aventurière,  Clorinde  ne  cherche  pas  uni- 
quement à  duper  un  vieillard  :  elle  veut  rentrer  dans  ce  monde 
régulier  d'où  elle  est  exclue;  elle  refuse  un  marché  malhon- 
nête et  se  montre  héroïque  pour  sortir  le  front  haut  de  la 
maison  où  elle  s'est  criminellement  introduite.  Dans  Jean  de 
Thommeray,  c'est  Blanclie  elle-même,  la  courtisane,  qui,  par 
un  élan  d'honnêteté,  vient  au  secours  d'IIortense,  la  femme 
compromise.  Il  peut  se  faire  que  le  dénoûment  de  la  pièce 
souffre  de  ces  empiétements  de  l'honneur.  Dans  Paul  Fores- 
tier, nous  aimerions  voir  Léa  plus  avilie,  car  alors  le  triomphe 
de  Camille  serait  plus  certainement  définitif;  mais  non,  il 
faut  que  nous  admirions  cette  femme  qui  s'est  donnée  d'abord 
et  qui  s'est  perdue  ensuite  :  M.  E.  Augier  ne  peut  se  décider 
à  la  rendre  digne  de  nos  mépris.  Vive  donc  ce  vieil  honneur 
français,  toujours  vivant,  même  dans  les  âmes  qui  se  sont  le 
plus  oubliées  et  qui  sont  descendues  le  plus  bas  !  Il  n'est  pas 
inutile  de  faire  sonner  de  temps  en  temps  au  théâtre  ce 
grand  et  noble  mot,  qu'on  n'entend  point  sans  tressaillir 
d'aise.  C'est  une  glorieuse  tâche,  surtout  dans  nos  temps  trou- 
blés, que  de  réveiller  dans  les  cœurs  l'énergie  morale  et  la 
scrupuleuse  intégrité. 


M.  E.  Augier  a  écrit  un  jour  qu'il  était  «  un  des  rares 
Français  qui  n'aiment  pas  la  politique  ».  Il  faut  bien  l'en 
croire.  Il  a  pourtant  commis  un  petit  opuscule  à  la  fois  très- 
vide  et  très-compliqué,  intitule  la  Question  électorale.  S'il 
l'a  fuit  par  mégarde  et  sans  y  penser,  nous  n'avons  rien  à 
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S      en  dire;  si,  au  contraire,  il  y  amis  toute  sa  substance,  c'est 
assun^nient  de  la  sul)stance  mal  employée. 

Et  cependant,  sans  Olre  un  foudre  de  liliorulisnic,  M.Augier, 
qui  dans  .Vudtime  Cavcrlet,  s'est  risqué  à  plaider  la  cause  du 
divorce,  développe,  dans  plusieurs  de  ses  comédies,  sur  notre 
état  politique  et  social,  des  théories  hardies  et  sages  :  elles 
touchent  à  des  questions  trop  actuelles  pour  que  nous  n'y 
insistions  pas.  L'origine  en  est  suspecte,"  car  elles  paraissent 
écloses  dans  ce  petit  cercle  qui  se  réunissait  au  Palais-Royal 
et  oii  l'on  croyait  à  la  nécessité  du  césarisme  pour  terminer 
la  Révolution  française.  Sur  plus  d'un  point  on  était  en 
désaccord  avec  les  Tuileries,  mais  on  se  rencontrait  dans  la 
haine  commune  des  anciens  partis.  Or,  les  anciens  partis, 
c'étaient  les  légitimistes  endurcis  et  les  orléanistes  un  peu 
mous,  qui  plient  et  ne  rompent  point;  ceux-ci  surtout  étaient 
mal  vus  en  haut  lieu  parce  qu'ils  représentaient  la  bourgeoi- 
sie riche  et  influente  qu'on  ne  parvenait  point  à  rallier  au 
nouveau  régime. 

Depuis  89,  la  bourgeoisie  a  été  l'objet  de  bien  des  critiques 
et  elle  a  eu  de  nombreux  ennemis.  C'est  elle  qui,  sous  le  nom 
de  tiers-état,  avait  fait  la  Révolution;  ce  fut  elle  qui,  en 
1830,  chassa  la  Restauration,  et  la  haine  de  l'ancienne  aristo- 
cratie dépossédée  retomba  sur  elle  de  tout  son  poids.  On  n'en 
voulait  pas  trop  au  bon  peuple  :  on  le  voyait  de  si  haut  ! 
D'ailleurs  on  ne  le  croyait  pas  corrompu  el  on  espérait  le 
rallier.  Mais  ces  régicides,  ces  Voltairiens,  ces  intendants 
enrichis,  on  n'avait  contre  eux  que  fiel  el  colère.  Irréconcilia- 
blement  attaquée  d'un  côté,  la  bourgeoisie  le  fut  aussi  de 
l'autre;  les  libéraux  la  criblaient  d'épigrammes.  Par  un  non- 
sens  que  nos  mœurs  républicaines  commencent  à  nous  ren- 
dre inconcevable,  on  en  voulait  au  roi  d'être  un  simple  mor- 
tel et  de  sortir  dans  les  rues  avec  sa  femme  et  son  parapluie. 
Sa  personne,  sa  politique  manquaient  de  prestige  ;  ceux  qui 
l'aidaient  dans  sa  tâche  semblaient  horriblement  bourgeois. 
Les  ventrus,  les  satisfaits  étaient  chansonnés  par  Béranger, 
crayonnés  par  Daumier  dans  le  Charivari.  Les  gens  d'esprit 
n'avaient  pas  assez  de  sarcasmes  contre  eux,  si  bien  qu'en  Zi8, 
la  bourgeoisie  parlementaire  fut  renversée  coinme  par  un 
souffle  et  qu'elle  forma  désormais  le  noyau  des  anciens  par- 
tis. Or,  quoiqu'elle  fût  passée  désormais  à  l'Opposiliou,  elle 
ne  put  pas  encore  se  sauver  complètement  du  ridicule  et  de 
l'impopularité. 

Quelles  fautes  avait-elle  donc  commises,  et  que  lui  repro- 
chait-on ?  Elle  avait  fait  comme  tous  les  vainqueurs  :  elle 
s'était  endormie  dans  les  délices.  Après  avoir  dépossédé  de 
son  influence  l'aristocratie  de  race,  elle  avait  prétendu  la 
remplacer.  Installée  dans  son  bien-être  et  dans  sa  confortable 
satisfaction,  elle  n'admettait  pas  qu'on  vînt  l'y  déranger.  Elle 
formait  comme  une  caste  à  part,  et  à  l'aristocratie  elle  avait 
substitué  la  ploutocratie;  elle  eût  volontiers  restauré  à  son 
profit  les  privilèges  et  les  abus  qu'elle  avait  tant  contribué  à 
abolir.  Aussi  le  vieux  marquis  d'Auberive  raille-t-il  dans  les 
Effrontés  son  égoïsme  naïf  (I,  3). 

«  Vous  ne  vous  mariez  qu'entre  vous,  comme  nous  faisions. 
Vous  dites  :  Ça  n'a  pas  le  sou!  comme  nous  disions  :Ça  n'est 
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pas  né  !  Vous  avez  vos  quartiers  de  richesse,  comme  nous 
avons  nos  quartiers  de  noblesse,  le  millionnaire  de  la  veille 
traitant  sous  la  j  imbe  celui  du  jour.  Vous  avez  le  monopole 
du  pouvoir  comme  nous,  l'hérédité  conmie  nous.  Voilà  pour 
les  ressemblances.  —  Voulez-vous  passer  aux  didérences  ? 
Noire  oslenlation  avait  quelque  grandeur,  noire  impertinence 
quelque  grâce;  nous  avions  d'aulres  convictions  que  noire 
intérêt;  enfin  nous  ne  payions  qu'un  impôt,  j'en  conviens, 
mais  c'est  le  seul  que  vous  ne  payiez  pas,  vous  autres  :  — 
l'impôt  du  sang  !  » 

La  critique  est  dure,  mais  elle  ne  manque  pas  de  justesse. 
Naturellement  la  bourgeoisie  avait  voulu  se  rapprocher  de  l'an- 
cienne noblesse,  qui  la  méprisait,  mais  qui  trouvait  agréable 
et  utile  de  fomenter  chez  elle  la  haine  de  la  Révolution  et 
qui  riait  de  la  voir  plus  royaliste  que  le  roi,  plus  catholique 
que  le  pape.  Cette  conversion  pleine  de  ridicule  et  de  danger 
la  mettait  dans  une  position  fausse,  et  le  marquis  a  raison 
de  s'écrier  dans  le  Fils  de  Gibuyer  (I,  2). 

«  M.  Maréchal  n'est  pas  un  homme,  c'est  la  grosse  bour- 
geoisie qui  vient  à  nous.  Je  l'aime,  moi,  cette  honnête 
bourgeoisie,  qui  a  pris  la  Révolution  en  horreur  depuis 
qu'elle  n'a  plus  rien  à  y  gagner,  qui  voudrait  figer  le  flot  qui 
l'apporta  el  refaire  à  son  profil  une  petite  France  féodale. 
Laissons-lui  tirer  les  marrons  du  feu,  ventre  saint-gris! 
Pour  ma  part,  c'est  ce  réjouissant  spectacle  qui  m'a  mis  en 
humeur  de  poliliquer.  Vive  donc  M.  .Maréchal  et  tous  ses 
compères,  messieurs  les  bourgeois  du  droit  divin!  Couvrons 
ces  précieux  alliés  d'honneurs  el  de  gloire,  jusqu'au  jour  où 
notre  triomphe  les  renverra  à  leur  moulin  1  » 

Franchement,  ce  n'était  pas  la  peine  d'avoir  fait  une  révo- 
lution sanglante,  d'avoir  secoué  le  joug  de  la  particule  pour 
accepter  le  règne  des  écus,  de  s'être  soustrait  à  la  hauleur 
dédaigneuse  des  gentilshommes  pour  subir  l'égoïsme  aveugle 
des  parvenus  qui  digèrent.  La  bourgeoisie  avait  conlre  elle 
Ions  ceux  qui  avaient  travaillé  pour  le  droit  et  non  pour  l'in- 
térêt. Elle  ne  comprit  point  que  la  société  moderne,  ayant 
rompu  avec  le  privilège,  devait,  pour  reposer  désormais  sur 
une  base  inébraulaMe,  ôlre  fondée  sur  le  travail  et  sur  le 
mérite  personnel.  Elle  eût  épargné  à  la  France  bien  des 
convulsions  et  des  malheurs  si  elle  eût  accepté  et  mis  en 
pratique  ces  théories  si  ncllemenl  exposées  dans  les  Ef- 
frontés [\\\,  II). 

GIEOYER. 

Ou  a  fait  table  rase  des  abus;  il  reste  à  reconstruire  une 
société,  c'est-à-dire  à  organiser  la  résistance  conlre  la  force 
des  choses,  en  créant  une  association  en  dehors  de  l'argeiil. 

VERNOUILLET. 

C'est  bientôt  dit. 

LE  MARQUIS. 

Mais  sur  quoi  la  fondercz-vous  dans  ce  pays  démocra- 
tique? 

GIBOYFIl. 

Sur  le  principe  même  de  la  démocratie,  sur  le  mérite  per- 
sonnel. 

LE    MARQUIS. 

Allons  donc  ! 

OIBOYER. 

Depuis  que  le  monde  est  monde,  le  courant  de  rhumanilc 

II. 
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porle  de  re  côlé-là.  Je  me  ferais  fort  de  vnus  le  démonirer, 
l'histoire  à  la  niaifi,  d^  puis  l'aniiquilé,  qui  était  la  divinisa- 
tion di^  la  force,  jusqu'au  .wui"  sirile,  celte  inmiorlelle  caui- 
pasrne  de  l'intelligence  qui  aboutit  à  l'explosion  de  89,  à  la 
Décljiralioii  des  droits  de  l'homme  et  au  sacre  du  génie!  » 

C'est  là  ce  que  ne  voulut  point  voir  la  bourgeoisie  de 
Louis-Philippe;  voilà  pourquoi  Giboyer  lui  prédit  sa  ruine; 
si  un  académicien  n'élait  pas  tenu  de  parler  français,  M.  E. 
Augier  eût  inventé  les  nouvelles  couches  sociales. 

Un  autre  défaut  de  cette  malheureuse  bourgeoisie,  avide 
surtout  d'arriver  et  de  se  mainlenir,  c'est  d'avoir  outré  la 
religion  et  d'i?tre  tombée  dans  le  cléricalisme.  Or,  quoi  qu'on 
en  dise  de  nos  jours,  clérienl  n'est  pas  chiélien.  Le  clérical 
songe  avant  tout  à  se  faire  de  la  religion  une  arme  :  laïque, 
il  y  voit  un  moyen  d'avancement;  prêtre,  un  instrument  de 
règne.  S'il  cherche  à  étendre  son  empire  sur  les  âmes,  c'est 
pour  dominer  les  corps;  il  ne  convertit  point,  il  cir- 
convient ;  il  subordonne  les  intérêts  du  ciel  à  ceux  de  la 
terre. 

De  là  toute  cette  petite  sociélé  de  cléricaux  si  bien  peinte 
dans  Lions  et  Renards  et  dans  le  Fils  de  (lilmi/er  :  d'abord 
le  marquis  d'Auberive,  qui  a  conservé  ran"ienne  liberté 
d'esprit  de  la  noblesse  d'autrefois,  parle  des  choses  reli- 
gieuses avec  une  familiarité  de  grand  seigneur,  mais  s'amuse 
et  se  sert  des  cléricaux  qui  l'enloureni  ;  puis  la  baronne,  plus 
confite  en  dévotion,  qui  se  jette  dans  l'œuvre  des  Tabernacles 
et  des  Petits-Chinois  pour  trouver  un  mari  «  qui  porte  d'azur 
à  trois  besanis  d'or  »  ;  Maréchal,  le  bourgeois  enrichi  et 
dupé,  qui  prétend  seratlacner  à  l'ancienne  noblesse;  eiilin, 
Sainte-Agathe,  l'homme  de  génie  qui  fait  n)ouvoir  tous  ces 
comparses.  Laid,  bossu,  jaloux,  il  n'a  pu  être  évêque,  com- 
mander au  nom  du  dogme,  avoir  l'extérieur  et  l'éclat  d'un 
pouvoir  légiiime  et  honoré  ;  alors  il  a  pris  les  voies  souter- 
raines :  dévoué  corps  et  àuie  à  la  Congrégation,  car  c'est 
elle  qui  fait  sa  force,  il  songe  à  gagner  non  des  âmes  à  Dieu, 
mais  des  familles  et  des  fortunes  a  la  Société.  Il  tient  les 
femmes  par  leur  vanité  et  par  leurs  galanteries  secrcles,  les 
hommes  par  leurs  anciennes  malhorinêlelés,  qu'il  connaît, 
les  ésêques  eux-mêmes  par  des  liens  invincibles,  mais  puis- 
sants. La  doininalioM  e^t  le  bul,  l'inliigue  est  le  niojeii  ; 
Sainte-Agathe  est  le  directeur,  non  des  consciences,  mais  des 
millions. 

Appliqué  à  l'éducation,  le  cléricalisme  consiste,  non  pas  à 
donner  aux  âmes  une  grande  et  forte  culture  intellectuelle, 
mais  à  les  rendre  dociles;  là  encore  le  principal  est  devenu 
l'accessoire;  a\anl  tout,  on  profile  de  ces  amiées  de  flexibi- 
lité et  de  soumission  pour  ;  ss  oir  un  empire  durable,  et  ce 
système  d  éducation  faussée  pr  iduit  des  jeunes  gens  comme 
le  comte  d'OuIreville  ou  comme  Adhémar  :  les  uns,  pudi- 
bonds à  l'excès  et  ridiculement  timides,  ne  parleni  que  des 
sermons  en  vogue,  des  églises  chauffées,  des  foilelles  des 
dames  quêteuses,  et  n'osent  dire  un  mol  sans  se  retrancher 
derrière  l'autorité  de  leurs  directeurs;  lis  autres,  à  pciiu; 
sortis  du  collège,  ont  comme  une  fièvre  de  jeunesse  et  uni; 
ivresse  de  vie;  ils  se  jettent  à  corps  perdu  dans  les  plaisirs, 
comme  pour  se  venger  de  la  contruinte  soufferte,  portent  au 


gouffre  les  écus  paternels,  et,  si  on  leur  a  enseigné  la  réserve 
mentale,  ils  ne  s'en  sou  iennent  que  pour  tromper  leurs 
précepteurs. 

Sur  coite  question  comme  parto^'  }'.  E  Augifr  se  montre 
à  nous  loyal,  amoureux  du  solide  et  du  vrai.  Quelles  que 
soient  les  influences  qui  l'aient  inspiré,  ses  idées  sont  lo- 
giques et  saines.  11  accepte  la  société  nouvelle  et  voudrait  la 
voir  arrivée  au  terme  de  son  évolulion  après  avoir  changé 
de  base,  c'est-à-dire  après  être  allée  du  privilège  au  mérite 
en  passant  par  la  forlune;  il  la  met  en  garde  contre  les 
périls  souterrains  et  les  sourds  cheminements  de  ses  adver- 
saires. 


VI. 


En  résumé,  M.  E.  Augier  n'est  pas  de  la  famille  des  char- 
meurs, de  ceux  qui  ont  le  sourire  irrésistible  et  l'abord  ac- 
cueillant; ce  n'est  pas  un  de  ces  enchanteurs  extraordinaires 
qui  vous  prennent  le  cœur  par  leur  grâce  attendrie  ou  vous 
étonnent  par  les  dons  extraordinaires  de  l'imaginaiion,  et 
dont  on  ne  peut  plus  se  séparer  quand  une  fois  on  a  pénétré 
dans  leur  intimité,  tant  ils  ont  de  trésors  secrets  à  étaler  à 
vos  yeux,  de  confidences  à  vous  faire.  Il  n'est  pas  non  plus 
de  ceu.x  qui  plaisent  par  des  grâces  un  peu  banales,  qui 
sont  possédés  du  désir  des  conquêtes  et  qui,  après  vous 
avoir  attirés,  vous  retiennent  et  vous  amusent  par  la  sou- 
plesse de  leur  talent.  11  n'a  point  l'imagination  exubérante, 
la  verve  facile  et  d'un  jet  naturel;  c'est  un  écrivain  réservé, 
mais  d'un  commerce  sûr;  avec  lui  on  n'a  point  à  craindre 
les  écarts  et  les  caprices;  tout  est  pesé,  réfléchi,  sincère; 
point  de  recherche  exagérée  de  l'effet,  point  de  tentative 
pour  surprendre  la  bonne  foi  du  spectateur,  escamoter  le 
succès  et  l'exploiter  une  fois  acquis.  Si  l'on  ne  trouve  point 
chez  lui  le  génie  de  la  scène,  la  science  incomparable  de 
l'accessoire  et  du  procédé,  si  ses  pièces  sentent  un  peu  le 
travail  du  cabinet,  elles  sont  d'une  siructure  solide  et  résis- 
tante. Si  ses  personnages- n'ont  pas  toujours  l'air  actuel, 
l'apparence  vivante ,  c'est  que  la  réflexion  tient  chez  lui 
autant  de  place  que  l'obserxalion  des  yeux.  11  voit  la  société 
moins  dans  l'elflorescence  passagère  de  ses  ridicules 
que  d.ius  les  maux  profonds  qui  la  tourmenlenl.  Il  a  un 
talent  élevé  et  sérieux:  c'est  un  honnête  homme  lettré.  S'il 
ne  provoque  point  de  la  part  de  la  critique  les  ellusions  de 
tendresse  et  les  éloges  hyperboliques,  il  est  sûr  de  trouver 
toujours  et  partout  l'attention,  l'approbation,  le  respect. 

A.  Cartaclt. 
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LE    JAPON  (l). 

L'exposit'on  japonaise,  telle  qu'elle  a  été  conçue  et  orça- 
nisée,  ne  donne  qu'une  idée  très  incomplète  et  très  erronée 
de  l'élat  social  et  politique  actuel  du  Japon.  Est-ce  par  un 
oubli  involontaire  ou  par  une  intention  réfléchie  que  l'on  a 
omis  d'y  faire  tifrurer  tout  ce  qui  pouvait  éclairer  le  public 
européen  sur  le  point  où  se  trouve  le  monde  japonais  après 
dix  ans  d'essais  de  transformation  sociale,  politique  et  reli- 
gieuse? On  serait  tenté  di*  croire  k  une  intention  réfléchie  si 
l'on  considère  le  soin  méticuleux  que  l'on  a  nii<  à  écarter 
tout  ce  qui  pouvait  rappeler  les  mieurs  de  l'ancien  réyicne 
féoilal,  disparu  en  1868,  ou  tout  ce  qui  pouvait  trahir  l'inex- 
périence d'une  naiion  qui  épéle  à  grand'peine  les  rudiments 
de  noire  civilisation.  On  s'est  borné  à  faire  un  étalage  Irés- 
riche  et  très-séduisant  de  mille  petits  brimborions,  d'une 
multilude  de  bibelots,  pour  dire  le  mot,  qui  on  disent  trop 
ou  trop  peu  sur  ce  qu'il  serait  inléressant  de  savoir.  En 
dehors  du  public  spécial  qui  vient  faire  au  palais  du  Champ 
de  Mars  des  éludes  de  délail,  comparer  des  procédés  ou 
des  modèles,  il  y  a  le  grand  public,  de  beaucoup  le  plus 
nombreux,  qui  vient  y  chercher  une  leçon  d'hisloire  contem- 
poraine internationale.  He  l'ensemble  des  objels  exposés  par 
chaque  naiion,  il  se  dégage  en  général,  par  une  synthèse 
facile  à  faire,  une  impression  assez  juste  sur  le- rang  qu'elle 
occupe  dans  la  civilisation,  sur  ses  besoins,  ses  tendances  et 
son  élal  économique.  Lorsqu'après  avoir  parcouru  la  section 
japonaise  on  recueille  ses  pensées  et  qu'on  essaye  de  tixer 
ses  souvenirs,  on  est  obligé  de  s'avouer  qu'au  milieu  des 
choses  brillanies,  scinlillanits,  chatoyantes  dont  l'œil  est 
encore  ébloui,  on  a  vainement  cherché  un  objet  dont  le 
caraclère  sérieux,  utile,  pratique,  traduise  l'esprit  et  les 
besoins  de  ceux  pour  qui  il  a  élé  fabriqué.  On  a  traversé  un 
grand  bazar,  une  vaste  cmiu-alinp,  mais  non  pas  une  expo- 
sition de  l'art  et  de  l'industrie  d'une  nation  qui  connaît  ses 
forces  vives  et  veut  les  aflirmer  publiquement.  Si  l'on  veut 
cependant  tirer  uns  conclusion  de  cette  vjsiie  et  si  l'on  ne 
juge  que  parce  que  les  Japonais  ont  trouvé  ulile  d'exposer, 
on  éprouvera  le  regret  de  voir  f.dlement  dépenser  tant  de 
travail,  tant  de  patience,  tant  d'hibilelé  dans  de  si  petites 
choses,  et  l'on  emportera  cette  impression  que  le  Japon 
gaspille  son  temps,  son  énergie  et  ses  ressources  dans  des 
futilités  que  peut  seule  se  permettre  une  nation  assez  riche 
pour  payer  son  luxe  et  sa  gloire,  ou  dans  lesquelles  se  com- 
plaît la  vanité  maladive  d'un  peuple  enfant. 

Une  autre  conséquence  que  l'on  pourrait  aussi  logiquement 
tirer  de  l'examen  de  tous  ces  bronzes,  de  toutes  ces  porce- 
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laines,  de  toutes  ces  laques,  c'est  que  l'usage  de  toutes  ces 
somptunsilés  suppose  dans  le  pays  qui  les  a  produites  une 
richesse  fabuleuse.  Tous  ces  objets  ne  sont,  en  eflet,  que  des 
accessoires  de  la  vie,  et,  selon  nos  habitudes  et  nos  idées,  ils 
ne  sauraient  figurer  nulle  part  sans  un  accompagnement 
nécssaire  de  meubles,  de  tentures,  de  tapis,  de  tout  ce  qui 
conslilue  enfin  le  luxe  le  plus  magnifique.  C'est  en  vain  que 
l'on  cherche  autour  de  soi  ces  produits  d'une  indus!rie  plus 
sérieuse,  ces  indices  révélateurs  de  l'état  économique  d'un 
pays;  on  ne  les  trouve  point.  Est-ce  forfanterie  de  la  part  des 
Japonais?  Est  ce  impuissance  réelle?  On  ne  se  trompera 
point  en  répondant  par  l'aflirmalive.  Le  Japon  est  un  pays 
pauvre  qui  va  s'appauvrissant  de  jour  en  jour  ;  il  n'a  point 
d'industrie,  et  c'est  pour  nous  faire  illusion  et  se  faire  illu- 
sion il  lui-nii''me  qu'il  affiche  les  dehors  d'une  prospérité 
factice,  un  décor  de  civilisation  qui  se  retrouve  dans  tout  ce 
qu'il  fait. 

L'ancienne  habitation  japonaise  ne  comportait  point  un 
pareil  déploiement  de  faste.  Coniposée  d'un  toit  supporté  par 
quatre  piliers  de  bois,  de  minces  cloisons  de  planches  que 
l'on  pouvait  retirer  pendant  le  jour  en  formaient  les  parois 
extérieures;  la  disiribuiion  intérieure  n'avait  rien  de  stable; 
des  paravents,  de  légères  séparations  de  papier  tendu  sur  des 
cadres  de  bois  mob.les  dans  des  coulisses,  et  que  l'on  pouvait 
déplacer  au  gré  de  l'occupant,  en  fournissaient  tout  l'appa- 
reil; point  de  plancher  ni  de  tapis,  mais  des  talanii,  sortes  de 
nattes  épaisses  et  douces  qui,  élevées  de  plus  d'un  pied  au- 
dessus  du  sol  naturel,  servaient  à  la  fuis  de  sièges  et  de 
lits;  l'on  s'y  asseyait  accroupi  sur  ses  talons  et,  pour 
n'en  point  souiller  l'exquise  propreté,  on  laissait  toujours  ses 
chaussures,  des  sandales  de  paille  ou  de  bois,  à  la  porte  de 
la  maison.  Un  pareil  intérieur  ne  comportait  guère  d'ameu- 
blement; un  hriisero  en  bronze,  supporté  par  un  pied  de 
bois  laqué,  qui  était  quelquefois  un  véritable  objet  de  grand 
prix,  une  armoire  à  étagères  et  à  tiroirs  en  composaient 
les  principales  pièces.  Celait  autour  du  brasero  ou  Ichibntchi 
que  l'on  se  réunissait  le  soir,  comme  chez  nous  autour  du 
foyer  de  famille,  en  dégustant  le  thé  sans  parfum  du  Japon 
dans  de  petiies  lasses  qui,  avec  quehjues  plais,  composaient 
tout  le  service  de  porcelaine  de  la  maison.  Ces  tasses  étaient 
d'ailleurs  des  objets  rares  et  précieux  dont  on  ne  se  servait 
que  par  occasion,  pour  ne  point  courir  le  risque  de  les 
casser;  on  préférait,  pour  l'usage  ordinaire,  employer  des 
labero  ou  vaisselle  de  laque,  moins  fragile  et  tout  aussi 
propre.  A  peine  dans  quelques  yaslilds ,  palais  princiers 
de  puissants  duïinios ,  trou\ait-on  sous  les  galeries  exté- 
rieures de  la  maison  quelques  riches  vases  de  fine  porce- 
laine occupés  par  des  fleurs  aux  corolles  éclatantes.  Les 
bronzes  ne  servaient  guère  qu'à  l'ornement  des  temples,  et 
l'on  aurait  difficilement  trouvé  une  paire  de  vases  ou  de 
chandeliers  du  même  modèle;  ce  n'est  que  pour  satisfaire 
aux  exigences  du  goût  européen  que  les  fabricants  les 
fondent  aujourd'hui  par  paires  pour  les  livrer  au  commerce 
d'exportation. 

A  présent  que,  d'après  le  nouveau  style,  les  modes  de 
l'Occident    sont  imposées  par  décret   à  tous  les  lonction- 
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naires,  on  construit  les  maisons  à  l'européenne,  et  l'on  y 
peut  voir,  sans  doute,  figurer  des  meubles  semblables  aux 
nôtres;  mais  l'industrie  japonaise  s'est-elle  assez  prompte- 
ment  assimilé  nos  procédés  et  nos  modèles  pour  ne  plus 
redouter  notre  concurrence?  Il  est  probable  que  non;  car, 
s'il  en  eût  élé  autrement,  l'on  nVût  pas  hésité  à  faire  parade, 
en  cette  occasion,  de  cette  nouvelle  preuve  de  civilÀsalion. 
Dans  tous  les  cas,  les  'laïmioSj  ruinés  pour  la  plupart  par  la 
rétrocession  de  leurs  fiefs  à  la  couronne  impériale  et  réduits 
du  rôle  de  seigneurs  suzerains  à  jouer  celui  de  hobereaux 
sans  terres  ni  vassaux,  n'auraient  ni  le  goût  ni  les  moyens 
d  engloutir  leurs  maigres  revenus  dans  les  profondeurs  de 
l'abîme  que  creuserait  sous  leurs  pas  le  luxe  occidental. 

En  n'exposant  que  des  curiosités  sans  caractère  et  qui, 
pour  un  grand  nombre,  sans  cachet  de  couleur  locale, 
auraient  aussi  bien  pu  Otre  fabriquées  partout  ailleurs  qu'à 
Yedo,  les  Japonais  ont  voulu  surtout  éviter  de  rappeler  par 
la  vue  des  meubles  d'ancien  style  un  régime  dont  ils  veulent 
effacer  le  souvenir;  et  ils  n'ont  pas  pu,  d'après  leur  propre 
aveu,  &' européaniser  assez  complètement  pour  lutter  avec 
nous  sur  notre  propre  terrain.  Si  l'on  en  voulait  une  nou- 
velle preuve,  ne  la  trouverait-on  pas  dans  la  transformalion 
radicale  qu'a  subie  le  costume  en  même  temps  que  l'ameu- 
blement et  l'habitation?  En  voyanf^e  soin  avec  lequel  les 
Japonais  qui  figurent  à  l'Exposition  écartent  de  leurs  vOte- 
ments  tout  ce  qui  pourrait  rappeler  leur  origine,  n'est-on  point 
tenté  de  se  demander  à  quoi  servent  encore  ces  magnifiques 
soieries,  brochées  aux  armes  des  daïmios,  dont  se  faisaient 
les  belles  robes  que  portaient  si  fièrement  les.  samouraïs? 
Tandis  que  les  autres  pays  tenaient  à  nous  montrer  quel- 
ques-uns de  leurs  costumes  nationaux  ou  militaires  portés  par 
les  gardiens  de  leurs  sections,  les  Japonais  se  sont  fait  un 
point  d'honneur  de  ne  nous  montrer  que  de  petits  hommes 
trapus,  gauchement  accoutrés  dans  des  costumes  européens, 
qui  jurent  avec  leur  teint  et  avec  leurs  traits  et  que  l'on  est 
désagréablement  surpris  de  rencontrer  au  milieu  de  ces 
salles  toutes  pleines  d'un  parfum  exotique.  Moins  fiers,  mal- 
gré leur  prélentinn,  cl  moins  patriotes,  malgré  leur  orgueil 
national  que  leurs  voisins  les  Chinois,  les  Japonais,  dans 
l'espoir  sans  doute  de  nous  faire  illusion  sur  leur  impor- 
tance politique,  trompés  peutCtre  aussi  par  les  conseils 
intéressés  du  n;ercantiiisnie  européen,  n'ont  pas  hésité  à 
répudier  leur-  coutumes  séculaires  sans  s'apercevoir  qu'ils 
se  rendaient  ridicules  à  plaisir  et  qu'ils  montraient  moins  de 
dignité  que  l'Européen,  l'Arabe  ou  mOme  le  Chinois,  plus 
attachés,  en  pays  étranger,  auï  signes  extérieurs  de  leur 
nationalité. 

On  peut  juger  facilement  sur  les  hommes  des  effets  esthé- 
tiques produits  par  cette  apostasie  du  costume.  Que  serait-ce 
donc  si  l'on  voyait  les  femmes?  Les  jeunes  filles  japonaises, 
les  moiismé,  avaient  admirablement  compris  l'harmonie  des 
étoffes  qui  pouvaient  le  mieux  servir  leurs  charmes  :  pour 
atténuer  la  teinte  jaune  de  leur  peau,  elles  s'enveloppaient 
d'un  vCtement  de  couleur  écarlatc;  les  grandes  manches, 
l'échancrure  du  corsage  et  les  longs  plis  du  kimono  de  soie 
serré  'd  la  taille  par  une  large  ceinture,   dont  le  nœud  cou- 


vrait les  hanches,  faisaient  habilement  valoir  leur  grâce  et 
leur  taille  élancée;  de  grandes  épingles  d'or,  des  peignes 
énormes  fixaient  le  savant  échafaudage  de  leurs  abondants 
cheveux  noirs.  Tout  cela  était  ingénieusement  calculé  pour 
servir  les  qualités  et  dissimuler  les  défauts  physiques  de  la 
race.  Telle  qu'elle  était  ainsi,  la  mousmé  pouvait  charmer  les 
yeux  sans  être  écrasée  par  une  comparaison  brutale  que  rien 
ne  provoquait  ;  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  pu  contempler 
le  féerique  spectacle  que  présentaient,  à  la  nuit,  les  quar- 
tiers élégants,  transformés  en  parterres  de  femmes  et  de 
fleurs  dont  l'éclat  des  lumières  et  la  richesse  des  costumes 
faisaient  ressortir  toutes  les  splendeurs.  Comment  la  pauvre 
Mousmé  résistera-t-elle  à  l'épreuve  du  costume  européen?  A 
cette  imitation  puérile  et  dangereuse,  elle  perdra,  comme  les 
hommes,  tout  ce  qu'elle  a,  sans  gagner  ce  qu'elle  n'a  pas  et 
ce  qu'aucun  art  ne  peut  lui  donner. 

L'exposition  japonaise  manque  donc,  à  notre  avis,  de  cet 
ensemble  caractéristique  qui  donne  à  la  section  chinoise  un 
cachet  de  nationalité  nettement  accusé;  c'est  là  son  infério- 
rité. Mais  elle  lui  est  supérieure  par  la  perfection  des  détails 
et  par  la  délicatesse  d'exécution.  Ce  que  le  Chinois  se  contente 
souvent  d'indiquer,  de  laisser  dans  un  état  d'ébauche  impar- 
faite, le  Japonais  le  lime,  le  polit,  le  cisèle  avec  une  patience 
et  une  lial)ileté  de  main  infinies.  Mais  ce  n'est  pas  là  une 
œuvre  artistique  dans  l'acception  du  mot,  car  elle  tire  plus 
de  prix  de  la  finesse  de  la  matière  et  de  la  perfection  du 
travail,  de  la  patience  et  de  l'habileté  de  l'artisan  que  du 
génie  de  l'artiste.  Si  l'on  y  regarde  d'un  peu  près,  en  effet, 
on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  l'art  japonais  ne  brille 
pas  par  l'invention  :  un  petit  nombre  de  modèles  fournissent 
tous  les  motifs  que  l'on  voit  alternativement  revenir,  grandis, 
diminués,  sculptés,  modelés,  peints  ou  fondus;  encore  le 
plus  grand  nombre  d'entre  eux  sont-ils  d'origine  chinoise, 
modifiés,  allégés,  suivant  le  goût  de  l'ouvrier.  L'art  japonais 
n'est  qu'un  art  d'imitation  qui  ne  sait  faire  ni  l'analyse  ni  la 
synthèse  de  la  nature  pour  s'élever,  d'après  des  idées  plus 
générales,  à  la  conception  et  à  la  représentation  de  la  beauté 
idéale.  Il  se  perd  dans  les  détails;  pour  obvier  au  défaut  des 
procédés  techniques  qui  lui  manquent,  il  force  toujours  la 
note,  et,  pour  mieux  indiquer  le  geste  ou  le  sentiment,  il 
devient  souvent  grotesque  par  exagération. 

Ce  n'est  pas  en  ce  point  seulement  que  l'on  peut  constater 
cette  tendance  de  l'esprit  japonais  à  l'imitation.  Tout  ce  qui 
constitue  sa  civilisation  intellectuelle  a  été  emprunté  à  la 
Cliine  :  son  écriture,  sa  littérature,  sa  philosophie,  l'une  de 
ses  sectes  religieuses,  le  bouddhisme,  lui  sont  venus  de  l'em- 
pire du  Milieu.  N'en  avons-nous  pas  encore  la  preuve  la  plus 
frappante  dans  tous  ces  essais  maladroits  de  constitutions 
politiques  servilement  copiées  sur  les  nôtres  que  nous  voyons 
se  succéder  au  Japon  depuis  1871  ?  Abolition  de  la  féodalité, 
transformation  de  la  monarchie  de  droit  divin  en  monarchie 
constitutionnelle,  création  de  grandes  assemblées  délibé- 
rantes, fondation  d'entreprises  industrielles  prématurées  et 
onéreuses,  tout  cela  n'est  que  de  l'iniitalion  mal  comprise 
et,  par  conséquent,  mal  réussie. 
Les  vieux  résidents  européens  de  Vukuhamu  racontent  un 
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Iniil  qui  met  bien  en  lumière  celte  passion  pour  l'imiialion 
l'i  celle  légèreté  qui  l'oruieiit  les  traits  ilomiiiants  du  carac- 
tère japonais. 

l'eu  (le  temps  après  l'élahlissenient  des  Américains  dans 
le  nouveau  port  dont  le  commodore  Perry  venait  d'arracher 
IDuverture  au  gouvernement  de  Yedo,  les  Japonais,  surpris 
et  charmés  comme  de  vrais  enfants  à  la  vue  des  navires  à 
vapeur,  voulurent  eu  posséder  un.  Lorsque  le  petit  bâtiment 
qui  leur  était  destiné  fut  arrivé  dans  la  rade,  quelques  Japo- 
nais se  rendirent  à  bord  pour  apprendre  des  mécaniciens 
européens  le  maniement  de  la  machine;  mais  à  peine  pri- 
rent-ils le  temps  d'écouter  la  leçon;  leur  impatience  leur  per- 
suada qu'ils  étaient  suffisamment  instruits,  et,  pressés  d'en 
faire  l'expérience,  ils  remercièrent  l'équipage  européen,  qu'ils 
s'empressèrent  de  débarquer.  Une  fois  maîtres  du  navire,  ils 
le  mirent  en  marche;  l'enseignement  n'avait  point  été  perdu. 
On  vit  alors  le  petit  bateau  faire  le  tour  de  la  rade,  puis  le 
rei  onmiencer,  puis  le  refaire  encore  au  milieu  de  l'enthou- 
siasme des  Japonais;  mais  l'inquiétude  commença  à  s'em- 
parer des  esprits  lorsqu'on  le  vil  tourner,  tourner  encore, 
tourner  toujours  ;  l'anxiété  fut  à  son  comble  lorsqu'on  aperçut 
ses  signaux  de  détresse.  Les  présomptueux  insulaires  avaient 
bien  retenu  la  u)anière  de  mettre  le  bateau  en  mouvement  ; 
il<  avaient  oublié  la  manœuvre  nécessaire  pour  l'arrêter.  Il 
fallut  de  nouveau  recourir  à  l'intervention  des  mécaniciens 
européens.  L'histoire  est-elle  vraie?  Je  ne  saurais  l'affirmer. 
Du  moins,  si  elle  ne  l'est  pas,  étant  donné  le  caractère  des 
Japonais,  elle  est  parfaitement  vraisemblable. 

Cependant,  si  l'art  industriel  au  Japon  n'est  guère  inventif, 
s'il  ne  met  à  sa  disposition  qu'un  nombre  de  modèles  res- 
treint, il  présente  dans  ses  produits  une  assez  grande  variété, 
qui  suiflt  au  premier  abord  pour  faire  illusion  à  un  regard 
qui  n'est  pas  prévenu.  Cela  tient  à  la  diversité  des  procédés. 
11  n'y  a  pas,  au  Ja;;on,  de  grands  ateliers;  chacun  fabrique  en 
l>etit,  mettant  sans  cesse  en  œuvre  les  indications  techniques 
dont  ses  ancêtres  lui  ont  légué  le  secret.  Aussi  la  proportion 
des  alliages  ou  la  composition  des  pâtes,  livrées  sans  règles 
déterminées  à  l'instinct  de  l'artisan,  sont-elles  essentiellement 
variables  :  de  là  résulte  pour  l'œil  une  variété  d'apparence 
dont  profitent  en  même  temps  la  forme  et  l'ornementation. 
(Juelques  regards  attentifs  jetés  sur  les  collections  de  l'Expo- 
sition suffisent  pour  s'en  convaincre. 

Les  matières  qui  fournissent  à  l'art  industriel  japonais  ses 
principaux  éléments  sont  peu  nombreuses  :  le  bronze,  la 
porcelaine  et  la  laque,  auxquels  on  joint  quelquefois  l'ivoire 
ou  la  nacre.  Les  objets  qui  figurent  au  palais  du  Champ  de 
Mars  appartiennent  tous  à  l'une  de  ces  trois  grandes  caté- 
gories. 

Les  bronzes  se  recommandent  d'eux-mêmes  :  niellés  d'or 
et  d'argent,  unis  ou  ciselés,  tous  dénotent  une  habileté  de 
facture  très-remarquable.  Les  fondeurs  japonais  cherchent  la 
difficulté  et  la  résolvent  presque  toujours  avec  une  étonnante 
adresse;  presque  tous  les  ornements  extérieurs  de  leurs 
vases  sont  fondus  à  cire  perdue  et  font  corps  avec  la  pièce 
principale  au  lieu  d'y  être  rapportés  après  coup.  C'est  un 
mérite  de  plus  dont  il  faut  faire  crédit  non  pas  à  l'art,  mais 


à  l'habileté  de  l'artisan.  Cependant,  parmi  tous  ces  magnifiques 
objets,  nous  n'en  trouvons  aucun  qui  sorte  assez  du  coninmn 
et  de  la  routine  habituelle  pour  mériter  d'être  signalé  parli- 
culièremcnt. 

Nous  préférons  passer  aux  porcelaines,  dans  l'exéculion 
desquelles  nous  trouverons  plus  facilement  des  degrés.  Tout 
d'abord,  écartons  du  débat  ces  maladroites  imitations  do 
tasses  ou  de  services  à  thé  européens  qui  sont  loin  d'avoir 
l'élégance  des  modèles  que  l'on  voit  chez  nos  fabricants.  Nous 
trouvons  des  décorations  très-fines  sur  quelques  vases  pro- 
venant de  Yedo. 

Lorsque  les  coloristes  japonais  n'empruntent  pas  à  la 
nature  inanimée  les  motifs  de  leurs  peintures,  ils  demandent 
à  la  légende  religieuse  ou  historique  les  sujets  de  leurs  com- 
positions. Le  panthéon  japonais  leur  en  fournit  de  nombreux 
éléments,  car  à  la  tradition  du  bouddhisme  il  faut  ajouler 
encore  celle  du  shin-to,  ou  religion  nationale,  et  le  culte  des 
Knmi  ou  génies.  Les  plus  célèbres  sont  au  nombre  de  sept, 
et  l'on  retrouve  fréquemment  leur  image  sous  le  pinceau  du 
peintre  ou  sous  le  burin  du  graveur. 

Bishamon,  patron  des  soldats,  armé  de  pied  en  cap,  brandit 
d'une  main  sa  lance,  tandis  qu'il  soutient  de  l'autre  une  petite 
pagode  où  sont  renfermées  les  âmes  des  dévots,  qu'il  est  prOt 
à  défendre.  — La  protectrice  des  femmes  et  des  marchands,  la 
patronne  des  libertins  et  des  amoureux,  Ben-ten,  est  repré- 
sentée la  tête  ceiwte  d'une  couronne  d'or,  jouant  du  biwa  ou 
mandoline  à  quatre  cordes  et  entourée  de  serpents.  —  Daï 
Koku,  dieu  des  richesses  et  du  commerce,  assis  sur  des  sacs 
de  riz,  tient  un  maillet  à  la  main;  —  et  ainsi  des  autres.' 

Les  contes  de  fées  et  les  légendes  fantastiques  apportent 
encore  au  peintre  leur  contingent  de  scènes  singulières.  Les 
animaux  y  tiennent  en  général  une  large  place  :  tantôt  c'est 
un  pastiche  du  séjour  de  Gulliver  dans  le  royaume  de  Lil- 
liput;  tout  un  peuple  de  singes  nains  escalade,  à  l'aide 
d'échelles,  le  corps  gigantesque  d'un  éléphant  pour  lui  ap- 
porter des  victuailles  microscopiques;  quelquefois,  ce  sont 
des  rats  et  des  souris  qui  ont  l'honneur  de  la  représentation  : 
d'autres  fois,  ce  sont  des  poissons  qui  sont  rendus  avec  une 
exactitude  de  détails  et  une  vérité  de  mouvements  propres  à 
faire  illusion  ;  mais  aucun  ne  tient  une  plus  grande  place 
dans  les  superstitions  populaires  que  le  renard.  Ce  génie 
malfaisant  a,  paraît-il,  la  faculté  de  revêtir  la  forme  humaine, 
et  plus  volontiers  celle  d'une  jeune  et  jolie  femme  sous 
laiiuelle  il  peut,  sans  éveiller  la  défiance,  tourmenter  les 
crédules  qui  se  laissent  prendre  dans  ses  filets.  Plus  loin, 
sur  d'autres  vases,  vous  verrez  les  portraits  de  personnages 
historiques.  Mais,  quelque  délicates  que  soient  ces  décora- 
tions, elles  ne  peuvent  lutter  de  grâce,  de  finesse  ni  de  coloris 
avec  celle  des  vieux  salsoama.  que  nous  trouvons  en  face. 
Le  mérite  particulier  de  cette  porcelaine  célèbre  réside 
dans  la  finesse  de  la  pâte;  vous  la  reconnaîtrez  à  sa  coloration 
légèrement  jaunâtre  et  translucide,  qui  lui  donne  l'apparence 
d'un  œuf  d'autruche,  à  sa  légèreté,  à  sa  minceur,  à  la  ténuité 
des  ornements  qui  y  sont  peints  et  à  leur  brillant  coloris.  Ne 
vous  y  trompez  pas  :  ce  sont  là  des  objets  de  grande  valeur 
et  qui  seront,  dans  quelques  aimées,  sans  prix  ;  la  fabrication 
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du  sntaoïima  disparaît;  l'ancien  est  presque  introuvable  ;  nous 
donnerions  hardiment  tout  le  reste  de  l'exposition  japonaise 
pour  un  de  ces  vases. 

La  fabrique  d'Arita,  dans  le  département  de  Hizen,  a  envoyé 
quelques  jolis  plais,  quelques  vases  d'une  belle  exécution  qui 
peuvent  entrer  en  parallèle  avec  les  produits  de  Yedo.  .Nous 
y  avons  surtout  remarqué  des  vases  à  fond  bleu  sur  lequel  se 
détache  en  or  une  légère  végéialion  de  bambou. 

Les  laques  trouvent  facilement  des  admirateurs  :  aussi  n'y 
a-t-il  guère  besoin  d'y  insister;  peut-être  faudrait-il  dire,  pour 
être  vrai,  qu'au  Japon  comme  en  Chine,  le  secret  de  la  fabri- 
cation s'en  perd.  Notons  cependant,  dans  cette  salle,  un  pla- 
teau dont  le  sujet  en  relief  est  peut-être  la  merveille  d'exé- 
cution la  plus  extraordinaire  de  cette  exposition.  Sur  un  fond 
sombre  se  détache  un  guerrier,  tête  et  jambes  nues,  qui 
porte  avec  effort  une  énorme  cloche  de  bronze.  L'efl'ef  est 
saisissant.  Le  sujet  de  ce  dessin  est  emprunté  à  une  légende 
populaire.  Dans  le  lemple  shintoïste  de  Midéra  se  trouve  une 
cloche  en  bronze  de  cinq  pieds  et  demi  de  haut  qui  y  fut 
apportée  de  l'Inde  après  la  mort  du  Bouddha.  Bunkei,  un 
Hercule  japonais,  séduit  par  la  pureté  de  ses  sons,  la  prit  un 
jour  sous  son  bras  et  l'emporta  dans  les  montagnes;  puis' 
pour  satisfaire  sa  passion,  il  se  mit  à  la  frapper  sans  cesse, 
au  grand  déplaisir  des  habitants  du  pays,  qui  ne  pouvaient 
plus  dormir.  Les  prêtres,  attirés  par  îe  bruit,  vinrent  lui  de- 
mander de  leur  rendre  leur  cloche  :  Bunkei  mit  comme  con- 
dition à  cette  restitution  que  les  bonzes  lui  donneraient  la 
ration  de  soupe  qu'il  voudrait  ;  il  rapporta  la  cloche  et  reçut 
en  échange  une  marniiièe  de  soupe  contenue  dans  un  chau- 
dron de  fer  d'un  mètre  cinquante  de  diamètre,  sur  un  mètre 
de  profondeur;  on  le  montre  encore  aujourd'hui. 

Notons  en  passant  un  signe  des  temps  :  les  Japonais  fabri- 
quent en  grande  qnaniilé  une  bijouterie  de  bronze  incrusté 
d'or  ou  d'argent.  Au  milieu  de  ces  petits  objels,  qui  servent 
à  orner  les  blagues  à  tabac  ou  les  agrafes  des  manteaux, 
nous  voyons  figurer  des  croix  :  il  va  sans  dire  qu'elles  sont 
destinées  à  l'exporlalion  ;  mais  n'est-ce  point  curieux  de 
voir  fabriquer  aujourd'hui  ce  symbole  par  des  gens  qui,  il 
n'y  a  pas  si  longt.;nips  encore,  le  tenaient  dans  le  plus  pro- 
fond mépris  et  le  consignaient  à  l'entrée  de  leurs  ports? 

Nous  avons  dit  que  nous  regrettions  de  ne  pas  voir  figurer 
dans  cetle  exposition  les  quelques  meubles  d'ancien  style 
construits  des  matériaux  les  plus  vulgaires,  mais  avec  une 
telle  perfection  qu'un  fabricant  de  Paris  nous  a  offert 
500  francs  d'une  petite  arnjoiro  qui  nous  en  avait  coûté  /|0  au 
Japon.  Nous  aurions  voulu  y  voir  encore  les  fleurs  artificielles, 
les  jouets  d'enfants  et  les  images.  Les  Japonais  sont  admira- 
teurs et  imiiateurs  passionnés  de  la  nature;  aussi  réussis- 
sent-ils à  merveille  à  reproduire  les  nuances  les  plus  déli- 
cates ou  les  formes  les  plus  légères  des  fleurs  de  leur  pays; 
je  me  rappelh'rai  toujours  l'a>pect  de  la  rue  d'Osaka,  où 
j'aperçus  pour  la  première  fois  ces  imitations  ravissantes  :  j'y 
fus  d'abord  trompé  et  je  me  crus  en  plein  jardin.  Leurs 
jouet»  sont  très-jolis  et  très-ingénieux,  et  leurs  images  popu- 
laires très-agréables  et  très-amusantes. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  passer  en  revue  fait  partie  de 


ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'exposition  commerciale  du 
Japon;  une  dernière  salle  contient  les  documents  officiels 
envoyés  par  les  ministères  de  Tokin,  pour  appeler  Yedo  par 
son  nouveau  nom.  Peut-être  y  trouverons-nous  ces  indica- 
tions précises  sur  l'état  actuel  du  Japon  que  nous  avons  vai- 
nement cherchées  jusqu'ici.  La  collection  la  plus  complète, 
on  pourrait  dire  unique,  est  ci  lie  qui  a  été  faite  par  les  soins 
du  ministère  del'instruction  publique.  On  y  remarque  queljues 
efl'orts  intelligents  et  couronnés  de  succès,  une  belle  carte 
du  Japon  entre  autres.  Mais  que  de  tâtonnements,  que  d'inex- 
périence, que  de  temps  et  de  forces  perdus  ne  dev  ne-t-on 
pas  dans  cet  enseignement  cosmopolite,  donné  dans  toutes 
les  langues  étrangères,  sans  unité  de  vues  ni  de  direction! 
Tout  cela  justifie  bien  ce  témoignage  d'un  juge  compétent  : 

«  Sans  doute  il  y  a  bien  des  forces  perdues,  bien  du  temps 
gaspillé,  dans  toutes  ces  leçons  faites  en  des  lancines  multi- 
ples, sans  programme  général,  sans  vue  d'ensejnble,  par  des 
professeurs  souvent  choisis  au  hasard,  dépenrlant  de  ministres 
dillerents...  Il  manque  à  tout  cela  l'unité  de  plan  et  de  direc- 
tion ;  ce  sont  des  lambeaux  éparsplulût  qu'uti  système  d'édu- 
cation nationale,  et  l'on  peut  dire  que  l'enseignement,  quoique 
très-répandu,  n'est  pas  organise;  les  mesures  partielles  que 
chaque  minisire  pretui  dans  son  déparlement  ne  servent  qu'à 
le  désorganiser  davantage  (1).  " 

Ceci  nous  fait  presque  regreller  que  l'on  n'ait  point  adopté 
cet  étrange  pmjel  proposé  sérieusement  par  un  minislre  japo- 
nais dans  la  fièvre  des  réformes  :  il  voulait  que  la  langue  an- 
glaise fût  proclamée  langue  nationale  du  Japon,  mais  que, 
pour  la  distinguer  de  celle  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique 
et  lui  donner  par  l'adoption  la  consécration  jap  maise,  on 
en  supprimât  tous  les  verbes  irréguliers.  C'est  dans  des 
inepties  ou  dans  des  puérilités  de  ce  genre  que  s'usent  toutes 
les  forces  vives  du  Japon. 

Le  ministère  des  travaux  publics  n'a  exposé  qu'un  plan  en 
relief  des  mines  de  houille  de  Takasima,  près  Nagasaki; 
c'est  le  seul  de  ses  élablissements  industriels  qui  rapporte 
quelque  chose.  Il  a  aussi  bien  fait  de  ne  point  parler  des 
chemins  de  fer,  dont  l'un  a  coûté  15  millions  de  francs  pour 
un  parcours  de  28  kilomètres,  le  quadruple  du  prix  moyen 
en  Europe,  et  qui  ne  rapporte  que  àO  000  francs  par  semaine, 
et  l'autre  qui,  pour  le  même  pan'.')urs,  a  coûté  25  millions  de 
francs  et  n'en  rapporte  que  20  000  environ  par  semaine  ;  il 
n'a  pas  eu  tort  non  plus  de  ne  pas  faire  mention  de  la  Mon- 
naie d'Osaka,  dont  l'érection  a  coûté  5  millions  de  francs, 
dont  on  a  dû  interrompre  les  travaux  fanle  de  matières  pre- 
mières, et  que  l'on  sera  bientôt  obligé  de  remplacer  par  une 
fabrique  de  papier  monnaie. 

On  comprend  dès  lors  que  le  minislère  des  finances  n'ait 
pas  jugé  non  plus  i"»  propos  de  faire  connailre  la  siluafion 
financière  d'un  pays  surchargé  d'impôts  trop  lourds,  sans 
industrie,  presque  sans  commerce,  d'une  prodnclion  agric'ole 
insuflisanle,  et  déjà  endetté  envers  les  étrangers.  Tel  est  l'elVel 
de  la  révolution  de  18G8  et  des  réformes  radicales  qui,  tant 
dans  la  politique  que  dans  l'organisation  sociale,  ont  boule- 

(1)  G.  Bousquet,  le  Japon  de  nos  jours. 
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versé  le  Japon  depuis  celle  époque.  Comment  sorlira-l-on  de 
celle  siluulion?  Par  de  nouveaux  emprunts  ;  mais  il  faudra 
nmintcnanl  au.v  prOleurs  étrangers  des  garanties  qui  leur 
livreront  le  pays.  Laissons  encore  la  parole  au  témoignage 
autorisé  que  nous  avons  déj^  cité  : 

«  On  est  donc  ramené  à  celle  nécessité,  que  le  gouverne- 
ment ne  viul  envisager  ;i  au('un  prix  :  ouvrir  le  pays  aux 
capilalisles.  La  silualion  ne  peut  se  prolonger  ainsi  pendant 
Irès-longtenips;  il  faut  prendre  un  parli,  ou  renoncer  abso- 
lument à  un  commerce  extérieur  ruineux  pour  le  pays,  rentrer 
dans  l'ancien  isolement,  rejeter  le  rflle  de  peuple  civilisé 
qu'on  a  voulu  jiiuer,  ou  accepler  franchenieiil  la  lil)frté  com- 
merciale,  la  concurrence,  la  solidaiité  interualionale  avec 
toutes  leurs  conséquences  (1).  n 

Que  d'analogies  entre  les  rôles  du  Japon  en  extrême  Orient 
et  de  la  Turquie  en  Europe  ! 

LÉON    RODSSET. 


LES    REVUES  ETRANGERES 

On  se  rappelle  l'intéressante  étude  de  M.  Marc  Monnier  sur 
Jenii-Jacques  Rousseau  à  l'étranger,  que  nous  avons  donnée 
il  y  a  quinze  jours.  Nous  l'avions  empruntée  à  la  Biblio- 
thèque universelle  et  Renie  suisse,  qui  avait  seule  le  droit  de 
la  publier,  et  qui  d'ailleurs  a  pour  règle  de  n'insérer  que  des 
travaux  inédits.  Dans  la  même  livraison,  nous  avons  remar- 
qué des  réflexions  très  judicieuses  et  très-sensées  de  son 
directeur,  M.  Ed.  Tallichet,  sur  le  Congrès  relatif  à  la  pro- 
priété lilléraire  qui  vient  de  se  tenir  à  Paris. 

La  Bibliothèque  universelle  est  la  doyenne  de  toutes  les 
Revues,  sans  en  excepter  la  Revue  d'Edimbourg  et  la  Quar- 
terhj.  Fondée  à  Genève  en  1796,  elle  a  eu  la  gloire  de 
compt"'r  parmi  ses  collaborateurs  Xavier  de  Maîstre,  Tœpffer, 
Sismondi,  Vinet,  Cavour,  Rossi,  Auguste  de  la  Rive.  Sa 
silualion  exceptionnelle  en  terre  neutre  et  son  caractère 
international  aidaient  singulièrement  à  lui  attirer  le  con- 
cours des  écrivains  et  des  hommes  d'État  de  tous  les  pays. 
La  Bibliothèque  était  une  tribune  commode,  parfois  unique, 
où  ils  pouvaient  publier  en  pleine  liberté  ce  qu'ils  tenaient  à 
dire  et  qu'il  n'eût  pas  été  prudent  de  dire  dans  leur  propre 
pajs.  De  ces  travaux,  les  uns  étaient  signés,  les  autres  ano- 
nymes; la  plupart  n'ont  été  publiés  que  là  et  sont  aujour- 
d'hui à  peu  près  introuvables. 

En  1866,  on  sentit  la  nécessité  de  rajeunir  la  Bibliothèque 
universelle  en  la  transformant  et  en  l'agrandissant.  Elle  fut 
remise  entre  les  mains  de  sa  direction  actuelle,  qui  la  trans- 
porta à  Lausanne  et  la  fondit  avec  la  Heoiie  suisse,  dont  la 
biographie  n'est  pas  non  plus  sans  ofl'rir  de  l'intérêt. 

La  Revue  suùsn  naquit  en  1838,  et  ses  premiers  pas 
furent  guidés  par  M.  Charles  Secrélan.  Son  ctraclère  était 
alors  assez  local.  Elle  donnait  des  correspondances  de  Berne, 
de  Bàle,  de  Zurich,  et  son  ambition  n'allait  guère  qu'à  être 

(1)  G.  Bousquet,  le  Japon  de  nos  jours. 


l'organe  de  la  vie  intellectuelle  de  quelques  cantons  de  la 
Suisse.  Ce  fut  Juste  Olivier,  l'ami  de  Sainte-Beuve,  qui  se 
chargea  d'en  élargir  le  cadre.  11  en  prit  la  direction  en  jan- 
vier 18/|3,  et  dès  le  mois  suivant  Sainte-Beuve  lui  envoyait 
une  Chronique  parisienne  accompagnée  d'une  lettre  où  il 
disait  : 

«  Tâchez  de  fcnder  là-bas  quelque  chose,  un  point  d'appui 
quelconque,  un  organe  à  la  vérité;  je  serai  tout  à  vous.  Ici  il 
n'y  a  rit-n,  rien  de  possible;  il  faut  le  point  d'appui  ailleurs, 
indépendant  :  ce  que  Vollaire  a  fait  à  l'erney  avec  son  génie 
et  ses  passions,  pourquoi  ne  'e  fonderait  on  pas  :i  Lausanne 
avec  de  la  probité,  et  de  concerl  entre  trois?  ...  Faites-nous 
là-bas  bien  vile  une  pairie  d'intellif;ence  et  de  vérité  ;  je  vous 
aiderai  d'ici  de  tout  mon  pouvoir,  et  peut-être  un  jour  de 
plus  près.  Durez  seulement.  » 

La  Revue  suisse  «  dura  »,  et  pendant  trois  ans  Sainte- 
Beuve  adressa  à  M.  Juste  Olivier  les  critiques  les  plus  sin- 
cères qu'il  ait  jamais  écrites,  celles  où  il  a  mis,  selon  sa 
propre  expression,  tout  soi  ainullon.  Elles  arrivaient  à  l'état 
de  brouillons,  avec  les  incorrections  et  les  bonnes  fortunes 
de  l'improvisation,  et  c'était  à  M.  Juste  Olivier  qu'incombait 
la  tache  de  les  remanier  et  d'en  effacer  les  traits  trop  vifs.  Il 
avait  pour  ce  travail  carte  blanche  de  Sainte-Beuve,  qui  profi- 
tait de  ce  qu'il  serait  revu  et  adouci  pour  écrire  au  courant 
de  la  plume  et  jeter  sur  le  papier,  toutes  chaudes  et  toutes 
vibrantes,  ses  impressions  primesaulières  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses. 

«  En  France,  disait-il  depuis  à  un  de  ses  secrétaires,  on 
n'a  que  ma  critique  écrite  de  ce  temps-là,  c'est-à-dire  celle 
dans  laquelle  je  ne  pouvais  dire  tout  ce  que  je  pensais  sur 
les  productions  littéraires  du  moment.  Un  critique  est  tou- 
jours tenu  à  de  certaines  réserves  quand  il  parle  de  gens 
qu'il  connaît,  avec  lesquels  il  peut  se  renconlrer  tous  les 
jours  dans  le  monde:  il  y  a  des  convenances  obligées.  Et 
puis.  .  la  presse  liltéraire  n'est  pas  du  tout  libre  en  France; 
il  s'est  formé  de  tout  temps  des  coalitions  de  journaux  au 
profit  de  telles  ou  telles  coieries.  C'est  pour  cela  que  j'aimais 
mieux  envoyer  ma  critique  parlée  en  Suisse.  » 

Cette  critique  parlée  a  tenu  une  grande  place  dans  la  vie  et 
dans  la  pensée  de  Sainte-Beuve.  Depuis  le  cours  qu'il  avait 
fait  à  Lausanne  sur  Port-Royal,  et  qui  fut  l'origine  et  le 
point  de  départ  du  plus  imporiant  de  ses  ouvrages,  Lausanne 
et  les  amis  qu'il  y  avait  laissés  lui  étaient  restés  chers.  Il  y 
avait  assurément,  en  dehors  de  considérations  littéraires,  une 
part  d'amitié  dans  le  zèle  avec  lequel  il  envoyait  à  M.  Juste 
Olivier  (cet  «  autre  moi-même  »,  disait-il)  de  petits  chefs- 
d'œuvre  destinés,  au  début,  à  être  égarés  dans  un  désert  U 
faisait  de  la  Revue  suisse  une  affaire  personnelle.  Il  savait  bien 
d'ailleurs  que  le  désert  se  peuplerait  et  qu'aucune  de  ses 
paroles  n'y  resterait  perdue. 

Le  désert  s'est  peuplé;  la  fusion  aisecXa.  Bibliothèque  uni- 
ver.^elle  a  été  le  pas  décisif.  Le  recueil  a  entièrement  perdu 
son  caractère  local.  En  fait  de  queslions  suisses,  la  Revue  se 
limite  à  celles  qui  offrent  un  intérêt  général  et  qui  se  pré- 
sentent un  peu  partout  sous  des  formes  diirérenles.  Quant 
aux  queslions  européennes,  elles  sont  suivies  avec  un  soin 
spécial  et  avec  l'imparlialilé  qu'un  recueil  publié  dans  un 


88 


GÂUbERlE  ARTISTIQUE. 


grand  État  conserve  si  difflcilement.  Des  chroniques  de  France, 
d'Angleterre,  d'Allemagne,  d'Italie  et  de  Scandinavie  font 
connaître  le  mouvement  intellectuel  et  social  de  loules  ces 
contrées.  Si  la  RiblioUiàquP.  est  restée  proprement  suisse  par 
quelque  trait,  c'est  par  le  rigorisme  avec  lequel  elle  ferme 
ses  colonnes  à  foute  production  de  nature  à  blesser  la 
morale,  si  légèrement  que  ce  soit.  Son  directeur,  M.  Talli- 
chet,  est  intraitable  à  cet  égard  et  il  attribue  au  caractère 
lionnéle  de  sa  Revue  une  bonne  partie  de  sa  prospérité.  Par 
le  temps  qui  court,  un  semblable  purisme  est  une  origina- 
lité, presque  une  audace.  Le  succès  qui  en  est  la  récompense 
est  à  la  fois  un  bon  augure  et  un  bon  exemple. 

—  Ilans  la  Niwva  Antologia  du  15  juillet,  M.  Rnggero 
Bonghi  compare  la  Tempêle  de  Shakespeare  et  le  Caliban, 
de  M.  Ernest  Renan.  Caliban  s'est  transformé  depuis  le  temps 
où  Shakespeare  écrivait.  11  continue  à  revendiquer  ses  droits, 
mais  dans  quelles  conditions  dilTérentes!  Il  y  a  deux  siècles, 
le  succès  était  impossible  pour  Caliban.  Aujourd'hui  tout 
l'éperonne  et  lui  vient  en  aide.  Il  n'a  plus  les  seuls  ivro- 
gnes pour  alliés;  la  foule  court  à  lui,  elle  s'identifie  avec 
lui,  elle  trouve  comme  lui  injuste  et  intolérable  la  privation 
de  bien-être.  Les  classes  de  la  société  qui  étaient  autrefois 
inférieures  devant  la  loi  ont  obtenu  peu  à  peu  l'égalité  des 
droits  civils.  Elles  demandent  maietenant  une  distribution 
plus  égale  des  bénéfices  sociaux,  comme  la  conséquence,  et 
la  seule  désirable,  de  l'égalité  devant  la  loi.  En  poursuivant 
ce  but  difficile,  elles  sont  souvent  égarées  par  ceux-là  mêmes 
qui  les  guident.  Caliban  devient  démagogue,  de  démagogue 
chef  de  l'État,  et  ttnbayas.  M.  Bonghi  oppose  le  type  ainsi  com- 
pris à  celui  qu'avait  créé  Shakespeare,  et  il  regrette  qu'au  lieu 
de  rester  la  personnificaiion  de  "  la  volonté  indomptée  »  et 
de  «  la  persistance  opiniâtre  »  des  classes  inférieures, le  héros 
de  .M.  Renan  devienne  au  premier  souffle  de  succès  un  être 
«  vulgaire  et  ridicule  ». 

—  La  (jegenwart,  publiée  à  Berlin  par  M.  P.  Lindau,  ancien 
collaborateurde  la  Revue  des  Deux  Mondes,  adonné  récemment 
un  ingénieux  article  de  M.  Jules  Slind  intitulé  :  Aristophane 
e.l  la  démocratie  socialiste.  L'auteur  y  montre  les  analogies 
surprenantes,  et  qui  n'avaient  été  encore  qu'indiquées  par 
d'autres  critiques,  qui  existent  entre  les  aspirations  des  Alhô- 
niennes  mises  en  scène  par  Aristophane  et  le  progranime  des 
partisans  actuels  des  droits  des  femmes. 

—  Les  économistes  ont  dressé  de  nombreux  tableaux  compa- 
ratifs indiquant  les  salaires  aux  diverses  époques  et  dans  les 
différents  pays.  Les  variations  incessantes  subies  parles  mon- 
naies et  par  la  valeur  de  l'argent  font  que  les  seules  comparai- 
sons dece  genre  réellement  instructives  sont  celles  qui  mettent 
en  regard  le  taux  des  salaires  et  le  prix  des  subsistances. 
M.  Vanderkindere  a  obéi  à  ce  principe  dans  un  excellent 
article  sur  les  Artisans  flamands  au  xiv  siècle,  publié  par  la 
Revue  (Je  Belgique  du  15  juillet;  aussi  son  travail  jctie-t-il 
une  vive  lumière  sur  la  vie  de  l'ouvrier  au  moyen  ilge. 

En  Allemagne,  à  Augsbourg,  la  moitié  du  salaire  de  l'ou- 
vrier suffisait  amplement  à  payer  sa  nourriture,  qui  était  sub- 


stantielle et  abondante,  et  son  vin.  En  Flandre,  la  nourri- 
riture  ne  représentait  que  le  tiers  du  salaire.  Un  tailleur  île 
pierre  gagnait  9  sous  parisis  par  jour,  juste  le  prix  d'un  mou- 
ton ou  de  dix-huit  pains.  l'n  archer  recevait  en  temps  de 
guerre  la  valeur  de  quarante-cinq  pains.  Une  tonne  de  bière 
représentait  pour  l'artisan  quatre  journées  de  travail.  Avec  le 
salaire  d'une  journée  on  pouvait  encore  acheter  soit  trois 
poulets,  soit  dix  douzaines  d'œufs,  soit  cent  cinquante  ha- 
rengs. La  viande  de  boaciierie  était  d'un  bon  marché  extraor- 
dinaire, le  blé  de  môme.  Le  prix  des  loyers  était  si  insigni- 
fiant que  le  chapitre  «  logement  »  entrait  à  peine  en  ligne  de 
compte  dans  le  budget  d'un  artisan.  Celui  de  l'habillement 
était  fortmjdeste,  chaque  personne  tissant  chez  elle  les  étoffes 
nécessaires  à  sa  consommation. 

On  peut  dire  qu'au  moyen  âge  l'argent  du  pauvre  \alail 
plus  que  celui  du  riche.  Tandis  que  les  objets  de  première 
nécessité  étaient  ainsi  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  les 
ot)jets  de  luxe  étaient  au  contraire  d'un  prix  exorbitant,  inac- 
cessible à  tous  ceux  qui  ne  possédaient  point  une  grande  for- 
tune. Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  précise  de  ce  que  pouvait 
contenir  la  demeure  d'un  artisan  de  ce  temps,  voici  le  résume 
de  deux  inventaires  dressés  vers  la  fin  du  xiv  siècle  : 

«  Chez  un  savonnier  baimi  de  Bruges ,  on  trouve  deux 
grands  lits  et  sept  petits,  avec  couvertures,  serges,  kuetes, 
linceuls  et  talis,  vingt-cinq  coussins,  sept  draps  de  tapisserie 
à  mettre  sur  bancs  et  sièges,  trois  pièces  de  toile,  deux 
failles  noires  pour  la  femme,  deux  longues  cloques  (man- 
teaux) et  trois  courtes,  un  manteau  bleu,  une  cotte  grise 
fourrée,  une  pelisse,  sept  autres  pièces  de  vêtement;  une 
pièce  d'armure,  un  bracelet,  un  cappel  (sorte  de  guirlande 
pour  la  tête),  trois  huvéles  (petits  bonnets  de  femme),  trois 
haches  de  fer;  vingt-deux  pièces,  telles  que  nappes,  ser- 
viettes et  linceulx  (draps  de  lit),  douze  ecrins  (coffrets); 
soixante-sept  pièces  d'étain,  cinq  pots  pour  la  cuisine,  huit 
chaudrons,  dix  autres  ustensiles  de  cuisiiie,  vingt-cinq  objets 
de  fer  (atiandeliers,  bassines,  lavoirs,  etc.),  une  pièce  de 
drap  blanc  de  grosse  laine,  contenant  dix-huit  aunes,  douze 
keais  de  blé;  en  fait  d'argent,  «  diuix  saci|uelots  de  mites, 
quatre  autres  de  blanque  moniio\c  et  quatre  pièces  d'or, 
valant  ensemble  deux  livres  de  gros.  » 

\ji\  autre  inventaire,  celui  d'un  tourneur,  menlioiuie 
treize  lits,  vingt-quaire  coussins,  huit  pièces  de  tapisserie, 
deux  pièces  de  drap  blanc,  etc.  Pareille  énumération  révèle 
une  certaine  aisance;  elle  montre  une  famille  nombreuse, 
pourvue  de  meubles,  bien  nourrie,  bien  vêtue,  et  munie  non 
sans  élégance. 


CAUSERIE  AHTISTIQUE 


Je  viens  de  tenir  en  main  un  des  plus  beaux  livres  qui 
aient  été  imprimés  en  ce  temps  où  l'on  a  imprimé  tant  de 
beaux  livres  (1).  Celui-ci  nous  vient  du  nord  :  j'entends  du 


(1)  Voilage  dans  un  grenier,  par  Cliai-le 
Damascèao  Morgaiid  et  Cliarles  Faloiit. 


1  vol.  iu-i".  Paris 
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ilépar'enieiit  du  Nord.  11  sort  des  presses  de  M.  Panel,  le 
grand  imprimeur  de  Lille  ;  il  est  rornemeni,  au  Champ  de 
Mars,  de  la  viliine  de  celte  noble  maison  qui  compte  déjà 
aujourd'hui  un  siècle  d'existence  et  ne  s'en  porle  que  mieux. 
J'avouerai  que  ce  volume  a  un  grave  défaut  :  il  coûte  assez 
cher;  mais  on  n'a  pa>;  plus  trouvé  jusqu'ici  l'art  de  produire 
de  beaux  livres  à  bon  marché,  que  le  cuisinier  d'Harpagon 
n'avait  trouvé  le  moyen  de  faire  faire  bonne  chère  avec  peu 
d'argent. 

I.e  litre  du  livre  est  modeste  :  il  s'appelle  Voyage  dans  un 
grenier.  L'auteur  a  poussé  la  modestie  plus  loin  encore  :  il 
l'a  signé  seulement  de  l'initiale  de  son  nom,  Charles  C...  Tout 
ce  qu'il  nous  apprend  de  lui-mOme,  c'est  qu'il  fait  partie  de 
cette  Société  très-peu  nombreuse  (et  très-difficile  dans  le 
choix  de  ses  membres)  qu'on  nomme  la  Société  des  Amis 
des  livres.  Comme  le  devoir  des  journalistes  est  d'être  indis- 
crets et  qu'il  n'est  d'ailleurs  plus  de  secrets,  même  diploma- 
tiques, au  temps  où  nous  vivons,  je  puis  bien  vous  dire  que 
M.  Charles  C...  est  M.  Charles  Cousin,  ancien  lauréat  de 
nos  concours  généraux,  ancien  élève  de  l'École  normale 
supérieure,  aujourd'hui  l'un  des  personnages  les  plus  consi- 
dérables de  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Nord.  S'il  est 
des  lecteurs  que  ce  détail  intéresse,  j'ajouterai  que  M.  Cousin 
est  l'un  des  premiers  dignitaires  et  des  plus  dévoués  servi- 
teurs de  la  maçonnerie  française. 

On  peut  êlre  l'un  des  administrateurs  les  plus  distingués 
et  les  plus  pratiques  de  notre  temps  et  avoir  pourtant  sa 
manie,  la  manie  coûteuse,  mais  innocente  et  point  vulgaire, 
des  livres  rares  et  des  faïences;  on  peut  dépenser  ses  loisirs 
et  son  superflu  à  collectionner  les  autographes,  les  vieilles 
éditions  et  les  plats  de  Delft  et  de  Rouen,  plus  vieux  encore. 
Puis,  un  certain  jour,  après  quelques  vingt  ans  que  l'on  ras- 
semble quantité  d'objets  précieux  dans  ses  armoires  et  sur 
ses  étagères,  l'idée  vient  de  faire  l'inventaire  de  ces  richesses. 
Justement  il  pleut,  on  ne  sait  que  faire  de  quelques  heures,  ' 
par  chance  inoccupées  :  on  monte  à  ce  cabinet  que  l'on 
nomme  son  «  grenier  » ,  en  compagnie  du  zélé  Babylas,  chargé 
de  tenir  en  ordre  le  petit  musée  et  de  n'y  rien  casser;  on 
reprend  l'une  après  l'autre  les  pièces  les  plus  chères;  on 
réveille  les  souvenirs  qui  s'attachent  à  chacune  d'elles,  et 
l'on  a  ainsi  rassemblé  la  matière  d'un  volume.  Il  ne  reste 
plus  à  demander,  avant  de  le  publier,  que  l'aide  d'un  dessi- 
nateur habile  qui  ornera  le  texte  d'eaux-fortes  et  de  chro- 
molithographies. 

M.  Charles  Cousin  a  eu  la  main  heureuse  dans  le  choix  de 
cet  aide.  Les  gravures  et  les  eaux-fortes  de  -M.  Alfred  Briendt 
sont  de  véritables  bijoux  artistiques.  Quant  aux  chromolitho- 
graphies, je  ne  crois  pas  que  cet  art  eût  encore  été  poussé  si 
loin  et  que  l'on  fût  encore  arrivé  à  réunir  à  ce  degré  la 
vivacité  des  couleurs  et  la  délicatesse  des  nuances.  La  repro- 
duction atteint  la  douceur  môme  et  l'harmonie  de  l'aspect  des 
vieilles  faïences.  Mais  ce  sont  là  choses  qu'il  faut  voir  de  ses 
yeux  et  dont  la  description  ne  peut  donner  une  idée. 

Les  curieux  trouveront  ici  une  douzaine  d'autographes 
reproduits  avec  une  prodigieuse  netteté.  Il  y  en  a  pour  tous 
les  goûts  :de  Talma,  de  Rachel,  de  Sainte-Beuve, de  Proudhon, 


de  Barrière.  Il  y  en  a  même  de  princiers.  Je  recommande  aux 
curieux  littéraires  une  notice  sur  Charles  Baudelaire,  cet 
étrange  personnage,  à  la  fois  singulièrement  brutal  et  sin- 
gulièrement raffiné,  qui  avait  été  au  collège  Louis-leGrand 
un  des  camarades  de  l'auteur  et  auquel  il  ne  manqua  qu'un 
peu  d'équilibre  dans  l'esprit  pour  êlre,  sinon  un  grand  poêle, 
au  moins  un  remarquable  écrivain.  Je  recommande  aux 
curieux  politiques  trois  ou  quatre  lettres  échangées  entre 
l'auteur  et  un  autre  de  ses  camarades  du  concours  général, 
fils  de  roi  alors  et,  depuis,  quelque  peu  prétendant  par  sa 
faule  ou  par  celle  de  ses  partisans.  Les  amis  de  collège  sont 
quelquefois  des  amis  terribles  :  ils  ont  des  façons  de  dire 
poliment,  mais  fermement,  plus  d'une  vérité  que  peut-être  on 
ne  leur  demandait  pas.  Ah  !  monsieur  Charles  Cousin,  vous- 
êtes  assurément  un  fort  excellent  homme,  mais  vous  êtes 
terriblement  loin,  cerne  semble,  d'être  un  naïf!... 

Je  puis  bien  dire  quel  est  le  chapitre  du  livre  qui  m'a  causé 
la  plus  vive  et  la  plus  agréable  surprise.  C'est  le  récit  de  ce 
que  l'auteur  appelle  «  la  découverte  de  la  Hollande  ».  J'arrive 
tout  justement  de  ce  joli  pays  où  l'on  voit  tant  de  villes  pit- 
toresques, tant  de  magnifiques  pâturages,  tant  de  vaches 
luisantes  de  santé  et  tant  de  superbes  tableaux.  J'ai  fait  le 
voyage  comme  nous  le  faisons  tous  aujourd'hui,  muni 
d'un  de  ces  billets  circulaires  que  délivre  la  Compagnie  du 
Nord  moyennant  la  somme  de  123  francs  et  qui  vous  ramè- 
nent d'Amsterdam  et  d'L'treclit  par  les  bords  du  Rhin,  après 
vous  y  avoir  conduits  par  Bruxelles,  Anvers,  Rotterdam  et 
La  Haye.  S'il  en  est  parmi  vous,  amis  lecteurs,  qui  n'aient 
pas  encore  fait  cette  excursion,  profilez  de  la  belle  saison  et 
faites-la  au  plus  tôt  :  vous  ne  regretterez  pas,  je  le  garantis, 
vos  dix  jours  et  vos  cinq  cents  francs. 

Eh  bien,  qui  le  croirait  ?  ce  joli  voyage  était  encore,  il  y  a 
vingt  et  un  ans,  à  peu  près  inconnu  aux  Français;  presque 
aucun  des  Parisiens  ne  se  doutait  que  la  Hollande  existait  ou 
du  moins  méritait  d'être  vue  tout  autant  que  la  Suisse  ou 
l'Italie.  Ce  fut  M.  Charles  Cousin  qui,  en  1857,  imagina  de  faire 
établir  par  sa  Compagnie  ces  ingénieux  billets  circulaires.  Mais 
ce  n'était  pas  tout  de  les  avoir  établis  :  il  fallait  encourager 
le  public  à  en  faire  usage.  M.  Charles  Cousin,  qui  est  un  fort 
habile  homme,  se  dit  que  le  public  en  croit  toujours  volontiers 
les  journalisles—  surtout  quand  ils  disent  vrai,  —  et  il  invita 
huit  journalistes  de  Paris,  parmi  lesquels  se  trouvaient  ces 
hommes  de  tant  d'esprit,  Philarète  Chasles,  Auguste  Villemot 
et  M.  Edmond  Texier,  à  venir  avec  lui  «  découvrir  »  la  Hol- 
lande. Ce  fut  un  gai  voyage  et  dont  la  presse  d'alors  retentit. 
Après  s'en  être  fait  le  cicérone,  l'auteur  s'en  fait  aujourd'hui 
Ihistoriographe.  Au  retour,  s'arrêlant  un  dernier  jour  à  Spa, 
la  caravane  rencontra  Meyerbeer  et  la  fête  se  termina  dans  un 
joyeux  dîner  oii  l'auteur  des  lluguenoU  et  du  Prophète  eut  la 
place  d'honneur. 

Charles  Cousin  rapportait  de  l'excursion,  pour  sa  part  de 
butin,  un  charmant  plat  de  Delft  qu'il  avait  rencontré  sur  la 
route  et  dont  il  nous  oiïre  la  chromolithograpliie.  Hélas  !  trop 
de  voyageurs  ont  depuis  lors  profite  de  ces  billets  circulaires. 
Il  n'y  a  plus  aujourd'hui,  il  faut  ôter  cette  espérance  folle  à  ceux 
qui  la  conserveraient,  de  plats  de  Delft  à  rencontrer  pour  le 
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visiteur  de  la  Hollande.  Les  preaiiers  voyageurs  ont  fait  râne 
des  vieilles  faïences  qui  avaient  pu  échapper  encore  aux 
amateurs  anglais.  Mais,  heureusement,  ni  les  amateurs  ni  les 
tourisles  n'ont  pu  emporter  la  belle  nature  dans  leurs 
malles  ni  mOme  dévaliser  les  musées  d'Amsterdam,  de  Har- 
lem et  de  La  Haye.  Les  vaches  de  Paul  Potter  et  de  Van  de 
Velde  paissent  toujours  dans  les  grands  herbages  qui  entou- 
rent Delft  et  Rotlerdam;  la  plage  de  Scheveningue  est  toujours 
la  plus  admirable  plage  du  monde  ;  et  quant  aux  merveilleuses 
peintures  de  Ruysdael  et  de  Hobbéma,  d'Albert  Cuyp  et  de 
Peler  de  Hooghe,  de  Terburg  et  de  Melzu,  de  Franz  Hais  et 
de  Téniers,  quant  à  la  Uoiide  de  Nidl  et  B^u\Mnitres  syndics, 
aux  admirables  portraits  de  i)/.  et  M""  Six  par  Rembrandt,  je 
puis  vous  garantir  de  i)(4'«que  ces  chefs-d'œuvre  sont  toujours 
à  leur  place,  qu'ils  vous  attendent  et  que  tout  le  bien  qu'on 
a  pu  vous  en  dire  n'égale  pas  seulement  le  quart  du  bien  que 
vous  en  penserez  quand  vous  aurez  eu  la  joie  de  les  admirer 

de  vos  yeux. 

Charles   Ricot. 
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Avis  aux  gourmets.  L'éditeur  Quanlin  prépare  une  très- 
brillaiile  collection  de  petits  conteurs  du  xviii'  siècle  :  ou  y 
verra  dans  les  plus  élégants  atours  les  galants  Boufllers  et 
de  Caylus,  les  badins  de  la  Morlière  et  Moncrif,  et  d'autres 
encore  non  moins  badins  et  non  moins  galants.  Ils  porteront 
un  petit  drapeau  sur  lequel  est  leur  devise  :  Jocando.  Il  était 
question  d'ajouter:  casligat  mores;  mais  on  y  a  renoncé. 
Dès  aujourd'hui  l'abbé  de  Voisenon  (l)  ouvre  la  marche, 
sautillant,  frétillant,  papillotrnant,  lançant  de  petits  pétards 
contre  les  préjugés  et  les  conventions.  On  est  étonné  qu'il  y 
ait  tant  de  mouvement  et  de  vie  dans  ce  frôle  petit  corps  ; 
mais  à  voir  comme  il  se  tracasse  et  se  trémousse,  aussitôt 
on  comprend  qu'un  contemporain  l'ait  appelé  petite  poiijnee 
de  puces.  Tout  est  menu  en  lui,  l'esprit  comme  le  corps. 
Sa  gaieté  n'est  que  de  la  malice;  ses  méchancetés,  des  espiè- 
gleries; sa  grâce,  de  petites  manières  et  de  petites  mines. 
Que  de  traits  et  de  saillies,  quel  éblouissement  !  Oui,  un  feu 
d'artitice,  mais  un  feu  d'arlilice  dans  un  salon  ou  un  boudoir. 
On  ne  peut  parler  de  lui  sans  qu'aussitôt  des  images  gracieuses 
et  brillantes,  mais  en  même  temps  sans  largeur  et  sans 
ampleur,  ne  se  présenlentà  l'esprit.  Je  ne  m'associe  donc  pas  à 
l'enlhousiasmc  de  iM.  U/.anne,  lorsque,  introduisant  l'abliè 
coquet  et  galant  qui  mène  le  pimpant  cortège  des  petits  con- 
teurs, il  s'écrie  :  «Les  dédaignés  d'hier  deviennent,  pour  tout 
dire,  les  triom|ihaleurs  d'aujourd'hui.  »  Les  triomphateurs? 
mais  alors  il  leur  faut  un  char  bien  léger,  un  panier  d'osier  oilI 

(1:  Contes  de  l'abbé  de  Voisenon.  — Notice  par  Octave  Uzuiiio.  — 
volume.  I'i.ri8,  M».  A.  Quanlin. 


l'on  attellera  des  petits  Cupidons  frisés,  couronnés  de  roses. 
La  roule  sera  arrosée  d'eau  de  senteur;  aux  myrtes  qui  la  bor- 
deront flotteront  de  petites  banderolles  faites  des  rubans  qu'ils 
ont  dérobés  et  des  ceintures  qu'ils  ont  dégrafées;  derrière 
le  panier  viendront  en  dansant  les  Chloris  et  les  Cydalises 
vaincues,  chantant  lo  Cytiierea! 

Non,  en  vérité,  ce  n'est  pas  un  triomphateur  romain,  ce 
sémillant  et  frétillant  abbé  à  la  Watteau,  le  conteur  égrillard 
des  ruelles  galantes.  Voltaire  lui  avait  dit  cependant  un  jour  : 
Tu  seras  mon  élève  I  II  ne  l'a  pas  été  ;  le  temps  lui  a  manqué, 
tant  il  a  été  retenu  et  accaparé  par  les  belles  dames.  Et  il  n'a 
pas  même  été  un  Don  Juan  ou  un  Almaviva;  non,  il  est 
demeuré  toute  sa  vie  Chérubin,  un  Chérubin  sans  fraîcheur, 
un  (Chérubin  au  teint  jaune,  qui  suppléait  à  la  grâce  et  à  la 
force  par  l'esprit,  l'audace,  l'humeur  entreprenante,  le  ton 
hardi,  le  regard  efl'ronté  et  le  geste  prompt.  Étrange  destinée 
que  la  sienne  !  tnfant  malingre  et  précoce,  il  s'éprend  d'abord 
des  plaisirs  de  l'esprit  ;  à  douze  ans  il  adresse  deux  èpîtres 
à  Voltaire;  à  vingt  ans  il  charme  les  salons  et  les  ruelles 
par  ses  petits  vers  et  ses  petits  bouquets  à  Chloris;  à  vingt- 
cinq  ans  il  est  prêtre.  D'où  est  venue  cette  vocation  subite? 
Il  a  blessé  en  duel  un  officier  ;  à  l'idée  qu'il  aurait  pu  com- 
mettre un  homicide,  il  s'effraye,  prend  la  vie  du  monde  en 
horreur  et  entre  au  séminaire.  Le  voici  grand -vicaire  de 
ré>éque  de  Boulogne,  rédigeant  pour  lui  les  mandements. 
Conmie  il  y  emploie  le  style  du  madigral  el  de  l'épigramme, 
on  luienfait  sentir  l'inconvenance dansuninjurieux  libelle.  Il 
comprend  qu'il  n'est  peul-éire  pas  dans  Savoie.  Aussi,  l'évoque 
mort,  se  refuse-t-il  aux  honneurs  ecclésiastiques  oiileclergé 
de  Boulogne  le  veut  faire  monter.  Comme  on  a  fait  des 
démarches  à  Versailles  et  qui  semblent  devoir  réussir,  il  y 
court  et  sollicite  un  refus.  Que  faire  alors?  L'air  de  Boulogne 
est  mauvais  pour  sa  santé,  celui  de  Paris  pour  sa  vertu.  H 
ne  retourne  pas  à  Boulogne.  Le  voici  de  retour  parmi  ses 
anciens  compagnons  de  plaisir  ;  le  vieux  levain,  un  instant 
apaisé,  fermente.  Il  se  dépense  en  pelis  vers,  en  impromptus, 
en  contes  légers  ;  le  soir,  il  est  fOté  dans  les  salons  et  les 
ruelles  ;  les  boudoirs  les  plus  coquets  s'ouvrent  pour  lui  et  se 
referment  quand  il  est  entré;  aux  soupers  de  la  Quinault  il 
fait  fureur;  M"'=  de  Pompadour  l'accueille  et  le  protège;  le 
roi  a  pour  l'aimable  aumônier  une  affection  toute  particu- 
lière. Les  malveillants  —  on  en  rencontre  toujours  quand  on 
a  tant  d'esprit  et  de  succès  —  essayent  de  troubler  sa  joie.  Les 
épigrammes  pleuvent.  C'est  un  singe,  dit  l'un,  dont  les  gri- 
maces amusent  les  dames  ;  si  elles  ont  des  bontés  pour  lui, 
c'est  en  passant  et  sans  trop  s'en  apercevoir.  Il  dit  son  bré- 
viaire chaque  jour,  aflirmc  l'autre, 

Mais  le  sinet  est  un  lacet 
Qu'il  a  diitactié  d'un  corset. 

Et  tout  le  monde  de  rire,  l'insouciant  abbé  tout  le  premier. 
C'est  dans  cette  suite  de  plaisirs  non  interrompus  que  se 
prolonge  une  (eClc  existence  qui  semble  à  ciiaque  instant 
près  de  l'abandonner.  Jamais  homme  n'est  mort  et  ressus- 
cité tant  de  fois.  A  soixante-huit  ans,  il  meurt  tout  de  bon, 
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iSlifiant  son  entourage  par  la  ferveur  de  ses  senliments 
clinMicns. 

Il  y  mirait  un  cliapilro  piquant  iriiistoire  littéraire  à  écrire 
et  qu'on  pourrait  intituler  les  \'iclimes  des  femmrs.  Au  pre- 
mier i>lan  (i|.'ureraient  Voiture  et  l'ahhé  de  Voisenon,  l'un 
gi\ié  par  les  princesses  de  l'iiôlel  de  Hambouillet,  l'autre  main- 
tenu en  enl'iince  par  les  dames  et  les  demoiselles  —  au 
xviii'  siècle,  c'est  souvent  tout  un  —  qui  égayent  les  soupers 
de  la  Quiuault  ou  les  réceptions  de  M'""  de  Pompadour.  Mais 
voyez  la  dilTérence  !  Sous  l'alTeclation  des  manières  et  la  pré- 
ciosité du  langage,  vous  trouvez  au  xvu'  siècle  des  senti- 
ments délicats  et  élevés,  de  hautes  préoccupations.  Aussi  le 
fond  di'  l'âme  n'est-il  pas  atteint  chez  Voiture,  et  si  Voliaire 
a  pu  dire  de  ses  lettres  que  c'est  un  badinage,  le  sévère 
Boileau  l'a  placé  très-haut,  près  d'Horace  "lui-môme.  Il  y  a 
deux  hommes  en  Voilure  :  le  précieux  efféminé  et  le  penseur 
sérieux.  Chez  Voisenon,  il  n'y  a  que  l'enfant  espiègle  à  l'ima- 
gination corrompue,  et  un  enfant  qui  n'a  pas  grandi.  Théo- 
dure  de  l'anville,  dans  le  conimeniaire  de  ses  Odes  funambu- 
/p.'.^z/es,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  fait  cette  remarque 
à  propos  des  jeunes  acteurs  qui  jouaient  il  y  a  une  tren- 
taine d'années  sur  les  planches  soi-disant  innocentes  du 
tliéàtre  Comte,  qu'en  enfermant  ensemble,  dans  un  endroit 
aussi  isolé  qu'un  navire  en  pleine  mer,  des  enfants  des 
deux  sexes  qui  croquaient  les  pommes  vertus  de  l'arbre  de  la 
science,  on  avait  préparé,  sans  s'en  douter,  de  singuliers 
résultats.  Les  petites  fillfs  résistaient  à  ce  régime;  les  gar- 
çons devenaient  la  proie  du  rachitisme  et  de  la  phthisie;  les 
plus  heureux  furent  ceux  qui  restèrent  nains  ou  bossus;  à 
beaucoup  la  barbe  ne  poussa  jamais.  Eh  bien  !  il  en  a  été  de 
même,  au  moral,  pour  Voisenon.  La  barbe  ne  lui  a  jamais 
poussé.  Il  est  à  cinquante  ans  le  malicieux  polisson  qu'il 
était  à  quinze.  La  Harpe,  qui  d'ailleurs  ne  l'aimait  guère, 
peut  dire  de  lui  qu'il  a  beaucoup  de  saillies  juvéniles,  mais 
pas  le  sens  commun. 

Lisez  ces  contes  que  l'on  réédite,  et  où  il  y  a  beaucoup  de 
malice  et  d'esprit  :  vous  remarquerez  en  effet  que  ce  qui 
manque  k  ce  caquetage  égrillard,  c'est  l'observation  vraie  qui 
donne  du  corps  et  du  poids  aux  fantaisies  les  plus  légères.  Il 
y  a  là  de  l'art,  mais  un  art  énervé,  émasculé;  de  la  gaieté, 
mais  pas  la  gaieté  large  et  franche,  au  rire  sonore  :  c'est  un 
petit  rire  sec  et  flûte,  une  petite  voix  grêle  et  sèche.  L'enfant 
a  vieilli  sans  arriver  à  la  maturité  ni  à  la  virilité.  Voilà  pour- 
quoi, en  reparaissant  dans  cette  élégante  et  luxueuse  édition, 
il  ne  rentre  pas  en  triomphateur,  comme  le  dit  M.  Uzanne, 
mais  en  petit  conteur  du  xviii=  siècle,  comme  le  dit  plus  mo- 
destement le  titre  de  la  collection.  Il  est  juste  d'ajouter, 
d'ailleurs,  que  l'élude  de  M.  Uzanne  est  fort  intéressante,  tout 
émaillée  de  détails  curieux  et  puisés  aux  sources,  enfin  spi- 
rituellement écrite,  trop  spirituellement  peut-être.  On  sent 
que  l'auieur,  dans  son  commerce  avec  Voisenon,  a  pris 
quelque  chose  de  sa  manière  et  de  ses  manières.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  qu'il  dira  de  lui  qu'il  lui  manquait  «  les  qualités 
étoffées  ».  Après  tout,  trop  d'esprit  n'est  pas  crime. 


IL 


Les  Oi/cs  fimambiilesques  (I)  de  Théodore  de  Banville  ont 
déjà  eu  plusieurs  éditions;  en  voici  une  nouvelle,  enrichie 
des  OcciilenUiles  et  des  Idylles  prussiennes.  Les  Occidentales 
ont,conmio  les  odes,  un  caractère  lunambulesque;  les  Idylles 
sont  des  satires  ou  des  imprécations  de  forme  plus  sérieuse 
et  d'accent  plus  sincère.  C'est  du  volume  la  meilleure  partie 
à  mon  sens;  mais  M.  de  Banville  n'est  pas  de  cet  avis,  j'en 
suis  certain.  11  est  bien  autrement  fier  de  ses  grands  écarts 
sur  la  corde  raide,d'où  il  fait  des  pieds-de-nez  à  lioileau  et  à 
l'École  normale.  Nous  nous  représentons  volontiers,  nous 
classiques,  le  poète  lyrique  allant  frapper  les  astres  de  son 
fronts  comme  dit  Horace,  ou,  selon  1  image  analogue  de  Boi- 
leau, 

Élevant  jusqu'au  eleison  vol  audacieux. 

M.  de  Banville  a  changé  tout  cela.  Le  poêle  lyrique,  comme 
Blondin,  se  promène  sur  un  câble  tendu,  y  cabriole,  y  con- 
fectionne une  omelette  et  jette  la  coque  des  œufs  qu'il  vient  de 
casser  à  la  tête  des  partisans  de  la  césure  et  des  ennemis  de 
l'enjambement.  Le  temps  du  lyrisme  pur  est  passé,  les  jours 
sont  venus  du  lyrisme  marié  à  la  bouffonnerie.  L'heure  pré- 
sente a  besoin  de  lyrisme,  car  nous  mourrons  de  dégoût  si 
nous  ne  prenons  de  ci  de  là  un  grand  bain  d'azur;  il  lui  faut 
la  bouffonnerie,  parce  qu'il  se  passe  autour  de  nous  des 
choses  três-drôles.  De  même,  Aristophane  bafouait  son  époque 
par  la  bouffonnerie,  et  en  même  temps,  par  le  lyrisme,  l'im- 
prégnait d'air  pur. 

On  pourrait  objecter  qu'.\ristophane  ne  mélangeait  pas 
l'élément  bouffon  et  l'élément  lyrique.  Ses  guêpes  inter- 
rompaient la  satire  sociale  pour  célébrer  les  héros  de 
Marallion,  et  de  même  ses  oiseaux  pour  chanter  l'amour 
s'unissant  aux  ténèbres  du  chaos  ailé.  C'était  un  inter- 
mède. 11  eût  regardé  comme  un  sacrilège  d'employer  le 
rhylhme  consacré  aux  grandes  et  nobles  aspirations  de 
l'âme  pour  frapper  sur  les  petits  abus  et  les  petits  ridi- 
cules; pour  lui,  les  saintes  cordes  de  la  lyre  n'étaient  pas 
des  cordes  d'acrobate.  Mais  faut-il  tant  discuter?  Les  théories 
après  coup  et  les  rapprochements  intéressés  se  piquent 
moins  de  faire  luire  d'incontestables  vérités  que  de  trouver 
une  excuse  à  l'abus  qu'on  a  fait  de  son  talent  et  aux  écarts 
—  aux  grands  écarts  —  de  son  imagination.  C'est  déjà  beau- 
coup quand  ce  talent  et  cette  imagination  sont  indéniables, 
comme  ici.  Seulement,  il  faut  que  le  poète  se  résigne  à  n'être 
pas  populaire.  Sur  les  lettrés,  les  gourmets,  les  dilettantes 
seuls,  le  charme  opère  en  partie,  car  ils  sont  sensibles  à  la 
difficulté  vaincue.  La  foule  ne  voit  que  les  bizarreries,  qui  la 
choquent.  Elle  est  peu  sensible  aux  tours  de  force,  aux  tours 
de  passe-passe,  à  la  dextérité  du  prestidigitateur  qui  jongle 
avec,  les   rimes,    les    atlrappant    au    vol    par    un    miracle 


(1)  Théodore  de  Banville,  Oi/es  funambulesques,  Occidentales,  Idylles 
prussiennes.  —  1  voluino.  Paris,  1818.  G.  Cliarpenticr. 
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d'adresse.  Elle  écoute  avec  ahurissement  des  strophes  comme 
celle-ci  : 

Ou  bien  tu  cours  où  l'on  ricane, 
Divin  petit-crevé,  car  lou 
Bonheur  est  de  montrer  ta  canne 
Dans  les  tliéilres  de  carton. 

Des  bourgeois!  dira  avec  dédain  le  poète.  —  11  faut  compter 
avec  les  bourgeois,  car  cela  seul  est  vraiment  beau  que  les 
bourgeois  admirent  en  mCme  temps  que  les  dilettantes.  Il 
faut  compter  aussi  avec  la  postérité,  et  que  dira  la  postérilé? 
Comprendra-t-elle?  Voici  déjà  que  beaucoup  de  ces  satires 
sont  obscures  pour  nous.  Le  moderne  Aristophane,  en  elTel, 
n'a  pas  atteint  de  son  fouet  sonore  les  grands  vices,  ni  même 
les  ridicules  dont  il  reste  trace  dans  la  mémoire  des  hommes, 
comme  la  préciosité  des  Cathos  et  desMadelons  du  xvn"  siècle, 
par  exemple.  11  s'attaque  le  plus  souvent  à  tel  caprice  éphé- 
mère de  la  mode,  à  tel  abus  momentané,  à  telle  personnalité 
qui  n'a  eu  qu'une  heure  de  notoriété,  et  encore  sur  le  boulevard, 
entre  la  rue  Montmartre  et  la  rue  de  la  Paix.  Presque  tout  cela 
a  déjà  fondu  comme  les  neiges  d'autan.  Dans  un  quart  de 
siècle,  qui  comprendra  les  allusions  au  crâne  de  M.  Siraudin 
ou  même  à  la  culotte  de  M.  Darimon?  Et  il  est  si  vrai  et  le 
poète  le  sent  si  bien  lui  même,  qu'il  écrit  déjà  un  commen- 
taire. Mais  pourquoi  s'être  atlaqud"  aux  infiniment  petits  ? 
Pourquoi,  voulant  jouer  à  l'Aristophane,  n'avoir  fait  tomber 
ses  coups  que  sur  ce  qui  était  accidentel  ou  insignilianl?  C'est 
que  certains  auteurs  veulent  que  dans  leur  œuvre  on  ne  voit 
qu'eux  seuls.  L'important  pour  eux,  c'est  qu'on  les  regarde.  Si 
le  sujet  traité  était  intéressant,  l'attention  du  public  s'y  por- 
terait; ce  serait  autant  de  perdu  pour  eux,  et  c'est  ce  qu'il  ne 
faut  pas.  Moi  seul  et  c'est  assez  !  Je  n'ose  affirmer  que  tel  ait 
été  le  calcul  de  M.  de  Banville;  mais, en  vérité, on  le  croirait. 

.^LixiME  Gaucher. 
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Paris  est  un  peu  moins  pavoisé.  Les  trophées  se  reposent; 
on  les  prête  à  la  pro\ince,  qui,  après  être  venue  se  mêler  à  la 
fête  parisienne,  attend  à  son  tour  les  Parisiens;  et  M.  de  Mar- 
cère,  qui  n'est  pas  blasé  encore  sur  les  ovations,  est  allé  pro- 
noncer à  Maubeuge  un  excellent  discours,  dans  un  excellent 
banquet,  qui  devait  être  suivi  d'un  excellent  feu  d'artifice, 
l'ar  nmllicur,  il  a  plu  brusquement  dans  les  lampions. 

La  Marsnillaise  a  été  jouée  à  outrance  devant  M.  le  ministre 
de  l'intérieur,  qui  souriait,  et,  par  une  attention  délicate,  le 
carillon  lui-même  de  la  ville  d'Avcsnes  avait  élé  mis  à 
l'unisson  :  il  exécutait  l'air  national! 

Ce  triomphe  pacifique  du  gouvernement,  cette  expansion 
de  la  confiance  devraient  bien  décider  le  libéral  ministre  de 
l'intérieur  à  en  finir  une  fois  pour  toutes  avec  ce  qui  reste  de 
censure  dans  ses  bureaux. 


Il  y  a  quelques  jours,  on  interdisait  au  journal  la  Lune  de 
représenter  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  saluant  la  répu- 
blique. Quel  manque  de  respect,  quelle  offense  à  la  fonction, 
à  la  personne,  au  caractère  de  M.  le  Président  pouvait-on 
trouver  dans  ce  dessin?  Quand  bien  même  une  petite 
intention  de  raillerie  se  serait  dégagée  de  cette  image,  en 
quoi  pouvait-elle  dépasser  les  bornes  d'une  opposition  dé- 
cente, loyale?  Il  est  bien  certain  que  M.  le  Maréchal  n'est  pas 
né  républicain;  il  est  bien  certain  qu'il  occupe  le  premier 
poste  de  la  république,  et  supposer  qu'après  l'aventure  du 
16  mai  1877,  devant  le  calme,  la  paix  et  le  flot  montant  de 
l'opinion  républicaine,  il  se  rend  à  l'évidence  du  sens  com- 
mun, ce  n'est  pas,  je  le  crois,  tirer  une  grosse  vengeance  des 
émotions  pénibles  que  nous  avons  eues  l'année  dernière,  ni 
faire  injure  à  l'esprit  du  Président  de  la  république  que  de  le 
montrer  saluant  l'idée  acclamée  par  le  pays. 

M.  de  Marcère  était  accompagné  dans  son  voyage  par 
l'excellent  et  très-sympathique  M.  Anatole  de  la  Forge,  le  direc- 
teur actuel  de  la  presse,  et  aussi  par  M.  Hector  Pessard,  l'an- 
cien directeur,  devenu  simplement  l'historiographe  amical 
du  ministre.  J'espère  que  c'était  pour  bien  convaincre  son 
nouveau  collaborateur  et  l'ancien  de  l'inutilité  de  la  cen- 
sure préventive  ou  répressive,  à  quelque  degré  que  ce  soit, 
que  M.  de  Marcère  s'était  donné  ce  brillant  etspirituel  cortège. 

Aussi  je  ne  serais  pas  surpris  que  notre  confrère  momen- 
tané, le  directeur  du  Nalional,  proclamât  avec  nous  la 
nécessité  de  la  hberté  sans  limite,  et  que  M.  Anatole  de  la 
Forge  refusât  désormais  d'examiner  les  dessins  préparés 
pour  les  journaux  illustrés. 

On  supprime  la  claque  à  l'Opéra,  et  l'on  parle  de  supprimer 
dans  la  rue  les  muselières  qui  aident  plus  à  la  rage  qu'elles 
ne  servent  à  la  combattre.  Quand  s'avisera-t-on  de  supprimer 
les  ciseaux,  les  crayons  bleus  ou  rouges  du  bureau  de  la 
presse? 


II. 


Au  milieu  de  cette  fête  ambulatoire  qui  de  Paris  s'étend  à 
la  province,  peu  de  gens  ont  tressailli  de  ce  coup  double  de 
revolver  qui  a  fracassé  la  tête  de  M.  Maurice  Joly. 

J'ai  peu  connu,  j'ai  peu  vu,  mais  pourtant  j'ai  rencontré 
assez  souvent  dans  des  bureaux  de  journaux  et  dans  des  réu- 
nions électorales  cet  avocat  inquiet,  fiévreux,  impatient  d'am- 
bilion,  qui  gâtait  un  talent  réel  par  une  vanité  implacable, 
pour  avoir  le  droit  de  parler  de  lui  et  pour  avouer  que  cette 
mort  m'a  semblé  l'acte  le  plus  fier  d'une  existence  vouée  à 
des  représailles  ironiques  contre  la  société. 

M.  Maurice  Joly,  dans  les  dernières  luttes  électorales,  à 
propos  de  M.  Crévy,  avait  été  accusé  et  convaincu  d'une 
manœuvre  au  delà  de  laquelle  il  n'y  a  plus,  pour  un  esprit 
aigri  et  déçu,  que  les  méchancetés  sournoises  d'un  Luciea 
Delahodde.  Exaspéré  de  servir  toujours  au  Iriomphe  de-^i 
autres,  ne  voyant  jamais  arriver  l'hniire  de  son  triomphe 
personnel,  il  avait  voulu  faire  verser  le  char  qui  refusait  de 
le  porter;  mais  sa  conscience,  avertie  parla  clameur  publique, 
s'est  subitement  réveillée. 
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lonmiont  Taire  pour  préserver  des  âmes  pareilles,  pour 
inlerroiiiprc  ce  nialciitemlu  prolonf,'6  qui  les  amône  souvent 
ou  au  ilùsespoir  ou  ;\  des  revanches  ignobles? 

Il  y  avait  dans  M.  Maurice  Joly  l'étoile  d'un  écrivain  poli- 
tique, d'un  polcniiste.  Mais  je  l'ai  vu  se  révolter  et  se  plaindre 
avec  anierlunie  de  ce  que  sou  talent  ne  faisait  pas  trouver 
grâce,  devant  des  directeurs  de  journaux,  pourquelques  animo- 
silés  personnelles  qu'il  voulait  satisfaire  en  traitant  des  ques- 
tions générales.  11  s'imaginait  que  le  pouvoir  de  bien  dire 
impliquait  le  droit  de  tout  oser  contrôles  personnes,  et  quand 
on  lui  répondait  :  «  Nous  ne  pouvons  insérer  votre  travail,  il 
attaque  des  hommes  que  nous  honorons,  n  M.  Maurice  Joly 
répondait  :  «  Vous  le  trouvez  donc  mal  écrit  ?  » 

Cet  amour-propre  intraitable  décourageait  les  bienveil- 
lances les  plus  libérales.  On  sentait  que  c'était  là  un  homme 
à  sauver,  on  voulait  bien  essayer  du  sauvetage;  mais  si  des 
gens  avançaient  la  main  pour  la  lui  tendre,  il  ne  voulait  la 
prendre  q.ue  pour  les  entraîner. 

Sou  suicide  est  un  grand  aveu  et  la  protestation  de  sa  con- 
science contre  sa  vie.  Je  crois  donc  qu'il  sera  impossible  à 
quelque  rhéteur  malsain  d'en  faire  plus  tard  un  argument 
contre  l'égoïsme  du  parti  républicain  en  l'accusant  de  laisser 
tomber  et  mourir  ceux  qui  pouvaient  lui  faire  honneur  et 
le  bien  servir. 


III. 


Dans  son  genre,  M.  Jules  Amigues  est  un  fruit  sec  de  la 
nature  de  M.  Maurice  Joly.  11  a  moins  de  talent,  autant  de 
prétention;  seulement  nous  savons  bien,  nous,  qu'il  ne  se 
tuera  pas. 

Je  me  souviens  qu'un  jour,  avant  qu'il  eût  jugé  à  propos 
de  devenir  bonapartiste,  il  s'était  proposé  comme  collabo- 
rateur à  un  journaliste  républicain.  Le  rédacteur  en  chef  de- 
mandant à  M.  Amigues  la  spécialité  qu'il  choisirait  : 

«  —  l.aissez-moi  mange?'  du  bourgeois,  »  répondit  l'aimable 
défenseur  de  Rossel. 

L'appélit  du  bourgeois,  voilà  le  fond  unique  de  l'ambition 
de  ce  noble  cœur. 

C'est  pour  les  engager  à  ce  festin  qu'il  enrégimente  les 
ouvriers  et  qu'il  applaudit  quand  ils  aiguisent  leurs  dents. 
L'impudence  avec  laquelle  les  journaux  bonapartistes 
parlent  des  grèves  qui  viennent  d'éclater  dans  le  Nord,  les 
cris  de  fureur  peu  patriotiques  et  peu  humains  par  lesquels 
ils  défient  le  ministre  de  se  rendre  au  milieu  de  cette  agitation 
sociale  les  exposeraient  à  des  poursuites  comme  complices 
si  la  sagesse  de  l'autorité,  si  le  dédain  public  pour  ces  mons- 
trueux agitateurs  ne  leur  assuraient  l'impunité. 

Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  l'Empire  aurait  fait,  si 
la  coïncidence  d'articles  républicains  violents  avec  des 
émeutes  républicaines  dans  la  rue  avait  tenté  sa  colère. 
Comme  il  est  heureux  que  la  république  répugne  aux  procès 
de  tendance  !  Ils  auront  beau  faire,  les  bonapartistes  ne  seront 
jamais  martyrs.  Ils  iront  souvent,  sinon  tous,  en  police  cor- 
rectionnelle; mais  ce  sera  comme  pour  ceux  qui  illustrent 
déjà  le  Livre  d'or, en  raison  de  leurs  méfails  personnels  et  de 


leur  probité  particulière.  Ce  ne  sont  plus  que  des  meneurs 

honteux  et   si  niaisement   anarchistes  qu'ils  en  de\icmionl 
iuipui?sanls. 

Voilà  pourquoi  M.  Jules  Amigues  peut  faire  chanter  impu- 
nément sa  .Varseitliiisc  par  les  grévistes,  sans  qu'un  lui  fasse 
l'honneur  d'un  gendarme. 


IV. 


La  Marseilluise  a  décidément  plus  de  succès  que  le  chant 
national  composé  par  M.  Gounod.  II  est  vrai  que  le  général 
Borel  ne  l'aime  pas  et  que  quelques  fonctionnaires  se  refu- 
sent encore  à  l'admettre.  Quand  on  pense  au  parti  que 
Louis-Philippe  en  a  tiré,  dans  les  premiers  mois  de  la  révo- 
lution de  1830,  et  à  l'usage  qu'en  faisait  l'Empire  quand  on 
parlait  de  marcher  sur  Berlin,  on  sourit  de  cette  horreur 
subite. 

Elle  rappelle  un  peu  la  palinodie  de  ce  fonctionnaire  dont 
M.  de  Fourtou  a  placardé  le  nom  sur  la  façade  du  lycée 
Condorcet. 

Eontanes  avait  été  le  favori  de  Napoléon  I";  quand  la 
Restauration  l'eut  dégagé  de  la  reconnaissance  dans  laquelle 
son  cœur  ne  s'entêtait  pas,  il  envoya  en  i81/i,  comme  grand- 
maître  de  l'Université,  des  circulaires  aux  recteurs  d'acadé- 
mie, pour  les  exhorter  à  ne  plus  voir  d'avenir  pour  les  let- 
tres, le  travail,  que  dans  la  religion  de  saint  Louis  et  le  culte 
des  lys,  et  en  posl-scripliim  il  ajoutait  : 

<(  Je  sais  que  dans  plusieurs  écoles  les  élèves  sont  dans 
l'usage  de  porter  des  cocardes.  La  cocarde  étant  plus  spécia- 
lement réservée  aux  militaires,  il  vaudrait  mieux  que  les 
élèves  n'en  eussent  pas  ;  mais,  s'ils  devaient  en  porter  une, 
ce  ne  peut  être  que  la  cocarde  française  décrétée  par  le  goa 
vfrneineut.  » 

Fontanes,  qui  s'était  pavané  sous  des  écharpes  tricolores, 
déclarant  qu'il  n'y  a  plus  de  cocarde  française  que  la  cocarde 
blanche,  n'est-ce  pas  là  un  bel  exemple  à  donner  à  la  jeu- 
nesse? 

M.  Bardoux  a  maintenu  le  tilre  de  Fontanes  à  ce  malheu- 
reux Ivcée,  dont  on  change  si  souvent  l'étiquette.  Pourquoi 
ne  lui  donnerait-il  pas  un  nom  à  jamais  incontestable?  Par 
exemple,  pourquoi  ne  l'appellerait-il  pas  lycée  Molière? 

Cela  sul'tirait-il  pour  désarmer  Tartufe? 


V. 


Je  suis  frappé  d'un  phénomène  assez  bizarre.  La  réaction 
en  général  s'exécute  d'assez  bonne  grâce  dans  les  livres  et 
dans  les  écrits;  mais,  en  même  temps,  elle  maintient  ses 
prétentions  dans  les  intrigues  parlementaires  et  dans  les 
salons. 

C'est  ainsi  que  les  Revues  discutent  el  condamnent,  par  la 
plume  de  M.  Weiss,  les  Illusions  monurcinques,  dans  la  lieince 
de  France;  publient  les  Confessions  d'un  conservateur ,  par 
M.  Saint-René  Taillandier,  dans  la  lievue  des  Deux  Mondes. 
Ces  deux  écrivains  s'appliquent  à  prouver,  le  premier  que 
le  retour  à  la  monarchie   est  impossible,  le  second  que  le 
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parli  conservateur  n'a  jamais  fait  que  des  fautes;  qu'il  a  été 
absurde,  cruel  sous  tous  les  régimes;  qu'il  a  euses  Maral,  et 
qu'en  définitive  la  liberté  lui  est  incompatible,  ce  qui  le  mtt 
en  dehors  du  courant  moderne. 

Cette  bonne  foi  théorique  doit  Olre  louée  et  encouragée  ; 
mais  ne  semble-t-il  pas  qu'elle  doive  avoir,  pour  conséquence 
logique,  un  ralliement  sans  arrière-pensée? 

Mais  non,  c'est  là  le  dél'aul,  res><ence  mPme  du  parli  con- 
servateur. A  son  excellente  démonstration  M.  Saint-René 
Taillandier  ajoute,  comme  preuve,  sans  le  vouloir,  sa  propre 
altitude  ;  on  est  si  fatalement  condamné  à  ne  rien  produire 
dans  ce  parti,  qu'on  y  passe  son  temps  à  démontrer  son 
impuissance. 


VI. 


Dans  un  article  du  1"'  mai  que  j'ai  oublié  de  signaler  à 
cette  époque,  M.  de  Mazade,  traitant  du  rùle  de  M.  le  comte  de 
Serre  sous  la  Restauration  monlrait  déjà  à  quel  degré  d'im- 
moralité et  d'iniri'jue  la  fureur  conservatrice  pouvait  faire 
descendre  les  caractères. 

Il  raconte  comment  le  cardinal  de  Luzerne  et  le  vicomte 
Sosthéne  de  la  Rochefoucauld  poussèrent  M""  du  Cayla  vers 
les  genoux  de  Louis  XVTII,  pour  avoir  auprès  du  roi  un  agent 
sûr  à  faire  manœuvrer  contre  M.  Decazes. 

Dans  ses  Mémoires,  qui  sont  un  modèle  de  vanité  ingénue, 
le  vicomte  Soslhèiie  détaille,  en  s'adressaut  à  M"""  du  Cajla 
elle-même,  la  peine  qu'il  eut  à  faire  réussir  cette  négocialion. 

(1 11  fallait  inspirer  au  roi,  toujours  guidé  par  ses  affections, 
assez  d'amilié  envers  une  personne  qui  en  fùl  digne  pour 
déiruire  peu  à  pou  la  confiance  sans  bornes  qu'il  avait  dans 
un  ministre  assez  malheureux  pour  s'élre  trompé.  Il  me  sem- 
blait que  vous  étiez  la  seule  personne  qui  put  parvenir  a  dis- 
siper toutes  les  illusions  dont  Louis  XVIII  èlait  entouré...  Le 
Ciel  se  chargea  de  réaliser  ce  qui  d'abord  semblait  une  chi- 
mère... » 

Ne  voilà-1-il  pas  une  négocialion  digne  de  servir  de  litre  de 
gloire  à  un  La  Rochefoucauld?  Ne  trouvez- vous  pas  que  le 
Ciel  inlervient  d'une  façon  bien  galante  en  se  faisant  ainsi 
l'enlremetleur  d'une  belle  espionne  chargée  d'amuser  le  roi 
pour  le  trahir  au  profil  des  conservaleurs? 

Une  femme  honnête  et  de  haut  esprit.  M"""  la  duchesse  de 
Broglie,  au  milieu  de  ces  inirigues  malsaines  et  de  ces  vio- 
lences du  gouvernement  de  la  Restauration,  écrivait  à  une  de 
ses  amies  : 

«  Cela  aigrit  Irop  le  cœur  de  vivre  dans  ces  temps-ci,  cl 
cependant  nous  sommes  encore  les  plus  heureux  :  ceux  (]ui 
sont  vraiment  à  plaindre,  ce  sont  des  hommes  que  la  naliire 
avait  failshonnéles  elh  qui  le  pouvoir  ai-ra  lellemeni  dépravé 
le  cœur  qu'ils  en  sorliroiit  couverts  de  honte  et  de  sang... 
J'évite  de  sorlir  aulanl  qu'il  m'esl  possible  :  la  frivolité  arro- 
gantede  la  sociélé,au  milieu  de  tout  cela,  me  cause  une  aulre 
espèce  d'irrilalion,  et  ces  gens  qui  dansent  an  milieu  des 
condamtialions  et  des  crimes  m'inspireul  une  sorte  de  méjiris 
que  je  ne  puis  cacher  cominc  je  le  voudrais.  » 

Quand  on  a  eu  une  telle  mère  et  quand  on  possède  sa  cor- 


respondance, comment  a-t-on  pu  descendre  à  devenir  le  com- 
plice d'un  M.  de  Fourlou? 
M"''  de  Broglie  écrivait  une  aulre  fois  : 

«  Il  nous  faut  une  révolution  dans  l'intérieur  de  nos  âmes 
pour  nous  rendre  capables  de  la  lilierté,  car  je  suis  bien  sûre 
que,  tant  que  nous  roterons  les  mêmes,  aucune  révolution 
politique  ne  nous  y  conduira.» 

M.  Bardoux  vient  d'adresser  une  circulaire  pour  recom- 
mander le  choix  des  livres  de  prix  destinés  à  la  jeunesse. 
Les  meilli'urs  livres,  les  plus  moraux  sont  ceux  qui  appren- 
dront à  la  jeunesse  française  à  aimer  la  liberté  en  haïssant 
les  parlis  qui  la  nient,  et  si  ces  livres  n'existent  pas  encore 
en  nombre  assez  suffisant,  il  faut  les  écrire,  les  demander, 
les  encourager.  Les  lettres  de  M""  de  Broglie  peuvent  servir 
il  cette  éducation  de  la  jeunesse. 

Il  est  vrai  que  M.  le  duc  de  Broglie  actuel  n'est  pas  disposé 
à  les  laisser  publier  :  elles  lui  infligeraient  autant  de  •démentis 
qu'il  en  reçoit  déjà  des  discours  de  son  père  I 
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Les  grèves  qui  ont  éclaté  sur  divers  points  du  pays  sont 
graves  plutôt  comme  sympiômes  de  la  crise  industrielle  que 
comme  indices  des  dispos! lions  de  nos  populations  ouvrières. 
Ce  serait  en  exagérer  beaucoup  la  portée  que  d'y  voir  un 
retour  général  et  violent  aux  rêves  malsains  du  socialisme 
autoritaire.  D'abord  il  est  incontestable  que  la  violence  en  a 
été  totalement  absente.  On  a  vu  rarement  des  rassemble- 
ments de  milliers  d'ouvriers  montrer  autant  de  calme  et  de 
douceur  qu'à  Anzin.  11  n'est  pas  de  matière  plus  inflammable 
qu'une  multitude  mécontente;  il  suffit  d'une  élincelle  pour 
en  faire  le  plus  terrible  instrument  de  destruction,  une  espèce 
d'élément  impersonnel  et  sauvag-3  comme  une  force  aveugle 
de  la  nalure,  incapable  ni  de  raisonner  ni  de  se  contenir. 
Grâce  au  ciel,  on  n'a  vu  rien  de  pareil  à  Anzin.  Tous  les  témoins 
oculaires  parlent  de  ces  longues  files  d'ouvriers  parcourant 
les  routes  sans  se  porter  à  aucune  voie  de  fait,  sans  faire 
enlendre  aucun  cri  de  haine.  Sans  doute  cette  grève  est 
une  grande  erreur  et  une  grande  injustice  :  rien  n'est  plus 
absurde  que  de  vouloir  imposer  un  accroissement  de  la  pro- 
duction à  une  industrie  qui  souffre  cruellement  de  la  dimi- 
tuilion  de  la  consommation;  c'est  prendre  le  plus  sur  moyen 
d'arriver  à  une  suspension  totale  du  Iravail,  car  les  émeutes 
et  les  grèves  ont  beau  faire  :  les  lois  économiques  en  ce 
qui  concerne  les  rapports  de  la  produclion  à  la  consom- 
mation sont  des  lois  d'airain.  Il  est  certain,  en  outre,  que  la 
compagnie  d'Anzin,  quoi  qu'en  disent  de  coupables  agitaleurs, 
s'est  nionlrée  pleine  d'humanité  et  de  solliciludc  prévoyante 
pour  les  ouvriers.  Nous  ne  lui  en  faisons  pas  un  mérite  ;  c'est 
son  strict  devoir;  mais  ce  devoir,  elle  l'a  rempli  noblement. 
On  n'a  qu'à  lire  le  remarquable  arlicle  publie  par  M.  Louis 
Reybaud  dans  la  Ucvue  des  Deux  Mondes,  pour  constater  que 
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nulle  part  ailleurs  on  ne  trouve  plus  de  soui-i  des  InténMs 
moraux  et  nialt'riels  de  l'ouvrior,  auquel  on  facilite  le  plus 
possible  l'acquisition  de  sa  demeure,  son  mariage  et  l'in- 
struction de  ses  enfants.  Nous  nous  gardons  bien  de  protendre 
qu'il  n'y  ait  plus  rien  à  faire,  et  nous  n'avons  garde  surtout 
d'oublier  que  le  rude  niélier  de  mineur  entraine  des  souf- 
frances qu'aggrave  la  moindre  diminution  de  salaire.  Nous 
nous  bornons  à  écarter  comme  des  calomnies  criminelles 
les  accusations  lancées  par  les  journaux  démagogiques  ou 
napoléoniens,  qui  sont  souvent  l'un  et  l'autre  à  la  fois,  contre 
la  prétendue  dureté  et  la  cupidité  implacable  de  la  compagnie 
d'Anzin.  Quand  on  a  lu  certains  journaux  bonapartistes,  on 
ne  peut  douter  que  la  prédication  de  l'Kvangile  selon 
M.  .Vmigues  n'ait  été  pour  beaucoup  dans  celte  grève  formi- 
dable. 11  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  surexciter  les  espé- 
rances et  les  prétentions  des  classes  ouvrières;  ses  circulaires 
et  ses  harangues  sont  d'un  démagogue  sans  scrupule  ;  il 
a  audacieusement  avoué  l'alliance  entre  le  césarisme  et  le 
socialisme.  Si  le  candidat  tenait  un  tel  langage,  on  peut 
imaginer  les  commentaires  incendiaires  de  ses  agents 
subalternes.  Est-ce  que  le  Pays  n'a  pas  reconnu,  avec  son 
cynisme  ordinaire,  que  le  peuple  avait  raison ,  quand  il 
souffrait,  de  regretter  Napoléon  III  comme  un  père,  et 
n'est-ce  pas  l'un  des  organes  les  plus  répandus  du  bona- 
partisme qui  a  osé  écrire  que  toutes  les  fois  que  les 
ouvriers  ont  faim,  ils  crient  :  Vive  l'empereur  !  C'est  les  inju- 
rier de  la  façon  la  plus  grave  que  de  les  supposer  assez  dénués 
d'intelligence  pour  acclamer  celui  qui  a  forcé  leur  pays  de  se 
saigner  aux  quatre  veines  pour  payer  la  rançon  de  ses  folies, 
et  qui  n'a  su  que  faire  tirer  sur  eux,  avec  une  précipitation 
bien  peu  d'accord  avec  les  flatteries  prodiguées  par  lui  à  leurs 
pires  chimères,  dès  qu'ils  entraient  en  grève.  Ils  savent  que, 
s'il  leur  avait  promis  la  poule  au  pot,  c'est  lui  qui  a  tout 
fait  pour  évenirer  la  poule  aux  œufs  d'or,  pour  tarir  les 
sources  de  la  prospérité  publique  par  l'extravagance  de  ses 
entreprises,  et  qu'il  a  fallu  les  merveilleuses  ressources  du 
pays  et  son  patient  labeur  pour  échapper  à  la  ruine.  Aussi 
ne  se  laisseront-ils  pas  longtemps  duper  par  les  instigations 
criminelles  et  perfides  de  leur  plus  dangereux  ennemi.  Il  est 
remarquable  de  voir  le  district  houiller  le  plus  connu  pour 
ses  convictions  républicaines,  celui  de  Denain,  échapper  à 
la  contagion  de  la  grève.  C'est  à  lui  aussi  que,  dimanche  der- 
nier, le  candidat  républicain  a  dû  son  triomphe.  Les  jour, 
naux  monarchistes  auront  quelque  peine  à  continuer  d'ex- 
ploiter contre  nos  institutions  la  suspension  du  travail  à 
Anzin,  puisqu'il  est  prouvé  que  l'opinion  républicaine  y  a 
exercé  une  influence  de  pacification.  Ce  n'est  pas  à  eux  qu'i. 
appartient  d'accuser  leurs  adversaires  politiques,  quand  ils 
ont  à  excuser  leur  alliance  immorale  avec  un  démagogue 
césarien  tel  que  M.  Amigues. 

11  ne  suffit  pas  de  mettre  fin  au  mouvement  de  grève  qui  a 
menacé  de  prendre  une  extension  si  dangereuse;  la  répu- 
blique a  le  devoir  de  prendre  sérieusement  en  main  la  ques- 
tion du  travail  national.  E-pérons  que  la  crise  actuelle  qui 
pèse  si  lourdement  sur  lui  sera  conjurée  sans  qu'on  tente  de 
revenir  au  système  protectionniste.  Il  faut  bien  se  garder  de 


sacrifier  l'avenir  au  présent  et  de  manger  son  blé  en  herbe. 
Nos  législateurs  ont  devant  eux  une  tâche  aussi  difficile 
qu'urgente,  et  ils  pourront  s'y  consacrer  avec  une  entière 
liberté  d'esprit,  car  les  élections  de  dimanche  dernier  mon- 
trent une  fois  de  plus  à  quel  point  le  pays  est  avec  eux. 
le  ministère,  qui  répond  si  complètement  ;\  ses  convictions, 
fera  bien,  sans  s'écarter  jamais  de  la  modi^ralion  qui  lui  est 
habituelle,  de  s'inspirer  davantage  de  l'opinion  publique  dans 
ses  choix.  Les  plus  sages  parmi  les  républicains  ont  eu 
quelque  peine  à  comprendre  quatre  des  six  dernières  nomi- 
nations de  conseillers  d'Éiat.  Ce  n'est  pas  être  un  sectaire 
que  de  ne  plus  vouloir,  dans  les  postes  élevés  de  n'^tat,  que 
des  hommes  décidés  à  défendre  le  régime  actuel. 

Le  lendemain  du  Congrès  en  détermine  la  vraie  portée. 
Après  les  félicitations  sont  venues  les  réflexions  et,  avec  elles, 
les  déceptions.  L'Europe  demeure  satisfaite  d'échapper  à  une 
guerre  qui,  après  avoir  versé  des  torrents  de  sang  et  anéanti 
des  milliards  de  richesses,  n'eût  pas  peut-vtre  apporté  une 
solution  meilleure  à  la  question  d'Orient,  car  les  temps  ne 
sont  pas  mûrs.  Néanmoins,  quand  on  lit  les  protocoles  du 
Congrès,  on  en  vient  à  se  demander  à  quoi  il  a  servi,  puisque 
toutes  les  stipulations  importantes  ont  été  conclues  en  dehors 
de  lui.  Pour  la  Turquie  d'Europe,  l'affaire  était  faite  et  bâclée 
depuis  la  publication  du  tnemornndn/n  relatant  la  convention 
du  30  juin  entre  l'Angleterre  et  la  Russie;  pour  la  Turquie 
d'Asie,  le  traité  entre  le  cabinet  de  Londres  et  le  Sultan 
n'avait  plus  rien  laissé  à  la  discussion.  C'est  dans  ces  deux 
négociations  qu'il  faut  chercher  le  résultat  effectif  du  Congrès. 
Elles  sont  à  la  fois  la  garantie  duprésentet  le  périlde  l'avenir. 
La  Russie,  qui  s'en  retourne  avec  un  très-riche  butin,  y  trouve 
pour  le  moment  une  barrière  à  ses  envahissements  ;  mais 
l'Angleterre,  tout  en  affirmant  sa  puissance,  assume  une  tâche 
des  plus  difficiles,  celle  de  régénérer  l'impénitence  finale  du 
Turc  en  fait  de  bon  ordre  financier  et  gouvernemental;  eu 
outre,  elle  sort  de  sa  posi  ion  insulaire  pour  prendre  rang 
parmi  les  puissances  militaires  continentales.  C'est  une  phase 
entièrement  nouvelle  dans  sa  politique,  et  la  bague  qu'elle 
s'est  mise  au  doigt  par  l'annexion  de  l'île  de  Chypre  ne  suffit 
pas  pour  désarmer  l'Opposition.  Celle-ci  sera  sans  doute 
battue  au  scrutin  dans  le  grand  débat  qui  va  s'ou\rir  aux 
Communes;  mais  les  périls  qu'elle  dénonce  au  pays  n'en 
subsi?teront  pas  moins.  Quant  à  l'Autriche,  elle  va  montrer 
si  elle  a  eu  d'autre  visée  que  d'emporter  une  proie  de  Berlin, 
ou  si  elle  a  poursuivi  un  dessein  de  haute  politique  en  faisant 
pour  la  Turquie  d'Europe  ce  que  l'Angleterre  a  lait  pour  l'Asie 
mineure,  si  elle  est  disposée  à  devenir  un  boulevard  solide 
contre  les  agressions  russes.  Alors,  mais  alors  seulement,  nous 
croirons  que  le  Congrès  aura  des  résultats  décisifs,  parce  que 
l'alliance  des  trois  empereurs,  qui  est  un  des  plus  grands 
dangers  de  l'Europe,  sera  rompue.  Nous  comprenons  les  mé- 
contentements de  la  Grèce,  surtout  après  les  paroles  ironiques 
de  lord  Beaconsfield  sur  ses  aspirations;  il  faut  pourtant  la 
satisfaire  dans  la  mesure  bien  modeste  qui  avait  paru  rai- 
sonnalde  au  Congrès,  si  on  ne  veut  pas  avoir  de  suite  un 
ferment  d'agitation  redoutable.  Espérons  que  l'Italie  reviendra 
promptement  à  la  sagesse  politique  qui  lui  a  valu  de  si  ma- 
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giiitiques  succès  :  il  est  temps  pour  elle  d'imposer  silence 
au  parli  violent,  qui  se  grise  de  phrases  capiteuses  où  l'Au- 
Iriclie  pourrait  voir  des  provocations  plus  que  lilléraires. 
Mieux  on  connaît  le  Congrès  par  ses  prolocoles,  plus  la  sa- 
«^esse  et  la  dignité  des  plénipotentiaires  de  la  France  en 
ressorlenl  avec  évidence.  Ils  ont  fait  tout  ce  qui  était  en  leur 
pouvoir  pour  améliorer  l'œuvre  nécessairement  imparfaite 
des  puissances  contractantes,  défendant  toujours  la  cause  de 
la  justice,  de  la  liberté,  du  droit.  Ils  se  sont  bien  gardé  de 
<lonner  la  moindre  sanction  à  la  politique  d'annexion.  Il  est 
très-probable  que  les  puissances  qui  la  pratiquaient,  non  sans 
scrupule,  comme  l'Angleterre,  eussent  été  satisfaites  d'induire 
la  France  en  tentation,  et  ce  n'est  certes  pas  l'Allemagne 
q-iiy  eût  fait  opposition;  car  elle  y  eût  vu  cette  ralilication 
morale  du  traité  de  Versailles  qui  lui  manque  toujours  et 
qui  en  eût  changé  le  caractère.  L'altitude  de  M.  Waddinglon 
écartait  tout  ce  qui  eût  ressemblé  à  de  pareilles  connivences, 
li  a  honoré  autant  que  servi  son  pays  par  la  manière  hon- 
nête, élevée,  prudente,  avec  laquelle  il  l'a  représenté.  C'est 
un  succès  sérieux  pour  la  république  dans  la  situation  mo- 
deste à  laquelle  la  condamne  actuellement  la  politique  insen- 
sée de  ses  devanciers.  Le  Times  déclarait  hier  avec  raison, 
dans  l'article  qu'il  a  consacré  à  l'entretien  que  M.  Gam.belta 
vient  d'avoir  avec  un  de  ses  correspondants,  que  jamais  le 
gouvernement  de  la  France  n'a  inspiré  plus  de  respect  et  de 
confiance  qu'aujourd'hui. 

Le  lendemain  du  Congrès  est  chargé  de  grands  soucis 
pour  l'Allemagne,  qui  est  au  plus  fort  d'une  grande  lutte 
électorale.  Nous  en  retracerons  les  phases  diverses  dès  que 
le  résultat  en  sera  connu. 

E.  DE  Pbessensé. 


BULLETIN 

L'occupation  de  Chypre  par  l'Angleterre  avait  été  prédite 
par  M.  de  Laveleye,  il  y  ajuste  un  au.  On  lit  dans  la  Furl- 
nigluly  Revieiv  de  juillet  1877,  sous  le  titre  :  Les  iiilércls 
anglais  dans  la  crise  actuelle  : 

«  Si  la  Russie  s'annexe  l'Arménie,  il  y  a  une  mesure  de 
précaution  qui  sera  imposée  à  l'Angleterre,  et  cette  mesure, 
c'est  l'occupation  de  l'Egypte  et  de  Chypre.  Je  dis  Chypre,  et 
non  pas  la  Crète.  La  Crète  doit  aller  à  la  Grèce,  parce  que  le 
sentiment  national  y  est  trop  vif  pour  être  coiiteim.  Ce  n'est 
pas  le  cas  pour  Cliyprc,  et  d'ailleurs  cette  île,  transformée  en 
un  autre  Cil)rallar,  sera  plus  près  et  plusconunode  pour  com- 
mander les  rives  de  la  Syrie  et  l'entrée  du  canal  de  Suez.  « 


Un  éditeur  de  Vienne  prépare  une  nouvelle  édition  alle- 
mande, avec  préface,  des  romans  de  George  Sand.  lia  confié 
la  direction  de  cette  publication  à  un  écrivain  distingué, 
M.  Léopold  Katsclier,  que  ses  travaux  désignaient  pour  cette 
mission.  Lu  cil'et,  M.  Léopold  Katsclier  travaille  en  ce  moment 
même  à  une  grande  biographie  de  George  Sand,  qu'il  s'ellorce 
de  rendre  déliiiitive,  et  pour  laquelle  il  fait  appel  à  la  com- 
plaisance du  public.   Les  personnes   qui  posséderaient  des 


documents,  imprimés  ou  manuscrits,  ou  des  renseignements 
particuliers  de  nature  à  lui  faciliter  sa  tâche,  sont  priées  de 
vouloir  bien  les  lui  communiquer.  Tous  les  papiers  prêtés 
seront  scrupuleusement  renvoyés  à  leurs  propriétaires.  (Adr. 
à  M.  Léopold  Katscher,  12,  Régent  Square,  W.  C.  Londres  ;  ou 
àM.  Em.  Poroner,  89,  rue  de  Duukerque,  à  Paris.) 


La  dernière  livraison  de  la  Dildioç/raphie  de  la  France 
contient  une  notice  sur  une  magnifique  Bible  de  l'époque 
carlovingienne  appartenant  à  l'évêque  du  Puy.  Le  manuscrit 
a  été  exécuté  sous  la  surveillance  de  saint  Théodulfe,  évêque 
d'Orléans,  qui  protégea,  comme  l'on  sait,  les  lettres  et  qui 
mourut  eu  821.  On  pourra  prochainement  le  voir  à  l'Exposi- 
tion universelle. 


Le  dernier  Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  contient 
deux  cartes  indiquant  la  densité  de  la  population  sur  tout  le 
globe.  Les  parties  les  plus  peuplées  sont  la  Chine  (/lOO  mil- 
lions) et   l'Inde  (270  millions). 


Soiisei'iplion  pour  rôroetion  <riin  niomiiiienl 
îi  la  luciiioii-e  de  Jules  DARIVI 

Les  souscriptions  sont  reçues  : 

A  Paris,  à  la  librairie  Germer  Baillière  et  C=,  108,  boulevard 
Saint-Germain;  chez  M.  H.  Martin,  secrétaire  du  Comité,  155, 
rue  de  Sèvres,  et  chez  tous  les  membres  du  Comité; 

A  Amiens,  aux  bureaux  du  Progrès  de  la  Somme,  92,  rue 
des  Trois-Cailloux,  et  chez  M.  Frédéric  Petit,  lil,  rue  du 
Lycée; 

A  Libourne,  aux  bureaux  du  Patriote,  2,  cours  d'Orléans; 

A  Genève,  chez  M.  Rollanday. 

Première  liste  de  souscription  recueillie  par  le  Comité  de 
Paris  ; 

M.  Aug.  Marais,  secrétaire  général  de  la  Société  pour  l'in- 
struction élémentaire,  20  fr.  —  M.  J.  Royé,  professeur  à  Sainte- 
Barbe,  20  fr.  —  M.  Ed.  Huet,  professeur  à  Sainte-Barbe,  20  fr. 
—  M.  J.  Oger,  professeur  à  Sainte-Barbe,  10  fr.  —  M.  J.  Buis- 
son, inspecteur  primaire,  5  fr.  —  M  Cernuschi,  50  fr.  — 
M.  H.  Martin,  secrétaire  de  la  Société  d'Instruction  républi- 
caine, 20  fr.  —  .M.  Germer  Baillière,  éditeur,  20  fr.  —  M.  Henry, 
comptable,  10  fr.  —  M.  Georges  Henry,  5  fr.  —  M.  Edmond 
Hugues,  sous-préfet  aux  Sables-d'Olonne,  ÙO  fr.  —  M.  Hip- 
polytc  Maze,  professeur  d'histoire,  20  fr.  —  Victor  Schœlcher, 
sénateur,  10  fr.  —  M.  Rouit,  5  fr.  —  M.  Rozey,  négociant, 
30  fr.  —  M.  E.  Bertrand,  professeur,  5  fr.  —  La  Société  pour 
l'instruction  élémentaire,  100  fr.  —  M.  Etex,  sculpteur,  5  fr. 
Total 395  fr. 

Montant  de   la  première   liste  recueillie   par 
le  Comité  d'Aniiens 328  fr.  75 


Total  général 723  fr.  75 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmbu   Baillière. 

liapv.    J.    OLAYK.    —    A.  UUA.ntis   ot  0-,  nu  .vuui-Uuuuit.  [U63| 
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ACADEMIE  FRANÇAISE 

PRIX    n'ÉLOgL'ENCE 

M.    FÉLIX   HÉ.MON 
Éloge  de  Daffon  (i). 


En  livrant  au  jugement  public  cet  essai,  que  l'Académie 
française,  dans  son  indulgence,  a  honoré  d'une  de  ses  cou- 
ronnes, il  m'est  agréable  de  remplir  un  devoir  de  recon- 
naissance envers  un  de  ceux  qui  purtenl  le  nom  de  Buiïon. 

Un  des  arrière-petits-neveux  du  grand  naturaliste,  M.  Na- 
daull  de  [iulVon,  ancien  avocat  général,  publiait  en  1S60  la 
Correspoiidimce  inédite  de  son  illuslre  ancêtre  (2i.Sur  quatre 
cents  lellres  environ  dont  se  composait  son  recueil,  trois 
cents  étaient  cnliérement  nouvelles.  Il  y  joignait,  outre  des 
notes  très-abondantes,  —  dont  il  a  été  fait  un  large  usage 
dans  celle  élude,  —  un  morceau  inédit  sur  l'Art  d'écrire, 
première  esquisse  ou  complément  du  Discours  sur  le  style; 
puis  deuv  biographies  de  Bullou,  également  inédiles,  et  dont 
les  auteurs  l'onl  vu  d'assez  prés  pour  le  faire  voir  aux  autres 
tel  qu'il  fut  vraiment. 

11  est  donc  permis  de  le  dire  :  avant  1860,  on  ne  pouvait 
connaîlre  BulVon  loul  entier.  C'est  l'excuse  de  ceux  qui,  après 
Villemain,  Klourens,  Sainte-Bviuve  et  tant  d'autres,  osent 
parler  de  lui. 

Sainte-Beuve  lui-même  s'y  est  repris  à  deux  fois  pour 
tracer  de  lui  un  portrait  exact;  encore  avouail-il  son  impuis- 
sance. Il  sentait  le  besoin  d'écarter  les  anecdotes  surannées, 
les  épigramines  puériles.  Mais  comment  le  faire,  sans  la 
Correspoii'lunce,  dont  on  n'avait  que  des  fragments  épars? 

«  Puisque  ces  lettres  exisleni,  s'écriailil,  pourquoi  ne  les 
publierail-on  pas,  au  moins  en  parlie  ?  Tout  le  monde  ver- 
rait et  jugerait,  o 

(1)  Nous  détachons  de  ce  travail  remarquable  toute  la  partie  qui 
concerne  la  vie  et  le  caractère  de  Buffon. 

(2)  Hachette,  1800,  2  vol. 

2»   SÉRIE.—    REVUE    rOLIT.   —    XV. 


Cet  appel  a  été  entendu;  Sainte-Beuve  a  pu  voir  et  juger; 
mais  il  est  mort  avant  d'avoir  dit  le  mot  décisif  qu'on  atten- 
dait, qu'on  atleiid  encore. 

Quant  à  cet  éloge  académique,  il  n'est  qu'une  tentative 
sincère  pour  subslituer  au  Butl'on  de  la  légende  le  vrai 
Bull'on,  tel  que  la  Correspondance  nous  le  fait  aimer.  Kn  pei- 
gnant tour  à  tour  l'hoaime,  le  philosophe,  le  savant,  l'écri- 
vain, c'est  le  recueil  de  M.  Nadault  de  Butl'on  que  j'ai  le  plus 
consulté  —  après  BulTon  lui-mCme... 

F.  H. 


I. 


Près  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  la  mort  de  Buffon  (1). 
Si,  unies  dans  une  admiration  commune,  la  science  et  la 
liltéralure  célébraient  pieusement  cet  anniver-aire,  aucune 
défiance  ne  s'éveillerait,  aucune  protestation  ne  se  ferait 
entendre.  D'où  vient  celle  fortune  durable  d'un  nom  à  la  fois 
populaire  et  classique?  D'où  \ lent  que  la  gloire  de  Buffon 
s'impose  à  tous  les  partis?  C'est  qu'il  n'a  point  connu  de 
partis.  C'est  que  son  œuvre  et  sa  vie  sont  toujours  restées 
sereines,  désintéressées,  pures  de  tout  alliage,  libres  de 
toute  attache. 

A  celle  époque  d'effervescence  universelle,  il  a  su  être 
calme.  Au  milieu  de  tant  de  passions  contraires,  il  n'a  laissé 
pénétrer  dans  son  âme  que  la  passion  du  travail,  l'entliou  • 
siasme  de  la  vérité.  Tout  enlier  à  sa  vaste  entreprise,  il  ne 
vivait  que  par  elle  et  pour  elle.  Le  bruit  des  jalousies,  des 
querelles  du  dehors  ne  moulait  pas  jusqu'à  lui.  Immobile 
dans  son  inallérable  tranquillité,  il  ressemblait  à  quelque 
statue  du  Jupiter  Olympien,  dominant  la  foule  tumultueuse. 

Ce  contraste  mOme  l'a  grandi;  mais  il  ne  le  cherchait  pas. 
Tandis  que  ses  rivaux,  «  qui  se  percent  à  l'envi  d'épi- 
grammes  »,  attendaient   tout  du  présent,   dont  ils  parta- 


(1)  Né  le  17  septembre  1707,  Buiïon  est  mort  le  IG  avril  1788. 
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geaient  les  luttes,  lui  ne  voulait  vivre  dans  le  présent  que 
pour  \ivre  dans  l'avenir.  «Tout  est  cabale,  môme  dans  les 
sciences.  »  écrit-il.  Aussi  n'avait  il  que  du  méiris  pour  les 
coteries,  dont  les  outrages  l'ont  mieut  ressortir  encore  la 
digiiiié  de  son  silence. 

Pourtant,  il  était  né  sensible  à  l'injuslice,  impatient  de  la 
contrariété.  Mais  c'est  son  orgueil  mCine  qui  le  guérjt  de  la 
vaniié.  "  i.liacun,  s'écriu-t-il ,  a  sa  délicatesse  d'amour- 
propre  :  la  mienne  va  jusqu'à  croire  que  de  certaines  gens 
ne  peuvent  môme  pas  m'oflenser...  J'ai  toujours  pensé  qu'un 
homme  qui  écrit  doit  s'occuper  uniquement  de  sou  sujet  et 
nullement  de  soi.  »  Le  souci  toujours  présent  de  son  œuvre 
lui  inspire  «  l'horreur  des  chicanes  »  qui  en  inlerrompraienl 
le  cours.  Plus  vraiment  fort  en  cela  que  Montesquieu,  s'il 
ressent  profundémenl  les  oll'erises,  il  dédaigne  de  les  relever. 
Pour  les  objections  il  a  toujours  une  réponse,  ironique 
ou  bienveillante;  il  n  en  a  point  pour  les  insinuations  per- 
sonnelles. 

A.u>si  dédaigneux  des  éloges  outrés  que  des  critiques  pas- 
sionnées, il  serait  fàclié  que  le  voisinage  de  son  nom  put 
indisposer  un  de  ces  grands  hommes  du  siècle,  dont  il  raille 
la  délicatesse  inliniment  susceptible.  Seul  dans  son  genre,  il 
n'a  pas  à  craindre  la  comparaison;  mais  il  l'épargne  aux 
autres,  parce  qu'il  n'en  veut  pas  pour  lui-miMue.  Il  leur 
abandumje  les  succès  faciles,  les  tïiumphes  d'un  jcjiir;  il 
sourit  de  leurs  émotions  fiévreuses.  «  Je  voyais  souvent 
Piron,  dit  il,  et  j'étais  témoin  desesanxiélés  la  veille  des  pre- 
mières représentations  de  ses  pièces.  Mais  qu'est-ce  qu'un 
jour  datiente?  les  premières  représentations  des  miennes 
duraient  des  années.  »  Comment  s'étonner  qu'il  suit  palient, 
lui  qui  .-.ait  son  œuvre  immortelle? 

En  peignant  le  sage,  maître  des  événements,  toujours 
occupé  à  étendre  ses  connaissances,  et  jouissant  de  tout 
l'univers  parce  qu'il  jouit  de  lui-même,  c'est  son  propre  por- 
trait que  liulVon  nous  trace.  11  axait  !a  haine  de  l'ennui,  n  ce 
triste  iNian  des  âmes  qui  pensent  ».  Mais,  comme  il  le 
remanine,  c'est  un  mal  qui  ne  s'atlaque  point  aux  intelli- 
gences laborieuses,  la  souffraine  plly^ique  et  morale  n'avait 
pas  jilus  (le  prise  sur  lui.  Au  lendemain  d'un  grand  chagiin, 
il  demandait  la  paix  du  cœuret  de  l'esprit  à  l'élude  familière, 
à  la  diMiee  liabilude  «  qui  peut  tout  )i,  et  s'arrachait  à  la 
réalité  en  .-.'amusant  à  «  caresser  des  oiseaux  ».  Les  yiMix  tou- 
jours lixés  vers  le  but  qu'il  poursuivait,  il  s'y  acliemiiiait 
lentement,  à  travers  tous  es  obstacles,  jamais  découragé  par 
les  diltiiuilcs  sans  cesse  renaissantes,  ne  duulani  jamais  de 
lui  ni  de  son  œuvre. 

Pour  alleinilre  ce  degré  de  fermeté  paisible,  il  a\ail  besoin 
d'une  santé  vigoureuse  et  d'une  énergique  volduie;  ni  l'une 
ni  l'au're  ne  lui  lit  défaut.  (Juelquel'uis  sans  ddule  tin  mal 
que  les  médecins  allribuaienl  ii  «l'excès  des  Iruvauv  séden- 
taires tUi  cabinet  »,  brisa  ses  forces,  dont  il  abusait;  mais  il 
entrai!  en  lulle  avec  la  maladie  elle-même,  il  en  contestait 
l'exi^lence, jusqu'à  ce  qu'elle  s'imposât  à  lui;  il  argumentait 
avec  les  incilecins,  dont  il  refusait  d'a|)pliquer  les  remèdes. 
Une  feule  chose  jiouvaii  le  laligvier,  et  c'c.ait  le  repos.  S'il 
redoutait  lu  doulcur.c'ciaii  pour  le  temps  prccicu.x  qu'elle 


lui  faisait  perdre,  en  l'empOchant  de  s'occuper  des  «  choses 
profondes  ». 

En  vain  les  crises  se  mullipliaicnt,  en  vain  ses  amis  le 
suppliaient  de  ménager  une  santé  dont  la  science  avait 
besoin,  il  refusait  de  quitter,  même  pour  un  moment,  la 
tâche  où  il  avait  mis  son  honneur  et  l'espoir  de  son  nom. 
Quelqu'un  qui  l'a  bien  connu  a  dit  de  lui  qu'il  n'avait  jamais 
été  gouverné  par  personne,  et  lui  nième  éciit,  avec  une 
simplicité  convaincue  :  «  11  est  difficile  de  faire  changer, 
dans  les  choses  importantes,  les  résolutions  d'un  homme 
fort.  » 

A  cinquante-huit  ans,  déjà  courbé  par  la  souffrance,  il  cal- 
cule combien  d'années  lui  seront  nécessaires  encore  pour 
achever  ïllisloirc  naturelle.  Il  ne  l'acheva  pas  cependant, 
mais  qu'im|iurte!  »  Il  laul  un  but  imaginaire  aux  hommes 
pour  les  soutenir  dans  leurs  travaux  »,  c'e>t  lui-même  qui  en 
fait  l'aveu.  Cet  idéal  qu'il  s'était  tracé,  qu'il  pcmrsuivit  tou- 
jours, il  ne  l'atleignit  jamais  ;.  et  pourtant  cet  idéal  est  si 
élevé  que  Bulfon  est  grand  pour  avoir  entrepris  seulement  de 
l'alleiiidre. 

Ces!  de  Ifi  que  vient  l'unité  si  parfaite  de  sa  vie.  Sa  cor- 
respondance a  été  publiée;  mais  on  serait  déçu  si  l'on  y  ther- 
cliait  d'autres  émotions  et  d'autres  pensées.  A  peine,  au 
début,  quelques  lellres  nous  révèlent  un  Bull'on  jeune,  mon- 
dain, passionné  pour  le  plai^ir  et  le  jeu,  capable  de  ne  pas 
reculer  devant  une  aventure  ou  devant  un  duel.  Mais  ail- 
hurs,  à  Iraveis  tout,  espérances  ou  regrets,  compliments 
joyeux  ou  tristes,  rentrées  d'argent  et  procès,  à  travers 
toutes  les  pelilesses  de  la  vie  coumunie,  on  voit  se  dresser 
la  grande  œuvre. 

C'est  que  l'ànie  de  Buffon  était  envahie  toute  entière 
et  comme  obsédée  par  cet  unique  souci,  (|ui  l'accompagne 
parlout,  dans  le  tumulte  de  Paris  comme  dans  le  silence  de 
la  Bourgogne,  au  Jardin  du  roi  comme  à  Monibard. 

Le  Jardin  du  roi  a  eu  la  l'urlune  de  réunir,  aux  premières 
pages  de  sou  hi^luire,  deux  graiuls  noms  :  Riilielieu  qui  le 
créa,  Buffon  qui  rt]i'gani?a  ou  plutôt  le  créa  de  nouveau. 
Mais,  s'il  doit  beaucoup  à  Bull'on,  Buffon  ne  lui  doit  pas 
moins.  Avant  de  recueillir  la  succession  de  Dofay,  qu'il 
n'avait  pas  sollicitée,  mais  dont  il  se  déclarait  digne,  sans 
fausse  modeslic,  il  hésitait,  passait  d  une  étude  à  l'autre 
niêlatit  le  pbii.sir  au  travail,  inconscient  |  eut  être  de  son 
génie,  D  coup  sûr  incertain  de  la  roult^  ([tiil  «levait  suivre. 
Dès  qu'il  prend  pos>ession  de  celle  pai>il  le  reliaite,  une 
phase  nouvelle  de  sa  vie  s'^-'uvre,  ou  pitilôl  c'ist  à  dater  de 
ce  jour  seulement  qu'il  vil. 

Aus^i  quelle  afI'eLtiun  tonte  paternelle  [onr  ce  Jardin  qu'il 
appelle  «son  lils  aîné  »,  dont  l'enlrilien  vigilanl  e.-l  à  la  fois 
pour  lui  un  devoir  et  un  plaisir!  Quel  zèle  pour  en  classer 
et  en  complelir  les  ctdleclioiis!  Ces  présents  personnels,  qui 
lui  sont  adresses  de  Ions  les  points  dti  monde,  il  ne  songe 
niêiiK^  pas  à  les  releiiic  Lui  même  n'ain-a  jias  de.  eabinetî 
Qu'iinporle,  si  le  (abiiiet  dti  Jaidin  lail  atliiiiierce  que  lo 
sien  aurait  pu  êlrc!  l'onr  reiiri(  liir,  ii  lail  ap| cl  à  la  génô- 
rosilé  des  uns,  il  Halle  la  vanile  des  aulics.  l'arloiil  il  a  des 
correspondaiits,   dont   il  stimule  l'activité  par  l'uniiiue  appât 
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de  la  gloire.  Los  souvoiains  eii.v-niOiiies  anibilioinieril  l'Imii- 
neur  de  voir  leurs  iioins  cilés  avec  éloges  dans  l'Ilisiuirc 
naliin-lte. 

liieiitôl  la  place  luaiunii'.  F.h  liieii  !  IiliITuii  iniilli'ra  sa  |ir(iprc 
maison,  pour  y  loger  ses  «chers  tniiiérau.v  »  ou  ses  cliers 
oiseaux.  Des  calaeonibes  s'étendent  au  loin  sous  les  hàli- 
mentsV  On  les  comblera.  L'argent  l'ail  défaut?  On  aura  recouis 
aux  eniprunls.  Le  Jardin  du  roi  éloulVe  dans  ses  liiniles  trop 
étroites!  Un  parlementera  dixansavecles  moines  de  Saint  Vic- 
tor. S'ils  rc>islenl,  on  les  menacera  d'un  procès  ;  si  après  avoir 
cédé,  ils  s'allai'deut  dans  le  logis  convoité  par  BulTon,  la  loiliire 
sera  enlevée  et  ils  seront  contrainis  de  s'enl'uir  sous  la  pluie 

Comme  le  lun  se  passionne  à  la  première  menace  d'un 
danger!  »  On  veut  cnlermer,  ombrager,  infecter  le  Jardin  du 
roi!  »  C'est  là  en  effet  que  liulfon  a  été  vraiment  heureux, 
puisque  c'est  \ix  qu'il  a  travaillé,  enlouré  de  ces  savanis 
d'élite,  qu'il  désigna  toujours  avec  une  sûreté  impartiale  de 
jugement,  liHir  pardomiant  de  combaitre  ses  théories,  puis- 
qu'ils l'aiduienl  à  soutenir  la  gloire  du  Jardin.  C'est  là  que  les 
princes,  dans  leurs  vovages.  voulaient  le  voir.  L'est  là  qu'il  a 
passé  cinquanle  années  de  sa  vie,  el  c'est  là  aussi  qu'il  a 
Toulu  mourir.  Les  travaux  n'avançaient  pas  a.ssez  vite  au  gié 
de  son  impatience.  Si  l'imprudence  d'un  vovage  trop  précipité 
lui  enleva  celte  suprême  satisfaction  de  n'achever  sa  vie 
qu'après  avoir  achevé  son  œuvre,  du  moins  il  put  une  der- 
nière fois,  soutenu  par  ses  amis,  parcuurir  son  domaine,  dont 
le  soleil  d'avril  égavail  la  splendeur,  et  où  il  laissait  un  peu  de 
son  àme. 

Mais  le  véritable  secret  du  génie  de  Buffon,  c'est  à  Mont- 
bard  qu'il  faut  le  demander.  «Chacun  est  fils  de  la  lerre  qu'il 
habile.  »  Celle  vue  nouvelle,  devenue  banale  plus  tard,  Buf- 
fon, un  des  [reiniers,  l'a  indiquée.  Au  lond,  la  coulrainledes 
relations  mondaines,  le  «  tourbillon  de  Paris  <>,  lui  pesaieni  ;  il 
y  passait  quaire  mois  à  peine,  puis  s'enfuvait  à  Monlbard  et 
s'y  ensevelissait. 

C'est  qu'.i  Munibard  il  était  maî're  de  lui-même,  et  que  ses 
jardins  lui  donnaient  la  solitude,  sans  lui  faire  oublier  le  Jar- 
din du  roi.  C'est  qu'elle  est  nécessaire  à  l'accomplissement 
de  son  œuvre,  celle  solitude  vers  laquelle  il  pousse  un  cri 
d'envie,  quand  les  importuns  l'assiègent  :  u  La  tranquillité  du 
cabinet  me  fait  autant  de  bien  que  le  mouvement  de  Paris  me 
fait  de  mal...  Je  soupire  pour  la  )ranquillité  de  la  ompagne. 
J'aimerais  mieux  passer  mon  temps  à  faire  couler  de  l'eau  et 
à  piauler  des  houblons.  » 

11  songe  a  son  vaste  parc  de  Monlbard,  merveille  de  ver- 
dure conslruile  sur  un  rocher,  faite  pour  lui  pldire,  tant  elle 
réunit  à  la  variélé  celle  unité  qu'il  aime;  au  sentier  «  sinueux 
et  sablé  ■>  qui  court  dans  la  plus  grande  épaisseur  du  massif, 
aux  vignes  qui  sont  encore  «  dans  leur  habit  d'hiver  »,  aux 
fleurs  qu'il  se  plaisait  à  répandre  parluul.  Il  a  besoin  de 
l'exercice  et  du  grand  air;  il  observe  qu'il  pense  mieux  dans 
la  grande  elevalion  de  sa  tour. 

Mais  le  chevalier  de  BulVon,  son  frère,  nous  peint  un  BulTon 
de  fantaisie,  lorsqu'il  nous  le  moiilre  occupé  à  saluer  l'au- 
rore ou  le  soleil  couchant,  parmi  les  chants  des  oiseaux.  Le 
Trai  Buffon  n'a  pas  l'attendrissement  aussi  facile  :  dominé  pur 


une  iilec  fixe,  il  observe  encore  plus  qu'il  n'admire,  il  réflé- 
cbit  el  compare  plus  qu'il  ne  s'émeut.  Dés  cinq  heures  du 
malin,  le  voici  qui  gagne  son  cabinet,  à  travers  les  jardins, 
dont  il  a  soin  de  relermer  les  grilles  derrière  lui.  l'eut-élre  il 
donne  un  coup  d'œil  aux  larges  horizons,  connue  pour  y  pui- 
ser la  profondeur  des  pensées  et  la  lierlé  duslyle;  mais  il  ne 
s'v  arrête  pas,  el,  des  qu'il  esl  entré  dans  ce  cabinet  simple  et 
nu,  où  il  passe  plus  de  douze  heures  chaque  jour,  il  ne  voU 
plus  rien  que  la  page  inachevée,  il  n'entend  plus  rien  que  la 
Voix  de  la  nature,  plus  forte  que  tous  les  bruits  exierieurs, 
plus  familière  à  son  oreille. 

I  el  est  le  vrai  Uullon.  Mais  combien  de  gens  encore  ne  sau- 
raient se  le  ligurer  qu'en  manchelles  de  dentelles  et  en  habit 
doré!  l'ourlant,  la  tradilion  des  manchelles  est  une  invenlion 
du  prince  de  Monaco;  l'habit  doré  des  dimanches,  une  plai- 
santerie de  Saint-Lambert,  prise  au  sérieux.  Bull'on  était  au- 
dessus  de  ces  petitesses  :  il  ne  consacrai!  que  peu  de  temps  à 
sa  toilette,  el,  ne  voulant  même  pas  perdre  ces  courts  mo- 
menls,  il  gardait  près  de  lui  son  secrétaire,  qui  conlinuait  à 
écrire  sous  sa  dictée. 

II  aflirme  donc  aiec  raison  qu'il  n'a  «  imlle  coqnellerie  ». 
Mais  la  magnilicence  n'est  pas  la  coquetlene.  Par  nature,  il 
aimait  la  grandeur  en  lout.  Il  avail  pris  en  Angleterre  cette 
tenue  arislorralique  qui  le  faii-ail  ressemider,  dil  llimie,  plus 
à  un  maréchal  de  France  qu'a  un  homme  de  lellres.  Per- 
sonne cependant  ne  raille  avec  plus  de  force  les  esprits  su- 
perficiels, incapables  «  de  séparer  la  personne  de  son  vête- 
ment el  de  juger  sans  mélange  l'homme  et  le  méial  «.  Il 
savait  que  u  la  ligure  du  corps  ne  décide  pas  de  la  forme  de 
l'àme  !..  Ce  qu'on  prenait  chez  lui  pour  de  l'oslenlation, 
n'était  qu'un  amour,  naïvement  avoué  de  la  gloire,  »ce  puis- 
sant mobile  de  toutes  les  grandes  âmes  ».  Lu  de  ses  amis 
fait  de  lui  cet  éloge,  qui  n'est  point  ironique  :  «  Il  était  mieux 
que  mudesie  :  il  ne  songeai!  pas  même  à  l'être.  » 

S'il  aime  à  conslaler  le  succès  de  ses  ouvrages,  c'est  qu'il  y 
cherche  moins  une  puérile  salisfaclion  de  vaniie  qu'un  motif 
de  plus  pour  être  fier  de  l'œuvre  acconjplie  el  pour  y  persé- 
vérer. Les  honneurs  viennent  le  trouver,  sans  qu'il  aille  au- 
devant  d'eux.  Il  ne  .^ollicile  pas  plus  son  fauteuil  à  l'Acadé- 
mie que  l'érection  de  sa  lerre  en  comté. 

Ce  personnage,  qu'on  voudrait  nous  rcprésenler  impassible 
dans  sa  solennilé,  cause  avec  une  bonhomie  familière  à  la 
table  où  il  se  délasse  des  travaux  du  malin.  Parfois,  il  est 
vrai,  il  rétile  a\(C  c(Diplai.-ance  quelque  belle  page  de  ses 
œuvres,  ou  préside,  avec  sa  majesié  un  peu  dédaigneuse,  à 
une  discussion  sur  les  sujels  qu'il  aime  à  Iraiter.  Alors,  il 
s'émeut,  sa  parole  s'anime,  s'élève  et  rappelle  son  sljle;  alors 
«  il  fait  penser  el  parler  tous  ceu\  qui  ont  le  bonheur  de  l'ap- 
procher ».  (  omme  il  s'est  occupé  toute  sa  vie  d'cludes  étran- 
gères aux  auln  s  bon. mes,  tout  ce  qu'il  dil  «  a  le  piquant  de 
la  nouveauté  ».  Mais  il  s'arrêle  bienlôl,  reluse  de  conclure, 
et  s'écrie,  d'un  Ion  qui  n'ailmet  pas  de  réplique  ;  «  .Nous  ne 
sommes  pas  ici  à  l'Académie!  » 

M"'  de  Lespinasse,  si  délicate,  l'avait  alliré  dans  son  salon 
et  se  promettait  de  recueillir,  avec  une  piélé  atlenlive,  les 
moindres  mots  qui  tomberaient  de  sa  bouche. 
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«  La  conversalion  ayant  commencé,  de  la  part  de  M"'  de 
Lespinaiise,  par  des  complimeiils  flalteurs  et  fins,  comme  elle 
savait  les  faire,  on  vient  à  parler  de  Tai-t  d'écrire,  et  quelqu'un 
remarque  avec  éloge  combien  M.  de  HulTon  avait  su  réunir  la 
clarlé  à  l'élévation  du  slyle,  réunion  difllcile  el  rare  :  —  Oli  ! 
dialile!  dit  M.  de  BufTon,  la  tète  liaule,  les  jeux  à  demi  fer- 
més, et  avec  un  air  moilié  niais,  moitié  inspiré,  oh!  diable! 
quand  il  est  question  de  clarifier  son  style,  c'est  un'  autre 
paire  de  manches.  —  A  ce  propos,  à  celle  comparaison  des 
rues,  voilà  M"'  de  Lespinasse  qui  se  (rouble;  sa  physionomie 
s'altère,  elle  se  renverse  sur  son  fauteuil,  répelant  entre  ses 
dents  :  «  Vue  autre  paire  de  manches!  clarilier  son  style!  u 
Elle  n'en  revint  pas  de  toute  la  soirée. 

M"' de  Lespinasse  eût  sans  doute  été  moins  émue,  si  elle 
avait  observé  de  plus  prés  BufTon,  soit  au  Jardin  du  roi,  où  il 
mystifie  ses  voisins,  soit  à  Montbard,  où  il  s'amuse  de  panto- 
mimes grotesques,  si  elle  avait  réfléchi  que  celle  intelligence 
laborieuse  avait  besoin  de  se  détendre.  BufTon  s'égayait 
comme  il  travaillait,  par  système. 

Ainsi  le  savant  domine  l'homme,  mais  ne  l'élouffe  pas.  Or 
on  a  trop  souvent  sacrifié  l'homme  au  savant,  et  célébré  les 
facultés  de  l'intelligence  aux  dépens  de  la  sensibilité  du  cœur. 
Buffon  était  bien  éloigné  de  cette  s°cheresse  d'âme,  de  cet 
égoïsme  universel  qu'on  lui  reproche.  Bienfaisant  par  goût, 
non  par  vanité,  il  donnait  beaucoup,  mais  donnait  en  secret. 
Les  travaux  entrepris  k  Montbard  ne  furent  jamais  achevés  : 
il  y  voyait  un  moyen  de  faire  l'aumône,  sans  encourager  la 
paresse.  De  là  une  popularité  dont  il  jouissait  à  l'égal  de  sa 
gloire.  Il  était  heureux  de  voir  les  plus  humbles  enfanls  du 
pays  s'informer  de  ses  succès  et  y  applaudir,  s'alarmer  de 
ses  maladies,  puis,  après  la  guérison,  accourir  à  sa  rencontre 
échevins  en  télé,  au  bruit  du  canon,  aux  acclamations  de  la 
milice  bourgeoise  sous  les  armes. 

Gardons-nous  d'appeler  avarice  son  horreur  des  dettes,  son 
économie  «  sans  lésine  ».  l'ius  d'une  fois,  il  fut  aux  prises 
avec  la  uOne.  Sa  fortune  était  considérable,  bien  qu'il  la  juge 
«médiocre»;  maisil  l'engageait  dans  des  en  reprises  d'intérêt 
public.  A  combien  de  sacrifices  personnels  il  dut  se  résigner 
pour  faire  prospérer  ces  forges  magnifiques,  dont  profilaient 
à  la  fois  la  science  et  la  province  !  «  Je  ne  veux  pas,  écri- 
vait-i:,  qu'on  ail  à  me  reprocher  que  j'aie  rien  fait  pour  moi 
personnellement.  » 

M""  Necker  remarque  avec  raison  que,  chez  lui,  toutes  les 
qualités  aimables  sont  la  suite  des  grandes  vertus  :  «  Il  est 
sensible  parce  qu'il  est  bon,  doux  parce  qu'il  est  sage,  exact 
par  amuur  de  l'ordre.  »  Le  prince  de  Prusse  lui  écrit  qu'il 
n'oubliera  jamais  «  l'homme  doux,  aimable  et  bienfaisant  » 
qu'il  a  vu  à  Montbard.  Sur  ce  point,  les  témoignages  sont 
unanimes,  et  BulTon  lui-mCme  savait  bien  d'où  lui  venait  son 
bonheur  lorsqu'il  écrivait  :  «  Le  bonh.-ur  n'est  pas  également 
départi  à  tous  les  êtres  sensibles  :  celui  de  l'homme  vient  de 
la  douceur  de  son  Sme  et  du  bon  emploi  de  ses  qualités 
morales.  » 

Personne,  pas  même  Montaigne,  n'a  parlé  de  l'amitié  avec 
plus  de  délicatesse  :  «  C'est,  de  tous  les  attachemenls,  le  plus 
digne  de  l'homme  :  l'amitié  n'émane  que  de  la  raison,  l'im- 
pression des  sens  n'y  fait  rien;  c'est  l'àme  de  son  ami  qu'on 


aime,  et,  pour  aimer  une  âme,  il  faut  en  avoir  une.  »  Sérieux 
en  tout,  c'est  avec  un  soin  presque  défiant  qu'il  choisit  le 
petit  nombre  de  ses  amis;  mais  autant  il  est  altenlif  à  se 
défendre  contre  la  foule  des  amis  intéressés,  autant  il  s'aban- 
donne aux  amis,  trop  rares,  dont  il  a  éprouvé  le  dévouement 
sincère. 

S'il  loue  parfois,  avec  une  complaisante  indulgence,  leurs 
essais  les  plus  médiocres,  il  a  plus  souvent  encore  le  courage 
de  les  rappeler  à  la  raison  quand  ils  s'égarent,  à  la  justice 
quand  ils  s'emportent.  Il  exige  d'eux  ce  qu'il  leur  donne, 
une  confiance  et  une  franchise  absolues.  Un  témoin  de  sa  vie 
a  dit  de  lui  :  «  Quand  M.  de  Buffon  aimait,  on  pouvait  y 
compter;  c'était  une  amitié  sûre  et  vraie  que  rien  ne  pouvait 
ébranler.  »  Il  soigne  ses  amis  dans  leurs  maladies,  dans 
leurs  diflicultés,  les  aide  de  son  argent  et  de  son  influence; 
partout  il  se  plaît  à  s'entourer  d'eux,  et,  quand  ils  ne  sont 
plus  là,  il  en  aime  mieux  les  retraites  où  il  a  joui  de  leur 
société. 

D'un  côté,  l'abandon  le  plus  cordial;  de  l'autre,  l'atlnche- 
ment  le  plus  respectueux;  car  il  impose  le  respect  même  à 
ceux  qui  lui  sont  le  plus  étroitement  unis.  Au  milieu  du 
groupe  de  ses  disciples,  il  apparaît  comme  le  maître  du 
chœur  antique,  sur  qui  tous  ont  les  yeux  fixés.  Chacun  a  son 
mérite  propre,  qu'il  a  découvert  et  dont  il  sait  tirer  parti.  Il 
les  loue  et  les  critique,  les  encourage  ou  les  conlisnt,  heu- 
reux de  les  voir  s'élever  et  s'identifier  avec  lui.  Aussi  lui 
demeuraient  ils  fidèles,  sentant  tout  ce  qu'ils  devaient  à  la 
douce  tyraimie  de  .'■on  contrôle.  L'ingratitude  de  Daubenton, 
dont  BulTon  ne  se  plaignit  jamais,  est  trop  compensée  par  le 
dévouement  affectueux  et  durable  que  lui  voua  Guéiieau  de 
Montbeillard. 

Mais  c'étaient  là  peut-être  des  liaisons  intéressées,  dont 
Buffon  avait  besoin  pour  mener  à  bonne  fin  son  entreprise. 
Dans  sa  correspondance  avec  ses  collaborateurs,  on  trouve- 
rait moins  d'épanchcments  familiers  que  de  dissertations 
scientifiques.  Que  dire  pourtant  des  lettres  si  simples  et  si 
vraies  adressées  à  tant  d'autres,  dont  il  ne  pouvait  rien 
attendre  qu'un  peu  d'afl'eclion  en  retour  de  la  sienne?  Son 
amitié  pour  les  présidents  de  Brosses  et  de  RuITey  fut  de 
celles  que  le  temps  n'altère  pas  et  qui,  commencées  avec  la 
vie,  ne  finissent  qu'avec  elle. 

C'est  à  lUilTey  que  sont  adressées  les  premières  lettres  de 
BufTon,  lettres  parfois  assez  libres  de  Iod,  pleines  de  traits 
satiriques  et  de  médisances.  Ces  confidences  amicales  se 
prolongent  pendant  plus  de  cinquante  années.  Pore  de  la 
Sophie  de  Mirabeau,  qui  faillit  —  c'est  elle  qui  le  prétend  — 
porter  le  nom  de  BufTon,  esprit  tout  ensemble  sérieux  et 
léger,  Hufl'ey  défendait  la  gloire  de  son  illustre  ami,  comme 
si  elle  eût  été  sienne.  On  est  louché  de  voir  BulTon,  dans  une 
vieillesse  avancée,  lui  écrire  avec  une  vivacité  toute  juvé- 
nih'  :  u  C'est  depuis  environ  soixante  ans  que  nous  nous 
aimons,  et  j'espère  que  nous  signerons  encore  1800  comme 
1780,  ))  et  en  1783  :  «  Mon  cher  ami,  l'ime  ne  vieillit  pas.  > 
Son  attachement  pour  de  Brosses,  moins  tendre,  n'était 
pas  moins  solide.  Ce  qu'il  aime  en  lui,  c'est  l'intelligence 
crudité,  le  goût  des  vastes  sujets.  Mais  ce  grand  homme  de 
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province,  comme  on  l'a  depuis  appelé,  a  ses  préjugés  de 
classe  ou  de  pays,  tandis  que  le  génie  de  BulTon  n'a  plus  rien 
garde  qui  sentit  le  terroir. 

Vraiment  Français,  Gaulois  même  par  certains  côiés,  il  sait 
tout  comprendre,  depuis  les  chansons  légères  ou  les  savants 
Mémoires  de  l'abbé  Leblanc  jusqu'aux  épigramniesles  moins 
mesurées  de  l'iron,  depuis  les  boutades  du  Père  Ignace,  qui 
s'intitulait  orgueilleusement  «  le  capucin  de  M.  de  BulTon  », 
jusqu'aux  curieuses  recherches  de  Faujas  de  Saint-Fond,  à 
qui  il  légua  son  cœur,  ou  de  l'abbé  Bexon,  dont  la  sœur 
Hélène  éclairait  de  son  sourire  les  plus  graves  entretiens. 

.\vec  llincknian,  le  précepteui  du  jeune  duc  de  Kingston, 
le  compagnon  de  son  voyage  d'Italie,  il  passe  des  sujets  les 
plus  élevés  aux  plus  futiles,  et  mole  aux  discussions  d'histoire 
naturelle  la  recommandation  de  «  se  ménager  sur  la  pipe  ». 
Au  milieu  d'une  cour  empressée,  il  trône  avec  dignité,  mais 
sans  morgue  ;  il  se  plie  à  tous  les  tons,  s'accommode  à  tous 
les  caractères. 

C'est  surtout  dans  la  société  des  femmes  qu'il  se  trans- 
figure. A  iMonibard,  il  réunit  autour  de  lui  un  cercle  char- 
mant, dont  il  invoque  le  jugement,  toujours  déli  at.  Les 
applaudissements  de  ce  petit  cénacle  le  touchaient  plus  que 
les  autres.  Au  premier  rang  y  figurait  sa  sœur,  .M"'=  iNadault, 
moins  âgée  que  lui  de  trente  ans,  à  la  fois  vive  et  sérieuse  et 
dont  la  gracieuse  tolérance  ne  souffre  pas  que  la  conversation 
cesse  d'être  aimable.  Puis,  M""  Daubenton  et  M"'=  Guéneau,à 
qui  Buffon  écrit  : 

«  Je  donnerais  toule  ma  science  pour  savoir  seulement  où 
vous  êtes,  et  tous  mes  papiers  pour  un  billet  de  vous,  où 
serait  tout  ce  qui  ne  s'écrit  pas...  On  fait  au  premier  jour  de 
l'an  un  nouveau  contrat  avec  la  vie;  mais,  avec  une  ancienne 
amie,  il  n'est  pas  besoin  de  faire  un  pacte  nouveau,  et  tous 
les  jours  sent  égaux  quand  les  sentiments  sont  toujours  les 
mêmes...  Je  suis  enchanté,  ma  très-chère  et  très-respectable 
commère,  de  notre  nouvelle  alliance.  Ce  sont  les  seules  noces 
qui  conviennent  à  mon  âge,  et  je  vous  promets  fidélité  pour 
le  reste  de  ma  vie.  » 

11  accueille  et  signale  volontiers  leurs  observations  person- 
nelles. Quand  le  travail  le  prend  tout  entier,  il  leur  aban- 
do  me  le  soin  de  sa  correS|  ondance  et  confesse  qu'il  ne 
saurait  écrire  une  lettre  aussi  bien  qu'une  femme  d'esprit. 
Rien,  d'ailleurs,  qui  rappelle  le  pèdantisme  de  coterie  : 
l'amitié  rapproche  les  distances,  et  M"«  Blesseau,  la  femme 
de  charge  dévouée  de  Buffon,  donne  la  main  à  M"'"  Necker. 

C'est  à  celle-ci  surtout  que  vont  ces  lettres  d'une  galanterie 
si  délicate,  ou  le  gentilhomme  revit.  Dans  le  monde,  Buffon 
ne  se  trouvait  tout  à  fait  à  l'aise  que  chez  elle.  Dès  qu'ils 
s'étaient  rencontrés  dans  ce  milieu,  dont  les  frivolités  et  le 
tunmite  leur  déplaisaient  également,  ces  deux  esprits  avaient 
senti  à  quel  point  ils  étaient  faits  pour  se  comprendre.  Tous 
deux  étaient  graves,  sincères,  froids  en  apparence,  f  assionnés 
au  fond.  Buffon  disait  de  M'"*  Necker  que,  dans  ses  moindres 
billets,  il  retrouvait  quelques-unes  de  ses  pensées.  Lorsqu'il 
lui  écrit,  son  style,  d'ordinaire  si  calme,  devient  presque 
lyrique  :  «  Tous  les  jours,  à  presque  toutes  les  heures  de  ma 
vie,  mon  cœur  s'élève  délicieusement  à  vous...  Quelle  joie, 


mon  adorable  amie  !  Une  lettre  de  votre  main,  dans  le  temps 
que  je  vous  croyais  trop  faible  pour  écrire  !  Quel  saisissement 
de  plaisir  en  la  lisant!  Je  la  porte  de  mes  kvres  ii  mon  cœur, 
cette  charmante  lettre.  » 

Quand  il  a  laissé  derrière  lui,  à  Saint-Ouen,  sa  a  divine 
amie  »  et  celle  qui  sera  M""  de  Slaël,  rien  ne  le  console  que 
l'étude  :  «  Les  grands  regrets  font  faire  des  réflexions  pro- 
fondes. »  11  semble  qu'ils  aient  l'un  pour  l'autre  un  culte 
mêlé  d'admiration  et  de  passion.  M""  Necker  l'aime  «  d'une 
affection  vraiment  filiale  »,  et  Buffon,  mourant,  trouve  encore 
la  force  de  lui  dire  «  des  choses  fort  tendres,  qui  semblaient 
sortir  de  son  tombeau  ». 

Dans  la  retraite  du  Jardin  du  roi  se  pressaient  beaucoup 
d'autres  femmes,  jeunes,  belles,  spirituelles;  mais  il  n'y  eut 
jamais  pour  Buffon  qu'une  seule  M"'=  Necker.  M"'  de  Genlis 
y  chantait  souvent  en  s'accompagnant  de  la  harpe;  Buffon 
l'appelait  «  sa  fille  »,  faisait  jouer  ses  pièces,  lisait  même  ses 
livres  et  les  louait;  mais  elle  n'eût  pu  lui  demander  davan- 
lage.  11  souriait  quand  la  comtesse  de  Beauharnais,  char- 
mante en  dépit  de  sa  coiffure  monstrueuse  .tde  ses  gigan- 
tesques paniers,  lui  reprochait  doucement,  en  vers  ou  prose, 
de  ne  pas  croire  à  l'amour. 

Avait-elle  raison?  Malgré  le  préjugé,  il  ne  faut  point  se 
hâter  de  le  croire.  Entraîné  par  l'esprit  de  système  ou  par 
l'amour  du  paradoxe,  Buffon  a  porté  contre  l'amour  une 
condamnation  brutale,  dont  on  a  fait  appel.  Peut-être  n'était-ce 
qu'une  réponse  excessive  aux  déclamations,  excessives  aussi, 
de  certains  auteurs  contemporains.  Mais  il  dément  cette 
boutade  en  vingt  passages,  où  il  appelle  l'amour  «  l'attache- 
ment le  plus  vif,  le  plus  tendre  de  tous...  ce  sentiment 
intime,  également  délicieux  pour  tous  les  êtres  ». 

H  la  dément  aussi  —  ce  qui  vaut  mieux  —  par  sa  con- 
duite. S'il  n'eût  jamais  de  grande  passion,  c'est  que  son  âme 
était  prise  par  une  passion  qui  n'admettait  point  de  rivale. 
Mais,  à  quarante-trois  ans,  il  chercha  et  lrou\a  le  bonheur 
dans  un  mariage  d'amour.  M"'  de  Saint-Belin,  qu'il  épousa, 
n'avait  point  de  fortune,  et  les  critiques  ne  manquèrent  pas 
à  Buffon,  qui  les  reçut  avec  son  indifférence  habituelle. 

On  l'accusait  d'inconstance;  personne  cependant  ne  fut 
plus  constamment  affectueux.  La  tendresse  de  sa  femme 
pour  lui  se  mêla  toujours  de  cette  admiration  qu'il  inspirait 
à  tous  ;  mais  il  n'en  abusa  point  et  n'oublia  jamais  que  l'éga- 
lité de  condition  des  époux  dans  le  mariage  est  nécessaire  à 
la  durée  du  bonheur. 

Voilà  d'où  vint  l'étroite  intimité,  «  sans  distraction  comme 
sans  nuage,  »  que  la  mort  seule  put  rompre.  Point  d'effusions 
bruyantes  ni  d'éclats  de  passion,  mais  un  attachement  aussi 
paisible  que  fort.  Vienne  la  maladie,  on  le  verra  s'émouvoir, 
cacher  son  inquiétude  sous  un  sourire  ;  présent,  ne  pas 
quitter  le  chevet  de  M""  de  Buffon;  absent,  s'informer  â 
toute  heure  de  ses  nouvelles.  La  mort  de  cette  femme  «  ado- 
rée »  fit  bien  voir  qu'il  n'était  impassible  qu'a  la  surface  : 
son  travail  en  fut  interrompu,  et  pour  la  première  fuis,  il 
connut  le  découragement.  C'est  assez  pour  montrer  combien 
le  coup  l'avait  profondément  atteint. 

Mais   dans  une  telle  âme  le  découragement  est  éphémère. 
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Bul^on  avait  l'anibilion  de  se  survivre  à  liii-mCme  en  ren 
dani  d)!,'ne  de  lui  le  fils  qui  devait  pnrier  son  nom.  Malijré 
des  di^setllimenls  passa^jers,  lui-niOme  avait  été  (ils  respec- 
tueux ;  sa  floiilfur  fui  sincère  lorsqu'il  vil  mourir  ce  père 
qui  s'a^suciail  à  sa  gloire,  celle  mère  d'une  iMteliigeiu-e 
supi^rieure  à  laquelle  il  se  rallachait  par  système  et  par 
orgueil. 

La  forte  éducation  qu'il  avait  reçue,  il  voulait  la  transmettre 
à  soti  fils.  Pour  accomplir  son  devoir  paternel,  il  descend 
jusqu'.iux  n)inulies  les  plus  importunes,  choisit  des  pré.  ep- 
teurs  qu'il  surveille,  se  fait  envoyer  à  Montbard  des  devoirs 
qu'il  renvoie  corri-és  au  collège  du  Plessy,  in>iste  sans  cesse 
sur  la  nécessité  du  travail  el  s'afflige  quatid  ses  exhorlalions 
demeurent  inutiles  :  «  Il  ne  sait  pas  le  yrand  lort  qu'il  se 
fait  par  la  perle  de  son  temps.  » 

D.s  l'adole-ciMue,  il  traiie  cet  enfant  en  homme,  et  l'en- 
voie cherclier,  dans  un  long  voyage  à  travers  l'Europe,  les 
leçons  viriles  capables  de  tremper  un  caractère.  De  loin,  il 
réveille  sa  paresse  ou  contient  sa  fougue,  le  loue  avec  cha- 
leur, le  réprimande  avec  indulgence,  lui  reconmiande  de 
vivie  en  paix  avec  ses  gens,  de  s'interdire  les  liqueurs  forles 
et  le  jeu,  de  ménager  sa  santé  et  sa  bourse.  Celte  absence 
lui  Ole  "  le  sommeil  el  la  force  de  penser»;  mais  il  se  gai  de 
d'abroger  la  durée  de  l'épreuve;  il  faut  qu'elle  soit  complète, 
et  elle  le  sera  si  .son  fils  rapporte' de  ses  voyages  une  pré- 
coce expérience,  l'horreur  du  faste,  «  la  satiété  du  grand 
monde  ». 

Il  le  voit  enfin  marié  à  une  femme  dont  la  simplicité 
franche  l'enihanle.  Mais  sa  tendresse  n'est  pas  aveugle  :  dès 
qu'il  apprenl  linlrigue  de  sa  bell -fille  et  du  duc  d'Orléans, 
il  prend  son  parli  avec  déci>ion  ;  rien  ne  l'arrête,  ni  la 
crainte  de  déplaire  à  la  cour,  ni  la  tristesse  de  briser  l'avenir 
de  son  fils.  H  parle,  el  parle  haut  : 

i<  M.  de  faujas,  par  amitié  pour  moi  et  pour  vous,  mon 
cher  fils,  a  bieu  voulu  vous  porler  mi;s  or.lres,  au\i|uels  il 
faut  vous  conformer  :  1°  fliumiuur  vous  commande  avec 
moi  de  donner  vnire  (!énn"ssion  et  de  sortir  de  votre  réiiiment 
pour  n'y  JHtnais  rentrer;  2"  vous  quitterez  tout  de  suite,  en 
disant  (jne  les  circonslarices  vous  y  ()l)lig..ul,  el  vous  ferez 
celle  ni.'mi;  ivpouse  à  tout  le  monde,  sans  autre  explica- 
tion, ij;  suiil  1.1,  mun  très-cher  fils,  les  volontés  absolues  de 
Votre  bon  et  tendre  père.  » 

Janviis  la  simplicité  a-t-elle  été  plus  éloquente?  La  douleur 
du  père  est  relevée  par  la  fierté  du  grand  seigneur,  par  une 
hauteur  de  ton  vraiinent  antique.  Ainsi  le  père  de  famille 
romain  devait  se  faire  justice  à  lui-mOme.  C  est  que  Billion  a 
des  anciens,  non-seulement  la  gravité  de  l'atlitude,  la  lente 
majeslé  du  style,  mais  la  dignité  innée  elle  noble  orgueil, 
non-seulement  l'imagination  qui  fait  l'écrivain,  mais  le 
caractère  qui  fait  Ihouime. 


II. 


Ce  caract're,  qui  marque  de  son  empreinte  personnelle  le 
système  el  le  style  de  Ruffon,  ne  pouvait  cependant  le  sous- 
traire tout  à  fait  à  l'influence  des  idées  conlemporaines.  11 


est  philosoph  -,  tiien  qu'il  tienne  à  garder  son  indépendance 
\is-a-vis  des  philosophes. 

«  Pour  voguer  à  pleines  voiles,  dit  Marmontel,  ou  du 
moins  pour  louvoyer  seul  et  prudemmenl  parmi  les  écueils, 
il  aima  mieux  avoir  à  soi  sa  barque  libre  el  dilachéu.  » 

Mais  Marmontel  a  tort  de  ne  voir  là  qu'un  calcul.  Sans 
doute  Buffon  pouvait  se  sentir  mal  à  l'aise  dans  un  milieu  où 
ses  vues  systématiques  étaient  pins  librement  discutées; 
mais,  en  demeurant  à  l'écart,  il  avait  une  ambition  plus 
haute  que  celle  de  plaire  à  un  prince  peu  favorable  aux  idées 
nouvelles.  Le  plan  de  sa  vie  était  d'avance  arrêté,  le  temps 
mesuré  si  bien  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  pour  les  discus- 
sions étrangères. 

Cet  isolement  nécessaire,  s'il  avait  fa  grandeur,  avait  ses 
dangers.  Grimm,  qui  montre  l'Académie  partagée  entre  deux 
coteries,  ojoule  :  «  Il  y  a  aussi  de  ces  âmes  flères  et  libres 
q  .i  dédaignent  d'être  d'aucun  parti,  comme  M.  de  BulVon,  et 
que  leur  neutralité  expose  à  la  calomnie  des  deux  factions.» 
Accoutumé  à  se  tenir  dans  une  région  plus  sereine,  Buiïon 
avait  horreur  de  l'esprit  de  secte,  mais  non  de  l'esprit  philo- 
sophique Jeune,  il  fréquentait  les  salons  de  d'Holbach,  de 
M'""  Geolfrin  et  de  M"'  d'Épinay.  En  pleine  possession  de  sa 
renommée,  il  ne  ce-^se  de  s'intéresser  au  succès  de  VEncy- 
clopi'die,  dont  on  lui  communique  les  premières  épreuves, 
et  qu'il  ap|ielle  «  un  Irès-bon  ouvrage  ».  Il  loue  sincèrement 
d'Alenibert,  qui,  malgré  son  opposition,  avait  fait  élire  (^on- 
dorcet  à  l'Académie.  Mais  il  entend  ne  point  se  passionner. 
11  ne  se  croit  pas  forcé  de  répondre  aux  attaques  brutales  de 
Condi  lac,  qui  l'insulte  après  l'avoir  copié.  Helvélius,  au 
retour  de  chaque  aiitonme,  passe  quelques  jours  à  Montbard. 
Celle  amitié  emprche-l-elle  Bufl'oii  de  lui  dire  :  «  Vous 
auriez  mieux  fait  de  faire  un  livre  de  moins  et  un  bail  de 
plus  dans  les  fermes  du  roi?  » 

Eu  réalité,  Buffon  est  éloigné  des  philosophes  beaucoup 
moins  par  sa  docirine  que  par  son  caractère  :  «  Le  vrai  bon- 
heur, écrivail-il  en  176:2,  e>t  la  tranquillité;  le  premier 
moyen  de  se  la  procurer  esl  de  la  donner  aux  autres,  et  de 
lais-er,  comme  disent  les  moines,  mimilum  ire  qnomodo 
vndil;  au  lieu  que,  sous  le  prétexte  de  faire  plus  de  bien,  on 
fait  nécessairemenl  mille  fois  plus  de  mouvement  qu'on  n'en 
devrait  faire,  et  c'est  ce  mouvement  qui  trouble  et  perd 
tout.  » 

Avec  de  tels  principes  et  un  tel  tempérament,  il  était  mal 
dispo-é  à  comprendre  Voltaire,  en  qui  il  reconnaissait  volon- 
tiers «  un  très-grand  homme  et  un  homme  très  aimable  », 
mais  qui  était  trop  milllant  à  >on  gré.  L'un  avait  la  facilité 
brillante,  qui  éblouit  et  entraîne,  l'autre  celte  longue  patience 
avec  lai|uelle  il  a  confondu  le  génie,  el  qui  en  est  du  moins 
1(^  meilleur  instrument.  Voltaire  avait  à  Ferney  son  Monibard; 
mais  il  ne  s'y  était  retiré  que  pour  mieux  être  à  tous.  Du 
fond  de  sa  solitude  silencii'use,  Bull'on  le  trouvait  «  furieuse- 
ment babillard  ».  Absorbé  dans  la  méditation  de  son  œuvre 
iiuii|ue,  il  souriait  des  «  prétentions  de  Voltaire  à  l'universa- 
lité ». 
Le  premier,  d'ailleurs,  son  rival  l'avait  frappé  dans  ce  qu'il 
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avait  de  plus  cher,  son  sjsièine.  Altaqué  sur  ce  terrain,  il  s'y 
senlail  invincilile.  C'est  par  des  railleries  qu'il  accahia  le 
grand  railleur.  Voltaire  en  voulu!  loiiglenips  à  lUilTon  d'avoir 
eu  rai>on  contre  lui. 

Vingi-cinci  ans  après,  Guéneau  niôna<;ea  cnire  eux  une 
réconcilialion  qui  ne  fui  jamais,  comme  l'avoue  Voltaire  lui- 
mOuie,  qu'un  «  raccommoda^'e  mal  blanchi  ».  Dans  une  lettre 
d'une  emphase  calculée,  Bulloii  s'était  proslernè  devant 
K  Voltaire  I"  n;  Voltaire  était  resté  debout  et  découvert  devant 
le  jeune  lils  de  liulVuii,  envoyé  à  Ferney  comme  ambassadeur 
de  paix.  Mais  ces  démnnsiralions  sentaient  l'ellort,  elles  deux 
puissances  restaient  défiantes.  Aussi  changeant  que  l'opinion, 
qu'il  dirige  et  qu'il  suit,  Voltaire  continuait  sa  marclie  aven- 
tureuse; IJulTon,  satisfait  de  rentrer  dans  la  pai.v  d'où  il  n'au- 
rait pas  voulu  sortir,  retournait  à  son  œuvre  un  moment 
troublée. 

Par  affinité  de  génie,  il  préfère  aux  auteurs  qui  «  écrivent 
excellemment  sur  des  choses  supeificielles  »  les  «  penseurs 
profonds  ».  Ce  qu'il  estime  surtout  dans  Jean-Jacques  Rous- 
seau, c'est  l'élévation  de  la  philosophie;  mais  il  regrettait 
que  celte  hauteur  d'idées  et  de  style  n'allât  pas  sans  quelque 
emphase  et  que  les  Confesaions  lui  eussent  appris  à  ne  plus 
estimer  leur  auteur.  Il  était  plus  surpris  encore  que  flatté, 
quand  Housseau  se  prosternait  devant  la  tour  de  Monibard; 
dans  ses  romans  il  trouvait  «  bien  du  rabâchage».  11  applau- 
dissait à  plus  d'une  iilée  généreuse;  mais  les  déclamations 
contre  la  société  civilisée  le  laissaient  froid  et  ses  railleries 
n'épargnaient  pas  «  l'un  des  plus  fiers  censeurs  de  notre 
humanité  u. 

Plus  voisin  de  Montesquieu  par  le  sérieux  du  caractère  et 
l'unité  de  l'œuvre  accomplie,  plus  indilléreiit  «aux  critiques 
personnelles,  il  était  aussi  sensible  aux  tracasseries  théolo- 
giques ».  C'est  de  son  œuvre  même  que  devaient  lui  venir 
les  vrais  dangers. 

Deux  fois  il  fut  menacé,  deux  fois  il  s'inclina.  La  lettre 
qu'il  écrit,  en  1751,  à  la  Faculté  de  théologie,  est  une  rétrac- 
tation formelle.  Avec  Grimm,  nous  souffrons  de  voir  le  grand 
Bufl'on  contraint  de  s'abaisser  à  ces  «  misères».  Mais  ce  n'est 
point  par  lâcheté  qu'il  s'abaisse.  Peu  lui  importent  les  con- 
tradictions apparentes,  les  défaillances  qu'on  lui  reproche. 
Mieux  qu'un  autre,  il  sait  et  dit  que  ses  distinciions  sont 
«  absurdes  ».  Pour  construire  un  édifice  qui  dure  dans  l'ave- 
nir, il  a  besoin  de  la  paix  dans  le  présent.  Décidé  à  l'acheter 
à  tout  prix,  il  n'est  pas  moins  résolu  à  ne  pas  faire  fléchir  sa 
méthode. 

Pendant  près  de  trente  ans,  il  y  persévère  avec  prudence 
et  fermeté.  C'est  en  arrivant  au  port  qu'il  faillit  échouer. 
Dénoncé  une  seconde  fois  en  1779,  le  vieillard  s'émeut,  plaide 
encore,  offre  de  se  soumettre  avant  niL^me  qu'on  ne  le  lui  ait 
demandé.  Mais  on  ne  le  lui  demande  pas  :  son  grand  âge,  la 
considération  dont  il  jouit,  sa  réserve  nii?me,  dont  on  l'avertit 
qu'on  n'est  pas  dupe,  font  dédaigner  ce  que  les  docteurs  de  la 
Sorbonne  appellent  un  «  radotage  »  sénile,  ce  qui  s'appelle 
aujourd'hui  les  Époques  de  la  nature. 

Pourtant,  dans  un  temps  sceptique,  BufTon  ne  faisait  pas 
profession  de  scepticisme.  Plus  que  les  philosophes  contem- 


porains, il  observe  "  les  bienséances  de  la  religion  ».  Il  n« 
pénètre  pas  moins  avant  dans  le  fond  des  choses,  mais  il  res- 
pecte davantage  les  formes  extérieures.  Exact  dans  ses  pra- 
tiques, il  veut  qu'on  l'imite  autour  de  lui.  Il  est  religieux  par 
le  sentiment  autant  que  par  son  amour  de  la  règle  tradition- 
nelle; vers  la  fin  de  sa  vie,  il  ne  pouvait  assister  à  la  messe 
sans  pleurer.  Sans  doute  il  est  de  son  temps;  sans  doute  il 
serait  facile  de  faire  dans  ses  œuvres,  surtout  dans  sa  corres- 
pondance, la  part  des  idées  modernes.  Mais  il  n'aime  pas  la 
scandale  ;  il  évite  jusqu'à  l'apparence  du  prosélytisme.  «  La 
première  de  toutes  les  religions,  écrit-il,  est  de  garder  chacun 
la  sienne.  » 

Sur  deux  points  il  a  trouvé  la  certitude  :  jamais  il  ne  doute 
de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'existence  de  Dieu;  jamais 
l'idée  de  l'infini  ne  cessa  d'éclairer  son  intelligence.  Partout 
il  distingue  deux  principes,  l'un  matériel,  qui  ne  saurait  se 
connaître,  l'autre  spirituel,  rayon  affaibli, mais  encore  divin, 
de  la  lumière  supérieure.  C'e.-t  avec  la  même  chaleur  de  con- 
viction qu'il  proclame  l'existence  d'un  Dieu  personnel, 
«  source  unique  de  toute  lumière  et  de  toute  intelligence..., 
dont  la  seule  présence  soutient  la  nalure  et  maintient  l'har- 
monie des  lois  de  l'univers...,  qui  est  de  tous  les  temps  et  voit 
dans  tous  les  temps  ». 

11  faut  rejeter  bien  loin  les  confidences  calomnieuses  d'Hé- 
rault de  Séchelles.  A  défaut  d'une  croyance  ferme,  BufTon 
avait  trop  de  prudence  pour  faire  au  premier  venu  professiou 
de  foi  d'athéisme  ou  de  panthéisme.  11  connaissait  trop  bien 
son  œuvre  pour  avouer  qu'on  y  pouvait  partout  substituer  la 
nature  à  Dieu,  lui  qui  s'écrie  :  «  La  nalure  n'est  point  un  être, 
car  cet  être  serait  Dieu.  » 

S'il  n'aime  pas  à  prononcer  ce  grand  nom,  c'est  qu'il  s'af- 
flige de  le  voir  travesti  et  profané  par  les  hommes  ■<  u  gré  de 
leurs  passions.  Ce  n'est  pas  un  Lieu  abstrait  qu'il  sujipliait, 
dans  l'invocation  émue  qui  termine  le  Discours  sur  lanature, 
d  envoyer  enfin  la  paix  à  la  terre.  Ce  n'est  pas  un  Dieu  abs- 
trait qu'il  apercevait  dans  les  merveilles  de  la  nature,  où 
chaque  pas  le  rapprochait  du  Créateur.  Ce  n'est  pas  vers  un 
Dieu  abstrait  que  s'éleva  sa  pensée,  dans  celle  leltre  à 
jjmo  iVecker,  dont  le  dernier  mot  est  un  hommage  au  «  Sou- 
verain Être  »  e:  que  la  main  mourante  de  BulTon  eut  encore 
la  force  de  signer,  comme  s'il  eût  voulu  nous  laisser  celte 
suprême  affirmation  de  sa  foi  et  de  son  espérance. 

En  politique  conmie  en  religion,  esprit  libre,  mais  non  pas 
indiscipliné,  Bufion  respecte  jusqu'aux  traditions  que  sa 
raison  désavoue.  U  ne  s'enorgueillit  pas  du  titre  de  comie  qui 
lui  est  décerné;  mais,  dès  qu'il  le  possède, il  en  veut  exercer 
toutes  les  prérogatives.  Dès  sa  première  jeunesse,  d'ailleurs, 
on  le  voit  détaché  des  préjugés  de  naissance.  Ce  qu'il  admire 
dans  ses  voyages  à  Nantes  et  à  Bordeaux,  c'est  l'activité  d« 
la  bourgeoisie  commerçante,  dont  la  façon  de  vivre  lui  parait 
«  )a  plus  raisonnable  ».  Ce  qui  l'y  blesse,  c'est  le  mépris 
ridicule  qu'alleclent  pour  le  négoce  des  «  comtes  ou  marquit 
d'un  champ  ou  d'une  métairie  »,  petits-maîtres  en  qui  s'unis- 
sent «  orgueil  et  gueuserie  ».  Toujours  il  sut  juger  le« 
hommes  de  sa  caste  avec  cette  impartialité  sévère. 

Gentilhomme  et  grani  seigneur,  Buffon  l'était  plus  encor* 
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par  le  tempérament  que  par  la  naissance  ;  mais  il  n'eut  ni  cette 
élroitesse  d'esprit  ni  cette  morgue  impassible  qu'on  lui  attri- 
bue. Il  souffrait  de  voir  souffrir  les  autres.  Jamais  il  n'exigea 
rigoureusement  le  prix  des  redevances  féodales.  Dans  les 
disettes,  il  aidait  les  nécessiteux  à  vivre.  Pour  parrain  et  mar- 
raine de  son  fils,  il  choisissait  deux  pauvres  de  la  paroisse. 
C'était  un  philanthrope,  moins  la  déclamation.  Lui  si  grand, 
il  aime  à  s'abaisser  vers  les  petits,  et  cet  abaissement  le 
grandit  encore. 

L'amour  de  l'humanité,  voilà  peut-être  le  trait  qui  rappelle 
le  plus  en  lui  l'homme  du  xvin'  siècle.  S'il  s'attriste  de  voir 
sacrifier  sans  nécessité  la  vie  des  animaux,  avec  quelle  émo- 
tion plus  profonde  il  essaye  de  faire  comprendre  aux  puis- 
sants tout  le  prix  de  la  vie  humaine  !  Ses  pages  les  plus 
froidement  scientifiques  s'éclairent  et  s'animent  tout  à  coup 
d'un  vif  rayon  d'éloquence,  quand  il  proteste,  soit  contre  la 
traite  des  esclaves,  soit  contre  les  durs  travaux  des  mines, 
dont  tout  l'or  ne  pèse  pas  autant  que  le  sang  versé  des  mi- 
neurs. 

Personne  ne  montre  plus  d'empressement  à  accueillir  les 
idées  nouvelles,  pourvu  qu'elles  soient  utiles  :  un  des  pre- 
miers, il  prouve  la  nécessité  des  paratonnerres  et  encourage 
l'usage  de  l'inoculation.  S'il  se  sépare  des  économistes  en 
refusant  d'admettre  le  libre  échange,  il  réclame  avec  eux 
contre  l'abus  des  lois  fiscales  et  des  gabelles;  avec  eux,  il 
applaudit  à  la  suppression  des  corvées.  S'il  raille  leur  a  jargon  » , 
il  est  de  cœur  avec  M.  Necker,  lorsque  celui-ci  est  au 
pouvoir,  et  —  ce  qui  est  plus  méritoire  —  lorsqu'il  en 
tombe. 

Les  utopies  chimériques  ne  le  tentent  pas;  à  ses  yeux,  le 
meilleur  gouvernement  serait  celui  qui  rendrait  les  hommes, 
«non  pas  également  heureux,  mais  moins  inégalement 
malheureux  ».  Et  pourtant,  à  le  voir  célébrer  la  liberté  et 
l'égalité,  qui,  absentes  de  la  société  humaine,  se  retrouvent 
chez  les  animaux,  à  lire  ses  invectives  répétées  contre  nos 
passions  avides  et  nos  guerres  sanglantes,  ses  rêves  de  per- 
fectibilité indéfinie,  on  croirait  qu'il  appelle  de  ses  vœux  et 
qu'il  entrevoit,  dans  un  lointain  avenir^  le  règne  idéal  de  la 
paix  parmi  les  hommes. 

Mais  ces  aspirations  restèrent  toujours  vagues  :  l'amour  de 
l'ordre  rendait  suspect  à  Buffon  l'esprit  de  réforme.  Dans  les 
agitations  parlementaires  qui  précédèrent  la  Révolution,  il  se 
prononce  avec  énergie  contre  la  résistance  des  parlements  à 
l'autorité  royale.  Malgré  l'amitié  qui  le  liait  à.  de  Brosses  et  à 
Ruffey,  il  n'aimait  pas  la  robe,  «  trop  observatrice  des  formes, 
au  grand  détriment  du  fond  >..  Avec  la  franchise  la  plus 
entière,  en  plaignant  le  sort  des  particuliers,  il  blâme  «  l'en- 
tetemeiit  du  corps  ».  —  «  C'est  une  chose  singulière,  s'écrie- 
t-il,  que  des  gens  se  mettent  dans  la  tête  qu'en  acquérant  une 
charge  de  vingt  ou  de  trente  mille  francs,  ils  acquièrent  en 
même  temps  la  qualité  de  tuteurs  des  rois  !  » 

Son  indifférence  pourtant  n'est  pas  de  l'égoïsme  :  il  n'est 
étranger  à  aucune  émotion  patriotique.  Les  défaites  natio- 
nales l'attristent;  la  misère  publique  l'émeut,  et  il  donne 
l'exemple  du  dévouement  en  faisant  porter  à  la  Monnaie  sa 
▼aisselle  d'argent  massif. 


11  devine  une  crise  prochaine,  «  un  mouvement  terrible  », 
d'autant  plus  redoutable  qu'il  ne  voit  personne  capable  de  le 
diriger  et  de  le  contenir.  Déjà  plus  d'un  trouble  populaire  a 
préludé  au  grand  orage.  Il  s'en  effraye,  par  défiance  de  la 
foule,  dont  la  faiblesse,  selon  lui,  fait  le  fondement  mOme 
des  lois.  «  La  vérité,  livrée  à  la  multitude,  est  bientôt  défi- 
gurée. »  Il  sent  que  la  révolution  préparée  parles  philosophes 
ira  plus  loin  qu'ils  n'auraient  voulu.  Habitué  à  tirer  les  con- 
séquences logiques  des  principes,  il  semble  avoir  l'intuition 
de  cet  avenir  qu'il  n'a  pas  vu,  et  dont  son  fils  devait  être  la 
victime. 

Mais  il  sait  aussi  qu'il  y  a  une  force  des  choses,  et  il  ne 
prétend  pas  y  opposer  une  résistance  aussi  stérile  qu'aveugle. 
Sans  se  rendre  un  compte  bien  exact  des  droits  de  la  «  nation  » 
—  mot  nouveau,  qui  revient  souvent  sous  sa  plume, —  il  en 
devine  confusément  l'étendue,  en  les  voyant  si  paisiblement 
exercés  par  les  Anglais  «  ce  peuple  si  sensé,  si  profondément 
pensant  ». 

Il  n'est  ni  un  réformateur  austère,  ni  un  courtisan  servile. 
S'il  parut  à  Versailles,  c'est  quand  la  nécessité  l'y  contraignit, 
pour  remercier  de  l'érection  de  sa  terre  en  comté,  ou  remplir 
ses  devoirs  de  directeur  de  l'Académie.  Le  roi  lui  savait  bon 
gré  de  n'être  pas  un  novateur  ;  mais  M""  de  Pompadour  l'ho- 
norait de  ses  défiances. 

Visité,  comblé  de  présents  par  les  souverains,  Buffon  n'est 
pas  ébloui  de  ces  hommages.  «  J'aurai  dans  quelques  jours 
la  visite  de  l'abbé  de  Bourbon,  et  je  n'en  serai  pas  fâché  :  car 
j'aimais  son  père,  qui,  quoique  roi,  était  un  homme  aimable.  » 
Ailleurs  il  remarque  avec  une  suprise  un  peu  maligne,  que 
le  prince  Henri  de  Prusse  a  de  l'esprit  et  des  connaissances, 
"  quoique  du  sang  des  rois  ». 

Il  est  vrai  qu'il  blâmait  fort  son  fils  d'avoir  négligé  de  mettre 
«  un  grain  d'encens  »  dans  sa  lettre  au  grand  Frédéric.  11  est 
vrai  aussi  que,  rival  de  Voltaire  en  flatterie,  il  jugeait  Cathe- 
rine II  «  supérieure  à  tous  les  grands  hommes  »,  qu'en  quatre 
lignes  d'elle  il  voyait  renfermée  «  toute  l'essence  »  de  ses 
ouvrages,  et  que,  l'entretenant  de  Constantinople,  il  prenait 
le  soin  bien  superflu  d'assigner  comme  rôle  à  la  Russie  «  la 
réhabilitation        cette  partie  croupissante  de  l'Europe  ». 

Mais,  alors  même  qu'il  flatte,  il  ne  s'abaisse  bas.  Parmi  les 
compliments  de  cour  se  glisse  parfois  un  mot  simple  et  fier, 
qui,  au  lieu  du  courtisan  incliné,  nous  montre  l'homme 
debout;  celui-ci,  par  exemple,  adressé  à  Catherine,  et  digne 
d'elle  comme  de  Buffon  :  «  J'ai  pensé  que  c'était  un  présent 
de  souverain  à  souverain.  » 

Souverain,  il  l'est  en  effet,  mais  souverain  paisible  d'un 
empire  où  régne  l'amour  désintéressé  de  la  science,  et  d'où 
les  discordes  philosophiques  sont  bannies,  souverain  dont 
l'autorité  encore  aujourd'hui  est  reconnue,  tandis  que  tant 
d'autres  dominations,  fondées  sur  l'opinion  d'un  jour,  se 
sont  en  un  jour  écroulées. 


LÉO  QUESNEL.  —  DH   L\  PROTECTION   DES   ANIMAUX. 
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QUESTIONS   MORALES 

ne   In   pi'Oloctlon  tien  animnnx. 

Il  existe  un  peu  partout,  mais  particulièrement  en  France, 
sur  la  question  de  la  protection  Hue  à  l'animal,  un  sentiment 
qu'on  n'avoue  pas  et  dont  à  peine  on  se  rend  compte.  Il  res- 
semble à  celui  de  la  mauvaise  honte  :  c'est  une  espèce  de 
confusion,,  d'embarras,  de  gône,  de  timidité.  Chez  les 
hommes  bien  élevés,  il  se  traduit  par  un  sourire,  par  un 
léger  haussement  d'épaules,  le  plus  souvent  par  le  silence  ; 
chez  les  gens  du  peuple,  il  prend  la  forme  d'un  amer  retour 
sur  la  misère  et  la  souffrance  des  humains;  chez  tous  ou 
presque  tous  il  arrête  l'élan  du  cœur,  et  l'on  peut  dire 
d'une  manière  générale  que  quiconque  se  porte  ostensible- 
ment et  publiquement  au  secours  d'un  animal  souffrant  ou 
maltraité  a  en  lui  l'étolfe  d'un  brave. 

Les  Anglais,  qui  ont  si  souvent  donné  aux  autres  peuples 
l'exemple  du  courage  civil,  leur  donnent  encore  cet  exemple, 
depuis  un  demi-siècle,  dans  la  question  de  la  protection 
due  aux  animaux.  Leurs  journaux,  leurs  Revues,  leur  légis- 
lation surtout  en  fournissent  la  preuve.  Depuis  l'époque 
où  nous  avons  abordé  à  cette  place  le  sujet  qui  nous 
occupe(l),  un  ministre  d'État  (2)  a  présenté  au  Parlement  un 
projet  de  loi  qui,  tout  imparfait  qu'il  ait  pu  être,  témoignait 
hautement  de  ses  sentiments  à  l'égard  des  animaux;  un 
autre  ministre,  sorti  du  pouvoir,  a  pris  la  plume  pour  le 
combattre,  non  pas  comme  inutile,  mais  comme  insuffi- 
sant (3);  les  deux  Chambres  l'ont  voté,  après  une  discussion 
sérieuse,  et  la  presse  tout  entière  a  montré,  en  se  mêlant 
passionnément  au  débat,  qu'elle  ne  jugeait  point  le  sujet 
indigne  de  l'attention  du  public. 


I. 


L'objet  pratique  du  bill  présenté  au  Parlement  dans  la 
session  de  1876  était  de  limiter,  dans  la  mesure  du  possible, 
les  tortures  infligées  aux  animaux  pour  les  besoins  des 
sciences  médicales  et  physiologiques.  Une  agitalion  dont 
nous  avons  rendu  compte  dans  celte  Revue  et  dont  nous 
avons  d'avance  indiqué  les  suites  avait  déterminé  le  gouver- 
nement de  la  reine,  d'une  part,  à  inslituer  une  commission 
chargée  de  faire  une  enquête  sur  les  abus  signalés,  d'aulre 
part  à  rédiger  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  remédier  à 
ces  abus.  Les  travaux  de  la  commission,  qui  ont  été  publiés 
en  un  gros  volume  (4),  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  dans 
les  deux  Chambres,  l'attitude  du  public  d'un  côté,  celle  du 
corps  médical  de  l'autre,  et  la  mêlée  confuse  de  la  presse 
sur  cette  question,  tout  cela  a  été  fécond   en  enseignements 

(1)  Voir  la  Revue  du  20  février  1875  et  du  2n  janvier  1876.^ 

(2)  Lord  Carnarvon. 

(3)  Voy.  dans  la  Conlemporary  lieview  d'octolire  1876  un  article  de 
M.  Robert  Lowe  sur  le  Viviseclion  Art. 

(4)  Ileport  of  tlie  lloi/al  commission  uitli  Ihe  minutes  of  évidence. 
—  1  vol.  in-8".  Londres,  187i),  chez  l'éditeur  King,  Kiiig  street. 
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pour  ceux  qui  pensent  que  le  droit  de  l'animal  à  vivre  et  à 
jouir  sous  certaines  conditions  se  rattache  à  ce  droit  des 
faibles  dont  le  respect  de  la  part  des  forts  est  l'objet  constant 
du  progrès  social. 

Le  titre  de  la  loi  proposée  par  lord  Carnarvon  et  votée  par 
le  Parlement  au  mois  d'août  1876,  valait  mieux  que  la  loi 
elle-même.  Ce  tilre  :  Act  for  aynending  Ihe  Law  relaling  to 
criiflt!/  to  (mimais,  pouvait  donner  l'idée  d'une  extension 
générale  de  la  loi  existante,  ou  tout  au  moins  de  dispositions 
organiques  propres  à  en  assurer  la  plus  complète  exécution. 
Ce  n'était  pourtant  point  de  cela  qu'il  s'agissait  :  l'unique 
objet  de  la  loi  était  de  soumettre  à  une  réglementation 
sévère  la  pratique  des  vivisections.  Cette  pratique,  qui  a  pris 
un  si  grand  développement  en  Allemagne  et  en  France, 
ayant  été  forcément  adoptée  en  Angleterre,  le  sentiment 
public  s'était  alarmé  et  avait  réclamé  avec  tant  de  force 
l'intervention  du  gouvernement,  que  celui-ci  avait  cru  ne 
pouvoir  la  refuser. 

Or,  il  est  impossible  de  porter  la  question  de  la  pro- 
tection due  à  l'animal  sur  un  terrain  plus  défavorable  que 
sur  celui  de  la  vivisection.  Nous  avons  toujours  demandé 
que  la  dissection  des  animaux  vivants  fût  réglementée,  et 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  cette  loi  de  police  serait  plus 
injurieuse  au  corps  médical  que  ne  l'est  celle  qui  concerne 
la  dissection  des  cadavres;  mais  en  même  temps  nous 
avons  reconnu  que  l'abus  du  sentiment  dans  une  matière  où 
l'intérêt  de  l'homme  peut  être  trop  aisément  mis  en  opposi- 
tion avec  celui  de  l'animal,  était  fait  pour  compromettre  la 
cause,  à  nos  yeux  sacrée,  qu'on  voulait  servir. 

Un  des  écrivains  les  plus  sympathiques  et  les  plus  distin- 
gués des  Revues  anglaises,  miss  Frances  Power  Cobbe, 
a  fait  l'année  dernière  l'histoire  du  bill  de  lord  Carnarvon 
dans  la  Conlemporary  Review.  Nous  allons  la  refaire  avec 
elle,  et  nous  en  tirerons  ensuite  nos  propres  déductions. 

Nous  avons  dit  ailleurs  qu'en  1875  un  mémoire  signé  par 
six  cents  personnes  appartenant  aux  classes  les  plus 
éclairées  avait  été  présenté  à  la  Société  protectrice  des  ani- 
maux h  Londres,  pour  la  prier  d'employer  à  limiter  l'abus 
des  vivisections  les  moyens  dont  elle  dispose.  L'agitation 
à  laquelle  donna  lieu  la  circulation  de  ce  mémoire,  les 
efforts  par  lesquels  la  Société  répondit  à  l'appel  qui  lui  était 
fait,  la  publication  de  ce  Manuel  du  laboratoire  de  physio- 
logie que  nous  avons  signalé  dans  notre  article  sur  les 
vivisections,  l'intervention  active  de  la  presse,  tout  cela 
détermina  les  physiologistes  et  les  médecins  les  plus  émi- 
nents  d'Angleterre  à  aller  au-devant  des  soupçons  qui 
pesaient  sur  eux.  Un  d'eux,  membre  de  la  Chambre  des 
communes,  le  docteur  Playfair,  se  fit  le  promoteur  d'un 
projet  de  loi  dont  le  tilre,  exempt  de  tout  ambage,  élait 
celui-ci  :  Bill  to  prevenl  abuse  in  e.rperimenls  on  animais, 
made  for  Ihe  purpose  of  scienlilic  discovery  —  Loi  pour  la 
prévention  des  abus  dans  les  expériences  faites  sur  les  ani- 
maux dans  un  intérêt  scientifique.  —  Dans  le  préambule,  il 
élait  dit  qu'il  élait  «  expédient  de  prévenir  les  cruautés  et 
les  abus  dans  les  vivisections  ».  Dans  le  corps  du  projet  de 
loi  se  trouvaient  des  clauses  exactement  semblables  àjcelles 
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que  devait  contenir  un  autre  projet  volé  plus  tard  :  par 
exemple,  que  nul  ne  pourrait  l'aire  d'expériences  sur  des 
animaux  vivants  sans  uni>  autorisation  du  ministre;  que  cette 
autorisation  ne  pourrait  Pire  accordée  que  pour  un  unique 
objet  :  des  découvertes  scientifiques  nouvelles,  et  nullement 
pour  des  démonstrations  de  faits  connus;  que  la  violation  de 
ces  dispositions  pourrait  être  punie  d'une  amende  de  cin- 
quante livres  sterling  et  de  trois  mois  de  prison. 

Telle  était  la  législation  proposée  par  les  physiologistes 
eux-mêmes,  et  telle  était  aussi  en  substance  la  teneur  du 
projet  de  loi  recommandé  au  Parlement  par  la  Commission 
royale,  conmie  «  portant  la  marque  de  la  bonne  volonlé  et 
de  la  pureté  d'intcTiiion  des  illustres  savants  qui  l'avaient 
approuvé,  non  pas  toujours  dans  ses  détails,  mais  dans  son 
esprit  et  son  ensemble  ».  Ces  savants  honorés  n'étaient  rien 
moins  que  sir  Thomas  Watson,  sir  George  Burrows,  le  pro- 
fesseur Humphry,  le  professeur  Rolleslon,  M.  Charles  Dar- 
win, les  docteurs  Paw,  Burdon,  Sanderson,  Taylor,  Camgee, 
Handyside,  Antony,  sans  compter  beaucoup  d'autres. 

Il  semblait  donc  que  tout  le  monde  fût  d'accord  pour  ban- 
nir des  laboratoires  d'Angleterre  les  abus  que  les  Anglais 
reprochaient  éiiergiquement  aux  laboratoires  du  continent. 
Malheureusement  la  tournure  donnée  dans  le  public  à 
ces  projets  législatifs  vint  à  exciter  les  susceptibilités  du 
corps  médical;  et  les  trois  mille  membres  de  ce  corps  qui 
avaient  appuyé  en  1875  le  bill  de  leur  représentant,  M.  Play- 
fair,  signèrent  en  1876  une  remontrance  au  ministre  de  l'in- 
térieur contre  le  bill,  parfaitement  analogue,  de  lord  Cariiar- 
von.  De  là  une  absurde  guerre  civile  entre  les  hommes  de 
science,  leurs  adhérents  et  les  écrivains  qui  leur  servaient 
d'interprètes  d'un  côté,  les  Sociétés  protectrices  et  le  grand 
public  de  l'autre.  Mais  chez  nos  heureux  voisins  le  grand 
public  a  presque  toujours  dans  le  gouvernement  un  repré- 
sentant éclairé  par  la  pratique  des  alfaires.  Celui-ci  avait 
institué  une  commission  d'enquête,  commission  formée  de 
la  façon  la  plus  équitable,  puisque,  des  sept  membres  qui  la 
composaient,  quatre  étaient  des  hommes  d'État  éminenls, 
un  seul  représentait  la  presse  favorable  aux  victimes  «le 
l'expérimentation  scientitiiine,  et  les  deux  autres  étaicTit 
M.  Huxley,  le  pliysiulogi>te,  et  M.  Erichsen,  le  chirurgien,  qui 
à  eux  seuls  valaient  une  armée. 

A  la  fuite  d'une  enquête  qui  dura  plusieurs  mois  et  qui 
fut  conduite  avec  toute  la  publicité  possible  et  tout  le  respect 
convenable  pour  le  corps  des  savants,  les  conclusions  de  la 
Commission  furent  celles  ci  : 

«  1°  Qu  il  est  indubitable  que  des  physiologistes  du  plus 
haut  mérite  peuvent,  comme  d'autres  hommes,  être  coupa- 
bles de  cruauté; 

«  'i"  Qu'il  n'est  pas  moins  indubitable  que  des  expériences 
cruelles  sont  constamtnenl  pratiquées;  et  que  sur  ce  point  la 
Commission  a  recueilli  le  témoignage  de  personnes  compé- 
tentes, qui  ont  vu  infliger  aux  animaux,  au  nom  de  la 
science,  des  souIVrances  iimliles; 

«  3°  Que  la  Counuissiuii  a  eu  connaissance  de  cas  dans 
lesquels  des  élèves  inexpérimentés  se  sont  permis  de  sou- 
metUe,  sans  direction  ui  conseil,  dans  leur  demeure  parli- 


cnlière,  des  animaux  aux  plus  cruelles  tortures  sans  les  avoir 
préalablement  ancsthésiés  ; 

n  Zi°  Qu'en  outre  des  cas  dans  lesquels  il  y  a  eu  cruauté 
incontestalile,  ils  savent  pertinemment  qu'il  en  existe  beau- 
coup d'autres  dans  lesquels  l'insouciance,  l'inditVérence  la 
négligence  des  expérimentateurs  donnent  lieu  à  une  inter- 
vention de  la  loi.  » 

En  conséquence,  «  considérant  les  faits  existants,  considé- 
rant aussi  que  la  vivisection  scientitique  est  de  sa  nature 
sujette  à  de  grands  abus,»  les  commissaires  esquissèrent  un 
projet  de  loi  qu'ils  recomniandèrent  à  l'atteulion  du  gouver- 
nement, projet  qui  a  été  à  peu  de  chose  près  reproduit  dans 
le  bill  de  lord  Carnarvon. 

Les  dispositions  principales  de  ce  bill  étaient  : 

1°  Que  le  fait  de  soumettre  un  animal  à  une  expérience  de 
nature  à  produire  la  douleur  est  considéré  par  la  loi  comme 
un  délit; 

2"  Que  l'expérimentateur  scientifique  peut  obtenir  l'exemp- 
tion des  effets  de  cette  loi  sous  certaines  conditions  qui 
sont  :  de  recevoir  une  permission  spéciale  du  ministre  de 
l'intérieur  pour  faire  des  expériences  ;  de  ne  faire  ces  expé- 
riences que  dans  un  local  désigné  par  le  ministre;  d'être 
soumis  à  l'inspection  administrative  ;  de  rendre  compte  au 
minisire  des  expériences  faites;  d'employer  les  anesthési- 
ques  et  de  donner  la  mort  aux  animaux  ayant  servi  de  sujets 
aux  expériences  avant  que  l'effet  de  ces  anesthésiques  ait 
cessé;  de  fournir,  dans  les  cas  où  l'usage  des  anesthésiques 
serait  inconipatitjle  avec  l'objet  de  l'expérience,  un  certificat 
de  certaines  personnes  compétentes,  attestant  celle  incom- 
patibilité, et  d'envoyer  ce  certificat  au  ministre  de  l'intérieur 
en  môme  temps  qu'une  demande  d'autorisation  pour  faire 
des  expériences  sur  des  animaux  dans  l'élat  normal; 

3°  Que  toute  violation  de  la  loi  est  punissable  de  l'amende 
pour  la  première  fois,  et  de  l'amende  et  de  la  prison  en  cas 
de  récidive. 

Ce  projet  de  loi  était  si  conforme  à  celui  qu'avait  proposé 
l'année  précédente  le  l^'  Playfair,  et  à  celui  que  la  Commis- 
sion d'enquête  avait  rédige  avec  l'aiiprohalion  des  plus  célè- 
bres physiologistes  et  médecins  uWngleterre,  qu'on  eût  pu 
croire  qu'il  allait  être  volé  sans  difficulté;  nous  avons  dit 
pourquoi  il  n'en  fut  rien,  et  pourquoi  le  biU  de  lord  Carnar- 
von, qui  avait  passé  presque  sans  discussion  à  la  première 
lecture,  rencnnira  versiafin  de  sa  carrière  une  vive  opposii ion. 

Alors  et  comme,  après  tout,  le  gouvernement  anglais  est 
un  gouvernement  sérieusement  représentatif  dans  lequel  la  ' 
vuluntéde  la  majorité  l'ail  loi,  mais  qui  lienl  compte  aussi  du 
vœu  des  minorilcs,  le  ministère  songea  à  moditier  dans  une 
certaine  mesure  le  bill  qu'il  proposait  a  l'ailoplion  du  Parle- 
ment. Les  modifications  lurent  au  nombre  de  deux  :  i"  Il  ne 
pourrait  être  procédé  contre  les  per>onnes  coupables  d'in- 
liaitioMS  il  la  loi  sans  l'autorisa  ion  du  ministre  de  l'intc- 
rieiir;  2"  le»  animaux  à  sang  froid  seraient  exclus  des  dispo- 
sillons  prolectrices  de  la  U,\.  D'un  autre  coté,  il  éiait  dit  dans 
le  projet  que  le.--  chiens  et  les  chats  ne  puuriaicnt  jamais  et 
en  aucun  cas  servir  de  sujets  aux  expériences,  et  que  le 
ministre  lui-même  ne  pourrait  eu  donner  l'auturisalion. 
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C'est  sous  celle  «Icrtiière  fornu"  que  le  bill  est  devenu  loi 
de  riilal  au  mois  d")ioùt  1876,  à  une  maioril(^,  il  faut  le  dire, 
coMsicli^rahle;  an  deniier  nioinenl,  on  sulislilua  le  mot  ani- 
maux iiirerlé!irés  au  mol  animaux  h  sang  [roi  I,  ce  qui  lit 
eriirer  la  grenouille  dans  le  «iron  de  la  protection  g:oiiveriie- 
nuMiiale.  C'est  en  verlu  de  celle  loi  qu'aujourd'hui  la 
(iiiseclion  es'  ré^;lenienlée  en  Anylelerre.  comme  le  sont 
lanalomie  dans  les  Écoles  de  nit^decine,  le  travail  dans  les 
manu  factures,  l'enseignement  dans  les  écoles,  le  culte  dans 
l'Église  olficielle,  sans  qu'il  y  ait  là  l'ombre  d'une  olfense  l'aile 
aux  vivisecteurs,  aux  anatomisles,  aux  manufacturiers,  aux 
instituteurs  et  aux  ministres  de  la  religion. 


II. 


Mais  si  celle  loi  est  de  celles  que  nous  sommes  en  droit 
d'envier  à  l'Aiiglelerre  (nous,  chez  qui  le  premier  étudiant 
venu  peut  se  faire  la  main  dans  sa  chambre  sur  une  chair 
palpitante),  il  faut  convenir  qu'elle  marque  plutôt  une  date 
dans  l'histoire  morale  de  la  proleclion  qu'elle  n'est  un  grand 
progrès  de  la  pruticlion  glle  même.  Outre  qu'en  ne  metlaut 
à  lu  disposition  du  vivisecteur  que  des  animaux  dont  la 
structure  s'éloigne  de  celle  de  l'homme,  elle  tend  à  multi- 
plier les  expériences,  qui  seront  d'aulant  plus  nombreuses 
qu'elles  seront  moins  décisives,  elle  rend  presque  illusoire  la 
sanciion  pénale  de  ses  dispositions  par  la  clause  (insérée  par 
compromis)  qui  veut  qu'on  ne  puisse  poursuivre  les  délin- 
quants sans  une  permission  spéciale.  «  Comme  on  fait  son 
lil  on  se  couche  »,  dit  le  proverbe  populaire;  mais  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  quelque  chose  de  contradictoire  avec  la 
notion  mûme  de  loi  dans  une  disposition  qui  en  soumet 
l'exécution  à  une  volonté  arbitraire.  Il  est  assez  clair  que  si, 
en  principe,  cet  acie  législatif,  restreignant  dans  de  cerlaines 
limiles  l'abus  de  la  force  à  l'égard  des  animaux,  est  hono- 
rable pour  ceux  qui  l'ont  provoqué,  pour  ceux  qui  l'ont  pro- 
posé et  pour  ceux  qui  l'ont  voté,  il  ne  sera,  en  fait,  que 
médiocrement  utile  aux  Gires  en  faveur  desquels  il  a  élé 
fait;  et  sans  nous  associer  aux  proteslaiions  de  M.  Robert 
Lowe  contre  une  réglementation  qu'il  a  l'air,  nous  ne  com- 
prenons pas  pourquoi,  de  regarder  comme  injurieuse  pour  les 
hommes  éminents  qui  s'y  trouvent  soumis,  nous  pensons 
avec  lui  qu'elle  crée  dans  la  pratique  un  état  de  choses  que 
répudie  la  raison. 

La  loi  générale  pour  la  «  répression  des  cruautés  exercées 
envers  les  animaux  »  ,  la  loi  Grnmmonl  de  l'Angleterre, 
condamne  les  délinquants  à  cinq  livres  sierling  d'amende, 
pouvant  être  commuée  en  deux  mois  de  prison,  à  la  discré- 
tion de  la  Cour.  La  loi  particulière  d'août  1876,  en  ne  déter- 
minant pas  la  peine  à  porter  contre  les  vivisecteurs  qui  se 
livreraient  à  des  pratiques  illégales,  laisse  nécessairement 
subsister  pour  eux  celle  disposition.  Or  cinq  livres  sierling 
d'amende  sont  pour  des  savants  une  peine  tout  à  fait  illu- 
soire. Évidemment  la  loi  visait  les  pauvres,  regardés  jusqu'à 
présent  comme  élanl  plus  sujets  que  les  riches  h  exercer  des 
sévices  sur  les  animaux.  Apfiliquée  à  des  médecins,  à  des 
physiologistes,  la  sanction  devient  insignifiante  ;  puis,  elle 


établit  entre  les  citoyens  une  inégalité  regretlalde.  En  suppo- 
sant que  la  loi  soit  exécutée  (ce  qu'il  faut  toujours  supposer), 
l'Iioiimie  de  science  serait  soumis  à  des  restrictions  dont  les 
auires  honmies  seraient  exempts.  Ainsi  les  chasseurs  qui 
négligent  de  donner  le  coup  de  grAce  aux  animaux  qu'ils  ont 
aballus,  Irsquels  vivent  quelquefois  pendant  des  heures 
enlières;  les  pi''cheurs  qui,  bien  loin  d'abréger  par  un  coup 
\iolent  sur  la  tête  les  souIVrances  de  l'asphyxie  chez  les  pois- 
sons, entretiennent  la  vie  le  plus  longtemps  possible  en  les 
plaçant  dans  l'herbe  fraîche;  les  naturali^tes  qui  transpercent 
les  insectes  et  les  laissent  agoniser  pendant  plusieurs  jours 
(comme  nous  l'avons  vu  pour  un  papillon  qui  a  vécu,  trans- 
percé, prés  d'une  semaine),  et  une  foule  d'autres  personnes, 
dont  le  but  est  infiniment  moins  élevé  que  celui  des  physio- 
logistes, jouissent  d'une  immunilé  qui  est  refusée  à  ceux-ci. 
Comme  le  dit  M.  Lowe,  n'eût  il  pas  mieux  valu  doimer  à  la 
nouvelle  loi  une  élendue  vraiment  libérale,  que  d'en  faire 
une  mesure  pariiculière  à  l'égard  d'une  seule  classe  de 
citoyens?  Nous  pensons  avec  lui  que  la  loi  eût  été  mieux 
faiie  si  elle  eût,  comme  son  titre  semblait  le  promettre,  mis 
sous  sa  protection  tous  les  animaux  ;  ce  qu'on  eût  obtenu  en 
supprimant  simplement  le  mot  dompslique,  ainsi  que  la 
motion  en  a  été  faite  au  cours  de  la  discussion  de  1876  dans 
la  Chambre  des  communes;  et  nous  nous  étonnons  avec  lui 
que  cette  motion  ait  élé  repoussée  par  ce  même  gouverne- 
ment qui  monirait  tant  de  zèle  pour  la  bonn»  cause. 

Comme  le  dit  encore  M.  Lowe,  les  efforts  bien  inlenlionnés 
du  pays  et  du  Parlement  pour  arrivera  protéger  les  animaux 
contre  des  souffrances  volontairement  et  inutilement  infli- 
gées, ont  abouti  à  ce  résullat,  si  éloigné  de  l'idéal  du  légis- 
lateur : 

«  1°  Liberté  absolue  pour  tous  de  torturer  les  animaux 
non  domestiques,  excepté  par  manière  d'expérimentation 
scientifique;  'J"  liberté  pratique,  pour  quiconque  peut  payer 
une  amende  de  5  livres  sterling,  de  lorlurer  tous  les  ani- 
maux domestiques,  excepté  pourdes  expériences  scienlifiques; 
3°  impunité  pour  ces  expériences,  quelles  qu'elles  soient,  à 
moins  que  l'on  n'obtienne  d'un  secrélaire  d'État  l'autorisa 
lion  d'exercer  des  poursuites  contre  les  délinquants.  » 

Nous  devinons  fort  bien,  sans  les  avoir  entendues,  les 
ohjeciions  qu'on  a  dû  faire  dans  la  Chambre  des  communes 
à  la  motion  d'étendre  la  loi  de  protection  aux  animaux  non 
domestiques.  Sans  doute,  pour  qu'une  loi  soit  bonne,  il  faut 
avant  tout  qu'elle  soit  exécutable  et  précise.  Or,  en  dehors 
des  animaux  domesiiques,  comment  déterminer  la  limite  à 
laquelle  la  protection  de  la  loi  devrait  s'arriMer?  Sera-ce  aux 
vertébrés?  sera-ce  aux  animaux  à  sang  froid?  Celte  limite 
une  fois  déterminée,  n'aurait-elle  pas  encore  le  tort  d'tMre 
arbitraire?  Des  animaux  d'une  exlréme  ténuité,  des  insectes 
infiniment  petits  sont  pourvus  d'un  sysième  nerveux  qui  les 
rend  aptes  à  connaîlrela  douleur.  Dira-t-nn  que  l'esprit  de  la 
loi  est  que  la  condition  sine  qoa  non  du  délit  soit  la  cruauté 
volonlaire  et  intentionnelle?  En  ce  cas,  l'applicalion  devien 
encore  plus  diflicile.  Nous  reconnaissons  la  valeur  de  toutes 
ces  objections.  Nous  sentons  parlailenienl  que  la  réalisation 
des  idées  de  protection  dépend  beaucoup  plus  de  l'améliora- 
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lion  morale  de  l'espèce  humaine  que  des  perfeclionnements 
législatifs;  mais  nous  croyons  aussi  que  la  loi,  mf'me  à  l'élat 
de  lettre  morle,  a  une  grande  efficacité  pour  former  la  con- 
science publique  et  que,  dans  toutes  les  matières  qui  touclient 
à  la  morale  positive,  il  est  grandement  désirable  que  la  légis- 
lation devance  le  progrès  des  mœurs. 


III. 


Nous  n'avons  fait  connaître  cette  phase  nouvelle  de  l'his- 
toire de  la  protection  en  Angleterre  qu'atin  d'en  tirer  pour 
nous-mêmes  un  exemple  et  un  encouragement.  On  voit  que 
dans  ce  grand  pays  celte  question  de  justice  et  de  moralité 
est  traitée  avec  tout  le  sérieux  et  toute  la  sollicitude  qu'elle 
réclame;  on  voit  que  des  hommes  d'État  du  premier  rang, 
tels  que  ceux  qui  siégeaient  dans  la  commission  d'enquête  et 
qui  ont  introduit  la  question  dans  le  Parlement,  n'éprouvent 
là  rien  de  cet  injustifiable  embarras  qui,  chez  nous,  accom- 
pagne toute  réclamation  publique  en  faveur  des  animaux. 
Cet  embarras  est  si  réel,  qu'il  a  fallu  qu'un  général,  coulumier 
de  tous  les  actes  de  courage,  se  fît,  en  1850,  le  promoteur 
dans  l'Assemblée  législative  de  la  première  et  faible  loi  qui 
ait  encore  été  faite  en  France  sur  la  matière.  «  Laissez-moi 
faire,  disait  le  brave  général  de  Gra'.nmont  à  ses  collègues, 
mes  épaulettes  sauveront  le  projet  de  loi  du  ridicule!  » 

Nous  sommes,  c'est  triste  à  dire  d'une  grande  nation  civi- 
lisée et  civilisatrice  comme  la  nôtre,  le  peuple  le  plus  arriéré 
de  l'Europe  (l'Espagne  exceptée)  en  matière  de  législation 
protectrice  des  animaux.  La  loi  Grammont  n'est  que  l'affir- 
mation d'un  principe  et  le  point  de  départ  d'une  législa- 
tion sérieuse  sur  le  sujet.  Encore  le  principe  y  est-il  mal  posé, 
puisque  la  condition  essentielle  du  délit,  la  circonstance  qui 
le  constitue,  est  qu'il  y  ait  oflense  pour  les  yeux  des  passants. 
C'est  une  loi  de  police  relative  à  nos  seuls  intérêts  et  au  bon 
ordre  à  maintenir  sur  la  voie  publique,  comme  le  seraient  le 
balayage  des  rues  et  la  prohibition  des  actes  révoltants  pour 
la  pudeur  dans  les  endroits  où  tout  le  monde  passe.  L'intérêt 
de  l'animal  n'y  est  pas  invoqué  ;  et  si  un  sentiment  de  com- 
passion est  impliqué  dans  la  loi,  on  peut  dire  que  c'est  par 
sous-entendu. 

Pour  comble  de  malheur,  cette  loi  (que  la  condition  requise 
pour  conslitiar  le  délit  rend  d'une  application  si  rare  et  si 
difficile)  édicle  une  peine  tellement  faible  que,  loin  de  con- 
tribuer à  former  la  conscience  publique  sur  la  matière,  elle 
est  faite  pour  rabaisser  dans  l'esprit  du  peuple  l'importance 
de  l'acte  coupable  qu'elle  entend  réprimer.  Quoi  !  quinze 
francs  d'amende  et  cinq  jours  de  prison  (car  c'est  \k  le  maxi- 
muni  de  la  peine,  même  en  cas  de  fréquentes  récidives)  pour 
avoir  frappé  un  cheval  épuisé  à  coups  de  couteau!  pour  avoir 
dépouillé  un,  dix,  cent  lapins  vivants!  pour  avoir  brisé  les 
membres  à  un,  dix,  cent  veaux,  en  les  lançant  d'une  voiture 
liés  des  quatre  pieds!  pour  avoir  plumé  des  légions  de 
volailles  en  vie,  afin  de  s'épargner  le  temps  et  la  peine  de  les 
luer!  pour  s'être  égayé  tous  les  ans  à  tuer  des  oies  à  coups  de 
bâton  1  Ce  n'est  donc  pas  un  si  grand  mal  !  et  comme  avec 
cela  il  est  extrêmement  rare  que  des  actes  pareils  soient 


déférés  à  la  justice,  soit  parce  qu'ils  se  passent  sans  témoins, 
soit  parce  que  les  témoins  sont  timides  ou  indifférents,  ce 
n'est  vraiment  pas,  pensent  les  gens  grossiers  et  simples  qui 
les  commettent,  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  se  gêner  ! 
Et  voilà  comment  la  loi  Grammont,  etlort  timide  pour 
introduire  dans  notre  pays  la  notion  éminemment  morale  et 
civilisatrice  de  la  proteclion  des  animaux,  a  si  peu  coniribué 
depuis  trente  ans  à  développer  celle  notion  dans  l'esprit  des 
masses;  et  cela  au  milieu  d'un  concours  de  circonstances 
parfaitement  faites,  en  apparence,  pour  en  hâter  la  propaga- 
tion! 

C'est  pourtant  sur  cette  faible  base,  avec  ce  fragile  appui, 
que  se  sont  constituées  en  France  les  Sociétés  protectrices 
des  animaux.  La  Société  protectrice  de  Paris  existait  quatre 
ans  avant  la  loi  Grammont;  mais  il  va  sans  dire  que  si  elle  a 
contribué  pour  sa  part  à  inspirer  la  loi,  celle-ci  était  pour  elle 
un  corollaire  nécessaire  et  sans  lequel  elle  n'eût  pu  subsister. 
C'est  parce  que  cette  base  est  trop  faible,  cet  appui  trop  fra- 
gile, que  toutes  les  Sociétés  issues  de  la  grande  Société  de 
Paris  végètent  péniblement.  Comme  des  plantes  qui  ont  leurs 
racines  dans  une  terre  maigre  al  peu  profonde,  elles  ne 
doivent  la  vie  qu'à  l'air  ambiant  et  aux  rayons  du  soleil.  Cet 
air  ambiant,  c'est  celui  de  la  civilisation  qui  se  développe  ;  ce 
soleil,  c'est  le  progrès  des  mœurs  qui  deviennent  plus  douces, 
et  aussi  des  découvertes  de  la  science,  à  laquelle  on  n'aura 
inmiolé  tant  d'animaux  que  pour  en  tirer  des  déductions  favo- 
rables au  sentiment  de  sympathie  qui  doilnous  unir  à  eu.x. 
Grâce  à  ces  deux  sources  de  vie,  les  Sociétés  protectrices  ne 
périssent  pas  chez  nous,  elles  grandissent  même  dans  une 
certaine  mesure;  mais  quelle  distance  entre  leurs  progrès  et 
ceux  qu'accomplissent  les  Sociétés  sœurs  de  l'Angleterre  et 
des  États-Unis  !  Tandis  que  dans  ces  deux  pays  on  compte 
aujourd'hui  près  de  cent  quatre-vingt  Sociétés  protectrices,  la 
France  et  l'Algérie  n'en  possèdent  que  six  ou  sept  !  Pendant 
l'espace  de  quatre  ans  —  de  1870  à  1873,  —  il  s'en  est  formé 
dans  les  seuls  Étals-Unis  quaranle;  et  ces  Sociétés  sont  pro- 
spères.et  le  nonibre  de  leurs  membres  s'accroît  rapidement, 
tandis  que  chez  nous  il  n'a  pas  fallu  un  laps  de  temps 
moindre  de  quatre  années  pour  que  la  Société  protectrice  de 
Paris  s'accrût  de  six  cents  membres  environ,  ce  qui  en  porte 
le  nombre  au  chill're  pitoyable  de  trois  mille  à  peu  près  (1). 
11  faut  pourtant  dire  à  quelle  cause  se  rapporte,  selon  nous, 
une  pareille  infériorilé.  Un  simple  relevé  statistique  suffit  à 
mettre  cette  cause  en  évidence.  Les  nations  protestantes  et 
grecques  comptent,  en  chifl'res  ronds,  irois  cents  Sociétés 
protectrices  des  animaux;  les  nations  latines  et  catholiques, 
quarante!  L'idée  du  droit  des  animaux  à  vivre  et  à  jouir  sous 
la  réserve  des  conditions  auxquelles  la  nature  elle-même  les 
a  soumis  se  rattacherait-elle  donc  à  cette  notion  abstraite  du 
droit  individuel  qui  est  si  chère  aux  peuples  du  Nord  et  qui  les 
a  fait  entrer  les  premiers  dans  les  voies  du  libre  examen  phi- 
losophique? Éducation  à  part,  les  habitants  du  Midi  ont  un 
génie  plus  doux  que  ceux  qui  vivent  sous  do  rudes  climats  :  , 

(1)  Annuaires  publics  par   lu  Société  protectrice  des  auimaux  & 
Puris  eu  Wi  et  1»77. 
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piuii-qiioi  donc  seraienl-ils  cent  fois  plus  cruels  ou  plus  indif- 
fériiiils  à  l'égard  des  animaux  que  les  peuples  seplenlrionaux 
de  l'Kurope,  si  cette  éducalion  n'en  était  pas  la  causeV 
Or,  lu  véritable  éducation  morale  des  hommes,  c'est  leur 
loi  religieuse  qui  l'a  faite  jusqu'à  présent"?  Direclenient  ou 
indireclement,  par  l'enseignement  dogmatique  ou  par  les 
iniluences  sociales,  nous  sommes  tous,  comme  le  disait 
Proudlion,  «enfanis  de  noire  Église;  »  et  voilà  pourquoi  c'est 
à  elle  qu'il  faut  demander  compte  des  grandes  lacunes  de 
notre  éducation  morale,  quand  ces  lacunes  existent  d'une 
façon  constante  et  générale,  comme  dans  la  question  qui  nous 
occupe. 

Ce  même  Proudlion  a  reproché  dans  vingt  endroits  à 
riJ^glisc  catholique  d'avoir  laissé  indécises  dans  l'esprit  des 
hommes,  une  foule  de  queslions  controversées.  Ce  reproche 
nous  paraît  une  grave  injustice.  La  religion  chrétienne  et  le 
calholici!.uie  ne  s'occupent  et  ne  doivent  s'occuper  que  de 
l'homme.  Si  l'Église  a  un  tort  (et  ce  n'est  pas  le  sien,  mais 
celui  de  trop  zélés  et  trop  téméraires  docteurs),  c'est,  au 
contraire,  de  vouloir  quelquefois  franchir  les  limiles  de  son 
domaine.  D'une  façon  générale,  elle  fait  à  l'homme  une  loi 
de  la  charité  ;  mais  elle  n'a  point  à  dire  envers  qui  cette 
charité  doit  s'exercer  en  dehors  de  l'homme  lui-même.  Elle 
est  donc  muette  sur  la  question  de  ses  devoirs  envers  les 
animaux;  et  ce  n'est  que  par  des  inductions  intelligentes,  par 
l'interprétation  de  certains  textes  bibliques,  par  l'exemple  de 
quelques  saints  canonisés,  qu'on  peut  conclure  aue  l'Église 
catholique  n'est  point,  dans  son  principe,  hostile  aux  idées 
de  protection. 

Mais  si  elle  n'est  point  hostile  à  ces  idées  en  tant  qu'Église, 
c'est-à  dire  dans  sa  doctrine  officielle,  si  même  elle  leur  est 
favorable  par  son  génie,  elle  les  a  considérées  comme  lui 
étant  étrangères,  occupée  qu'elle  était  d'autres  objets  ;  et 
aujourd'hui  les  catholiques  sont  portés  à  les  tenir  en  suspi- 
cion par  des  raisons  dont  se  rendront  vite  compte  tous  ceux 
qui  ont  été  témoins  de  leurs  alarmes  en  présence  des  décou- 
vertes de  la  science  physiologique.  Ces  alarmes  passeront 
comme  tant  d'autres;  mais,  en  attendant,  chez  une  école  de 
catholiques  que  nous  appellerons,  par  une  antinomie  moins 
illogique  qu'on  ne  pense,  les  fanatiques  de  peu  de  foi,  elles 
sont  venues,  secrètes  ou  avouées,  ériger  en  système  l'abs- 
tention qui,  de  leur  part,  avait  été  longtemps  fortuite  ou 
commandée  par  la  nature  des  choses  (1). 

C'est  donc  à  l'influence  de  la  religion  catholique  qu'il  faut 
attribuer,  selon  nous,  un  phénomène  moral  qui  se  produit 
d'une  façon  générale  et  marquée  dans  les  pays  catholiques, 
en  dépit  des  circonstances  extérieures  les  plus  faites  pour 
le  combattre.  Quoique  son  empire  ait  tristemenl.diminué  sur 
les  âmes  (nous  parlons  en  catholiques  qui  voudrions  voir 
l'Église  à  la  tête  du  progrès  de  l'humanité;,  sa  main  pèse 
encore  sur  nous  par  les  influeiices  héréditaires.  Il  serait  aisé 


(I)  Ce  que  nous  avançons  1^  est  si  vrai  que  le  journal  le  plus  ultra- 
montain  de  France  n'a  jamais  consenti  à  insérer  d.ins  ses  colonnes  un 
seul  mot  favorable  à  la  Snciété  protectrice  des  animaux,  bien  qu'il  en 
ait  été  plusieurs  fois  sollicita. 


de  prouver  que  celle  main  a  longtemps  arrêté  chez  les  nations 
latines  le  développement  du  courage  civil;  mais  nous  ne 
saurions  entrer  ici  dans  une  pareille  digression.  Il  suflit  de 
dire  que  l'influence  catholique  s'oppose  d'une  façon  lalenle 
aux  manifeslalions  de  lout  senlimenl  iiuli\iduel  et,  par  con- 
séquenl,  à  la  formation  sponlunée  de  Sociétés  représentant 
une  idée  non  consacrée  par  le  temps  ei  la  coutume.  Si  l'in- 
fluence de  l'Église  décroît  ou  si,  comme  nous  en  avons  la 
confiance,  cette  influence  doit  subir  des  Iransformalions  heu- 
reuses, l'initiative  individuelle  se  développant  en  toutes 
choses,  les  Sociétés  protectrices  se  développeront  aussi  en 
nombre  el  en  force.  Propager  leurs  idées  sera  considéré 
comme  un  honneur;  s'inscrire  parmi  leurs  membres,  comme 
un  devoir,  aussi  longtemps  que  le  besoin  de  ces  Sociétés  se 
fera  sentir. 

Souhailons  donc  que  ce  progrés  arri\e;  mais  souhaitons 
surtout  qu'il  soit  achevé;  que  les  idées  de  justice  et  de  bonté 
soient  entrées  si  avant  dans  le  cœur  de  l'homme  que  les 
Sociétés  créées  pour  la  protection  des  animaux  puissent  aller 
rejoindre  dans  l'histoire  la  chevalerie,  insliluée  pour  la  pro- 
tection des  femmes,  l'Institut  d'Afrique,  fondé  pour  la  sup- 
pression de  la  traite  des  nègres,  la  Société  abolitionniste, 
formée  pour  l'abolition  de  l'esclavage,  et  toutes  ces  institu- 
tions dont  l'existence  passée  aura  marqué  autant  de  tristes 
nécessités  de  la  lutte  pour  le  progrès.  De  l'extension  de  la  loi 
de  charité  aux  êtres  inférieurs  de  la  création  datera,  comme 
n'a  pas  craint  de  le  dire  un  chancelier  d'Angleterre,  une 
phase  nouvelle  dans  l'évolution  morale  de  l'humanité. 

LÉO    QllESNBl.. 
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L.OS   Ciiiise  (I). 

Le  sujet  choisi  par  M.  Forneron  n'a  point  tout  à  fait  le 
mérite  de  la  nouveauté;  l'histoire  des  princes  lorrains  a  tenté 
plus  d'un  érudil;  pour  la  refaire,  M.  Forneron  n'a  point 
adopté  les  principes  de  l'école  historique  moderne.  11  s'est 
peu  inquiété  de  savoir  si  nos  archives  contenaient  des  docu- 
ments inédits  de  nature  à  modifier  les  jugements  antérieurs; 
mais,  ayant  remarqué  que  ses  devanciers  «  n'avaient  pas  uti- 
lisé les  recherches  des  historiens  étrangers  »,  il  a  pensé  qu'il 
était  utile  de  mettre  en  œuvre  les  travaux  de  Gachard  en  Bel- 
gique, de  Fronde  en  Angleterre,  de  Ranke  en  Allemagne,  de 
Prescolt  et  de  Motley  en  Amérique  et  d'Albéri  en  Italie. 
Quant  aux  manuscrits  conservés  dans  nos  dépôts,  M.  Forneron 
nous  déclare  dès  le  premier  mot  qu'on  en  a  extrait  avant  lui 
«  tout  ce  qu'on  peut  en  extraire  ».  L'assertion  paraît  hasardée. 
Quelque  zèle  que  les  érudits  aient  mis  depuis  bien  des  années 


(1)  Les  Ducs  de  Guise  et  leur  époque,  litude  historique  sur  le 
xvr  siècle,  pur  11.  li"orneron.  '2  vol.  in-S".  Puiis.  Pluu.  —L'Académie 
rauçaise  a  accordé  i  cet  ouvrage  le  prix  Thûrouaune. 
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à  dépouiller  nos  dépôts,  il  est  téméraire  de  dire  qu'on  n'y 
trouve  plus  rien  d'inédil  sur  un  sujet  donné.  Ainsi,  sans  aller 
plus  loin  que  les  preniii''res  pages  de  M.  Forneron,  sou  récit 
de  la  bataille  de  Marignan  est  coiilredil  sur  un  point  secon- 
daire, il  est  \Tiii,  par  un  document  inédit,  qui  bientôt  ne  le 
sera  plus,  je  l'espère,  connu  sous  le  nom  de  Joiirwil  de  ISar- 
rillon;e\.  ce  document  inléresse  les  Guise,  puisque  «  Anllioine, 
duc  de  Lorraine  et  Claude  de  Lorraine,  comte  de  Guise  »  y 
sont  nommés. 

Il  n'est  assurément  point  inutile  de  faire  usage  des  ouvrages 
des  érudits  étrangers  ;  cependant  il  faut  exercer  à  leur  égard 
un  contrôle  minutieux  :  la  partie  de  leurs  travaux  qui  nous 
touche  le  plus,  celle  qui  concerne  nos  affaires,  n'est  le  plus 
souvent  que  secondaire  pour  eux.  Ils  acceptent  parfois  pour 
celte  partie  de  leur  lâche  des  aulorités  qu'ils  n'admeltraiint 
pas  pour  l'hisloire  de  leur  propre  pays.  Un  au  moins  des 
auteurs  cités  par  M.  Forneron  ne  doit  pas  être  accueilli  sans 
méfiance  ;  c'est  Fronde,  au  sujet  duquel  M.  Chantelauze  faisait 
naguère  de  sérieuses  réserves  dans  son  Hisluiie  de  Maria 
StiiarC,  réserves  renouvelées  tout  récemment  encore  ,par 
M.  Wiesener  dans  son  étude  sur  la  Jeunesse  d'Elisabeth. 

Pourquoi  d'ailleurs  supposer  qu'un  hislorien  anglais  ou 
américain  conrpaiira  mieux  qu'un  historien  français  l'hisloire 
des  Guise  ?  Tout  au  plus  peut-on  espérer  qu'en  le  consullant 
sur  un  épisode  où  les  inlérOls  des  "deux  nalions  ont  été  en 
contact,  on  tirera  de  lui  d'utiles  éclaircissements;  et  encore 
faut-il  craindre  de  mal  interpréter  ce  qu'il  dit,  et  aussi  ce  qu'il 
ne  dit  pas. 

Dans  la  pratique,  M.  Forneron  s'est  beaucoup  relâché  des 
intentions  de  sa  préface.  11  cite  beaucoup,  —  on  trouvera 
m(!me  qu'il  cite  trop;  —  mais  en  sonmie  ce  sont  surtout  nos 
vieux  mémorialistes  du  xvi»  siècle  qu'il  cite,  en  ayant  soin, 
toutefois,  de  remplacer  par  des  points  les  mois  trop  crus,  de 
façon  que  son  ouvrage  puisse  Olre  lu  par  les  jeunes  filles.  I! 
ne  marche  qu'armé  de  pied  en  cap  de  toutes  les  collections 
de  mémoires.  Le  moindre  détail  entraîne  tout  une  compli- 
cation de  guillemets,  de  chil'res,  de  renvois.  A-l-il  à  nous 
dire  que  Philippe  11  s'habillait  de  noir  avec  le  collier  de  la 
Toison,  qu'il  mangeait  de  la  viande  et  des  pâtisseries  avec 
une  gloutonnerie  nuisible  à  sa  santé,  qu'il  avait  la  lèvre  infé- 
rieure charnue  et  pendante,  etc.;  il  ne  lui  faut  pas  moins  de 
Luit  renvois. 

Il  en  résulte  que  c'est  un  travail  de  marqueterie.  M.  For- 
neron s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  souder  les  uns  au 
bout  des  autres  des  extraits  de  tous  les  mémorialistes  et  y 
ajouter  des  fragments  d'auteurs  étrangers.  C'est  une  compi- 
lation exécutée  avec  beaucoup  de  patience  et  non  sans  intel- 
ligence, mais  d'où  la  note  personnelle  est  presque  bannie.  Je 
ne  veux  point  dire  par  là  que  l'ouvrage  soit  sans  valeur  : 
M.  Forneron  nous  fait  connaîlre  quelques  parlicularités  inlé- 
ressanies;  c'est  ainsi  qu'il  nous  apprend  un  trait  qui  est  à 
l'honneur  du  duc  de  Guise.  A  la  nouvelle  de  l'entrée  des 
Anglais  au  Havre  (1562),  le  duc  de  Guise  olfrit  au  prince  de 
Condé  de  faire  la  paix  moyennant  le  libre  et  paisible  exercice 
de  la  religion  réformée  dans  le  royaume,  et  d'unir  leurs  forces 
pour  chasser  les  Anglais.  L'ambassadeur  Trogmorton  vit  les 


lettres  de  Guise  dans  les  mains  de  Condé,  et  il  prévint  aus- 
silôl  la  reine  d'Angleterre. 

Cette  décou'erle  de  M.  Forneron  a  son  prix;  il  est  regret- 
table qu'il  l'endommage  par  les  réflexions  dont  il  l'accom- 
pagne. «  C'est  peut-Cire  le  plus  b  au  moment  de  sa  vie  (du 
duc  de  Guise).  Aucun  hislorien  français  n'en  a  parlé,  comme 
si  les  Français  ne  voulaient  voir  en  lui  qu'un  chef  de  sec- 
taires. »  Voilà  certes  une  façon  peu  obligeante  de  remercier 
ses  devanciers  d'avoir  laissé  à  glaner  derrière  eux.  De  plus, 
le  reproche  tombe  mal.  A  de  rares  exceptions  près,  les  histo- 
riens français  sont  impartiaux,  sinon  dans  leurs  jugements, 
du  moins  dans  le  choix  de  leurs  documents.  S'ils  n'ont  point 
noté  ce  Irait,  il  est  naturel  de  penser  qu'ils  l'ont  ignoré.  Sup- 
position d'autant  plus  acceptable  que  plusieurs  des  historiens 
des  Guise  sont  des  écrivains  catholiques,  pour  qui  Guise 
n'est  pas  II  un  chef  de  sectaires  »,  mais  le  champion  du 
calholicisme,  et  que  s'ils  a\aientconmi  ce  Irait,  ils  l'auraient 
assurément  divulgué  pour  en  faire  honneur  à  son  palriolisme. 

Ailleurs,  M.  Forneron  parle  del'éducation  tolérante  donnée 
à  Charles  l.\  et,  sur  l'aulorité  d'une  lettre  du  duc  d'Albe,  — 
qu'il  appelle  duc  dWlva,  coUimeil  écrit  Médici  —  avance  que 
le  roi  s'élait  laissé  ii  endoctriner  par  les  prédicaus  »  et  se 
refusait  à  entreprendre  une  persécution  religieuse.  Celte 
lettre  du  duc  d'Aile  est  insérée  dans  le  recueil  de  Gachard  : 
Correspondance  de  Philippe  II,  recueil  qu'e  M.  Forneron  croit 
absolumenl  inconnu  chez  nous.  C'est  exagérer  bien  bénévo- 
lement noire  ignorance.  M.  Mignet  —  pour  nous  borner  à 
un  seul  nom  —  s'en  est  beaucoup  servi  dans  ses  beaux  Ira- 
vaux  sur  le  xvi'=  siècle.  Quant  an  récit  niOme  de  M.  Forne- 
ron, il  n'a  rien  que  de  Irès-vraisemblable.  A  ce  moment 
Callierine  de  Médiiis,  effrayée  de  la  puissance  des  Guise  et 
en  redouiaiil  les  effels,  imaginait  de  lui  donner  un  contre- 
poids en  favorisant  Condé  et  les  princes  huguenots  et  en 
tolérant  la  pralique  de  leur  culte  dans  son  propre  palais. 
C'esl,  du  reste,  une  circonstance  aggravante  pour  Charles  IX. 
Si  l'on  peut  excuser  les  forfaits  de  la  Saint-Barihélemy  en 
invoquant  une  longue  pralique  de  l'inlolérance,  quel  moyen 
de  l'allénuer  de  la  part  d'un  esprit  un  peu  indépendant"?  Aussi 
M.  Forneron  essaye-il  de  détourner  sur  Catherine  toute  la 
responsabllilé  du  massacre. 

Malgré  son  étendue,  l'Ilisluire  des  ducs  de  Guise,  omet  com- 
plètement les  menées  de  Charles-Emmanuel  l"  de  Savoie 
durant  la  Ligue.  Son  rôle  y  fut  cependant  très-actif,  lien 
attendait  des  agrandis^emenls  de  territoire,  et  en  espérait 
niOme  la  couronne  de  France.  Depuis  1582  jusqu'au  Iraiié  de 
Lyon  en  1601,  ses  intrigues  avtc  les  Guise  et  la  féodalité 
rebelle  ne  s'arrOièrenl  janjais.  Les  Guise  ont  aux  archives  de 
Turin  un  dossier  fort  volumineux  qui  n'a  pas  été  exploré 
jusqu'ici.  Il  conlienl  sans  doute  de  curieuv  documenls.  On 
peut  du  moins  en  juger  ainsi  par  le  dépouillement  rapide 
qu'en  a  fait  récemment  M.  Arnn'ngaud  (1).  Dans  ces  mOnies 
Archives,  le  recueil  connu  sous  le  nom  àullaccoUa  l'rospero 


(1)  l,e  nppnrtde  M.  Armingami  à  M.  le  ministre  (le  l'instniclion 
pulilique,  sur  sa  mission  en  Iiulie,  ;i  été  piililié  dans  l.i  lievue  des 
Sucielés  savantes,  tome  V,  sixième  sërie,  jaiivier-mar9  1877. 
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Baibo  Seniore  conlieni  une  série  de  documenis  de  la  plus 
haiile  iiiiporlaru'e  pmir  le  suji-l  qui  nous  occupe.  C'est  la  col- 
leclion  des  «  lellies  des  ducs  et  princes  de  la  maison  de  Guise 
(15i8-J6;î5)  ».  Voili\,je  pense,  nii  cnseniMe  de  matériaux  dont 
l'emploi  rajeunirait  singuliCrenienl  l'hisoire  des  princes  lor- 
rains. Si  le  niiiiisiére  de  linslrucliun  pul)lique  se  décidait 
quelque  jour  à  en  donner  une  édition,  elle  formerait  avec  les 
Letlreu  de  Catherine  de  Médicis,  dont  la  publication  va  enfin 
commencer  après  une  si  longue  allente,  une  source  d'infor- 
mations précieuses  pour  l'histoire  du  xvi"  siècle. 

Georges  de  Nocvion. 


LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  L'ÉTRANGER 

ThôAfro  de  marionnettes  nllcniitml,  pnr  M.  Carl  Exhfl.  —  l.e 
vrui  pays)  dos  inilliurds,  p  ir  M.  iMa\  NoitDAD.  —  Baragouin 
français,  par  M.  Jl^tin  .\Mti;o. 

I. 

La  marionnette  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 
C'est  George  Sand  qui  l'a  dit  dans  son  Histoire  du  Giiif/nolde 
Nohaiit,  et  les  annales  du  thé.lire  confirment  ce  jugement. 
Polichinelle  n'est  point  un  parvenu;  il  est  d'aussi  vieille 
famille  qu'Oreste,  et,  s'il  n'avait  continuellement  rajeuni  son 
nom  et  son  costume,  il  s'app?llerait  aujourd'hui  Égipan  ou 
Silène,  il  aurait  des  pieds  de  chèvre  et  des  cornes,  son  nez 
rubicond  serait  un  peu  eamard.  On  serait  étonné,  s'il  écrivait 
ses  Mémoires,  de  l'importance  de  son  rôle  littéraire.  Au 
xvu«  et  au  xvm"  siècle,  il  fut  le  recours  des  jeunes  écri- 
vains. Sa  baraque  était  le  théâtre  de  l'Odéon  du  temps,  et  les 
auteurs  inconnus  aspiraient  à  débuter  sous  ses  auspices 
aux  foires  Saint-Laurent  et  Saint-Germain.  Les  acteurs  fo- 
rains pourchassés  par  les  comédiens  privilégiés  de  Paris 
se  réfugiaient  dans  ,-es  coulisses.  Comme  moraliste,  il  eut 
l'honneur  d'attirer  l'attention  de  Bossnet,  qui  le  dénon(;a  au 
bras  séculier.  «  De  tels  ouvriers,  disait  le  grand  évèque, 
détruisent  plus  en  un  moment  que  je  ne  puis  édiSer  par  un 
long  travail.  »  Hajdn  n'a  pas  dédaigné  d'écrire  plusieurs  opé- 
rettes pour  une  troupe  de  marionnettes,  et  les  opéras  de 
Kos^ini  ont  été  brillamment  exécutes  par  une  compagnie  de 
piipazzi  italiens.  Schumaim  a  composé  une  marche  funèbre 
adorable  en  I  lioimeur  de  la  mort  de  je  ne  sais  quel  célèbre 
petit  acteur  en  fil  de  fer.  Ses  camarades  l'accompagnent  au 
cimetière,  et  l'on  entend  défiler  leurs  petits  pieds  de  bois, 
tandis  qu'ils  se  lamentent  avec  une  tristesse  moitié  tou- 
cnaule,  moitié  comique. 

Enlin,  pour  metire  le  comble  à  sa  gloire.  Polichinelle  a 
exercé  la  patience  des  érudits,  acharnes  à  le  saisir  à  travers 
ses  multiples  métamorphoses. 

Les  Allemands  l'appellent  Hans  Wiirsl,  en  français  Jean 
Doiidiii.  Il  n'a  rien  perdu  chez  eux  de  son  antique  faveur. 
Munich  s'enorgueillit  de  posséder  le  plus  beau  Guignol  de 
l'univers,  et  des  troupes  de  marionnettes  ambulantes  con- 


servent dans  les  campagnes  la  tradition  des  gros  la/.zîs  et 
des  bons  tours  par  lesquels  Hans  Wûrsl  se  rendit  célèbre  dès 
le  moyen  Age.  Les  pièces  qu'elles  exécutent  sont  manuscrites 
et  se  transmettent  de  directeur  en  directeur.  Ces  cahiers 
gras  et  usés  ne  portent  aucune  indication  d'auteur  ou 
d'époque,  et  l'on  est  réduit  aux  conjectures  pour  déterminer 
leur  origine.  Il  est,  de  plus,  fort  difficile  de  se  les  pro- 
curer. On  doit  dtre  reconnaissant  à  l'éditeur  du  Tliénlre  de 
mm-iomielles  allemand  (1),  M.  Cari  Engel,  du  temps  et  de 
la  patience  qu'il  a  dépensés  pour  rassembler  les  matériaux 
de  sa  collection,  délicieux  amalgame  de  tragédies,  de  comé- 
dies de  caractère,  de  féeries,  de  drames  fantastiques,  où  nous 
retrouvons  une  foule  de  vieilles  connaissances  :  le  docteur 
Faust,  don  Juan  ou  le  Convive  de  pierre,  la  reine  Esther,  le 
roi  Cyrus,  Forlunatus  à  la  bourse  enchantée,  enfin  Hans 
Wûrst,  c'est-à-dire  notre  ami  Polichinelle,  qui,  en  chan- 
geant de  nom,  a  gardé  sa  bosse.  J'ai  appris  là  que  Fortu- 
natus  avait  deux  fils,  Andolosia  et  Ampedo.  Les  aventures 
de  la  famille  ont  fourni  le  sujet  d'un  grand  drame  popu- 
laire en  cinq  actes,  qui  m'a  fait  honte  pour  nos  féeries  mo- 
dernes, tant  il  leur  est  supérieur.  La  date  n'en  est  pas 
connue.  11  a  dû  subir  plusieurs  remaniements  avant  d'arriver 
à  sa  forme  actuelle.  Au  xvi'  siècle,  Hans  Sachs,  le  poète 
cordonnier  de  Nuremberg,  mettait  déjà  en  tragédie  (sept  actes 
et  vingt- deux  personnages)  la  légende  de  Fortunalus. 

Au  premier  acte,  Fortunatus  reçoit  en  don  de  la  déesse 
Fortune  une  bourse  magique  qui  se  remplit  à  mesure  qu'on 
la  vide.  Il  y  joint  par  son  industrie  le  chapeau  enchanté 
qui  transporte  où  l'on  veut.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  se  pro- 
cure ce  chapeau  par  des  moyens  très-honnûtes.Un  jour  qu'il 
rend  visite  au  sultan  d'Alexandrie,  celui-ci  lui  montre  ses  tré- 
sors, parmi  lesquels  se  trouve  une  assez  vilaine  petite  coiffure 
en  feutre.  Le  sultan  explique  à  son  hôte  les  vertus  merveil- 
leuses de  cet  objet  d'apparence  insignifiante,  et,  ce  faisant, 
il  a  la  bonnasserie  d'essayer  le  chapeau  à  Fortunatus,  qui  se 
souhaite  à  l'instant  bien  loin  de  là. 

Voilà  comment  Fortunatus  put  léguer  à  ses  fils  deux  talis- 
mans également  précieux.  Andolosia  choisit  la  bourse,  prend 
Hans  Wuibt  pour  valet,  et  se  met  à  voyager,  éblouissant  le 
monde  par  ses  prodigalités.  11  arrive  de  la  sorte  à  la  cour 
d'Angleterre,  ou  il  tombe  amoureux  de  la  fille  du  roi,  la  belle 
Agrippine.  Il  s'imagine  la  séduire  par  ses  richesses,  mais  il 
ne  tarde  pas  à  apprendre  à  ses  dépens  que  les  princes,  pas 
plus  que  les  bourgeois  et  les  paysans,  n'aiment  à  être  écrasés 
par  le  luxe  d'aulrui.  Cn  jour  qu'il  a  invité  la  cour  à  un  festin, 
on  vient  lui  annoncer  qu'il  est  impossible  de  faire  la  cuisine  ; 
il  ne  se  trouve  pas  dans  la  ville  entière  un  morceau  de  bois  à 
acheter  :  tout  a  été  enlevé  par  des  envieux,  désireux  de  faire 
manquer  la  fêle.  Andolosia  commande  à  Hans  Wiirst  d'aller 
chez  les  épiciers  et  de  leur  acheter  autant  de  muscades  et 
de  clous  de  girone  qu'il  en  faudra  pour  remplacer  le  bois  et 
faire  cuire  le  dîner.  Le  roi,  de  plus  en  plus  irrité  (car  c'est 
lui  qui  avait  accaparé  les  fagots),  ordonne  à  sa  fille  d'essayer 


(1)  Deiilsclie  Paiipenlcomôdien,  par  Cari  tîn?;?!.  Livres  VI  et  VII.  (01- 
deuburg,  bcliulzesche  UoMJuchhaudlun!;,  BernUt  uud  Scliwartz.) 
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de  savoir  d'où  l'étranger  (ire  son  or.  La  belle  Agrippine  se 
prête  au  rôle  équivoque  qui  lui  e^t  tracé,  et  nous  assistons 
à  une  scène  de  séduction  extrêmement  tendre. 

AGRIPPINE. 

Mon  cher  Andolosia,  croyez-moi,  aucune  vue  ne  m'est  aussi 
agréable  que  la  vôtre. 

ANDOI.OSIA. 

Belle  princesse,  vous  me  comblez  de  bonheur. 

AGRIPPI.NF. 

Je  vous  remercie  de  celle  fête  splendide. 

ANnoi.OSIA. 

Oh!  je  ne  mérite  pas  de  remerciments;  cette  fête  est 
indigne  de  vous. 

AGRIPPINE. 

Mon  cher  Andolosia,  vous  vivez  plus  magnifiquemont 
qu'un  prince  et  un  roi.  Dites-moi,  ne  craignez-vous  pas  que 
l'or  ne  vienne  un  jour  à  vous  manquer  ? 

Andolosia  n'aperçoit  pas  le  piège.  11  n'est  occupé  que  de 
trouver  une  occasion  de  déclarer  sa  flamme.  A  mesure  qu'il 
devient  plus  pressant,  Agrippine  se  montre  plus  curieuse. 

ANDOLOSIA. 

Si  vous  ne  me  refusez  pas  voire  amour,  je  n'aurai  rien  à 
vous  refuser. 

AGRIPPINE  (tendreinenlj. 
Cher  Andolosia,  dites-moi  d'abord  la  vérité  vraie,  d'où  vous 
vient  votre  richesse,  et  alors  je  vous  aimerai,  et  je  serai  à 
vous  pour  toujours. 

ANDOLOSIA. 

0  la  plus  aimée,  la  plus  belle  des  princesses,  combien  mon 
cœur  est  joyeux  !  Prometlez-moi  d'abord  de  n'aimer  que  moi, 
et  je  vous  dirai,  sous  le  secret,  d'où  vient  ma  richesse. 

AGRIPPINE. 

0  mon  bien-aimé  Andolosia,  ne  douiez  pas  de  mon  serment 
et  de  mon  amour.  Ce  que  je  vous  promets  en  paroles,  je 
vous  le  tiendrai  en  actions. 

Elle  s'asseoit,  il  se  met  à  ses  genoux,  elle  l'entortille  de 
douces  paroles,  lui  accorde  un  rendez-vous  pour  le  soir... 
Bref,  elle  lui  arrache  son  secret.  Son  digne  homme  de  père, 
le  roi  d'Angleterre,  est  rempli  d'admiration  pour  les  lalcnis 
de  la*«  fille  de  son  cœur  ».  Il  approuve  beaucoup  l'idée  du 
rendez-vous,  et  il  remet  à  Agrippine  un  narcotique  qui  lui 
permettra  de  voler  à  Andolosia  la  bourse  enchantée.  Nou- 
velle scène  de  tendresse,  pendant  laquelle  la  plus  belle  des 
princesses  est  aussi  la  plus  fourbe.  Le  narcotique  agit.  Agrip- 
pine se  sauve  avec  la  bourse,  et  la  première  pensée  d'Ando- 
losia,  à  son  réveil,  est  qu'il  a  manqué  gravement  aux  conve- 
nances : 

n  Qu'est-ce  que  la  princesse  va  penser  de  moi,  do  m'êlre 
endormi  comme  ça?  » 

Sa  seconde  pensée  est  pour  sa  bourse,  et  en  découvrant  le 
larcin  d'Agrippine  il  ne  songe  plus  qu'à  se  venger. 

Au  quatrième  acie,  l'excellenl  Ampedo,  qui  est  resié  bien 
tranquille  chez  lui  pendant  que  son  écerveié  de  frère  courait 
le  monde  et  fréquentait  les  mauvaises  compagnies,  consent 
à  prêter  le  chapeau  enchante  ii  Andolosia  pour  le  consoler  de 


ses  déboires.  Andolosia  se  souhaite  en  Angleterre,  auprès  de 
son  infidèle,  et  il  la  trouve  tout  à  point  nantie  de  la  bourse 
volée.  11  la  saisit  à  bras-le-corps  et  se  souhaite  dans  une  forêt 
déserte. 

AGRIPPINE  (assise  sous  un  arbre). 
Pieu  !  où  suis-je?  Dis-moi,  où  sommes- nous?  et  comment 
sommes-nous  arrivés  si  vite  dans  cette  forêt? 

ANDOLOSIA. 

Tu  le  sauras  assez  tôt.  En  atlendant,  tu  es  en  bon  lieu, 
dans  un  endroit  Irès-sùr. 

AGRIPPINE. 

Oh!  que  j'ai  soif!  Donne-moi  donc  une  de  ces  pommes, 
pour  me  rafraîchir  un  peu. 

ANDOLOSIA. 

(".'est  bon.  Je  vais  grimper  et  le  chercher  des  pommes.  (En 

montant,  il  laisse  tomber  le  chapeau  enchanté.) 

AGRIPPINE. 

Le  soleil  est  brûlant  !  Ce  chapeau  me  garantira  un  peu. 
(Elle  prend  le  chapeau  et  le  met.)  0  Dieu  !  où  suis-je,  et  que 
vais-je  devenir?  Hélas!  que  je  voudrais  être  dans  ma  cham- 
bre I  te  1 

Elle  disparaît,  et  Andolosia  repart  pour  la  cour  d'Angle- 
terre, où  il  s'introduit  déguisé  en  médecin,  accompagné  de 
Haiis  Wûrst  en  apothicaire  et  l'arme  au  bras.  La  médecine 
fait  les  frais  des  scènes  suivantes,  où  l'on  retrouve  la  course 
des  apothicaires  de  Monsieur  de  Pourceaugnac.  Andolosia 
reprend  par  ruse  la  bourse,  le  chapeau  el  la  plus  belle  des 
princesses,  qu'il  punit  sévèrement  de  ses  trahisons,  et  il 
retourne  finir  ses  jours  auprès  de  son  frère.  Ampedo,  tou- 
jours sage,  jette  au  feu  les  deux  talismans,  sources  de  cha- 
grins et  de  dangers;  la  déesse  Fortune  apparaît  dans  un 
nuage  pour  le  féliciter,  et  le  rideau  tombe  sur  cet  heureux 
dénoûment. 

J'ai  dû  passer  légèrement  sur  le  personnage  principal  de 
la  pièce,  parce  qu'il  m'aurait  fallu  inventer  son  rôle.  Hans 
Wûrst  remplit  de  ses  monologues  six  grandes  scènes,  dont 
le  texte  ne  donne  que  le  canevas  et  qui  sont  laissées  à  l'im- 
provisalion.  11  est  probable  que  la  tradition  vient  ici  au 
secours  de  l'imagination  et  que  {'imprésario  n'a  qu'à  choisir, 
selon  la  composition  de  son  public  et  l'humeur  où  il  le  voit, 
dans  un  répertoire  de  plaisanteries  consacrées.  Je  ne  sais  s'il 
se  glisse  dans  ces  exlemporalia  des  facéties  un  peu  trop 
grasses,  mais  le  texte  écrit  est  remarquablement  épuré  pour 
un  théàlre  populaire,  destiné  à  être  joué  dans  les  foires. 
Bossuet  n'y  trouverait  rien  à  reprendre,  et  Kousseau  lui 
reprocherait  subtilement  d'être  trop  moral,  partant  trop  dan- 
gereux pour  la  morale.  «  Le  vice,  écrit-il  dans  sa  Lettre 
sur  les  spectacles,  ne  s'insinue  guère  en  choquant  l'hon- 
iii'lelé,  mais  en  prenant  son  image;  et  les  mois  sales  sont 
plus  contraires  à  la  polilesse  qu'aux  bonnes  mœurs.  Si 
un  spectacle  manque  de  goût,  tant  mieux,  on  s'en  rebutera 
jiliis  vile;  s'il  est  grossier,  il  sera  moins  séduisant.  »  Kous- 
seau conclut  que  les  «  polissonneries  d'un  charlalan  »  sont 
moins  nuisibles  que  les  œuvres  de  Racine  et  de  Mol'ère,  de 
Molière  surlout  et  de  ses  imilateurs.  «  Ce  sont  des  gens, 
dit-il  en  son  énergique  langage,  qui,  tout  au  plus,  raillent 
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quelquefois  les  vices,  sans  jamais  faire  aimer  la  vertu  ;  de 
CCS  gens,  disait  un  ancien,  qui  savenl  bien  mouclier  la  lampe, 
mais  qui  n'y  mellent  jamais  d'huile.  »  Aurait-il  rangé  les  aven- 
tures d'Andolosia  et  de  la  plus  belle  des  princesses  parmi  les 
«farces  de  tréteaux»,  qui  sont  «  sans  conséquence»,  ou 
parmi  les  «  ouvrages  dramaliques  »,  dont  la  représentation 
est  «  une  affaire  importante  qui  mérite  toute  l'attention  du 
gouvernement  »  ?  Il  est  permis  d'hésiter,  et  c'est  le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  faire  du  Théâtre  de  înarioniipites  alle- 
mand. A  qui  pencherait  pour  le  premier  avis  et  serait  tenté 
d'accuser  Guignol  de  frivolité.  Polichinelle  opposera  celle 
autre  phrase  de  Rousseau  :  «  Par  tout  pays,  il  est  permis 
d'amuser  les  enfants,  et  peut  être  enfant  qui  veut  sans  beau- 
coup d'inconvénients.  » 


n. 


M.  Victor  Tissot  s'est  attiré  une  réponse  non  d'un  Alle- 
mand, mais  d'un  Autrichien,  M.  Max  .\ordau,  qui  publie  le 
\'rai  Pays  des  milliards  (1).  «  J'ai  vécu  assez  longtemps 
avec  les  Français  et  dans  leur  intimité,  dit  l'auteur  en  sa 
préface,  pour  savoir  combien  ils  sont  susceptibles.  La  moindre 
critique  les  choque  de  la  part  des  étrangers  ;  ils  ne  leur  per- 
mettent qu'une  seule  forme  de  jugement  :  l'admiration. 
Comme  je  n'ai  pas  pu  admirer  tout  et  toujours,  je  prévois  les 
accusations  d'hostilité  qui  me  viendront  de  France.  J'y  suis 
préparé.  Néanmoins  je  suis  sûr  que  non-seulement  les  lec- 
teurs étrangers,  mais  encore  les  Français  perspicaces  et  véri- 
tablement patriotes  rendront  justice  dans  leur  cœur  à  mes 
bonnes  intentions.  Avec  cette  espérance,  je  puis  passer  par- 
dessus les  injures  dont  m'accableront  les  chauvins  vaniteux 
et  intolérants.  » 

Non,  on  n'accablera  pas  M.  Max  Xordau  d'injures.  Le  Fran- 
çais entend  raillerie,  pourvu  qu'on  se  moque  de  lui  avec 
esprit  et  qu'on  le  divertisse.  11  se  fâchera  d'autant  moins  du 
Vi'ai  Pays  des  milliards,  qu'il  ne  rira  pas  seulement  à  ses 
dépens.  Pour  ma  part,  je  reconnais  que  M.  Max  Nordau  a 
raison  sur  une  foule  de  points.  Je  lui  abandonne  mon  appar- 
tement, et  suis  même  prêt  à  y  joindre  le  propriétaire.  Je  m'as-  ; 
socie  à  son  blâme  contre  les  vieux  garçons,  tout  en  faisant  \ 
mes  réserves  sur  les  gros  mots  dont  il  se  sert.  Je  ne  défends  ' 
pas  les  garçons  de  café,  sans  aller  jusqu'à  souhaiter  que  les 
Parisiens  fassent  des  barricades  contre  eux.  M.  Max  Nordau 
tombe  à  bras  raccourcis  sur  la  nourriture  des  collèges;  il  a 
raison.  Il  critique  l'éducation  des  couvents  ;  d'accord.  11  raille 
la  passion  des  décorations  ;  fort  bien.  Il  n'admire  pas  le  Journal 
des  Grues;  de  mieux  en  mieux.  Il  éprouve  une  indignation 
rétrospective  contre  l'ancien  Hôtel-Dieu;  j'y  donne  les  mains. 
L'A?nant  d'.imandalui  porte  sut  les  nerfs;  cela  fait  son  éloge. 
Il  hait  la  tribu  Prudhomme;  je  l'approuve.  Lorsqu'il  forme 
des  vœux  pour  l'émancipation  du  Français  opprimé  par  la 
Française,  j'applaudis  des  deux  mains,  ne  serait-ce  que  pour 


(1)  //  vero  paese  de'  miltlardi,  pur  Max  Nordau.  (Milan.  1  vol.  I,S78, 
Fratelli  1  rcves.)  Le  livre  de  M.  Nordau  a  paru  i  la  fois  en  allemand, 
en  italien  et  en  anglais. 


voir  ce  qu'il  adviendrait  d'une  révolte  des  maris.  Le  passa"e 
où  l'on  apprend  que  les  Parisiens  et  Parisiennes  de  toutes  les 
classes  sont  adonnés  à  la  boisson,  au  point  que  beaucoup 
de  i<  dames  distinguées  »  finissent  par  avoir  le  nez  rou<'e  cl 
par  être  prises  du  deliriumlremens,  me  plait  moins.  Puisque 
M.  Max  Nordau  l'aflirme,  cela  doit  être  vrai  pour  les  «  dames 
distinguées  »  de  sa  connaissance.  Mais  peut-être  que  M.  Max 
Nordau  ne  connaît  pas  toutes  les  «  dames  distinguées  »  de 
Paris;  j'imagine  que  sans  cela  il  aurait  adouci  son  jugement. 
De  même,  quand  il  avance  que  les  petites  Parisiennes  com- 
mencent à  se  peindre  «  à  l'âge  d'aller  à  l'école  »,  on  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  faire  réflexion  qu'il  y  a  bien  des  sociétés 
à  Paris,  et  que  M.  Max  Nordau  ne  les  a  pas  toutes  fréquentées. 
On  lui  pardonne  pourtant  ces  vétilles  à  cause  de  ses  bonnes 
intentions;  mais  son  livre  contient  deux  hérésies  qui  lui 
ôlent  absolument  toute  autorité. 

£n  premier  lieu,  M.  Max  Nordau  ne  comprend  rien  à  la  cui" 
sine  française.  11  en  parle  en  Philistin.  Il  aurait  ajouté  que  la 
cuisine  allemande  lui  était  supérieure,  que  cela  ne  m'aurait 
pas  étonné.  On  sent  que  c'est  le  fond  de  sa  pensée.  Mais  ce 
n'est  pas  encore  leplusgrave.  Quelle  confiance  peut-on  avoir 
dans  les  apprécialions  d'un  homme  qui  a  le  goût  assez  faussé 
par  la  préjugé  patriotique  pour  déclarer  que  les  lUs  allemands 
sont  meilleurs  que  les  lits  français  ?  Les  lits  allemands,  mon- 
sieur Nordau!  ces  instruments  de  torture  où  l'on  ne  peut  ni 
s'étendre,  ni  se  border,  ni  faire  son  trou  !  Vous  diies  qu'on  y 
enfonce  dans  la  plume.  Dans  quelle  plume,  puisqu'on  est  sur 
une  planche?  Vous  me  répondrez  peut-être  qu'on  ne  donne 
pas  de  plume  aux  étrangers  ;  on  la  garde  pour  soi.  A  la  bonne 
heure;  mais  alors  n'exaltez  pas  à  ce  peint  votre  plume,  puisque 
nous  n'en  aurons  pas.  Les  étrangers  —  les  gens  qui  n'ont  pas 
de  plume  —  s'en  tiendront  toujours,  pour  les  lits  allemands, 
au  jugement  de  Victor  Hugo. 

«  En  Allemagne,  a  dit  le  grand  poète,  les  draps  sont  des 
serviettes,  les  serviettes  sont  des  mouchoirs,  et  les  mou- 
choirs... i>  J'oublie  à  quoi  Victor  Hugo  compare  les  mouchoirs 
allemands,  mais  ce  doit  être  à  quelque  chose  de  bien  petit, 
car  .M.  Max  Nordau  déclare  que  les  Français  se  mouchent 
dans  des  serviettes. 


III. 


M.  Justin  Amero,  collaborateur  de  l'Annuaire  encyclopé- 
dique, du  Correspondant,  de  la  Revue  contemporaine,  de  la 
Revue  de  France,  de  la  Revue  moderne  et  autres  recueils 
morts  ou  vivants,  a  remarqué  que  les  Anglais  écorchent  la 
langue  française,  et  il  affirme  que  c'est  la  faute  des  Allemands. 
Les  Allemands,  dit  M.  Justin  Amero,  se  sont  fait  un  mono- 
pole de  l'enseignement  des  langues,  celles  qu'ils  savent  et 
celles  qu'ils  ne  savent  pas.  Dans  tous  les  pays  du  monde, 
vous  trouvez  des  demoiselles  allemandes  qui  donnent  des 
leçons  de  français.  Elles  insèrent  dans  les  journaux  des 
annonces  dont  voici  un  spécimen  : 

<(  Une  demoiselle  d'Allemagne  du  Nord,  protestante,  res- 
tante h  l'aris,  dans  une  noble  famille,  pendant  quatre  années, 
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bien  hahlliiêih.\o-^<\^ev,  e.xcellenle  (ailtieuse,  etc.  «(Recueilli 
dans  un  journal  anglais). 

Sur  ces  échanlillons,les  familles  leur  confient  leurs  enfants. 
Comment  n'aurait-on  pas  foi  au  rran(;ais  des  demoiselles  alle- 
mandes, quand  il  est  notoire  qu'après  la  bataille  de  Sedan 
dix  mille  soldais  allemands,  au  minimum,  écrivirent  à  leurs 
familles  en  saiiscril.  Espérons  (c'est  toujours  M.  Jnslin  Amero 
qui  parle)  que  leur  sanscrit  valait  mieux  que  le  français  de 
leurs  célèbres  dépi'^ches  :  «  Orléans  repris  par  ces  diables.  » 
—  «  Peupli!  veut  dire  s^on  nom.  » 

Je  me  permeilrai  de  recommandera  M.  Justin  Amero,pour 
la  prochaine  édiiion  de  Hariif/O'Hii  (I),  un  Avis  placardé  à 
Toul  pendant  l'occnpalion  prussienne.  11  a  déjà  été  cité,  mais 
il  mérite  de  l'être  deux  fois. 


«  I.a  plus  rev(!che  surveillance  à  la  sûreté  du  chemin  de  fer 
et  d'elape. 

«  l,e  pont  de  chemin  de  fer,  tout  près  do  Kontenoy,  aux 
environs  lie  Tonl,  aniouril'hni  la  nuil  fait  sauter. 

Il  Pour  le  punition  la  villaye  de  Kontenoy  fût  brûlée  de  fond 
en  comble. 

(1  I  e  même  sort  tombera  aux  lieux,  dans  lesquels  quelque 
chose  arrive  de  >embl.ibb'. 

(I  Toul,  le  '2'2  janvier  1871. 

«  Le  coni'iinndanl  d'élapes  : 

«  Von  ScHMAUEL.    » 

Le  commandant  d'étapes  von  Schmadel  sait  penl-OIre  le 
sanscril,  niai-^  si  jamais  il  se  fait  professeur  de  français,  il 
apprendra  assurément  à  ses  élèves  la  langue  particulière  dont 
M.  Justin  Amero  emprunte  des  exemples  aux  livres  et  aux 
journaux  anglais. 

«  Un  thé  ilnnsnnle. 

<i  Le  duc  d'Abraiitès  «"'e  Junot. 

«  Il  vit  là  ei>,  parnlp,  (pour  "nr  parole). 

«  Les  troupes  cuuroiuiaienl  le>  i/ldciers  de  Paris. 

«  Le  comuianJdiit  (j...  counnengi  sou  ri'peiiohe  (réquisi- 
toire). 

«  \.'irrespnnsible  a'iaii  ton  de  la  foule.  »  (M.  Justin  Amero 
suppose,  sans  oser  l'alliruier,  qu'il  est  queslion  de  la  fureur 
de  la  foule.) 

Le  lecteur  s'exercera  à  deviner  les  rébus  suivants  : 

«  Landau  socinhle. 
<r  Parqnel  solidaire, 
it  (ap-à  pie. 
«  Siyle  blasé.  » 

Une  dame  (encore  une  miîtresso  de  français  ;  j'ai  le  crève- 
cœur  de  devoir  ajouter  que  celli;-la  est  noire  compalriole), 
une  dame  a  publié  réceininent  eu  Angleterre  un  petit  livre 
d'éducation  auquel  elle  a  donné  ce  titre  remarquable  :  Marche- 
pied à  ijrandes  connaissances;  ouvrage  utile  aux  professeurs 
et  aux  élèves. — La  première  édition  de    Ilarayouiii  parut. 


(I)  Frenrh  (}ib!ierish  (2'  Odiiion),  par  Justni  Amnro.  (l'.iris,  ch"z 
l'auicur,  37,  ruo  Brochant,  et  cliez  loas  1«3  libraires  do  Paris  et  do 
Londres.) 


On  y  citait  .)Iarche-pied  à  grandes  connaissances  el  ce  n'était 
point  dans  une  intention  obligeanle.  Quand  l'ouvrage  fut 
réimprimé  {Marche-pied  a  eu  aussi  sa  seconde  édition),  la 
dame  française,  piquée,  avait  perfectionné  son  litre.  Elle 
avait  mis  :  Marclie-pied  à  i.a  grandes  cmnaissances. 

Les  wagons  de  chemin  de  fer  de  Crighton  à  Londres  sont 
pourvus  de  sonnettes  d'alarme  accompagnées  d'un  avis  en 
anglais  et  en  français.  Le  texte  en  notre  langue  commence 
ainsi  :  Quand  le  boulon  sera  relire  doueemenl...  M.  Justin 
Amero  ne  donne  pas  la  suite;  il  aurait  pourtant  été  intéres- 
sant de  savoir  conmient  il  faut  s'y  prendre  pour  sonner,  après 
avoir  ôlé  le  boulon  de  sonnetle. 

U'aiirès  le  journal  \q  îilandard,\o\à  les  paroles  prononcées 
par  iNapoléon  l"  au  moment  où  il  se  posa  la  couronne  impé- 
riale sur  la  tiHe  :  «  Dieu  la  m'a  donné,  gare  à  qui  touche  !  » 

Je  ne  crois  pas  me  rendre  coupable  de  réclame  en  citant, 
pour  terminer,  les  lignes  suivantes,  destinées  à  recommander 
au  public  français  un  ouvrage  anglais  nouveau  : 
«  Ceci  est  plus  étrange  que  te!  meurtre. 

<i  /  7.9,1. 
«  Livre  en  anglais. 
«  Lettres  ont  été  reçues  des  hommes  d'État,  des  ecclésias- 
tiques, des  médecins,  des  acieurs  et  d'un  grand  nombre  de 
personnes,  prononçant  que  119o  est  un  livre  très-extraordi- 
naire. —  Illustré  d'une  envelope  attractive.  —  Conditions  les 
plus  libérales  au  métier.  » 

Quelque  extraordinaire  que  soit  i'O^i  Livre  en  anglais,  il 
ne  peut  pas  l'être  aulant  que  la  noiice  de  son  éditeur.  Que 
cela  nous  serve  de  leçon,  quand  nous  sommes  tentés  d'intro- 
duire des  bribes  de  langues  étrangères  dans  un  lexle  français. 
iNolre  anglais  ne  vaut  pas  mieux  que  le  français  des  demoi- 
selles allemandes,  et  nous  péchons,  hélas  !  presque  autant 
qu'elles  par  l'excès  d'assurance.  Il  y  a  quelques  semaines,  un 
très-grand  journal  parisien  expliquait  à  un  correspondant 
pourquoi  le  nom  de  Sclioiiwii  lof  a' écril  avec  un  iu  el  non  avec 
un  V.  —  C'est  toul  simplement,  disait  le  rédacleur,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  «  en  russe.  —  La  vérité  vraie,  pour  parler 
comme  la  belle  princesse  du  drame  de  for<»»ai«s,  c'est  qu'en 
russe  il  y  a  des  v  el  pas  de  iv.  Il  aurait  donc  fallu  répondre  : 
—  On  écrit  en  français  Schouwalof  &\ec  un  iv,  parce  qu'il  n'y 
a  en  russe  que  des  v. 

Heureux  encore  ceux  qui  ne  baragouinent  que  dans  la 
langue  des  autres  1 

AnvÈDE  Barine. 
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I. 


Voici  venu  le  moisoùsedislribuenf  de  Ions  côtés  palmes  el 
couronnes  et  où  le  laurier  renchérit.  L'Académie  française 
choisit  aussi  cet  instant  pour  récompenser  la  vertu,  la  poésie, 
l'éloquence  cl  la  science.  Cette  année,  comme  toujours,  le 
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plus  grand  nombre  de  couronnes  a  616  pour  l'Universilé  : 
aucune  pour  les  ouai>ti's,  les  mîirisles,  les  ohlats  et  autres 
corporalions  crises,  noires  ou  chocolat  qui  eependaiil  tia- 
vaillenl  sans  doute;  mais  c'est  un  travail  latent.  Parmi  les 
œuvres  que  la  docte  asseml>l6e  lionoie  d'une  récompense,  eu 
voici  deux  parlicnliorcnient  inlàressantes  que  je  suis  heureux 
de  présenter  h  mes  lecteurs. 

C'est  d'uliord  un  savant  travail  de  M.  A.  Darnieslotcr  sur  la 
création  actuelle  de  mois  nouveaux  dans  notre  langue  (1). 
Depuis  que  Hayuouanl  ri  Diez  ont  fondé  la  philologie  romane, 
on  s'est  mis,  dans  l'Europe  entière,  h  défricher  le  terrain 
nouveau  conquis  à  la  science.  La  langue  française  a  spécia- 
lement été  elutliée  dans  toutes  les  transformations  par  où  die 
a  passé;  mais,  dans  cette  vaste  enquête,  on  a  négligé  les 
Iransformalious  qu'elle  subit  actuellement.  Cet  oubli  s'ex- 
plique. Comme  nous  vivons,  comme  nous  pensons  en  elle, 
nous  ne  la  sentons  pas  qui  change  sur  nos  lèvres,  de  même 
que  les  niodilicalious  qui  s'opèrent  dans  notre  corps,  le 
renouvellement  de  notre  chair  et  de  noire  sang  nous  écliap- 
penl.  Quils  sont  les  procédés  au  moyen  desquels  la  langue 
crée  des  mois  nouveaux?  Quelle  puissance  possède-l  elle 
pour  evpriniT  les  idées  el  les  choses  nouvelles?  La  force 
créatrice  qui  a  produit  le  vocabulaire  de  la  vieille  langue  et 
de  la  langue  moderne  est-elle  toujours  aciive,  et  dans  quelle 
mesure?  Telles  sont  les  questions  qu'aborde  el  résout  Irès- 
doctemenl  M.  Fiarmesteler.  Ce  genre  d'étude  très-mimilieuse, 
qui  accumule  les  observations  de  détail,  qui  procède  par 
divisions  et  subdivisions,  parlant  de  la  dérivalion  iniiiro[ire 
pour  arriver  à  la  dérivaiiou  propre,  passant  par  la  juxtapo- 
sition, la  composition  proprement  dite,  la  cumposilioii  jiar 
opposition,  la  composition  sjnlactique  et  asyntaclique,  érm- 
méranl  toutes  les  variétés  des  suflixes,  constatant  les  em- 
prunts faits  à  toutes  les  langues  anciennes  ou  modernes, 
même  aux  langues  slaves  el  aux  langues  de  l'Afrique,  néces- 
site une  vaste  nomenclature  donl  un  court  résumé  ne  saurait 
donner  l'idée.  Je  ne  puis  donc  qu'indiquer  l'intention  et  la 
portée  de  ce  grand  travail,  en  ajoutant  que  loue  celte  science 
est  d'aspect  aim  ible,  nullement  rébarbatif,  el  que  parmi  lanl 
d'observations  de  délail  il  en  est  de  fort  curieuses  el  même 
de  piquantes.  Sur  un  chemin  aride,  M.  Darmesteter  a  semé  cà 
et  là  des  Heurs. 

A  ceux  cependant  qu'effrayeraienl  la  composition  asyntac- 
tiqueet  les  suflixes,  quelque  agrément  quel'arl  de  l'auteur  leur 
donne,  je  recommanderai  tout  spécialement  un  Irès-agréable 
historique  du  néologisme,  qui  ouvre  le  volume.  Ils  verront 
comment  malgré  les  protestations  nombreuses  qui  oui  relenti 
contre  le  néologisme,  depuis  Vaugelas  jusqu'à  M.  Viennel, 

Maudissant  les  auteurs  dont  le  vocaliulaire 

Kous  eiicoiiil.re  de  mois  dont  nous  n'avons  que  faire, 

le  néologisme  s'impose  comme  une  nécessité  inévitable.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  est  légitime  quand  des  faits  nouveaux  recè- 


(1)  De  la  créalinn  actuelle  ile  mots  nouveaux  dans  la  langue  fran- 
çaise et  lies  luis  qui  la  régissent,  par  A.  Darniesieler.  —  1  voKuue. 
Paris,  1878   F.  Viewcg. 


lent  des  désignations  nouvelles  comme  «mmicrn/ el  phnlngra- 
pltip;  quand  des  pbériphrases  sont  heureusement  remplacées 
par  un  seul  mol,  ainsi  i/rprclie  t/'lri/rnphi'pie  par  ((<«- 
f/rimme;  il  ne  l'est  pas  moins  quand  il  niar(]ue  une  miance 
d'idée  qui  n'avait  point  son  expression,  tel  est  le  mot  f/^'cre- 
.«/?•(»>(' que  M.  Villemain  employai  dans  la  (irélace  du  Piclion- 
nairc  de  l' Acmh'min,  et  qui  ne  figurait  point  dans  ce  même 
(liclionnaire.  Enfin  cerlaitis  mots  disparaissent  de  la  cir- 
culaliou  comme  des  monnaies  usées  qui  n'ont  plus  d'em- 
preintes. II  les  faut  remplacer  par  des  pièces  neuves.  Le 
peuple  veut  surtout  une  langue  expres-ive;  les  n)ots  qu'il 
empliiie  doiveni  parler  à  l'iniaginalion  en  représenlaul  l'objet 
ou  l'idée  par  quelque  caractère  sensible.  C'est  ainsi  qu'il 
appelle  une  pièce  d'or  uti  jiiuni't,  une  grosse  montre  un 
oif/iioii.  Plans  la  langue  comnmne,  même  besoin  de  l'image, 
quoique  plus  ell'acée  el  plus  discrète.  Voilà  comineiil  quand 
la  couleur  d'un  mot  s'est  ternie,  un  autre  le  remplace  plus 
reluisant  en  quelque  sorte.  Ainsi  on  se  boriiail  ■<  dire  auire- 
fois  :  exprimer  sa  pensée;  on  dit  volontiers  aujourd'hui  :  la 
/'«/•/«/(^c)-.  Pourquoi  ?  c'est  que  l'image  contenue  dans  e.r/);i;«e;-, 
c'esl-à-dire  presser,  faire  sortir  par  pression,  n'est  plus  sentie 
mainlenant.  l>e  mélaphcirique,  la  locution  est  devenue  abs- 
traite. Alors  on  trouve  une  autre  image.  /"«(/«"i^T,  c'esl-à-dire 
jeter  l'dée  dans  le  moule  il'une  forme  riyideel  maihémalique. 
Aussitôt  noire  imaginalioii  entrevoit  le  tableau  noir  de  l'al- 
gébrisle  sur  lequel  se  détache  la  ligne  blam  he  d'une  rigou- 
reuse cqualion.  Avec  le  temps,  celte  métaphore  s'usera  et 
s'effacera  à  son  tour.  Elle  fera  place  alors  à  quelque  image 
nouvelle  qui  conservera  pendant  quelques  années  sou  relief 
et  sa  couleur;  puis,  usée  et  ternie,  elle  aussi  sera  rem|)lacée 
par  quelque  autre,  el  ainsi  sans  lin  ni  terme.  Il  faut  doue  en 
prendre  son  parti  comme  le  fait  M.  Darm-îsteler. 

11  prenil  son  parti  de  même,  mais  non  sans  quelque  regret 
de  l'invasion  du  briin  et  du  grec,  qui  a  iransfurmé,  depuis  le 
sv"  siècle,  notre  idiome  nalional.  La  langue  de  nos  couleurs 
et  de  nos  trouvères,  iiui  semblait  à  l'Europe  du  moyen  âge 
l'idéal  du  lanya^'e  humain,  le  ravit.  Celte  invasion  était  iné- 
vitable, puisque  la  civilisation  moderne  découle  de  la  civili- 
sation latine.  Il  est  toute  une  série  d'idées  et  de  comiais- 
sauces,  apanige  des  esprits  cultivés,  qui,  manquant  à  la 
pensée  populaire,  manquent,  par  conséquent,  à  son  lexique  : 
comme  un  lien  plus  ou  moins  lointain  les  rattache  à  la 
pensée  antique,  elles  ont  nécessairement  trouvé  leur  expres- 
sion dans  la  parole  antique.  Certaines  idées  même,  que  le 
peuple  conçoit,  sont  revêlues  par  les  lettrés,  écrivains  ou 
orateurs,  de  la  toge  latin.;.  Il  faudrait  pourtant  renoncer  à  ce 
pédanlisme  el  rapprocher  de  plus  eu  plus  la  langue  savante 
de  la  langue  populaire  eu  exprimant  simplement  les  idées 
simples.  Mais  c'est  surtout  le  grec  qui  nous  menace.  II  est 
deveim  la  langue  de  la  science  et  il  atteint  l'idiome  de  tous 
les  peuples  civilisés  et  le  déforme.  La  civilisation  moderne, 
le  progrès  des  sciences  changent  les  conditions  d'existence 
des  langues.  De  nouvelles  lois  naissent;  quels  en  seront  les 
effets?  M.  Darmesteter  laisse  à  l'avenir  le  soin  de  répondre. 
Ce  grand  travail  est  donc  l'ieuvre  d'un  grammairien  érudit, 
d'un  lettré  délical   el  d'un  psychologue  très-pénétrant  :  en 
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i:.Ome  temps  qu'il  présente  en  un  tableau  fidùle  les  modi- 
tications  de  la  langue,  il  en  cherche  les  lois,  les  causes 
mora'es,  les  résultats  qu'on  peut  sûrement  constater.  Les 
philosophes,  tout  autant  que  les  philologues,  y  trouveront 
agrément  et  protit. 


IL 


La  seconde  œuvre  dont  je  veux  parler  est  l'éloge  de  BufTon  (i) 
par  M.  Félix  Hémon,  professeur  au  lycée  de  Rennes.  Bien 
qu'elle  ait  partagé  le  prix  d'éloquence  décerné  par  l'Aca- 
démie, elle  ne  brille  pas  uniquement  par  les  qualités  acadé- 
miques et  oratoires.  Son  grand  mcrile  est  de  nous  présenter 
un  BulTon  vrai,  dégagé  de  la  légende.  C'est  un  travail  de 
recon.slruction  ingénieuse  et  patiente.  Tous  les  matériaux 
ont  élc  recueillis  avec  une  diligence  scrupuleuse  et  assemblés 
religieusement  pour  former  la  statue.  L'auteur,  avec  une 
modestie  digne  d'éloges,  s'excuse  de  parler  de  Buffon  après 
Villemain,  IHourens,  Sainte-Beuve  et  tant  d'autres  maîlres  de 
la  science  ou  de  la  critique.  Mais  il  leur  avait  manqué  préci- 
sément d'avoir  sous  la  main  ces  matériaux.  Sainte-Beuve  s'y 
était  repris  à  deux  fois  pour  tracer  de  BufTon  un  portrait 
exact;  encore  avouait-il  son  impuissance.  11  sentait  le  besoin 
d'écarter  les  anecdotes  surannées,  le^  épigrammes  puériles; 
mais  comment  le  faire  sans  la  Correspondance  de  BufTon, 
dont  on  n'avait  que  des  fragments  épars?  «  t'uisque  ces  lettres 
existent,  s'écriait-il,  pourquoi  ne  les  publierait-on  pas,  au 
moins  en  partie?  »  Elles  ont  été  publiées  en  ISGO  par  un  des 
arriére-pelits-neveux  du  grand  naturaliste,  M.  Nadault  de 
Buflbn,  ancien  avocat  général.  Sainte-Beuve  est  mort  cepen- 
dant sans  avoir  dit  le  mot  définitif  qu'on  attendait. 

C'est  dans  celte  correspondance  que  M.  Hémon  a  puisé  à 
pleines  mains.  11  cite  des  fragments  concluants  et  décisifs  ; 
et  quand  il  ne  cite  pas,  on  sent  qu'il  s'appuie  toujours  sur 
quelque  texte  précis.  Rien  n'est  laissé  à  l'hjpothèse  ou  à  la 
conjecture.  Voici  donc  un  Bullon  bien  dilTérent  de  celui  dont 
l'image  apparaissait  à  travers  les  commérages,  déjà  tenus 
pour  suspects,  d'Hérault  de  Séchelles.  Pour  ne  prendre  qu'un 
point,  celui  des  opinions  religieuses  et  philosophiques, 
BulTon  était  soupçonné  d'hypocrisie.  Il  aurait  joué  toute  sa 
vie  une  comédie  prudente,  se  faisant  escorter,  par  exemple, 
quand  il  venait  à  Paris  et  sirgeail  à  l'Académie,  de  son  capu- 
cin Ignace,  qui  disait  avec  orgueil  :  «  M.  de  Buffon  a  parlé  de 
moi  à  l'article  du  serin.  »  Là,  il  le  traitait  avec  déférence;  et 
à  Montbard,  le  capucin  cirait  les  bottes.  Pur  commérage,  en 
effet.  Exact  dans  les  pratiques  religieuses,  plus  d'abord  par 
amour  de  la  règle  que  par  ardeur  de  foi  vive,  il  ne  pouvait, 
à  la  fin  de  sa  vie,  assister  à  la  messe  sans  pleurer.  Loin 
d'ûtre  athée  ou  panthéiste,  il  n'a  jamais  douté  de  l'immorla- 
lilé  de  l'ànie  et  de  la  personnalité  de  Dieu  M.  Hémon  le 
démontre  d'une  fai;on  décisive  et  en  s'appuyant  sur  des 
textes  irréfutables.  De  même  pour  sa  constante,  soletniilé  dans 
la  vie  ordinaire,  les  manchettes  brodées,  l'habit  duré,  l'in- 


(1)  litoge  de  liu/fon,  couronné  par  l'Académie  française,  a  parFiSlix 
H(5mon.  —  1  votumc.  Paris,  1878.  Hachette  ot  C'". 


sensibilité  de  cœur,  l'indifférence  en  politique,  autant  de 
légendes  qu'il  faut  écarter.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  tous  ses 
sentiments,  toutes  ses  passions  même  sont  comme  pliées 
par  lui  à  la  nécessité  d'accomplir,  loin  du  tumulte  et  des 
orages,  la  grande  œuvre  qu'il  considère  justement  comme 
le  devoir  et  la  gloire  de  sa  vie.  C'est  ainsi  que  tout  se  fond 
dans  une  puissante  unité. 

On  a  dit  et  répété  que  l'œuvre  do  Buffon  est  solennelle, 
majestueuse,  mais  froide:  c'est  un  temple  de  proportion  gran- 
diose, a-t-on  écrit,  mais  le  dieu  n'y  est  pas.  Jugement  sévère 
contre  lequel  M.  Hémon  proteste  avec  énergie,  montrant  que 
si  ces  pages,  déjà  vieilles  d'un  siècle,  semblent  encore 
vivantes,  c'est  que  BulTon  y  a  mis  son  âme.  On  l'y  sent  tout 
entier  avec  ses  ardeurs  juvéniles  et  sa  persévérance  obstinée 
et  sa  préoccupation  passionnée  d'élever  un  moimment  digne 
de  la  majesté  du  sujet,  par  majestati  nalurœ.  Le  jugement 
littéraire  est  exprimé  par  M.  Hémon  avec  une  énergie  de 
style  qui  tient  à  la  profondeur  de  sa  conviction.  L'accueil  qu'a 
fait  le  public  de  l'Académie  à  celle  partie  de  son  di^cours  déta- 
chée pour  être  lue  à  la  séance  solennelle,  a  été  la  consécration 
de  son  légitime  succès. 

On  n'a  pas  écouté  sans  une  vive  émotion  les  fragments  de 
l'autre  discours  qui  a  partagé  le  prix  d'éloquence.  On  savait 
que  la  couronne  allait  être  déposée  sur  une  tombe.  L'auteur, 
M.  Narcisse  Michaut,  est  mort  à  trente-deux  ans,  avant  d'avoir 
pu  revoir  son  manuscrit  que  ses  parents  ont  fait  recopier 
en  y  ajoutant  cette  devise,  qui  s'appliquait  ùla  fuis  à  l'œuvre 
de  BulTon  et  bien  tristement  au  travail  de  leur  malheureux 
fils  :  Pendenl  opéra  inlerrupla... 


m. 


Le  nouveau  recueil  publié  par  M.  Coppée  obtient  un  suc- 
cès dont  je  me  réjouis  fort.  Faut-il  cependant  jouer  encore 
avec  lui  le  rôle  ingrat  de  censeur  morose?  Faut-il  chercher 
le  ver  dans  la  fleur?  Faut-il  dire  au  poète  qui  se  croit  très- 
bien  portant  quelle  est  la  maladie  dont  il  ne  guérit  pas?  Eh 
bien  !  disons-le,  puisque  c'est  noire  métier.  Sa  maladie,  c'est 
de  s'intéresser  à  toutes  choses  et  presque  autant  aux  petites 
qu'aux  grandes.  Dans  un  paysage,  il  n'est  pas  indifférent 
assurément  aux  grandes  lignes,  aux  vastes  horizons,  aux 
effets  d'ensemble,  aux  harmonies  de  Ion  et  de  couleur;  mais, 
après  avoir  admiré  ce  soleil  empourpré  qui  descend  là-bas 
derrière  les  grands  chênes,  il  aperçoit  à  ses  pieds  une  petite 
pâquerette,  une  toute  petite  pâquerette  qu'une  vachère  vient 
d'écraser  sous  son  sabot,  et  le  voilà  tout  attendri.  Et,  ma  foi, 
tant  pis  pour  le  soleil!  11  l'abainlonne  pour  la  pâquerette,  et 
il  pleure  sur  elle;  et  il  s'indigne  contre  la  vachère,  et  en 
s'indignant  il  la  décrit,  et  il  maudit  le  sabot,  et  en  le  mau- 
dissant il  le  décrit.  Cette  passion  du  menu  détail  est  sa 
maladie.  Voilà  pourquoi,  soit  dit  en  pasani,  il  n'a  pas  réussi 
an  théâtre.  Il  lui  manque,  outre  la  faculté  d'invention,  l'art 
de  disposer  une  grande  toile,  la  science  aussi  de  la  perspec- 
tive qui  donne  un  puissant  relief  à  l'essenliel  en  négligeant 
l'in.signifiant.  Du  temps  que  j'apprenais  le  dessin  au  collège, 
notre  professeur  de  paysage  nous  répétait  :  «  Pour  les  arbres. 
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des  masses,  des  masses!  Pour  Dieu,  ne  complez  pas  les 
feuilles  !»  M.  Coppéc  les  comple,  et  plus  elles  sont  petites,  plus 
il  s'inti^resse  à  elles,  car  il  est  bon  et  a  le  cœur  sensible. 

Ce  défaut  n'est  encore,  hélas!  que  trop  apparent  dans  son 
nouveau  volume,  les  Itécils  et  les  /:/'>V/ie.v  (I),  où  il  y  a  bien 
des  pages  cliarniaiiles  et  distinguées,  est-il  besoin  de  le  dire? 
—  moins  cho(|uant  toulefois  que  dans  d'autres  œuvres  de 
plus  longue  haleine.  Ici,  en  effet,  c'est  une  série  de  scènes 
trèi-circonscriles,  et,  l'horizon  étant  moins  vaste,  il  nous  est 
plus  loisible  de  considérer  les  détails.  De  ces  petits  récils,  les 
uns  sont  eniprunlés  à  la  Bible  ou  aux  lointaines  traditions 
de  l'hisloire;  les  aulres,  à  la  vie  moderne.  J'aime  mieux  ces 
derniers,  par  exemple  le  Fils  de  l'empereur,  le  A'anfragé,  la 
Prise  de  voile  surtout,  un  petit  chef-d'œuvre,  bien  que  le 
poète  s'attarde  à  remarquer  les  laquais  qui, 

poudrés 

Kt  siipprbes,  tout  droits  sur  leurs  mollets  cambrés. 
Se  teiuiieiit  à  cote  des  ponièies  ouvertes. 

Et  encore  est-il  juste  de  dire  qu'il  les  a  observés  avant  que 
le  petit  drame  ne  commençât.  Dans  les  pièces  bibliques,  j'ai 
noté  de  beaux  vers  et  des  périodes  même  emportées  par  un 
souffle  assez  pui-sant.  Cependant, çà  et  là, je  retrouve  le  senti- 
ment et  l'accent  modernes,  qui  Iranchent  désagréablement  sur 
un  fond  loul  à  fait  aniique  ;  enfin  surtout,  il  y  a  certaines  notes 
fa.'iiilières  et  bourgeoises  qui  détonnent?  Que  M.  Coppée  me 
permeile  de  le  lui  dire,  il  est  le  Greuze  de  notre  époque;  et 
Greuze,  dont  le  pinceau  ému  rendait  avec  bonheur  les  scènes 
de  la  vie  inlime,  les  peliles  comédies  ou  les  petits  drames  de 
la  famille,  ne  se  serait  pas  hasardé  à  peindre  les  scènes  san- 
glantes de  l'Ancien  Testament.  El  s'il  ne  veut  pas  croire  qu'il 
soit  un  poêle  bourgeois,  que  M.  Coppée  relise  sa  confession  : 
Un  Train  de  hnnlieue.  C'est  l'heure  du  dîner  ;  le  train  s'arrOte 
à  Sèvre-;.  Un  brave  homme  en  descend  ;  il  a  les  favoris  gris, 
il  est  couvert  de  poussière,  et,  détail  essentiel  qui  n'échappe 
pas  à  M.  Coppée, 

Il  d  unie  son  tirket  au  vieux  garde-barrière. 

Ses  trois  filles  l'altendaient.  M.  Coppée,  regardant  l'aînée,  se 
dit  :  Ce"!  là,  dans  ce  collage,  que  serait  peut-élre  le  bonheur. 
Une  fois  marie,  je  viendrais  là  le  dimanche,  et  je  mettrais  une 
blouse  et  un  chapeau  de  paille. 

On  passerait  d'abord  dins  le  petit  saton 
Puis,  tandis  que  la  bonne  apoirte  le  melon  ; 
Et  que  le  père  prend  le  panier  à  bouteilles, 
On  courrait  du  côit  des  vergers  et  (tes  treilles. 

Voilà  son  hoc  eritl  in  volis ;  ma\s  M.  Alphonse  Lemerre  s'y 
oppose.  Moi,  ce  ne  sont  pas  mes  affaires  :  ce  que  je  constate, 
c'est  celle  rêverie  qui  s'égare  sur  le  beau-père,  le  melon  elle 
panier  à  bouteilles.  Ah!  ce  melon!  ce  melon!  Vous  êtes  un 
poète  bourgeois,  monsieur  Coppée  ! 

Maxime  Gaucher. 


(1)  François  Coppfe,  Les  Récits  et  les  Elégies.  —  1  volume.  Paris, 
1878.  Alplionse  Lemerre. 
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L'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et  celui  de  la  Révo- 
lution de  juillet  1830  ont  fourni  aux  journaux  réaclionnaircs 
un  thème  aisé  à  développer  contre  les  grands  mouvements 
populaires.  Il  est  certain  que,  dans  ces  masses  qu'entraîne, 
à  un  moment  donné,  le  courant  irrésislible  d'une  idée  libé- 
rale et  généreuse,  tout  n'est  pas  absolument  à  l'unisson.  Plus 
d'un,  dans  cette  foule  qui  bouillonne  de  colère  et  d'enthou- 
siasme, ne  sait  pas  au  jusle  ce  qu'il  veut  ni  ce  qu'il  fait. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  C'est  comme  un  drame  où, 
à  cOté  des  héros  et  des  principaux  personnages,  il  y  a  les 
comparses.  Le  drame  en  est-il  moins  beau  parce  que,  à  la 
suite  des  grands  artistes  consciencieux  et  convaiiicus,  de 
simples  figurants  jouent  de  confiance,  sans  bien  comprendre 
l'action  à  laquelle  ils  prennent  part? 

Je  faisais  celle  réflexion  l'autre  jour,  en  me  rendant  au 
Conservatoire  pour  assister  au  concours  de  tragédie  et  de 
comédie,  après  avoir  lu  le  matin  un  article  venimeux  du 
Français  ou  de  la  Défense,  je  ne  sais  plus  au  juste. 

Deux  élèves  récitaient  une  scène  de  lacharmanle  comédie 
de  Musset  :  On.  m-  bmilne  pus  avec  l'amour.  Perdican  disait  à 
Camille,  qui  vient  de  médire  de  l'amour  :  «  Oui,  tous  les 
hommes  sont  menteurs,  inconstants,  faux,  bavards,  hypo- 
criles,  orgueilleux  et  lâches,  méprisables  et  sensuels;  toutes 
les  femmes  sont  perfides,  arlilicieuses,  vaniteuses,  curieuses 
et  dépravées;  le  monde  n'est  qu'un  égout  sans  fond,  où  les 
monsires  les  plus  informes  rampent  et  se  tordent  sur  des 
montagnes  de  fange;  mais  il  y  a  au  monde  une  chose  sainte 
et  sublime  :  c'est  l'union  de  deux  de  ces  êlres  si  imparfaits 
et  si  affreux.  » 

Il  me  semble  que  ce  passage  de  la  comédie  de  Musset,  qui 
est  la  glorification  de  l'amour,  s'appliquerait,  avec  de  légères 
varianles,  à  la  politique.  «  Oui,  pourrait-on  dire,  tous  les 
hommes  sont  menteurs,  égoïstes, ambiiieux,  orgueilleux,  etc., 
etc.  ;  mais  il  y  au  monde  une  chose  sainte  et  sulilime  : 
c'est  l'union  de  ces  êlres,  si  imparfaits  et  si  affreux,  le  jour 
où  une  idée  généreuse  les  enflamme  et  les  transporte.  Beau- 
coup d'entre  eux  ne  savent  pas  bien  où  ils  vont,  mais  ils 
obéissent  au  vent  qui  souffle  d'en  haut.  Ils  donnent  leur  vie 
pour  la  pairie  ou  la  liberté;  ils  prennent  la  Baslille  ou  ils 
font  la  Révolution  de  Juillet.  Et,  ce  jour-là,  ils  sont 
sublimes.  » 

II. 

L'affaire  Poliveau  a  été  le  gros  drame  de  la  semaine.  Elle 
a  pourtant  excité  moins  d'intérêt  que  n'en  produisent  d'ordi- 
naire les  procès  de  ce  genre.  Cela  lient  probablement  à  ce 
que  la  part  de  l'imprévu  était,  cette  fuis,  fort  resireinte.  Les 
deux  accusés,  Lebiez  et  Barré,  ayant,  dans  l'instruction, 
avoué  leur  crime,  et  la  condamnation  étant,  par  conséquent, 
certaine,  on  ne  s'attendait  à  aucun  incident  noiable. 

Il  s'en  est  produit  un  néanmoins,  fort  digne  d'attention. 
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quoiqu'il  ne  se  rattache  que  Irès-indireclumeut  à  l'affaire 
principale. 

Lebiez,  un  des  assassins  de  la  femme  Gillet,  était  ou  devait 
être  le  gérant  d'une  feuille  ultra  radicale  :  le  l'ê'-e  nuchriw. 
Or,  on  a  acquis  la  preuve  que  laryent  nccess-aire  pour  la 
publication  de  cette  feuille  était  fourni  par  une  dame  alle- 
mande, une  baronne  dont  lu  nom,  imprimé  partout, 
m'échappe  en  ce  moment. 

Quel  inlérOt  pouvait  avoir  une  liaronne  allemande  à  ce  qu'il 
parût  en  l'.ance  un  journal  dont  le  titre  seul  était  un  épou- 
vantait et  ne  pouvait  que  nuire  aux  idées  républicaines?  Il  y 
alà  un  mystère  qu'il  ne  sera  pas  trés-dillicile  d'approfondir. 

Je  ferai  à  ce  propos  cette  remaniue,  qu'on  ne  trouverait 
probablemeul  pas  à  l'étranger  un  seul  jnurnal  de  trouble  et 
de  desordre  fondé  et  enlreteim  avec  de  l'argent  français.  Nous 
sommes  une  nation  loyale. 

Une  autre  remarque  à  faire,  c'est  que  l'on  ne  saurait  trop 
se  délier  de  ces  feuilles  soi-disant  inlraii>igeanles  qui,  sous 
prétexte  de  maintenir  la  pureté  des  principes,  se  livrent  tous 
les  matins  à  une  apologie  déguisée  de  la  (omaïune  et  sem- 
blent n'avoir  daulre  but  que  d'rllVayer  les  lecteurs  naïfs  par 
l'extravagance  du  leurs  déclamations. 

Un  magistrat  disait  que,  dans  loiiles  les  all'aires  crimi- 
nelles, il  fallait  d'abord  se  poser  cette  question  :  «  Où  e^t  la 
femme?  »  Avec  les  journaux  dont  nous  parlons,  il  faut  se 
demander  :  «  Où  est  l'argent?»  ou  plulot  :  «  D'où  vient 
l'argent?  »  H  vieiit  rarement  d'une  source  avouable;  el, 
quand  on  a  découvert  cett.'  source,  on  s'explique  sans  peine 
les  allure>  du  jcjurnal. 

Ainsi,  pour  le  l'ère  Dnchéne,  l'argent  venait  d'Allemagne. 

Quelquefois  pnur  d'autres  journaux,  il  vient  d'Angleterre; 
je  parle  de  l'Angleterre  de  Cliisletiurst. 


m. 


Nous  assistons  à  présent  à  un  amusant  épisode  de  la  Iragi- 
comedie  du  IG  mai.  il  s'agit  de  ce  trop  famenv  Didlnin  des 
Communes,  qui  a  tant  fait  parler  de  lui  el  qui  a  tant  donné 
d'occupation  aux  tribun. lUX. 

Dans  le  procès  intente  par  un  député,  M.  Ménier,  aux  édi- 
teurs de  ce  Kecueil,  et  qui  est  pendant  aujourd'hui  devani  la 
cour  de  Paris,  l'ancien  minisire  de  l'intérieur,  M.  de  Kuurlou, 
fait  déclarer  par  son  avocat  qu'il  e.sl  res.é  toujours  étranger 
à  la  publication  du  liallcLin  des  Cotitmunes,  et  qu'il  n'a  pu 
que  gémir  à  la  lecture  de  l'ignoble  article  dirige  contre  les 
303  députes  républicains. 

Voila  asuremeni  une  dcclaraiion  tout  à  fait  originale.  Un 
ministre  de  l'iniérieur  complètement  eirnn^ir  aux  i  lioso  qui 
se  passent  diins  son  département,  cela  ne  s'elail  jamais  vu. 

Non-seulemeni  M.  de  l'ourlou  n'a  pas  inspiré  l'auteur  du 
fameux  arlicle,  mais  même  il  ne  le  (onniil  (las;  et  cet 
article,  il  n'a  pas  pu  l'emp  cher  de  iiariilire.  Vous  verrez 
qu'il  sera  tombe  du  ci(;l;  il  aura  été  apporté  par  un  ange. 

C'est  encore  ce  mi''me  auge  qui,  après  l'avoir  apporté,  a  [iris 
la  peine  d'aflichcr  Lji-m"nie  le  nunuTo  de  la  feuille  qui  le 
conleiittit  dans  toutes  les  communes  de  Trancc. 


M.  de  Fourtou  n'en  a  rien  su.  Vit-on  jamais  niiuistrc  plus 
mal  informé? 

Mais  alors  qu'est-on  venu  plaider  devant  les  tribunaux,  et 
pt  urquoi  a-ton  présenté  la  publication  du  liidletin  des  Com- 
munes, comme  un  acte  administratif  ne  relevant  pas  de  la 
juridiction  ordinaire? 

l'ar  quel  sophisme  peut- on  qualifier  d'administratif  un 
acte  que  le  ministre  désavoue,  en  assurant  qu'il  n'y  a  eu 
aucune  part  ? 

II  parait  que  l'auleur  du  fameux  article  restera  à  l'état 
d'énigme  historique,  comme  le  masque  de  fer  :  «  Je  ne  te 
connais  pas.  je  ne  veux  pas  le  connaître,  lui  dit  M.  de  Four- 
tou, va  te  faire  pendre  ailliurs.  Voilà  de  quelle  manière  je 
ie  couvre  de  ma  responsabilité.  » 

Admirons  cette  grandeur  d'àme  et  cette  fiére  attitude  des 
minislres  du  IG  mai. 


IV. 


Un  autre  personnage  non  moins  digne  que  M.  de  Fourtou, 
c'est  M.  Emile  Ollivier,  qui  s'essaye  dans  le  rôle  de  reve- 
nant. 

Voulant  à  tout  prix  reparaître  sur  la  scène  politique, 
M.  Olliwer  s'adressa  d  abord  aux  paysans  du  Var  qu'il  suppo- 
sât encore  attachés  au  bonapartisme.  Je  me  souviens  delà 
ciiculaire  qu'il  publia  pour  poser  sa  candidature  à  la  (cham- 
bre, lais  ce  morceau  véritablement  étonnant,  l'homme  au 
cœur  léger  se  chargeait  do  défendre  victorieusement  la 
cause  de  l'empire,  el  la  sienne  propre  :  «  Envoyez  moi  seule- 
ment à  la  Chambre,  disait-il  à  ses  bons  paysans,  et  vous 
verrez  que  j'en  aurai  bientôt  fmi  avec  les  calomnies  que  l'on 
répand  contre  nous.  Ceux  qui  auront  l'aud.ice  de  les  porter 
une  bonne  fois  à  la  tribune,  je  vous  promets  qu'ils  ne  re- 
commenceront pas.  » 

Les  bons  paysans  (Ircnt  la  sourde  oreille. 

Ne  pouvant  plus  compter  sur  eux,  M.  (Jllivier  se  tourne 
niainleuant  vers  les  ouvriers.  Il  vient  d'adresser  une  lettre  à 
M.  Emile  de  Ciranlin  pnur  lui  proposer  de  «  provoquer  la 
creaiion  d'uni-  cuiiiinission  ouvrière  composée  de  délégués 
rcgulièreineui  élus  par  les  divers  corps  de  méiier,  et  à 
laquelle  mandat  serait  donné  d'exposer  dans  des  comptes 
rendus  impiimés  el  publiés  le  résultat  des  obsi  rvalions  de 
la  classe  ouvrière  sur  l'Exposition  en  général,  il  sur  chacune 
de  ses  parties,  ce  serait  comme  le  cahier  du  travail. 

0  Si  vous  jireiiez  celle  idée  aous  voire  patronage,  ajoutc- 
t-il,  elle  reus.-ira,  cl  dans  le  mor.de  des  Iravailleurs  sérieux, 
ou  vous  en  saura  beaucoup  de  gré.  » 

Voilfi  qui  esl  bien  dit.  Mais  nous  devons  prévenir  cliarila- 
Idem  lit  M.  I".  Ollivier  qu'il  marche  sur  les  brisées  de 
M.  Aiiiigiies  (|iii  senibli!  s'être  fait  jusqu'à  présent  une  spé- 
cialité de  l'expliiilatiun  de  la  classe  ouvrière  dans  le  sens  du 
bonapirlisme.  M.  .Iules  Amigues  va  réclamer  probablement, 
il  l'ii  a  bien  le  droit. 

Mais  .".  '.■'.  i  livier  compte  un  peu  aus^i  sur  les  cléricaux; 
car  pendant  qu'il  pr  ;pose  .'l  M.  de  Girarilin  de  provoquer  la 
formation  de  commissions  ouvrières,  on  annonce  la  publica- 
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tion  prochaine  d'un  livre  de  lui  sur  la  théologie  qui  parait 
devoir  ôtro  d'une  orlhoiloxio  irroprochalile. 

Mais  si  M.  Aniigues  réclame  d'un  côté,  M.  Veuillot  récla- 
mera de  l'auire. 

«  Il  est  si  facile,  disait  un  homme  d'esprit,  de  ne  pas 
écrire  une  tragédie  !  »  Kh  bien,  cet  homme  d'esprit  se  trom- 
pait. Hicii  n'est  au  contraire  plus  difficile  pour  qui  a  la  manie 
de  la  tirade,  du  songe  et  du  récit.  Pareillement  rien  n'est 
moins  aisé  que  de  se  tenir  tranquille,  quand  on  est  dévoré 
de  l'ambition  de  jouer  un  rrtle  et  que  l'on  s'est  une  fois  perdu 
dans  les  sentiers  de  traverse. 

Si  M.  E.  Ollivier  n'avait  pas  trahi  le  parti  républicain,  s'il 
avait  eu  la  patience  d'attendre  son  jour  et  son  heure  avec  la 
fermeté  d'une  conscience  honnête  et  droite,  il  compterait  à 
présent  p.irmi  les  hommes  de  valeur  auxquels  le  triomphe 
définitif  de  la  république  assure  un  avenir  poliiique. 

Il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-mùme,  s'il  est  aujourd'hui 
comparable  à  ces  joueurs  décavé;  qui  ont  risqué  leur  va- 
tout  sur  une  seule  carte,  et  n'ont  plus  d'enjeu  à  mettre  sur  le 
tapis  pour  recommencer  la  partie. 


V. 


L'événement  littéraire  et  politique  Ji  la  fois  de  ces  derniers 
jours,  a  été  l'inauijnration  du  monument  élevé  à  P.-L.  Cou- 
rier à  Vérctz.  MM.  Léon  llenault  et  Ed.  About  ont  dit  à  cette 
occasion  d'excellentes  choses. 

On  a  depuis  longtemps  fait  cette  remarque  que  les  peuples 
ne  sont  guère  prodigues  de  statues  et  de  monuments  pour 
les  hommes  qui  leur  ont  été  utiles;  ils  réservent  volontiers 
le  marbre  et  le  bronze  pour  ceux  qui  les  ont  tourmentés  et 
foiiaiUës,  comme  disait  Auguste  Harbier  dans  les  Ïambes. 
Mais  il  semble  qu'il  y  ait  aujourd'hui  une  tendance  à  chan- 
ger tout  cela.  Voltaire  et  Rousseau  n'ont  pas  trop  à  se 
plaindre  cette  année,  et  à  ces  deux  grands  noms  il  faut 
ajouter  celui  de  Courier.  D'autres  sans  doute  auront  leur 
tour. 

Le  moment  ne  pouvait  d'ailleurs  être  un'eux  choisi  pour 
honorer  la  mémoire  du  célèbre  pamphlétaire.  Le  combat 
qu'il  avait  engagé  et  qu'il  soutenait  avec  tant  d'éclat  est  loin 
d'être  terminé.  «  C'est  toujours,  disait  Armand  Carrel  dans 
son  Esmi  sur  la  vie  el  1rs  (jcwres  de  Courier,  la  lutte  des 
passions  et  des  im-pies  fantaisies  de  quelqui's  débris  d'an- 
cien régime  contre  les  résultats  de  la  Révolution.  Assurés  de 
vaincre  un  jour,  mais  pressés  d'en  finir,  qui  de  nous  n'a  pas 
senti  cruellement  dans  ces  derniers  temps  l'absence  de 
Paul-Louis  Courier?  » 

Ces  ligues,  qui  datent  de  1829,  ne  les  dirait-on  pas  écrites 
d'hier  ? 

Z... 
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Mercredi  dernier,  31  juillet,  la  Seclinn  d'histoire  et  de  phi- 
tolni/ie  de  l'Ecole  pratique  des  hautes  études  lèlail  le  dixième 
anniversaire  de  sa  londation  en  offrant  un  banquet  ii  M.  Duruy, 
ancier)  ministre,  son  créateur.  Av.int  le  repas,  le  président  de 
la  Section,  M.  L  Henier,  a  présenté  à  M.  Duruy  un  \oIuine  de 
Mémoires  composés  expressément  à  cette  occasion  par  les 
pnil'esseurs  de  l'École,  et  qui,  par  une  délicate  allu^i.ln  aux 
ti;naux  favoris  de  M.  Duruy,  se  rapportent  tous  par  quelques 
côiés  à  l'histoire  romaine.  Un  exemplaire  spécial  de  ces 
Mémoires  a  été  imprimé  pour  M.  Duruy  sur  peau  de  vélin. 
Dix-neuf  directeurs  et  professeurs  de  l'École,  quarante-trois 
élè^B'',  anciens  el  nouveaux,  prenaient  part  au  batu]uet;  et  la 
cordialité  qui  y  a  régné  prouvait  l'iritimilé  des  rapports  qui, 
à  l'École  des  hautes  éludes  plus  qu'ailleurs,  unit  les  maîtres 
aux  élèves.  M.  Bardoux,  qui  avait  accepté  de  pré^id('^  la  réu- 
nion, en  a  été  eu^pêché  par  une  indispo>ition;  mais  il  a 
exprimé  par  une  lettre,  ainsi  que  M.  Waddiiiglon,  ancien 
niini.-tre  de  l'instruction  publique  et  directeur  d'études  pour 
l'archéologie  grecque,  la  sympathie  avec  laquelle  il  prenait 
part  à  celte  fêle  scientifl()ue  et  scolaire,  qui  élait  aussi 
conmie  une  fOle  de  famille.  Des  toasts  ont  été  portés,  à  la  fin 
du  banquet,  par  M.  L.  Renier  à  M.  Duru-' ;  [inr  M.  tlnruy  à 
l'École;  par  M.  Rréal  à  M.  L.  Renier;  par  M.  Ci  Huissier  à 
M.  Barduux  ;  par  M.  Monod  au  conseil  municipal  de  Paris,  qui 
a  dt'iiné  à  la  Section  d'histoire  et  de  philologie  l'2  000  francs 
de  bour.«PS  annuelles,  et  qui  élait  représenté  au  b.-nqnet  par 
M.  Liouville,  vice-président;  par  M.  I.iouville  à  l'École;  par 
M.  Maury  à  la  science;  par  M.  Carrière  à  M.  Du  Me^nil,  direc- 
teur au  ministère  de  l'instrucliiin  publique;  par  M.  Chabrié, 
ancien  élève,  aux  professeurs  de  l'École;  par  M.  G.  l'aris  aux 
élèves;  par  M.  Graux  aux  élèves  étrangers.  L'un  d'eux  avait 
envoyé  par  télégranmie  les  félicitations  de  l'univer.^ilé  d'L'psal, 
un  autre  celles  de  l'université  de  Genève.  M.  Rambi'rl,  pro- 
fesseur à  l'université  de  Zurich  et  secrétaire  du  jury  de  l'en- 
seignement supérieur  à  l'Exposition  universelle,  a  leiminé  la 
série  des  toasts  en  buvant  à  Vrs/irit  fnnircûs,  dont  l'I'cole 
des  hautes  études  csl,  à  ses  yeux,  une  des  plus  rem  rquables 
manifestations.  M.  Duruy  a  parlailement  détini,  en  termi- 
nant, ce  qui  fait  l'originalité  et  la  force  de  l'École  des  hautes 
études,  en  rappelant  qu'elle  est  le  seul  élablissemenl  d'en- 
seignement eu  France  où  règne  la  liberlé  absolue,  liberté 
pour  le  maîne,  liberlé  pour  l'élève,  et  que  celte  liberté  a  été 
le  plus  pui-sant  stiumlaut  pour  pousser  au  travail  les  élèves 
couiuie  les  maîtres. 


La  Syiioinjmique  française  (1)  de  M.  Bernhard  Schmitz 
vient  d'atuiodre  une  deuvième  édition.  L'aiitirur  de  ce  bon 
ou\rage  est  professeur  de  langues  \i\antes  à  l'universilé  de 
Gieil>\valil,  el  il  écrit  en  homme  accoutumé  par  rensei- 
gnement 11  recherclier  les  mélbodes  simples  et  pratiques.  Le 


(1)    l'nmzoiische    Synotiijmil;    par  Bonil.ai'd    Scliiiiltz    (Leipzig, 
A.  Kucli). 
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livre  s'ouvre  par  une  iniroduclion  sur  la  synonymique,  son 
but  et  son  histoire.  Les  mots  allemands  auxquels  corres- 
pondent deux  ou  plusieurs  termes  français  synonymes,  ou 
presque  synonymes,  sont  ensuite  donnés  dans  l'ordre  alplia- 
bélique,  toutes  les  nuances  de  sens  de  leurs  équivalents  fran- 
çais étant  indiquées  et  expliquées,  avec  de  nombreux  exemples 
à  l'appui.  M.  Bernliard  Sclimitz  a  fait  preuve,  dans  ce  travail 
délicat,  d'une  connaissance  de  notre  langue  bien  rare  chez 
les  étrangers  et  peu  commune  mOme  chez  nous.  Ses  défl- 
nitions  seul  justes  et  ses  exemples  heureusement  choisis. 


Le  bbigandage  en  Italie.  —  M.  Angelo  Umilta,  professeur  à 
l'université  de  Neuchàlel,  a  réuni  en  volume,  sous  le  titre  : 
Camorrael  Mafia  (1),  une  série  de  notes  sur  l'Italie  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  sur  le  bas  peuple  italien.  On  sait  que 
les  mots  Cainorra  t\.  liJafia  désignent  des  associations  de  bri- 
gands; le  premier  est  usité  dans  l'ilalie  méridionale,  tandis 
que  le  second  est  particulier  à  la  Sicile.  Ces  associaiions 
redoulables,  puissamment  organisées,  ont  des  ramifications 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  et  dans  toutes  les  admi- 
nistrations. Ce  sont  de  véritables  gouvernements  occultes, 
faisant  i-ouvent  marcher  à  leur  gré  le  gouvernement  visible 
et  frappant  à  droite  et  à  gauche,  sans  qu'il  soit  possible  de 
saisir  leur  bras  mystérieux. 

Les  camorrisles  ne  se  bornent  pas  à  dévaliser  des  gens  : 
ils  visent  à  s'emparer  des  fondions  publiques,  et  non  sans 
succès.  Dans  nombre  de  communes,  les  maires  sont  leurs 
agents.  Ils  influent  sur  les  élections  au  Parlement,  et  ils  pa- 
ralysent l'action  de  la  justice  par  un  système  d'inlimidation. 

Les  miifiusi  ont  de  même  un  conseil  d'administration,  des 
statuls,  des  rites,  un  argot,  des  signes  de  reconnaissance.  On 
n'est  admis  dans  la  corporation  qu'après  un  apprentissage,  et 
les  formalilés  de  l'iniliation  ont  un  caractère  lugubre  et  so- 
lennel. Les  membres  nouveaux  ont  le  privilège  d'être  chargés 
de  la  première  expédition  dangereuse.  Ils  reçoivent  à  cet 
effet  un  ordre  ainsi  conçu  :  «  Compère  *"  est  chargé  de  poi- 
gnarder tel  ou  tel  inlàme  fonctionnaire(ou  espion  ou  trailre).» 
Le  compère  doit  obéir  aux  décrets  de  l'assemblée  sans  sour- 
ciller; s'il  manque  au  rendez-vous,  s'il  hésite,  «  il  est  con- 
damné à  mori  dans  une  réunion  qui  aura  lieu  à  son  insu,  et, 
comme  d'habitude,  la  sentence  sera  exécutée  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  « 

Un  jour,  c'est  la  chancellerie  de  la  cour  d'appel  de  Palerme 
qui  est  dépouillée  de  toutes  les  valeurs  dont  elle  était  dépo- 
sitaire. Le  lendemain,  la  Mafm  dévalise  le  palais  de  la  du- 
chesse de  Beaufremont  et  celui  du  prince  de  la  Trabia.  Elle 
pénètre  dans  les  magasins  du  iMont-de-Piélé  au  moyen  d'un 
tunnel  creusé  sous  une  des  rues  les  plus  centrales  de  la  ville, 
et  emporte  pour  dix  millions  de  marchandises.  Son  chef, 
dans  ces  diverses  expéditions,  est  un  agent  de  la  police.  C'est 
ensuite  le  tour  du  Musée  archéologique.  On  lui  prend  pour 
plusieurs  centaines  de  mille  francs  d'objets  qui  sont  retrou- 


(1)  Camnrra   et  Mafia,  par  Angelo   Umilta.  1  vol.  1878.  —  Paris, 
Saiidoz  ot  I''ihchbaclicr. 


vés  cachés  chez  un  chef  de  la  garde  de  sûreté  publique.  Un 
compère,  brigadier  de  gardes-champOtres,  établit  à  son  profit 
des  im[iôts  réguliers  sur  les  terres  et  leurs  produits.  11  est 
plus  exactement  payé  que  le  collecteur  du  gouvernement.  Un 
autre  compère,  commandant  de  la  milice  à  cheval  chargée  de 
la  répression  du  brigandage,  s'entend  avec  ses  hommes  pour 
organiser  des  razzias  sur  les  troupeaux  de  bestiaux.  Révoqué 
une  première  fois  sur  les  plaintes  des  habilants,  il  ne  larde 
pas  à  être  replacé  avec  avancement. 

M.  Angelo  Humilia  croit  que  le  seul  remède  au  mal  serait 
dans  de  vastes  réformes  économiques  et  sociales,  et  il  ajoute 
négligemment  que  le  régime  actuel  étant  incapable  de  les 
exécuter,  il  est  nécessaire  de  le  renverser. 


Souscription  pocb  L'ÉnEcrioN  d'cn  monument  a  la  méboibe 
DE  Jules  Barni.  —  Deuxième  liste  de  souscription  recueillie 
par  le  Comité  de  Paris  : 

M.  Derely,  professeur,  5  fr.  —  M.  Félix  Herbet,  avocat  à  la 
Cour  d'appel,  10  fr.  —  M.  Lbrard,  officier  de  l'inslriiclion  pu- 
blique, 10  fr.  —  M.  Abel  Hovelacque,  conseiller  municipal  de 
Paris,  20  fr.  —  M.  Victor  Chauflour,  ancien  représentant, 
20  fr.  —  M.  Ch.  Risler,  20  fr.  —  M.  Cam.  Risler,  20  fr.  — 
M.  Laurent  Pichat,  sénaleur,  50  fr.  —  M.  Leven,  avocat,  an- 
cien secrétaire  général  au  ministère  de  la  justice,  20  fr.  — 
M.  II.  Martin,  sénaleur,  membre  de  l'Académie  française,  20  fr. 
—  M.  Varroy,  sénaleur,  20  fr.  —  M"'°'  Betaiit,  de  Genève, 
20  Ir.  —  M.  Amédée  Beaujean,20  fr.  —M.  Ernest  Rabaroust, 
président  du  tribunal  de  Coulommiers,  20  fr.  —  M.  Jules 
Ralhier,  député  de  l'Yonne,  20  fr.  —  M.  Maucourt,  inspec- 
teur d'Acadénjie  à  Dijon,  20  fr.  —  M.  Charles  Girault,  profes- 
seur de  la  Faculté  des  sciences  à  Caen,  10  fr.  —  M.  Félix  de 
Parnajon,  professeur  du  lycée  Henri  IV,  10  fr.  —  M.  Henri 
Druon,  proviseur  du  lycée  de  Poitiers,  10  fr.  —  M.  Asselin, 
professeur  au  lycée  Saint-Louis,  5  fr.  —  M.  Victor  Croquelois, 
5  fr.  —  M.  Julien  Brisbarre,  10  fr.  —  M.  Anquez,  inspecteur 
d'Académie  à  Paris,  30  fr.  —  M.  Craquelin,  10  fr.  —  M.  Ar- 
mand Adam,  avocat,  10  fr.  —  M.  Albert  Leroy,  ancien  pro- 
fesseur de  rhétorique  au  lycée  de  Versailles,  25  fr.  —  M.  Caries, 
professeur,  5  fr. 

Total M5  fr.     » 

Montant  de  la  première  liste  recueillie  par  le 
Comité  de  Paris 395  fr.     » 

Montant  des  trois  premières  listes  recueillies 
par  le  Comité  d'Amiens 876  fr.  15 

Total  général. 1716  fr.  15 

Les  souscriptions  sont  reçues  : 

A  Paris,  à  la  librairie  Germer  Baillièrc  et  C«,  108,  boulevard 
Sa'nt-Germain,  et  chez  M.  H.  Martin,  secrétaire  du  Comité, 
155,  rue  do  Sèvres. 


Le  proitriétaire-(jérant  :  GiinMEn    Bau.lière. 


PAnis.  —  Iinpr.   J.  CLAYE.   —  A.  yuAKii.N  ot  c-, 
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EXPOSITION   UNIVERSELLE 

I.c   Portugal. 

L'ordre  adopté  pour  la  classification  des  divers  produits,  à 
l'Exposition  universelle  et  suivi,  jusqu'à  un  certain  point 
dans  l'installation  de  ces  produits,  n'est  pas  fait  pour  aider 
le  public  à  en  apprécier  l'importance.  Le  superflu  s'y  trouve 
avant  le  nécessaire,  les  matières  ouvrées  avant  les  matières 
brutes,  le  mobilier,  le  vêtement,  leurs  accessoires  de  luxe 
avant  les  produits  alimentaires,  et  l'agriculture,  «  la  nourrice 
des  nations,  »  n'y  forme  que  le  huitième,  c'est-à-dire  l'avant- 
dernier  groupe.  Les  ordonnateurs  de  l'Exposition  ont  pense, 
sans  doute,  que  l'homme  ne  vivait  pas  seulement  de  pain  et 
que,  dans  un  état  de  civilisation  aussi  avancé  que  le  nôtre,  il 
vivait  surtout  d'art,  de  science,  de  jouissances  et  de  con- 
fort. 

Pour  ce  qui  est  de  la  section  française,  celte  manière  d'en- 
visager l'Exposition,  de  mettre  en  première  ligne  les  choses 
qui  se  trouvent,  non  au  bas,  mais  au  sommet  de  l'échelle 
industrielle,  ne  manque  pas  de  logique,  ou  du  moins  n'en 
manque  pas  d'une  façon  choquante.  Au  point  où  en  sont 
chez  nous  l'art  et  l'industrie,  ils  ont  le  droit  de  tenir  la  pre- 
mière place.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  des  pays  comme 
le  Portugal,  par  exemple,  où  la  richesse  de  la  nation  est  sur- 
tout dans  le  sol  et  le  sous-sol,  où  les  œuvres  d'art  propre- 
ment dites  ont  peu  d'importance,  où  l'art  n'est  encore 
appliqué  à  l'industrie  que  dans  la  mesure  réclamée  par  le 
climat. 

Il  eût  fallu  disposer  le  catalogue  de  la  section  portugaise 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  cabinet  de  minéralogie  et  d'une 
exposition  agricole.  Les  objets  de  luxe  n'y  eussent  tenu 
qu'une  petite  place,  et  ainsi  le  visiteur  eût  pu  reconstituer  en 
imagination  un  Portugal  d'après  nature. 
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D'abord  ces  échantillons  de  minerais,  qui  s'elfacent  modes- 
tement le  long  des  murs  et  qui  disent  si  peu  de  chose  aux 
yeux,  parlent  beaucoup  à  l'esprit.  Ils  sont  extraits  de  mines 
de  cuivre,  d'élain,  de  plomb,  de  fer,  qui  produisent  en 
moyenne  huit  à  neuf  millions  par  an  comme  valeurs  d'ex- 
portation. Malheureusement  la  production  des  mines  du 
houille  est  en  disproportion  avec  celle  des  mines  métalli- 
fères; mais  si,  quelque  jour,  la  science  parvient  à  substiluer 
au  charbon  quelque  autre  agent  de  calorification,  ces  richesses 
acquerront,  dans  le  pays  même,  toute  leur  valeur  et  toute 
leur  fécondité. 

A  côté  des  trésors  du  sous-sol  se  monlrent  les  productions 
naturelles  du  sol  portugais.  Quelles  belles  collections  de  blés 
durs,  de  blés  tendres,  de  blés  de  mars,  de  maïs  jaunes, 
blancs,  rouges  et  jaspés  !  Quelle  juste  conliance  dans  l'ex- 
cellence de  leurs  produits  chez  ces  agriculteurs  portut^ais  !  Il 
y  a  des  propriétaires  de  modestes  quinlas,  des  fermiers  qui, 
de  leur  propre  aveu,  ne  récoltent  que  dix  ou  quinze  hecto- 
litres de  maïs  ou  de  froment  par  an,  et  qui  ont  envoyé  leurs 
échantillons!  Ils  ont  raison,  puisque  ces  échantillons  sotit 
superbes.  Le  soleil  qui  brûle  les  plaines  de  l'Alentéjo  a  donné 
au  grain  cette  purelé,  cette  transparence.  On  mangerait 
crues  ces  perles  d'or  !  Toutefois  nous  remarquons  que  ces 
céréales  sont  chères  :  2  francs  à  3  fr.  80  le  décalitre  de  fro- 
ment, 1  fr.  20  à  1  fr.  75  le  décalitre  de  maïs,  sont  des  prix 
qui  dépassent  la  moyenne  de  nos  marchés.  Quand  l'esclava'  e 
régnait  en  Portugal,  un  travail  dur  et  forcé  arrachait  à  la 
terre  une  grande  quantité  de  blé.  Aujourd'hui,  bien  des 
espaces  autrefois  arables  sont  délaissés  parce  que  le  labour 
y  est  jugé  trop  pénible.  En  revanche,  la  division  croissante 
de  la  propriété  dans  les  parties  montagneuses  du  pays  favo- 
rise une  foule  de  petites  cultures  très-proG tables  au  bieu-étre 
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généraL  Voilà  trois  cent  quarante  ccliaiUilloiis  (pas  moins 
que  cela!)  de  pois  chiches  et  de  haricots,  fournis  par  une 
centaine  d'exposants  qui,  à  en  juger  par  la  production 
annuelle  qu'ils  accusent,  ne  sont  pas  des  grands  proprié- 
taires. Un  intéressant  tableau  de  la  propriété  territoriale, 
joint  à  X'Inlrod notion  au  cataloi/iie  fie  la  seclion  portugaise. 
par  M.  le  baron  de  Wildik,  nous  apprend  que  le  nombre  des 
propriétés  en  Portugal  est  de  près  de  siv  millions,  réparlies 
entre  853  385  confriluiables,  ce  qui  suppose  (la  surface  culli- 
vable  du  Portugal  élant  de  quatre  millions  et  demi  d'hec- 
tares) une  moyenne  d'un  peu  plus  de  cinq  hectares  pour 
chaque  propriété  rurale.  Lin  au  Ire  (ableau  nous  montre  que 
la  substance  alimentaire  qui  enlre  pour  la  plus  grande  part 
dans  la  consommation  des  Porlugais  est  le  mais,  la  pomme 
de  terre,  substances  médiocrement  azotées,  et  ensuite  les 
légumes  secs,  qui  le  sont  dans  une  proportion  bien  plus 
noiable.  Va  donc  pour  les  pois  chiches  et  pour  les  hari- 
cots! Aussi  bien  ils  sont  appétissants  à  voir,  avec  leurs  jolies 
robes  tigrées  de  diverses  couleurs,  et  pourraient  tenir  leur 
place  dans  la  boutique  d'un  lapidaire. 

Les  abeilles  sont  au  nombre  des  exposantes  les  plus  zélées. 
Uuaranletrois  ruchers  ont  étalé  leurs  doux  produits.  Miel 
jaune  des  grandes  plaines  de  Porlalègre  à  75  centimes  le 
lilre;  miel  de  Serpa,  dans  le  district  délicieux  de  Kéja,  où  la 
production  annuelle  est  de  ZiOOO  kilogrammes;  miel  d'Ou- 
rique,  dont  le  parfum  contraste  avec  les  souvenirs  de  ce 
champ  de  carnage,  «  abreuvé  de  plus  de  sang,  disent  les 
historiens,  que  la  terre  n'en  pouvait  boire  »  ;  miel  blanc  de 
Viarnia,  fait  avec  des  fleurs  de  la  zone  tempérée  et  dont  le 
prix  atteint  celui  du  plus  beau  miel  de  Narbonne,  auquel  il 
ressemble  de  tous  points  ;  miel  de  Coimbre,  récolté  sur  les 
bords  de  celte  rivière  de  Moudego,  si  chère  aux  écoliers  de 
rhétorique,  où  il  semble  que  l'on  ne  dût  cueillir  que  les 
Heurs  de  l'éloquence!  Sur  les  ailes  de  la  légère  abeille,  nous 
faisons  ainsi  le  tour  du  Portugal  des  poêles. 

Puis  vient  le  compartiment  des  huiles  d'olive,  ces  huiUs 
dont  la  pénétranle  saveur  se  marie  au  parlum  des  orangers 
sur  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée.  Heureusement  la  cui- 
sine se  fait  en  plein  air  dans  ces  pays  bénis  du  soleil;  autre- 
ment quelles  narines  pourraient  supporter  les  nuages  de 
fumée  d'une  odeur  acre  qui  s'échappent  le  soir  de  toutes  les 
ollias  et  culdeiras  du  pays  !  Hépandue  dans  la  campagne, 
celle  odeur  est  douce  au  paysan  revenant  de  ses  travaux, 
auquel  elle  annonce  de  loin  les  préparatifs  du  souper  et  les 
soins  vigilants  de  la  compagne  qui  l'attend  au  foyer.  L'huile 
est  un  élément  précieux  de  la  fortune  domestique,  un  sym- 
bole de  richesse,  de  bonheur  et  de  confort  pour  les  pays 
méridionaux.  Une  terre  on  coulent  l'huile,  le  luit  et  le  miel, 
a  semblé  de  tout  temps  une  terre  bénie.  Aussi  c'esl  a\cc  une 
espèce  de  coquellerio  que  deux  cent  douze  exposants  portu- 
gais alignent  les  petits  flacons  couleur  de  topaze  dans  les- 
quels brille  l'huile  aux  tons  dorés.  On  croirait,  l'imagination 
aidant,  voir  devant  ses  yeux  les  millions  d'oliviers  au  léger 
feuillage,  tamisant  une  lumière  bleue,  qui  produisent  leurs 
petits  fruits  noirs;  les  milliers  do  paysamies,  au  blanc  cor- 
sage, qui  les  ci^eilleiit  en  chuatanl  dus  mélopées  arabes  ;  les 


centaines  de  paysans  aux  cheveux  noirs,  qui  les  broient  et 
qui  en  ont  fièrement  expédié  le  produit  au  Champ  de  Mars,  du 
fond  de  leurs  petites  qiiintas  en  pierres  sèches. 

Mais  que  dire  des  vins,  ces  vins  qu'on  appelle  vins  de 
Porto  parce  qu'ils  sont  expédiés  de  ce  port,  mais  qui  pro- 
viennent, avec  des  qualités  diverses,  de  toutes  les  parties  du 
pays!  Vins  rouges  de  Tras-os-Monles,  épais,  noirs  et  vineux  à 
couper  au  couteau;  vins  jaunes  des  bords  du  Douro,  qui 
croissent  dans  des  vignobles  à  pic,  échelonnés  sur  les  rives 
du  tlcuve  et  soutenus  par  des  murs  à  sec,  de  façon  à  oll'rir 
aux  regards,  dans  la  saison  où  les  ceps  sont  nus,  l'aspect  de 
vastes  carrières.  On  dirait,  n'était  la  couleur  de  la  pierre,  les 
escaliers  de  marbre  qui  bordent  le  Gange.  Qui  saura  l'in- 
fluence  que  ces  vins  généreux  ont  eue  sur  les  alVaircs  du 
monde,  au  temps  où  Pitt  en  buvait  quatre  bouteilles  en  com- 
posant ses  discours  !  Tous  les  producteurs  ont  tenu  à  honneur 
de  présenter  quelque  échantillon  de  ce  glorieux  produit  ilu 
Portugal.  H  y  a  les  vins  verts,  blancs,  muscats,  clairets,  les 
vins  irop  vieux,  les  vins  trop  jeunes,  les  vins  filtrés,  les  spé- 
cimens de  la  récolte  des  grands  propriétaires,  qui  en  pro- 
duisent, comme  le  baron  de  Cruzeiro,  onze  ou  douze  cents 
hectolitres  par  an,  et  de  celle  des  petits  cultivateurs  tels  que 
dom  Joachim  Pedro  de  Païva,  du  district  de  Porlalègre,  ou 
dom  An-tonio  dos  Santos  Lima,  du  district  de  Coimbre,  qui 
en  font  annuellement  quinze  hectolitres.  11  y  a  les  vins  de 
1756  et  ceux  de  1877,  les  vins  à  19  centimes  le  litre  et  ceux 
à  35  francs  la  bouteille.  Nous  nous  demandons  comment  le 
jury  pourra  décerner  le  prix  en  véritable  connaissance  de 
cause.  Nous  voudrions  le  voir  déguster  savamment  les  mil- 
liers d'échantillons  envoyés  par  citiq  cetUs  exposants  ! 

11  est  donmiage  que  la  saison  ne  se  prête  pas  à  une  expo- 
sition d'oranges.  C'est  alors  que  la  section  portugaise  à  l'Ex- 
position universelle  ressemblerait  au  coin  le  plus  fertile  du 
jardin  du  Paradis.  Les  quinlas  seraient  toutes  fières  de  pou- 
voir nous  inonder  de  leurs  produits  d'or.  Vu  le  mois  de 
juillet,  la  quinta  do  Carmo,  dans  le  district  de  Béja,  est  à  peu 
près  la  seule  qui  ait  vaincu  la  difficulté  d'exposer  des  oranges 
fraîches.  Les  autres  ont  envoyé  les  leurs  en  caisses,  séclices, 
confites  et  comprimées  entre  deux  feuilles  de  papier.  Prunes, 
poires,  figues,  raisins,  citrons,  cédrats  contits,  toutes  ces 
bonnes  choses,  qui  seraient  eu  hiver  appétissantes,  fondent 
mélancoliquement  sous  la  calotte  de  feu  du  palais  du  Champ 
de  Mars.  Les  fruits  si  savoureux  des  bords  du  Tage  et  de  la 
Guadiana  nous  rappellent,  à  celte  heure,  ceux  que  nous  trou- 
vâmes un  jour  à  Gènes  vers  le  commencement  du  printemps. 
Confiant  dans  la  précocité  des  fruits  de  cet  heureux  climat, 
nous  demandions  au  dessert  des  cerises  à  notre  maître 
d'hôtel.  «  11  n'y  en  a  point,  monsieur.  —  Eh  bien,  donnez- 
nous  des  groseilles.  —  H  n'y  en  a  point,  monsieur.  —  Vous 
aurez  du  moins  des  fraises?  —  Pas  davantage,  monsieur.  — 
Vous  n'avez  donc  point  encore  de  fruits  dans  ce  pays-ci?  — 
Si,  monsieur.  —  Eh  bien,  qu'avez-vous?  —  Nous  avons  des 
pruneaux  !  » 
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L  110  des  parlios  do  l'exposition  porlugaise  qui  évoquent  le 
mieux  pour  nous  le  charme  des  souvenirs,  c'est  la  collection 
des  produits  venant  de  l'île  de  Madère.  C'est  ici  surtout  que 
nous  voudrions  voir  une  exposition  de  fruits  dans  toute  leur 
fraiclieur.  Madère,  l'ile  des  bois,  serait  bien  mieux  noniraée 
l'ile  des  fleurs  ou  l'ile  des  fruits  :  une  vraie  corbeille,  une 
vraie  corne  d'abondance  1  Nous  ne  savions  pas  ce  que  c'est 
qu'une  ligue  avant  d'avoir  été  à  Madère  :  de  grosses  figues 
\iolettes,  bien  fermes,  qui  n'attendent  point,  pour  devenir 
exquises,  de  réunir  les  trois  condiiions  réclamées  pour  les 
ligues  de  Provence  :  d'être  irislcs,  maUieureiises  et  dépc- 
naUlées;  ce  qui  veut  dire  ponctiées  sur  leur  pédoncule, 
luiniides  de  gouttelettes  de  sirop  semblables  à  des  larmes  et 
fendillées  par  l'excès  de  maturité.  Quand  on  jette  l'ancro 
devant  Funchal  de  Madère,  une  escouade  de  petites  barques 
entourent  le  navire,  toutes  chargées  d'ananas,  de  régimes  de 
bananes,  d'oranges  et  de  ces  ligues  incomparables.  Faute  de 
pouvoir  envoyer  au  Champ  de  Mars  ces  savoureux  produits, 
ce  microcosme  enchanté,  cette  petite  lie  où  tout  se  trouve, 
nous  envoie,  outre  ses  vins  qui  occupent  une  grande  place 
dans  l'exposition  vinicole  portugaise  et  qui  se  vendent  de 
,)LiO  à  2500  francs  la  barrique  de  quatre  cents  litres,  une  foule 
d'objets  utiles  ou  gracieux  qui  prouvent  combien  la  présence 
habituelle  d'une  colonie  de  riches  Anglais  y  stimule  heureu- 
sement l'industrie  des  habitants  :  des  échantillons  de  soie 
liléc  et  torse  provenant  de  V Associalion  du  sexe  féminin  à 
Funchal,  des  chapeaux  de  paille  d'une  légèreté  idéale,  sortis 
des  mêmes  mains  ;  des  broderies,  des  corbeilles,  du  lin,  du 
houblon,  culture  nouvelle  essayée  en  1876,  qui  donne  dtjà 
des  résultats  merveilleux  ;  des  plumes  brillantes,  arrachées, 
hélas!  aux  oiseaux  des  iles  Désertes,  en  une  quantité  telle 
qu'on  en  exporte  jusqu'à  750  kilogrammes  par  an;  des  fleurs 
artificielles  en  étoll'e  et  en  plumes.  Pourquoi,  bon  Dieu!  des 
fleurs  artificielles  à  Madère?  Pourquoi  contrefaire  la  nature 
là  où  les  roses  ensevelissent  les  façades  des  maisons,  où  les 
géraniums  du  Cap,  s'élevant  à  des  hauteurs  de  quinze  et 
vingt  pieds,  escaladent  les  murs  et  couronnent  les  toits  ? 
Funchal  tout  entier  est  un  parterre  dont  l'éclat  ne  pâlit 
jamais. 

Voici  des  laines  noires  et  des  laines  blanches  en  suint,  qui 
nous  disent  que  tout  n'est  pas  fleurs  et  guirlandes  dans  cette 
lie  des  délices.  11  y  a  du  côté  nord,  autour  du  grand  pic 
Ruino,  des  plateaux  élevés  tout  couverts  de  pâturages,  où 
l'on  fait  de  la  grande  culture  et  de  sérieux  élevages  de  bes- 
tiaux. Le  Paul  da  Serra  est  une  petite  Suisse,  peuplée  de 
vaches  grasses  et  de  moutons  florissants.  Ces  belles  laines, 
dont  voici  des  échantillons,  viennent  de  San  Antonio  da 
Serra,  un  frais  village  situé  fort  haut  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  d'où  l'on  contemple  l'Océan  à  des  profondeurs  à  pic, 
et  où  il  fait  cent  fois  moins  chaud  qu'à  cette  heure  sous  les 
charpentes  vitrées  du  palais  du  Champ  de  Mars. 

Dans  les  vallons  formes  par  les  hautes  montagnes  de 
Madère,  ou  cultive  la  canne  à  sucre  avec  un  brillant  succès. 


C'était  autrefois  la  plus  importante  culture  du  pays,  produi 
saut  amnicllemont  jusqu'à  six  millions  do  kilogrammes.  Kllc 
a  été  remplacée  par  la  vigne  sur  tous  les  coteaux  ensoleillés. 
Voici  pourtant  des  échantillons  de  sucre  et  de  rhum  qui 
attestent  qu'elle  n'est  pas  abandonnée  ;  dans  les  plis  du  ver- 
sant nord-ouest,  elle  forme  comme  des  oasis  tropicales  à  la 
physionomie  desquelles  rien  ne  manque,  pas  mémo  les  cases 
recouvertes  en  bananiers  et  en  bambous. 

La  commission  de  Funchal  a  exposé,  sous  le  numéro  17'i, 
un  costume  de  fennne  du  peuple  à  Madère.  Pour  compléter 
son  originalité,  il  eût  fallu  lui  mettre  à  la  main  quelqu'un  de 
ces  légers  ouvrages  en  paille  dans  lesquels  excellent  les 
filles  de  ce  pays,  vrais  bijoux  de  l'art  du  vannier,  et  joindre  à 
sa  toilette  les  grandes  bottes  à  hautes  tiges  qu'hommes  et 
femmes  sont  forcés  de  porter  dans  la  campagne  pour  se  pré- 
server des  épines  de  cactus.  Le  costume  des  hommes  était 
encore  bien  plus  grotesque  à  l'époque  où  nous  avons  visité 
l'ile,  époque  éloignée,  hélas!  de  quelque  trentaine  d'années. 
En  ce  temps-là,  le  hideux  wide-awake.  dont  les  planteurs  des 
Etats-Unis  ont  fait  présent  au  reste  du  monde,  ne  servait  pas 
encore  de  couvre-chef  aux  Madériens.  Us  portaient  de  petites 
calottes  en  drap  si  exactement  collées  à  la  tête,  qu'elles  \ 
adhéraient  par  une  espèce  de  succion.  On  appelait  cette  coif- 
fure bizarre  carapuça;  une  espèce  de  pointe,  semblable  à 
celle  qui  surmonte  le  casque  prussien ,  permettait  de  la 
prendre  pour  l'ôter  et  pour  la  mettre.  Tous  ces  crânes,  rasés 
de  près,  couronnés  d'une  petite  calotte  noire  avec  une  poinic 
noire,  produisaient  un  ellet  très-comique  quand  leurs  pro- 
priétaires, montés  sur  des  ânes,  avec  les  pieds  pendant 
jusqu'à  terre,  attendaient,  rangés  sur  le  rivage,  le  débar- 
quement des  voyageurs.  On  se  fût  cru  chez  des  sauvages,  en 
abordant  à  cette  île  excellemment  civilisée. 


IlL 


Le  groupe  du  mobilier,  du  vêtement  et  de  leurs  accessoires 
de  luxe  est  moins  riche  dans  la  section  portugaise  que  celui 
des  produits  alimentaires.  Cependant  on  a  exposé  une  collec- 
tion très-importante  de  draps  et  de  casimirs,  qui  sont  la  base 
du  costume  national.  Nous  comparons  avec  étonnement  le 
prix  du  travail  manuel  dans  les  manufactures,  tel  qu'il  est 
indiqué  dans  le  catalogue,  avec  le  prix  du  froment  et  du 
mais.  Il  est  vrai  que  le  tableau  de  la  consommation  des 
denrées  alimentaires,  donné  dans  l'Inlroduclion,  n'atiribue 
qu'un  demi-kilogramme  par  jour  de  céréales  à  chaque  habi- 
tant, ce  qui  veut  dire  que  le  Portugais  est  sobre  et  sa  nourri- 
ture peu  coûteuse.  11  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  le 
salaire  des, hommes  puisse  descendre  parfois  jusqu'à  i  franc 
33  centimes,  et  celui  des  femmes  jusqu'à  (36  centimee  par 
jour. 

Les  importations  de  la  Grande-Bretagne  en  Portugal  s'élè- 
vent en  moyenne  au  chitl're  de  76  millions  par  an,  tandis  que 
celles  de  la  France  n'atteignent  pas  13  millions,  et  que  celles 
des  autres  pays  sont  moins  importantes  encore.  Si  l'Angle- 
terre a,  depuis  le  traité  de  Méthuen,  rendu  au  Portugal  de 
grands  services  politiques,  le  Portugal  a  été  pour  l'.Vngltterra 
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une  source  intarissable  d'avantages  et  de  profits.  A  en  juger 
par  les  spécimens  d'art  industriel  envoyés  au  Champ  de 
Mars,  les  Anglais  doivent  en  effet  être  en  possession  de  four- 
nir aux  liabitants  de  Lisbonne  et  d'Oporlo  une  grande  partie 
des  objets  de  luxe  qu'ils  consomment.  Le  groupe  du  mobi- 
lier et  accessoires,  ce  groupe  qui  charme  tant  les  yeux  et  qui 
attire  tant  la  foule  dans  les  sections  anglaise  et  française, 
n'est,  dans  l'Exposition  portugaise,  représenté  que  par  une 
douzaine  d'olijets.  Parmi  ceux-ci,  les  seuls  articles  qui  aient 
un  cachet  vraiment  nalional,  ce  sont  les  charmants  meubles 
en  osier,  faits  à  Madère,  les  sièges  de  jardin,  découpes  dans 
le  beau  liège  de  la  province  de  lieira,  et  ces  légers  canapés 
en  paille  que  l'on  destine  à  l'ameublement  des  qidiUas.  11 
existe  entre  les  maisons  de  campagne  portugaises,  d'une 
architecture  si  simple,  el  ces  mobiliers  modestes,  une  har- 
monie dont  la  frugalité  est  le  lien.  En  fait  de  tapis,  les  Por- 
tugais n'ont  rien  exposé  que  des  nattes.  Par  ce  temps  de 
chaleur  tropicale,  le  tableau  d'une  quintu.  entourée  d'oran- 
gers, meublée  et  tapissée  d'objets  en  jonc  et  en  paille,  ornée 
de  faïences  imitées  de  l'antique,  comme  celles  que  le  roi 
l'erdinand  a  prêtées  à  l'Exposition,  offre  à  l'esprit  une  image 
qui  communique  aux  sens  le  repos  et  la  fraîcheur. 

A  côté  de  ces  témoignages,  ou  plutôt  de  ces  restes  de  la 
simplicité  ordinaire  des  mœurs  (caE,le  tableau  des  importa- 
tions dit  assez,  que  cette  simplicité  n'est  pas  aujourd'hui 
générale),  on  remarque  des  signes  du  goût  toujours  pompeux 
des  habilanls  de  la  péninsule  Ibérique.  Sur  dix  exposants 
d'étoffes  de  soie,  il  n'y  en  a  pas  moins  de  quatre  dont  les 
p.'oduits  sont  des  mélangés  d'or.  On  se  croirait  encore  au 
temps  où  les  seigneurs  portugais  devaient  faire  leur  cour,  au 
p  liais  das  Necessidadès,  en  pourpoints  de  satin  et  les  dames 
en  manteaux  lamés.  Que  fait-on  aujourd'hui  de  ces  magnifi- 
cences, à  moins  que  ce  ne  soient  des  ornements  pour  les 
autels?  Quoique  peu  pratiques,  ces  étoff'es  sont  magnifiques, 
et  si  l'on  compose  par  l'imagination  des  costumes  avec  ces 
damas  splendides,  si  on  les  rehausse  des  diamants  du  Brésil, 
ce  luxe  portugais  par  excellence,  des  dentelles  de  Péniche, 
do  Lagos  et  de  Earo,  dont  la  commission  centrale  de  Lis- 
l)onne  nous  a  envoyé  des  échantillons,  on  croit  voir  passer 
une  de  ces  visions  chatoyantes  qui,  grâce  aux  peintres,  nous 
sont  restées  de  ces  âges  durs  dont  nous  ne  devrions  garder 
(lue  de  lugubres  souvenirs,  et  que  les  Paul  Véronèse  de  tout 
11!  midi  de  l'Europe  ont  fixées  à  jamais  dans  leurs  tableaux. 


IV. 


Nous  avons  dit  (]uc  la  |iurlie  de  l'iAposition  portugaise 
(comme,  au  reste,  de  toutes  les  expositions  actuelles  du 
Champ  de  Mars)  qui  nous  inspire  le  plus  de  sympathie,  c'est 
celle  qui  se  compose  des  objets  relatifs  à  l'éducation,  â  l'en- 
seignement el  aux  procédés  des  arts  libéraux.  Quoique  ces 
objets  ne  soient  pas  ici  exlrOmement  nombreux,  ils  ont  une 
vileur  supérieure  à  tous  les  autres,  à  nos  yeux,  car  ils 
rendent  témoignage  des  efforts  du  Portugal  pour  continuer 
par  des  conqucMes  intellectuelles  sa  glorieuse  carrière  d'au- 
trefois. 


L'Iii(ru(li(ctioH  au  catalogue,  qui  est  en  elle-même  un  petit 
monument  élevé  au  pays  dont  elle  expose  la  situation  morale 
et  matérielle,  nous  fournit  sur  l'état  de  l'instruction  publique 
en  Portugal  des  renseignements  bien  faits  pour  accroître 
l'intérêt  qui  s'attache  au  groupe  H  de  la  section  portugaise. 
Tandis  que  nous  en  sommes  encore  en  France  à  des  scru- 
pules exagérés  sur  le  respect  dû  à  l'autorité  paternelle  en 
matière  d'instruction  élémentaire,  le  Portugal  —  un  des  pays 
pourtant  les  plus  catholiques  qu'il  y  ait  au  monde  —  vient, 
par  la  loi  du  2  mai  1878,  de  réorganiser  chez  lui  l'enseigne- 
ment primaire  sur  les  bases  de  l'instruction  obligatoire.  Les 
parents  et  les  tuteurs  qui  ne  peuvent  justifier  qu'ils  font 
instruire  leurs  enfants  à  domicile  ou  dans  une  école  particu- 
lière, ou  qu'ils  résident  à  plus  de  deux  kilomètres  d'une 
école,  ou  que  ;Ieur  pauvreté  étant  absolue,  ils  ne  peuvent 
vêtir  ces  enfants  avec  une  décence  suffisante,  ces  parents  ou 
ces  tuteurs  sont  punis  d'une  réprimande  publique  et  d'une 
amende  équivalente  au  produit  d'une  journée  de  travail. 

Pour  qu'aucun  obstacle  ne  vienne  les  empêcher  de  remplir 
à  cet  égard  l'obligation  paternelle,  l'enseignement  primaire 
est  gratuit;  et  toutes  les  fois  qu'ils  ne  peuvent  subvenir  aux 
frais  de  vêtement,  de  livres  et  autre  matériel  scolaire,  un 
comité  institué  dans  chaque  paroisse  est  chargé  d'y  pour- 
voir. 

Les  écoles  primaires  se  divisent  en  deux  classes  :  les 
écoles  d'enseignement  élémentaire,  et  les  écoles  d'enssigne- 
ment  élémentaire  et  complémentaire.  Dans  les  chefs-lieux 
d'arrondissement,  il  y  a  une  école  au  moins  de  la  seconde 
classe,  et  dans  chaque  paroisse  une  de  la  première. 

Tous  les  ans,  dans  les  chefs-lieux  d'arrondissement,  ont 
lieu  des  examens  publics  d'instruction  primaire  élémentaire 
et  complémentaire.  Les  élèves  des  écoles  particulières  ou 
des  maîtres  particuliers  y  sont  admis  avec  ceux  des  écoles 
publiques.  Tous  les  ans  également,  une  conférence  de  pro- 
fesseurs se  tient  au  chef-lieu  d'arrondissement.  Le  but  de 
ces  conférences  est  le  perfectioimement  des  méthodes  d'en- 
seignement; on  y  discute  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'in- 
struction primaire. 

Les  appointements  des  instituteurs  sont  payés  par  les  com- 
munes; mais  riîtat  alloue  pour  l'instruction  primaire  une 
subvention  de  plus  de  onze  cent  mille  francs  par  an. 

Depuis  la  fin  du  xvni"  siècle,  une  grande  activité  s'est, 
nous  le  savons,  développée  en  Portugal  dans  le  département 
de  l'instruction  publique.  Aucun  pays  catholique,  peut-être 
même  aucun  pays  protestant,  ne  peut  se  vanter  de  plus  d'ef- 
forts pour  reconquérir  par  le  progrès  intellectuel  son  impor- 
tance perdue  dans  le  domaine  politique.  Mais  si  le  dévelop- 
pement de  l'instruction  publique  était  en  bonne  voie  déjà; 
si  le  nombre  des  écoles  primaires  entretenues  par  l'Étal 
s'était  élevé  de  185/|  à  1876  dans  la  proportion  de  ilouze  cents 
à  deux  mille  cinquante-quaire,  on  peut  s'allendre  â  ce  que 
sous  l'inlluence  de  la  loi  nouvelle,  ce  dévelopi)(unent  soit 
bien  plus  rapide  encore.  Une  chose  pourtant  nous  frappe  et 
nous  afflige  dans  le  tableau  des  écoles  et  du  nombre  d'élèves 
(jui  les  ont  fréquentées  pendant  l'année  scolaire  1875-1870  : 
c'est  la   disproportion  numérique  entre  les  élèves  des  deux 
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sexes,  et  aussi  entre  les  établissements  affectés  !x  chacun 
(l'eu\.  A  Coiml)re,  par  exemple,  ce  sanctuaire  de  l'instruc- 
tion publique  à  tous  les  degrés,  nous  trouvons  137  écoles  de 
garçons  et  32  écoles  de  lilles;  à  Bragance,  12G  écoles  de  gar- 
çons et  27  écoles  de  filles;  à  Guarda,  200  écoles  de  garçons 
et  /i2  écoles  de  lilles;  et  encore  les  écoles  du  sexe  féminin 
sont-elles  moins  peuplées  que  celles  de  l'autre  sexe.  Il  y  a  \k 
un  symptôme  irrécusable  que  les  mœurs  et  les  idées  sont 
encore  en  retard  en  Portugal,  comme  dans  tons  les  pays 
exclusivement  catholiques,  sur  le  grand  idéal  du  progrès 
social,  qui  ne  peut  Otre  réalisé  que  par  le  concours  des  deux 
sexes. 

Nous  sommes  heureux  de  retrouver  au  milieu  de  ce 
uroupc  intéressant  des  objets  relatifs  à  l'éducation  et  à  l'en- 
seignement, —  travaux  des  élèves,  règlement  des  écoles, 
mémoires,  statistiques,  collections  d'histoire  naturelle,  etc., 
—  un  magnitique  ouvrage  dont  nous  avons  déjà  rendu  compte 
dans  cette  Revue,  Vllisloire  des  élabliasements  littéraires 
scienlifiques  et  artistiques  du  Porlu(jal,  par  M.  José  Silvestre 
lîibeiro,  membre  de  l'Académie  de  Lisbonne  (1).  Sa  place 
était  naturellement  marquée  au  milieu  de  tous  ces  témoins 
des  efforts  méritoires  des  Portugais  en  matière  d'instruction, 
car  cet  ouvrage  est  en  lui-mfime  un  des  plus  beaux  modèles 
d'éludé  patiente  qu'on  puisse  ofl'rir  à  ceux  qui  veulent  s'in- 
struire, et  de  plus  il  rappelle  ces  efforts  pendant  une  longue 
suite  de  siècles.  Le  septième  volume  de  cette  Histoire,  pu- 
blié à  la  veille  de  l'Exposition,  nous  conduit  jusqu'en  185Û. 
Il  est  fâcheux  que  des  travaux  de  ce  genre,  travaux  que  le 
temps  doit  respecter,  ne  puissent  pas  se  faire  sans  lui  :  si 
M.  Ribeiro  avait  pu  achever  son  monument  pour  la  solennité 
de  1878,  il  eût  à  lui  seul  résumé  les  causes,  les  origines  et 
les  développements  de  tout  ce  qui  s'ofire  aujourd'hui  aux 
regards  du  visiteur  dans  la  plus  grande  partie  de  la  section 
portugaise. 

LÉO   QlKSNKI.. 


HISTORIETTES  DIPLOMATIQUES 

l.e  comU»   mcirnssy. 

Si  je  ressentais  les  moindres  atteintes  de  cette  «  maladie 
lie  l'admiration  »  dont  parle  Macaulay,  qui  s'attaque,  selon 
lui,  à  quiconque  étudie  avec  prédilection  la  vie  de  n'importe 
quel  homme  supérieur,  je  n'aurais  rien  de  mieux  à  faire  que 
d'ensevelir  la  jeunesse  du  comte  Andrassy  dans  le  silence  le 
plus  profond.  11  est  d'usage  de  découvrir  dans  la  jeunesse 
des  hommes  éminenls  (après  qu'ils  sont  devenus  éminents) 
de  ces  traits  qui  dénotent  un  esprit  destiné  aux  grandes 
rhoses.  Il  m'est  impossible  de  nier  que  dans  le  cas  présent 
la  recherche  serait  vaine.  La  sincérité  m'oblige  même  à  dire 
que  le  futur  chancelier  de  l'Autriche-Hongrie  fut  im  des  plus 
médiocres   élèves  qui  aient  jamais  pris  place  sur  les  bancs 

(I)  Voy.  la  Revue  du  23  septembre  1X70. 


d'un  collège  hongrois.  Ses  anciens  camarades  le  comparent 
au  jeune  Childe  Ilarold,  «  qui  ne  trouvait  point  de  charmes 
aux  voies  de  la  vertu  »,  et  ils  prétendent  qu'il  fallait  tout 
l'éclat  du  nom  iVAiu/rassy  pour  obliger  le  professeur  à  expo- 
ser ses  autres  élèves  au  contact  d'un  garçon  aussi  irres- 
pectueux pour  la  grammaire  grecque  et  latine. 

Il  parait  cependant  qu'au  sortir  de  l'école  le  noble  conile 
appliqua  son  esprit  à  des  choses  sérieuses,  car  lors  du  grand 
mouvement  de  1848,  ce  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans 
était  déjà  un  personnage  important. 

La  révolution  hongroise  de  18/t8  a  pour  Irait  caraclérisli(|uc 
de  ne  pas  avoir  été  l'œuvre  d'un  parti  ou  d'une  secte.  Ce  fut 
le  soulèvement  en  masse  d'une  nation  qui  veut  la  liberté,  et 
qui  combat  pour  elle,  non  point  derrière  des  barricades,  mais 
en  rase  campagne.  Nobles  et  paysans,  prêtres  catholiques  et 
pasteurs  protestants  luttaient  pour  la  môme  cause.  Le  ren- 
versement d'un  pouvoir  séculaire  ne  fut  accompagné  d'aucun 
de  ces  excès  qui  compromettent  la  cause  de  la  liberté.  Au 
milieu  d'un  si  grand  bouleversement,  avec  une  liberté  de 
presse  sans  limites,  il  ne  s'éleva  pas  une  voix  pour  attaquer 
la  propriété.  Ce  fut  une  révolution  conservatrice. 

Lecomte  Andrassy  combattit  quelque  temps  dans  les  rangs 
de  l'armée  hongroise.  Je  necilerai  qu'un  épisode  de  sa  vie  mili- 
taire. Une  troupe  de  gardes  nationaux  très-peu  exercés  s'étaient 
mis  en  marche  pour  «  délivrer  »  Vienne.  Ils  essuyèrent  à 
Schwechat  une  défaite  lamentable,  presque  ridicule.  Au  pre- 
mier coup  de  canon,  toute  «  l'armée  »  se  jeta  à  plat  ventre, 
sauf  quelques  hommes.  Parmi  ceux-là  était  le  comte 
Andrassy,  qui  assista  à  toute  la  bataille  du  haut  de  son  che- 
val, jusqu'au  moment  où  il  fut  entraîné  dans  le  torrent  de  la 
déroute. 

11  quitta  alors  l'armée,  et  au  mois  de  mai  18/i9,  Kossutli  le 
nomma  envoyé  extraordinaire  en  Turquie,  sans  se  faire 
aucune  illusion  sur  l'importance  de  cette  ambassade.  Seul, 
le  jeune  diplomate  prenait  sa  mission  au  sérieux.  Avant  de 
partir,  il  alla  demander  les  instructions  d'Arthur  Gorgey, 
commandant  en  chef  des  forces  révolutionnaires  hon- 
groises, alors  occupé  au  siège  de  Bude.  Le  jeune  comte 
Andrassy,  nommé  colonel  in  partibus  par  Kossuth  en  pré- 
vision de  ses  futurs  succès  diplomatiques,  s'était  fait  faire  un 
uniforme  brodé  sur  toutes  les  coutures,  Gorgey,  qui  portait 
toujours  un  uniforme  très-simple,  presque  misérable,  eut 
à  l'aspect  de  ces  dorures  un  accès  de  gaieté  qu'il  ne  prit  pas 
la  peine  de  dissimuler,  et  quand  Andrassy  lui  eut  exposé  le 
but  de  sa  visite  : 

«  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  lui  dil-il,  le  mieux,  c'est  que 
je  batte  les  Autrichiens,  que  Kossuth  traite  avec  eux,  et  que 
vous  restiez  chez  vous. 

Gorgey  avait  vu  juste,  sinon  pour  le  reste,  au  moins  pour 
l'inutilité  de  la  mission  à  Constnntinople.  Mais  n'est-il  pas 
curieux  que  l'auteur  de  la  célèbre  Note  Andrassy  ail  débuté 
dans  la  carrière  diplomatique  par  une  ambassade  où  il  s'agis- 
sait de  décider  la  Porte  à  s'unir  avec  la  Hongrie  pour  résister 
à  la  Russie  ? 

La  défaite  de  l'insurrection  hongroise  eul  pour  constHiuence 
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l'établissement  d'un  système  de  gouvernement  qui  n'a  pas 
d'analogue  dans  l'hisloire.  Supposez  qu'après  Waterloo  on 
ait  rétabli  en  France  l'ancien  régime  avec  tous  ses  abus,  avec 
la  taille,  la  dime  et  les  corvées,  vous  aurez  une  image  affaiblie 
de  ce  que  fut  la  Hongrie  après  la  révolution  de  18i8. 


IT. 


Après  de  longues  soUicilalions,  le  comte  Andrassy  oblinl 
en  1860  l'autorisation  de  rentrer  librement  en  Hongrie.  L'ab- 
solutisme aulrichieny  régnait  encore  nominalement;  mais  le 
véritable  maître  du  pays  était  alors  Kranz  Deak. 

L'immense  influence  que  Deak  exerçait  sur  ses  compa- 
triotes venait  de  ce  que,  chez  lui,  les  qualités  qui  font  le 
caractère  l'emportaient  sur  les  dons  purement  intellectuels, 
tandis  que  chez  le  peuple  hongrois,  c'est  le  contraire.  Le 
Magyar  passe  avec  une  extrême  facilité  de  l'enthousiasme  à 
une  résignation  mélancolique,  de  l'audace  au  découragement, 
l'ranz  Deak  se  distinguait  surtout  par  le  sang-froid  et  l'acti- 
vité. Le  comte  Andrassy  se  donna  tout  entier  à  Deak,  et  Deak 
lut  le  premier  à  deviner  en  lui  le  futur  président  du  conseil 
de  la  Hongrie. 

Jamais  alliance  ne  fut  plus  féconde  que  celle  de  ces  deux 
hommes;  jamais  il  n'y  eut  caractères  plus  dissemblables. 
Supposez  que,  par  suite  d'un  miracle',  un  seigneur  du  temps 
de  Louis  XIV,  le  plus  u  honnête  homme  »  de  la  cour,  se  soit 
trouvé  tout  à  coup  transporté  dans  le  cabinet  de  Cromwell; 
que,  par  un  second  miracle,  ils  se  soient  entendus,  et  que, 
par  un  troisième  miracle  plus  grand  que  les  premiers,  leur 
bonne  harmonie  n'ait  jamais  élé  troublée  :  tout  cela  ne 
serait  pas  plus  surprenant  que  l'union  et  le  succès  de  Franz 
Deak  et  du  comte  Andrassy. 

Dans  ce  pays  de  Hongrie,  où  l'éloquence  est  un  don  si 
répandu,  il  est  peu  d'orateurs  qui  ne  soient  plus  diserts,  plus 
corrects  et  plus  élégants  que  le  comte  Andrassy  :  il  n'en 
est  pas  un  seul  qui  parle  avec  autant  de  force.  Ses  discours 
fourmillent  de  fautes  —  au  point  que  cela  finit  par  faire  une 
espèce  d'harmonie  —  et  personne  ne  possède  au  même  degré 
le  tempérament  d'orateur.  Était-ce  un  whig  que  le  comte  An- 
drassy? Non,  car  personne  ne  faisait  plus  énergiquement  appel 
■\  l'autorité  du  gouvernement.  Ktait-ce  un  tory?  Non,  car  il 
avait  rompu  avec  le  parti  aristocratique  et  ne  frayait  guère 
qu'avec  les  représentants  du  tiers  -  état.  On  pouvait  le 
compter  parmi  les  Magyars  les  plus  ardents,  les  plus  chau- 
vins, et  pourtant  il  était  prêt  à  s'entendre  avec  les  Slaves. 
Il  était  favorable  aux  aspirations  de  la  Roumanie  et  de  la 
Serbie,  —  de  la  Serbie  surtout,  à  cause  de  son  amitié  pour 
le  prince  Michel  Obrenovits.  Ces  deux  honmies  s'étaient  liés 
à  Paris,  durant  l'exil  du  comte,  sans  se  douter  que  l'un 
d'eux  était  destiné  à  régner  sur  les  Serbes,  l'autre  à  présider 
au  gouvernement  de  la  Hongrie  ressuscitée. 

En  somme,  le  comte  Andrassy  n'avait  pas  do  système 
arrêté.  H  se  laissait  guider  par  les  événements,  et  ses  coups 
de  tête,  qui  étonnaient  et  consternaient  tout  le  monde,  à 
commencer  par  lui-même,  ont  quul((ucfois  merveilleusement 
réussi. 


Lorsqu'il  s'est  agi  de  trouver  un  moyen  de  traiter  les 
affaires  communes  à  l'Autriche  et  à  la  Hongrie,  la  difficulté 
semblait  insoluble.  Il  était  clair  qu'on  ne  pouvait  pas  déli- 
bérer séparément  ;  mais  la  Hongrie  ne  voulait  pas  d'un  parle- 
ment commun,  et  l'Autriche,  de  son  côté,  ne  se  mettait  pas 
en  peine  de  trouver  une  autre  solution.  C'est  alors  que  le 
comte  Andrassy  inventa  le  modus  vivendi  qui  fonctionne 
depuis  lors,  et  imagina  de  faire  discuter  les  affaires  com- 
munes par  les  délégations  des  deux  parlements.  Quand  il 
donna  connaissance  de  ce  système  compliqué  à  son  ami  le 
baron  d'EotviJs,  celui-ci  s'écria  :  «  11  n'y  a  pliis  de  doute, 
mon  pauvre  ami  Jules  est  devenu  fou  !  »  Jules  n'était  pas  fou, 
et  les  deux  délégations,  organisées  précisément  comme  il 
l'avait  projeté,  accomplissent  depuis  dix  ans  leur  lâche  dif- 
ficile au  grand  avantage  des  deux  portions  de  la  monar- 
chie. 

Affaires  militaires,  politique  étrangère,  réforme  des  uni- 
versités, chemins  de  fer,  organisation  judiciaire,  le  nou- 
veau président  du  conseil  attirait  tout  à  lui,  et  son  activité 
suffisait  à  tout.  Il  est  vrai  qu'il  avait  une  façon  toute  parti- 
culière de  traiter  les  affaires.  Il  indiquait  une  idée,  et  il 
chargeait  ses  collaborateurs  de  la  formuler.  Malheur  à  eux 
s'ils  ne  comprenaient  pas  à  l'instant  même,  et  pour  com- 
prendre, il  fallait  presque  du  génie! 

Un  jour,  peu  de  temps  après  son  entrée  au  ministère,  le 
comte  Andrassy  pria  un  de  ses  collègues,  M.  Horvvalh, 
ministre  de  la  justice,  qui  passait  pour  la  forte  plume  du 
cabinet,  de  lui  rédiger  un  projet  de  rescrit  pour  l'ouverture 
du  Landtag  croate.  Le  comte  partait  le  lendemain  pour 
Vienne,  et  il  voulait  soumettre  le  rescrit  à  l'empereur. 

M.  Ilorwath  arriva  à  l'heure  dite  avec  son  brouillon. 

—  Ce  n'est  pas  ça  !  dit  le  comte  ;  ce  n'est  pas  ce  que  je 
voulais. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  Je  ne  te  l'ai  pas  dit? 

—  Tu  ne  m'en  as  pas  soufflé  mot. 

—  Mais  il  me  faut  absolument  un  rescrit! 

—  Le  veux-tu  plus  énergique? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  I 

—  f'ius  chaud? 

—  Garde-t-eu  bienl 

—  Plus  courtois? 

—  Certainement  non  ! 

—  Eh  bien!  comment  vcux-lu  qu'il  soit? 

—  Écris-m'en  un  autre;  va-t-en  dans  la  chambre  à  côté, 
et  écris. 

Au  bout  de  deux  heures,  M.  Horwartli  reparaît  avec  un 
autre  projet.  Le  comte  a  un  accès  de  désespoir.  Ce.  n'est  pas 
encore  ça  I 

—  Fais  venir  un  àc  les  employés,  dit  M.  Horwatli;  il  devi- 
nera peut-être  ce  que  tu  veux. 

—  Mais  non  ;  il  devinera  encore  moins. 

—  Je  ne  peux  pas  faire  mieux!  s'écria  M.  Ilorwath,  piqué 
dans  son  amour-propre  d'auteur. 

—  Je  pars  dans  une  heure,  il  me  faut  mon  rescrit  ! 

Et  sans  attendre  la  [répon9e,'ile  comte  Andrassy  pousse  le 
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pauvre  minisire  dans  l'autre  chambre,  donne  un  tour  de 
clef,  el  cric  à  travers  la  porte  : 

—  Écris!  mais  dcp(Hlie-loi  ! 

Su  victime  se  met  à  écrire  tout  ce  qui  lui  passe  par  la 
tOtc  et  ressort  une  demi-heure  après,  de  très-mauvaise 
humeur,  avec  un  projet  qui  lui  parait  détestable. 

l.e  comte  le  parcourt  et  manifeste  une  joie  cxubérunte. 

—  C'est  ça  !  c'est  juste  comme  je  voulais  ! 

Peu  s'en  fallut  que  dans  son  enthousiasme  il  n'embrassât 
M.  Horwath.  H  était  lui-mOme  si  habile  à  deviner,  q\ie  lors- 
que les  autres  ne  saisissaient  pas  sur-le-champ  ce  qu'il 
n'avait  pas  dit,  il  n'en  revenait  pas  d'étonnemcnt. 

Avec  un  pareil  chef  de  cabinet,  le  gouvernement  prit  des 
allures  de  train  express,  et  en  trois  ou  quatre  ans  les  relards 
de  trois  ou  quatre  siècles  furent  rattrapés.  Puis  vint  1870! 


III. 


Lorsque  le  comte  Andrassy  fut  chargé  des  affaires  étran- 
gères, tout  se  réunissait  pour  faire  de  lui,  sinon  un  grand 
ministre,  du  moins  un  ministre  heureux.  La  renommée  dont 
il  jouissait  alors  dans  les  deux  moitiés  de  l'empire  fait 
songer  à  l'explication  que  donnait  Guizot  du  prestige  de 
La  Fayette  :  «  Sa  considération  en  France,  disait-il,  venait  en 
grande  partie  de  l'immense  popularité  qu'on  lui  supposait  en 
Amérique,  et  en  Amérique,  sa  popularité  venait  de  ce  qu'on 
voyait  en  lui  un  des  favoris  du  peuple  français.  »  Il  en  était  de 
même  du  comte  Andrassy.  11  y  avait  d'autres  hommes  aussi 
populaires  que  lui  en  Hongrie,  il  n'y  en  avait  pas  d'aussi  con- 
sidérés, parce  qu'on  s'imaginait  que  lui  seul  possédait  du 
prestige  politique  en  Autriche.  En  Autriche,  au  contraire,  on 
le  respectait  comme  le  représentant  populaire  de  la  Hongrie. 
A  cela  s'ajoutaient  des  sentiments  d'un  autre  ordre.  Les 
diplomates  de  la  vieille  école  autrichienne  étaient  devenus, 
à  force  de  fautes  et  de  mauvaise  foi,  un  objet  de  haine  et  de 
mépris.  Leurs  mystères,  derrière  lesquels  il  n'y  avait  rien, 
leurs  perfidies,  qui  n'étaient  nuisibles  qu'à  leur  patrie,  les 
immenses  sacrifices  qu'ils  exigeaient  de  la  nation  sans  com- 
prendre ses  intérêts  primordiaux  avaient  fait  d'eux  aux  yeux 
du  peuple  auliichien,  spirituel  et  railleur,  des  personnages 
analogues  au  Diafoirus  du  Malade  iniafjinaire.  L'avènement 
d'un  homme  d'État  populaire,  ami  du  parlementarisme  et 
ennemi  des  formes  pédantesques,  fut  salué  dans  tout  l'em- 
pire comme  une  victoire  du  bon  sens  sur  la  routine  diplo- 
matique. 

C'est  le  li  novembre  1871  que  le  comte  Andrassy  est 
devenu  ministre  des  affaires  étrangères,  et  la  grande  révolu- 
tion qu'on  attendait  de  lui  ne  s'est  pas  encore  réalisée;  la 
diplomatie  suit  toujours  ses  anciens  errements.  11  est  vrai 
que  la  situation  de  l'Autriche-Hongrie  ne  se  prêtait  guère  à 
des  entreprises  hardies.  Ses  rapports  avec  la  Russie  étaient 
devenus  très-tendus  à  la  suite  des  événements  de  la  guerre 
de  1870  et  de  la  conférence  de  Londres.  L'union  de  l'Alle- 
magne et  de  la  Russie  était  un  fait  accompli.  La  France  ne 
comptait  plus  depuis  ses  défaites.  Il  ne  restait  que  l'Angle- 
terre. Le  comte  Andrassy  essaya  de  se  rapprocher  d'elle, 


mais  les  propositions  que  lord  Bulwer  Lytton  fut  chargé  de 
porter  à  Londres  l'uroiit  froidement  accueillies.  Le  cabinet 
anglais  répondit  qu'il  ne  pouvait  s'engager  dans  une  alliance, 
quoiqu'il  se  déclarât  disposé,  le  cas  échéant,  à  s'entendre 
avec  le  cabinet  de  Vienne  sur  certains  points  déterminés.  C( 
fut  ce  refus  qui  décida  l'.Viilricbe  a  entrer  dans  l'alliance  des 
trois  empereurs. 

Ces  sortes  d'alliances  qui  ne  prennent  pas  leur  point  d'appui 
dans  des  relations  naturelles,  qui  sont  en  contradiction  avec 
les  sentiments  et  les  intérêts  des  populations,  peuvent  se 
conclure  sur  le  papier;  elles  ne  sont  jamais  prises  au  sérieux. 
11  n'en  est  que  plus  curieux  d'étudier  les  relations  person- 
nelles de  ceux  qui  les  ont  nouées.  On  m'a  conté  à  ce  sujet 
une  anecdote  caractéristique. 

C'était  à  Berlin,  pendant  la  conférence  de  187G.  Les  trois 
chanceliers  se  réunissaient  dans  le  palais  de  M.  de  Bismarck. 
Le  premier  jour,  on  n'était  arrivé  à  aucun  résultat,  parce 
que  le  chancelier  de  Russie  avait  parlé  presque  sans  inter- 
ruption. Le  lendemain  eut  lieu  une  seconde  conférence,  à 
laquelle  assistaient  deux  hauts  fonctionnaires  du  ministère 
des  affaires  étrangères.  M.  de  Bismarck  avait  promis  au 
comte  Andrassy  de  laisser  le  prince  Gortschakoff  aller  jus- 
qu'au bout.  Celui-ci  commença,  et  comme  son  discours  se 
prolongeait,  on  vit  le  chancelier  d'Allemagne  saisir  un  de 
ses  gigantesques  crayons,  et  se  mettre  à  prendre  activement 
des  notes.  Le  ministre  russe  parla  avec  d'autant  plus  d'ar- 
deur, et  ne  s'arrêta  que  lorsque  l'heure  du  diner  l'y  obligea. 
11  était  extrêmement  satisfait  du  résultat  de  la  journée,  et  il 
exprima  l'espoir  d'avoir  le  lendemain  une  réplique  du  prince 
de  Bismarck,  qui  l 'i  avait  donné,  en  prenant  des  notes,  uiu- 
preuve  d'attention  dont  il  était  très-reconnaissant.  Le  chan- 
celier d'Allemagne  s'empressa  de  le  lui  promettre,  et  serra 
soigneusement  ses  notes. 

Les  hôtes  une  fois  partis,  un  de  ses  secrétaires  entra,  cl 
commença  à  parler  des  précieuses  notes.  «Tenez,  les  voilà  " 
dit  le  prince  avec  impatience,  et  le  secrétaire  étonné  vit  uiu' 
série  de  feuilles  de  papier,  sur  lesquelles  était  écrit  ce  qui 
suit  : 

P  —  Po  —  Pom  —  Pomp  ^  Pompe  —  Pompeu  —  Pom- 
peux — 

Et  de  l'autre  côté  des  feuilles  : 

Pompeux  —  Pompeu  —  Pompe  —  Pomp  —  Pom  —  Po  — 
P  — 

On  assure  que  le  prince  de  Bismarck  a  souvent  recours  à 
des  passe-temps  de  ce  genre  pendant  les  séances  du  Reichs- 
tag. 

Dans  ce  «  ménage  double  »,  le  prince  Gortschakoff  semble 
n'avoir  pas  toujours  joué  un  rôle  très-enviable.  Ce  fut  au 
cours  d'une  conversation  avec  l'empereur  François-Joseph, 
que,  pour  prouver  le  désintéressement  de  la  Russie  dans  la 
question  bulgare,  il  émit  pour  la  première  fois  l'idée  de  faire 
occuper  le  pays  par  les  troupes  d'une  puissance  neutre,  par 
exemple  de  l'Italie.  On  peut  facilement  imaginer  l'elVet 
qu'une  pareille  proposition  fit  sur  l'empereur;  cependant  il 
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garda  son  opinion  pour  lui,  et  se  contenta  d'informer  de  la 
chose  le  comie  Andrassy,  qui  n'en  parut  pas  très-ému. 

A  la  conférence  suivante  entre  les  trois  ministres,  la  ques- 
tion de  l'occupalion  de  la  Bulgarie  revint  sur  le  tapis.  Le 
prince  Gortsciiakoff  répéta  encore  que  la  Russie  ne  poursui- 
vait aucune  vue  ambitieuse  et  qu'elle  était  disposée  à  laisser 
intervenir  en  Bulgarie  une  puissance  neutre. 

—  Par  exemple?  demanda  le  comte  Andrassy. 

—  Oh!  nous  y  ferons  entrer  les  Italiens,  répondit  le 
prince. 

—  Et  nous,  répliqua  le  comte  Andrassy,  nous  les  en  ferons 
sortir. 

—  Après  y  avoir  rétabli  l'ordre? 

—  Non,  mon  prince,  ce  sera  tout  de  suite. 
Et  il  ne  fut  plus  question  de  l'occupation. 

Mais  le  prince  Gortschakolî  avait  dit  un  jour  avec  sa  hau- 
teur accoutumée  :  «  Je  ne  veux  pas  m'éteindre  comme  une 
lampe  qui  file,  mais  comme  un  astre  qui  se  couche.  »  11  était 
à  prévoir  que  la  Russie,  n'ayant  pu  ni  obtenir  pour  elle,  ni 
faire  donner  à  d'autres  le  mandat  de  détruire  la  Turquie,  s'en 
chargerait  à  ses  risques  et  périls.  A  Vienne,  oii  l'on  était  en 
position  de  bien  apprécier  toutes  les  diflicultés  de  l'entre- 
prise, on  ne  parait  pas  l'avoir  considérée  comme  un  de  ces 
dangers  qu'il  faut  écarter  à  tout  prix. 

Pendant  que  les  troupes  russes  étaient  déjà  à  Kicheneff,  et 
qu'à  Constantinople  on  attendait  d'instant  en  instant  une 
déclaration  de  guerre,  on  célébrait  à  Vienne  le  cinquantième 
anniversaire  de  l'entrée  de  l'archiduc  Albert  au  service. 
Toutes  les  puissances  amies  avaient  envoyé  à  cette  fête  des 
députations  militaires.  Le  chef  de  la  députation  russe  dit  en 
causant  au  comte  Andrassy  :  «  Après  tout,  nous  n'avons  pas 
encore  franchi  le  Pruth.  —  Non,  répondit  le  comte,  vous 
n'avez  pas  passé  le  Prutli ,  mais  ^ous  avez  passé  le 
Rubicon.  » 

A  partir  de  ce  u  passage  du  Rubicon  »  commença,  pour  le 
cliefdu  gouvernement  austro- hongrois,  une  période  d'épreuves 
et  de  soucis.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  les  fluctuations  de  la 
politique  et  les  événements  de  la  guerre.  Ces  événements 
sont  d'hier,  et  pourtant  ils  semiileni  appartenir  à  un  passé 
déjà  lointain.  Après  le  Congrès  de  Berlin,  qui  vient  de  créer 
en  Orient  un  ordre  de  choses  tout  nouveau,  la  guerre  turco- 
russe  nous  apparaît  comme  l'un  de  ces  prologues  qui,  dans 
le  drame  antique,  précèdent  la  pièce. 

Dès  le  commencement,  personne  ne  l'ignore,  l'Autriche  a 
reçu  les  propositions  les  plus  séduisantes,  et  le  chef  du 
cabinet  de  Vienne  s'est  conduit  comme  le  bûcheron  de  la 
fable.  11  a  refusé  la  cognée  d'or  que  lui  offrait  Mercure,  il  a 
refusé  la  cognée  d'argent;  il  n'a  vouhi  que  la  sienne.  Serat-il 
aussi  bien  récompensé  de  ces  refus  que  le  i)ûcberoM,  aminci 
Mercure  finit  pur  laisser  les  trois  cognées?  C'est  ce  qu'un 
avenir  prochain  nous  apprendra. 

Kn  tout  cas,  il  s'est  produit  d  ms  les  sentiment?  des  llon- 
{(rois  envers  le  comte  Andrnss  jne  transform.'iliun  èion- 
nanlc.  Cet  homme  d'État  ([ue  sa  popularité  avait  poi  le  au 
laite  (le  la  puissance,  a  perdu  sa  popularité,  une  fois  au  pou- 
voir. A  ceux  qui  abordent  avec  lui  ce  sujet,  amis  ou  ennemis, 


le  comte  fait  toujours  la  même  réponse  :  «  Il  y  a  cinq  ans, 
j'étais  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Hongrie  ;  dans  cinq 
ans,  je  serai  l'homme  le  plus  populaire  de  la  Hongrie  et  de 
l'Autriche.  » 


IV. 


En  résumé,  l'homme  dont  nous  venons  d'esquisser  les 
principaux  traits  a  passé  par  les  alternatives  les  plus  étranges 
qui  puissent  se  rencontrer  dans  la  vie  d'un  homme  politique. 
Son  nom  a  été  affiché  à  une  potence  comme  celui  d'un  révo- 
lutionnaire; nous  le  voyons  aujourd'hui  à  la  tête  d'un  État 
qui,  depuis  des  siècles,  passe  pour  la  forteresse  des  idées 
conservatrices,  —  et  cela  sans  qu'on  ait  à  lui  reprocher  une 
apostasie  et  sans  que  cet  État  ait  subi  une  révolution.  H  fait 
partie  d'une  nation  qui  aime  les  passions  violentes;  il  par- 
tage lui-même  toutes  les  passions  de  ses  compatriotes,  et 
cependant  il  a  étoimé  le  monde  par  sa  modération.  Il  doit  sa 
puis.sance  à  sa  popularité,  et  plus  d'une  fois  il  a  heurté  de 
front  les  penchants,  les  idées  et  les  aspirations  du  peuple. 

Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'écrire  ici  une  biograpliio. 
D'ailleurs  le  comte  Andrassy  n'est  pas  encore  parvenu  au 
point  culminant  de  sa  carrière,  et  je  ne  veux  pas  imiter  les 
femmes  qui,  lorsqu'un  héros  de  roman  les  intéresse,  sautent 
do  suite  à  la  dernière  page  pourvoir  si  l'histoire  finit  bien. 
J'ai  voulu  seulement  esquisser  un  portrait.  Si  l'original 
change  plus  tard  en  bien  ou  en  mal,  mon  esquisse  n'en  aura 
pas  moins  fidèlement  reproduit  une  impression  fugitive,  la 
ressemblance  d'un  moment. 

D'  A-uitimisE  Nemknïi. 


NARCISSE   MICHAUT 

Sa  vie  et  .xos  trnvniix  (1). 

Lorsque  l'Académie  française  entreprit  de  décerner  le  prix 
du  dernier  concours  d'éloquence,  dont  le  sujet  était  l'éloge  de 
Bulfon,  deux  mémoires  parurent  se  distinguer  de  tous  les 
autres  par  des  qualités  si  rares,  que  l'illustre  Compagnie  dut 
prendre  une  résolution  extraordinaire  :  elle  décida  que  le  prix 
serait,  non  point  partagé,  mais  attribué  également  tout  entier 
à  cliacun  des  deux  ouvrages.  L'un  d'eux,  qui  s'était  fait  parti- 
culièrement remarquer  par  la  sûreté  des  connaissances  scien- 
titi(]ues  et  par  la  gravité  du  langage,  portail  une  double  devise  : 
.Udjc'sidii  nalurœ  jiur  imienium,  et  :  Pendciil  opéra  inler- 
rii/ilii.  La  première  de  ces  maximes  répondait  bien  à  l'idée 
noble  ijue  l'auteur  s'était  faite  de  liulVon;  l'autre  pouvait  sem- 


(I)  Nous  iivims  .■iniiinu'é  que  t'Acadriiiic  françaiso  avait  accordé  lo 
prix  d'étoqiioiice  à  VKlO(]e  de  linlJun,  cniivi-n  postlmino  de  Narcisse 
Micliaiit.  r.o  travail  paraîtra  dans  quelques  jours  il  la  librairie  Ha- 
chette. Notre  collaborateur,  M.  limite  Gebhart,  a  bien  voulu  uous 
communiquer  en  (îpreuves  cette  notice  biograpliiquo  dont  il  est  l'au- 
teur, et  qui  sera  imprimée  en  tCte  du  livre  do  N.  Michaut. 
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hier  d'abord  comme  un  aveu  de  ce  qui  manquiiit  encore  au 
complet  aclièvemcnt  de  l'œuvre.  I"n  réalité,  ce  mot  de  Virfjile 
cnchait  une  révélation  douloureuse.  Le  buUelin  fut  ouvert,  et 
l'.Vcailomie  y  lut  avec  émotion  cette  noie  :  «  Narcisse  Michaut, 
docteur  es  lettres,  mort  à  Nancy,  le  11  juin  1877.  »  Noire 
pauvre  ami,  dans  son  dernier  hiver,  sursoti  lit  d'agonie,  avait 
écrit  au  crayon  les  pages  de  son  livre.  Quand  les  forces  man- 
quèrent à  sa  main  défaillante,  il  s'était  arrêté.  .\prés  t^a  mort, 
sa  mère,  aidée  de  M.Kmmanuel  Briard,  recueillit  pieusement 
et  recopia  ello-mOme  les  feuillets  épars  dont  un  juge  très- 
délicat,  M.  Penoît,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres,  avait  com- 
pris la  valeur.  Un  ami  excellent,  dont  le  dévouement  a  con- 
solé, au  chevet  de  Narcisse,  tan  t  d'heures  cruelles,  M.  Alexandre 
de  Roche  du  Teilloy,  ajouta  à  la  devise  que  M.  Benoît  avait 
choisie  déjà,  cette  mélancolique  inscription,  j'allais  dire  cette 
épitaphe  :  Pendent  opéra  inlerruptn,el  le  mémoire  fut  envoyé 
à  r.Vcadémie.  Ce  travail  aura  été  la  dernière  joie  d'un  esprit 
charmant,  d'une  vigoureuse  intelligence  :  que  cette  couronne, 
dont  -Michaut  n'a  pu  jouir,  soit  la  parure  rayonnante  de  sa 
tombe. 


La  vie  de  ce  jeune  homme,  mort  à  trente  et  un  ans,  peut 
se  résumer  en  quelques  lignes.  Il  était  né  dans  la  Meuse,  à 
Robert-Espagne,  le  5  mai  I8/16.  Il  fît  ses  études  au  collège  de 
Saint-Dizier,  sous  les  yeux  d'un  père  excellent,  et  vint  à  Nancy 
pour  y  suivre  les  cours  de  la  Faculté  de  droit.  En  186i,  il  prit 
le  grade  de  licencié  es  lettres  et  fut  nommé  professeur  au 
collège  deVitry-Ie-François.  Il  n'y  demeura  qu'un  an, demanda 
un  congé,  voyagea  dans  le  midi  de  la  France  et  en  Italie,  et 
revint  à  Nancy,  à  la  fin  de  1871,  portant  le  germe  de  la  maladie 
mortelle  contre  laquelle  il  lutta  pendant  six  années.  Un  mal 
singulier,  implacable,  brisa  l'un  après  l'autre  tous  les  ressorts 
d'une  nature  robuste,  que  le  travail  intellectuel  et  la  fatigue 
physique  n'avaient  jamais  lassée.  Le  malheureux  subit  des 
crises  terribles  qui,  peu  à  peu,  grâce  à  la  faiblesse  croissante 
du  corps,  s'adoucirent  et  ne  reparurent  plus  qu'à  des  inter- 
valles toujours  plus  éloignés;  mais  sa  force  anéantie  ne  lui 
permettait  plus  de  marcher;  sa  main  impuissante  iaisait  un 
effort  pour  tenir  la  plume;  assis  dans  une  chaise  roulante,  il 
cheminait  au  soleil,  ou  conversait  avec  quelque  ami  à  l'ombre 
des  arbres  de  nos  promenades.  L'esprit  demeurait  entier, 
avec  sa  piquante  originalité,  sa  verve  et  sa  belle  humeur,  sa 
fine  raillerie  et  cette  mémoire  étonnante  qui  portait  avec  grâce 
le  poids  d'une  lecture  immense,  et  pouvait  évoquer  tout  un 
chant  d'Homère  aussi  facilement  qu'une  fable  de  Lafonlaine. 
La  ruine  du  corps  faisait  encore  mieux  paraître  la  santé  flo- 
rissante de  l'âme  ;  la  figure  de  ce  pauvre  invalide,  ce  large 
front  tout  éclairé  de  pensées,  ces  grands  yeux  où  se  rencon- 
traient la  bonté  et  l'ironie  aimable,  gardèrent  jusqu'à  la  fin 
une  sérénité  souriante  qui  encourageait  presque  les  amis  de 
Michaut  à  ne  point  désespérer.  La  variété  de  ses  connais- 
sances, qu'aucun  sujet  n'embarrassait,  et  la  gaieté  naturelle 
de  son  caractère  maintenaient  près  de  lui  l'atlrait  d'une  con- 
versation très-riche  en  rapprochements  ingénieux,  où  l'on 
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goûtait  parfois  la  saveur  du  paradoxe,  et  d'un  loiir  humoris- 
tique dont  l'agrément  se  renouvelait  toujours.  Jusqu'à  la  fin, 
il  professa,  et  ses  élèves  ne  se  séparèrent  de  lui  pour  ainsi 
dire  qu'au  lit  de  mort.  La  conférence  Stanislas,  où  se  réunis- 
sent à  Nancy  les  jeunes  gens  qui  ne  dédaignent  point  les 
choses  de  l'esprit,  ne  comptait  point  de  confrère  plus  précieux. 
Il  s'y  faisait  porter  chaque  semaine,  et  savait,  à  propos  de 
toute  lecture,  inléresser  ou  même  divertir  son  audiloire.  Il 
écrivit  en  même  temps  ses  thèses  pour  le  doctorat  es  leltres  ; 
il  les  soutint  au  mois  d'août  1876,  devant  notre  Faculté,  avec 
un  talent  de  parole  qu'eût  bien  accueilli  la  Sorbonne.  Nous 
espérions  alors  que  l'institution  nouvelle  des  maîtres  de  con- 
férences nous  l'atlacherait  de  plus  près.  Mais  ses  dernières 
forces  étaient  épuisées.  La  paralysie  gagnait  par  degré  tout  le 
système  musculaire.  Aucune  angoisse  ne  lui  fut  épargnée. 
Cette  belle  intelligence  veilla,  sans  fléchir,  jusqu'à  l'heure 
suprême.  11  put  mesurer  l'approche  de  la  mort  et  pleurer  sur 
sa  propre  agonie.  Il  voulut,  avant  d'entrer  dans  ce  grand  mys- 
tère, goûter  encore  une  fois  les  espérances  religieuses  de  sa 
première  jeunesse.  Depuis  quelques  jours,  l'usage  de  la 
parole  lui  était  devenu  difficile.  Enfin  le  jeu  de  la  poitrine 
s'arrêta  :  alors  seulement  il  fut  délivré  de  la  vie. 


II. 


Michaut  avait  écrit,  pour  la  Conférence  de  littérature  dont 
je  parlais  plus  haut,  un  grand  nombre  d'études,  et  entre 
autres  plusieurs  essais  à  propos  de  Perrault,  de  ses  contes  et 
de  leurs  sources  légendaires,  qui  devaient  aboutir  à  un  tra- 
vail considérable  sur  cet  écrivain,  l'un  des  plus  originaux  de 
notre  xvn"  siècle.  Ce  livre  était  même  achevé  ;  le  manuscrit 
en  a  été  vu  par  plusieurs  personnes.  Malheureusement,  jus- 
qu'à présent  sa  famille  n'a  pu  le  retrouver.  Les  pages  sui- 
vantes, que  je  détache  de  ces  différentes  esquisses„'laissent 
toutefois  entrevoir  le  talent  et  l'esprit  qu'il  a  dû  mettre  dans 
cette  œuvre  plus  approfondie  dont  nous  regrettons  la  perte. 

.1  Je  voudrais  démontrer  ici  que  les  fées  sont  le  dernier  ves- 
tige de  l'ancienne  religion  de  la  Gaule  qui  s'est  conservée  après 
la  ^domination  romaine  , et  l'introduttion  du  christianisme, 
pendant  tout  le  moyeu  âge,  et  jusque  dans.les  temps  modernes. 
C'est  une  des  manifestations  du  vieux  génie  celtique  dans 
l'esprit  français.  Malheureusement  l'histoire  des  Celtes  est 
aujourd'hui  moins  avancée  et  présente  un  bien  moindre  degré 
de  certitude  que  l'histoire  des  Germains,  parce  que  les  docu- 
ments en  sont  bien  moins  précis  et  bien  moins  abondants.  En 
effet,  tandis  que  les  germanistes  ont  une  base  solide  pour 
leurs  recherches  dans  la  Germania  de  Tacite,  les  Scylhiques 
d'Hérodote,  !'£(/(/«  elles  autres  poèmes  Scandinaves,  nous  en 
sommes  réduits,  pour  l'histoire  des  Gaulois,  à  quelques  Iraits 
généraux  des  Commenlaires  de  César,  qui,  s'il  l'eût  voulu, 
eût  été  plus  que  personne  à  même  de  nous  donner  de  pré- 
cieux renseignements  sur  l'état  social,  moral,  intellectuel  et 
religieux  des  Gaulois,  à  des  vers  de  Lucain,  à  quelques  poèmes 
latins  de  la  décadence.  Je  ne  parle  pas  de  l'esprit  de  système 
qui  a  longtemps  empêché  les  éludes  celtiques  de  faire  de 
sérieux  progrès. 

u  Nous  en  savons  cependant  assez  sur  la  religion  cclliquc 
pour  pouvoir  affirmer  les  rapports  de  parenté  qui  l'unissent  à 
des  superstitions  plus  récentes.  Cette  religion  était  trop  forte- 
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ment  enracinée  dans  l'esprit  du  peuple  pour  que  l'invasion 
romaine  la  fît  disparaître.  F.lle  était  la  vraie  religion  qui  con- 
venait aux  mœurs  des  habitants  de  la  Gaule. 

«  ...  Les  fées  de  France  sont  d'abord  des  prophétesses,  et 
alors  on  les  voit  errer,  sérieuses  et  graves,  sous  les  noirs 
ombrages  des  vieilles  forêts  celtiques  ;  elles  possèdent  toute 
science  et  toute  richesse  ;  elles  connaissent  l'herbe  d'or  et  le 
trèfle  magique,  les  pierres  aux  propriétés  merveilleuses,  les 
breuvages  qui  rendent  immortel.  Elles  boivent  alors  dans  des 
coupes  d'or  et  habitent  des  palais  étincelanls  de  pierres  pré- 
cieuses. Changeant  avec  les  habitants  el  les  mœurs  de  l'an- 
cienne Gaule,  elles  deviennent  des  châtelaines,  de  belles 
chasseresses,  et  mainte  fois,  le  soir,  le  seigneur,  revenant  de 
la  chasse,  les  a  vues  sortir  du  bois,  suivies  de  leur  cour 
d'esprits  légers  et  gracieux.  Les  palais  ne  les  effraient  pas; 
elles  y  sont  bien  reçues  et  donnent  toutes  sortes  de  bons 
conseils  aux  princes  et  aux  rois.  Quelquefois  aussi,  s'huma- 
nisant  plus  encore,  elles  s'éprennent  d'amonr  pour  un  beau 
et  vaillant  chevalier,  et  alors  elles  ressentent  toutes  les  dou- 
ceurs et  les  amertumes  de  la  passion.  Elles  sacrifient  tout  à 
leur  amour,  même  leur  pouvoir  surnaturel ,  même  leur 
immortalité  ;  et,  pour  vivre  dans  la  solitude  avec  celui  qu'elles 
aiment,  elles  quittent  leurs  sœurs  et  leurs  compagnes; 
méconnues  et  abandonnées,  elles  languissent  et  meurent 
bientôt,  le  cœur  brisé.  Que  de  bienfaits  leur  ont  dus  nos 
pères,  alors  que  leurs  actions,  racontées  par  les  trouvères, 
charmaient  les  tristes  veillées  des  manoirs,  et  que  leurs  poé- 
tiques légendes  venaient  adoucir  les  mœurs  barbares  des 
chevaliers  à  l'armure  de  fer  et  au  cœur  d'airain,  dans  l'âme 
desquels  elles  portaient  quelquefois  la  joie  et  la  poésie, 
comme  les  rayons  du  soleil  qui  égayaient,  à  travers  les 
étroites  meurtrières,  les  noirs  et  sévères  donjons.  Ce  sont 
elles,  les  bonnes  fées,  qui  parlaient  de  gloire  la  nuit  à 
l'oreille  des  jeunes  chevaliers.  Ce  sont  elles  qui,  bien  avant 
que  l'archange  saint  Michel  apparût  à  Jeanne  d'Arc,  ber- 
çaient, dit-on,  la  noble  fille  de  ces  rêves  d'héroïsme  qui  la 
préparaient  à  la  mission  sacrée  de  sauver  la  patrie,  dernier 
bienfait  qu'elles  rendaient  à  la  France,  presque  au  moment 
où  la  France  allait  les  oublier. 

«  Car  les  fées  deviennent  vieilles,  le  temps  a  mis  l'expé- 
rience dans  leur  âme  et  les  rides  sur  leur  front  ;  elles  sont 
maintenant  grand'mères,  et  c'est  leur  dernière  incarnation 
dans  notre  pays. 

«  Plus  de  fées  à  diamants  et  à  saphirs;  elles  ont  disparu 
avec  les  temps  chevaleresques.  A  force  de  se  rapprocher  de 
l'homme,  elles  se  sont  presque  confondues  avec  lui  et  vivent 
à  la  même  table  et  sous  le  même  toit.  En  vieillissant,  elles 
deviennent  plus  économes,  plus  respeclaljles,  plus  judi- 
cieuses. Elles  aiment  maintenant  les  jeunes  tilles  et  les  jeunes 
garçons  en  raison  de  leur  sagesse  et  de  leur  esprit  ;  elles  ne 
donnent  plus  à  tort  et  à  travers;  leur  vieux  cœur  s'est  un  peu 
endurci;  elles  veulent  savoir  à  qui  elles  donnent  et  cher- 
chent, de  toute  façon,  à  s'assurer  des  qualités  de  l'esprit  et  du 
cœur  de  leurs  protégés  pour  voir  si  elles  ont  bien  placé  leurs 
dons. 

Il  Ce  n'est  pas  en  France  que  les  fées  ont  trouvé  les  plus 
dignes  bistoriens  :  Spencer,  on  Anglelorre,  a  recueilli  les 
nobles  enseignements  qu'elles  avaient  donnés  à  la  cheva- 
lerie; Arioste  a  raconté  les  espiègleries,  les  fantaisies,  les 
frivolités  de  leur  vie  mondaine;  Shakespeare,  enfin,  nous  a 
transmis  les  renseignements  que  les  fées  lui  avaient  donnés 
sur  leur  vie  et  leurs  mœurs;  on  trouve  dans  ce  poète  mille 
détails  curieux  sur  leur  vie  intime.  Mais  c'est  en  France  que 
sont  nées  toutes  les  légendes  que  ces  poètes  ont  exploitées. 
Ce  sont  les  trouvères  qui  les  ont  semées  au  dehors,  mais 
elles  sont  restées  nôtres  malgré  cet  exil,  comme  l'argent  que 
les  étranger»  nous  emportent  n'en  continue  pas  moins  à 
porter  nos  emblèmes  nationaux.  » 


Micbaut  eut,  en  187/i,  une  aventure  littéraire  assez  piquante 
qui  le  chagrina  et  le  divertit  en  même  temps,  à  propos  d'une 
petite  brochure  sur  la  Lune,  fort  joliment  imprimée  par  ces 
artistes  en  typographie  fine,  les  Berger-Levrault.  Spirituelle 
fantaisie  écrite  d'une  plume  légère  et  très-habile,  une  plume 
de  virtuose,  qui  savait  mettre  d'accord  la  bonhomie  du  vieux 
français  d'Amyot  et  la  grâce  moqueuse  de  la  langue  voltai- 
rienne.  Narcisse,  en  effet,  jouait  du  Candide  en  improvi- 
sateur fort  exercé.  Écoutez  plutôt  ces  quelques  passages,  car 
il  faut  bien  que  je  mette  le  lecteur  au  courant  de  la  brochure 
avant  de  lui  expliquer  l'aventure  : 

«  Il  y  a  deux  lunes  :  l'ancienne  et  la  nouvelle. 

«  L'ancienne,  c'est  la  lune  des  astronomes,  une  chose 
ronde,  solide,  opaque,  raboleuse,  pesant  je  ne  sçais  combien 
de  livres,  et  éloignée  de  nous  de  je  ne  sçais  combien  de 
lieues;  elle  est  connue  depuis  les  temps  les  plus  reculés;  inu- 
tile d'indiquer  tous  les  documents  qui  prouvent  jusqu'à  l'évi- 
dence que  la  connoissance  de  la  lune  n'est  pas  restée  étran- 
gère aux  anciens,  et  si  cette  connoissance  se  rencontre  chez 
des  peuples  de  différentes  races,  on  ne  peut  en  conclure 
qu'elle  ait  passé  des  uns  aux  autres.  Il  est  plus  probal)le  que 
chacun  a  fait  la  découverte  de  son  côté.  Ce  qui  semble  con- 
firmer cette  manière  de  voir,  c'est  que  les  premiers  naviga- 
teurs qui  ont  visité  les  archipels  océaniens  y  ont  rencontré 
partout  une  notion,  au  moins  superficielle,  de  la  lune,  sans 
qu'on  pût  attribuer  cette  connoissance  à  des  relations  avec 
les  peuples  voisins.  Livingstone,  en  maint  récit,  affirme  que 
les  naturels  de  l'Afrique  australe,  non-seulement  connoissent 
la  lune,  mais  quelquefois  même  l'adorent,  ce  qui  vient  de  ce 
qu'ils  n'entendent  point  la  métaphysique. 

«  Mais  il  y  a  une  autre  lune,  la  lune  morale,  la  hine  psycho- 
logique, la  lune  des  philosophes  qui  Irouvent  la  terre  trop 
petite  pour  contenir  leurs  systèmes,  la  lune  des  grands  poli- 
tiques méconnus,  la  lune  des  poètes  et  des  amoureux,  la  lune 
véritable.  Celle-ci  n'est  guère  bien  connue  que  depuis  un 
siècle;  ce  qui  peut  sembler  étrange  depuis  si  longleuips  qu'il 
y  a  des  hommes,  et  qui  rêvent.  » 

C'est  donc  de  cette  lune  des  rêveiu-s  qu'il  veut  nous  entre- 
tenir. 11  recueillera  dans  les  littératures  les  sentiments  d'al- 
légresse, d'extase,  d'amour  ou  de  mélancolie  que  la  lune  a 
évoqués  dans  l'âme  des  poètes.  11  remonte  d'abord  aux  Aryas 
de  l'âge  védique.  «  On  sçait  bien,  en  effet,  qu'à  moins  de 
connoître  un  peu  l'histoire  de  ces  temps-là,  on  ne  peut  rien 
comprendre  aux  choses  d'à  présent.  »  Mais,  dans  le  Kig-Véda, 
pas  un  mot  sur  la  lune.  Ces  vieux  poètes,  occupés  tout  le 
jour  à  chanter  l'aurore,  à  préparer  le  soma  du  sacrifice,  à 
demander  la  pluie  aux  vaches  célestes  d'Indra,  n'avaient  point 
le  temps,  la  nuit  venue,  de  regarder  la  lune.  S'ils  rêvaient 
alors,  c'était  en  dormant  ;  d'ailleurs,  le  rayonnement  de  cet 
astre  dans  le  ciel  clair,  étant  signe  de  beau  temps,  était  plutôt 
propre  à  attrister  nos  ancêtres  que  la  sécheresse  désolait. 
Chez  les  Grecs,  même  indifférence  à  l'égard  de  la  lune.  Ils 
aimaient  si  tendrement  le  soleil!  Seul,  le  bon  Hularquc  en 
écrivit  sérieusement;  mais  que  de  billevesées  dans  son  traité 
philosophique  sur  la  Figure  qui  apparail  dans  la  lune!  Les 
Latins,  pareillement,  ne  se  sont  guère  inspirés 
Tacitœ  per  arnica  silmilia  kuKo. 
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En  réalité,  la  lune  n'est  devenue  un  tMii;  poétique  que  dans 
les  i\i;cs  modernes.  Lamartine  en  fut  l'Homère.  Tout  du  long 
de  Werther,  ce  ne  sont  que  clairs  de  luiio. 

«  Après  1S07  surtout,  presque  dépossèdes  de  tout  empire  sur 
terre  et  réduits  ii  régner  sur  l'air  (les  Aii^lois  ayant  dèj.i  pris 
l'eau),  les  .Vliemaïuis  se  prirent  à  rejjarder  la  lune  et  la  méta- 
physique conmie  leur  naturel  apanage.  » 

Malheureusement  pour  celle-là,  Musset  lui  lit  une  ballade, 
et  ce  fui,  du  moins  en  France,  une  éclipse  filcheuse  qui  dure 
encore.  Les  honmies  graves,  qui  n'ont  en  estime  que  les 
occupations  pratiques  de  l'esprit  et  se  réjouissent  de  voir 
toute  une  nation  mise  à  l'école  du  régiment,  se  félicitent  de 
celte  chute  de  la  lune.  Micliaut  compatit  à  la  destinée  du 
pauvre  astre  abandonné. 

«  A  cet  homme  sérieux,  je  réponds  qu'on  peut  aimer  tout 
ensemble  et  la  lune  et  sa  patrie  ;  qu'il  n'est  pas  bon  que  tant 
d'hommes  se  mêlent  à  la  fois  du  sauvetage  d'un  pays;  que, 
pendant  les  tempêtes,  nombre  de  passagers  ne  sçauroient 
mieux  faire  que  de  rester  dans  leurs  cabines,  de  peur  de 
gêner  la  manœuvre  et  que  leurs  cris  ne  troublent  les  mate- 
lots. J'ajoute  enfin  que  celuy-là  n'est  pas  un  citoyen  inutile 
qui  donne  l'exemple  d'une  vie  paisible,  d'un  esprit  calme  et 
d'une  innocente  rêverie.  » 

Les  dieux  jaloux  réservaient  à  celte  jolie  bluette  un  épi- 
logue singulier.  L'histoire  en  est  contée  par  Narcisse  lui- 
même  dans  une  seconde  publication  intitulée  :  La  Lime  el 
M.  Sarcey,  ou  les  Dangers  de  la  précipitation. 

M.  Sarcey  avait  été  charmé  qu'on  eût  tant  d'esprit  en  pro- 
■since.  «  C'est  la  plus  aimable  et  la  plus  légère  des  fantaisies,  » 
écrivait-il  dans  le  XL\'''  Siècle  du  20  août  187i.  Et,  tout  en 
relevant  quelques  oublis  dans  les  citations  de  l'auteur,  il  en 
citait  avec  un  réel  plaisir  plusieurs  passages,  et  entre  autres 
les  lignes  sur  les  passagers  qui  restent  sagement  dans  leurs 
cabines.  Deux  jours  après,  c'était  une  autre  note.  M.  Sarcey 
avait  d'abord  jugé  l'œuvre  par  le  portrait  qu'il  s'était  fait  de 
l'auteur.  «  C'est  probablement,  me  disais-je,  quelque  ancien 
magistrat,  homme  d'esprit  comme  il  y  en  a  tant  dans  nos 
tribunaux  de  province,  et  grand  amateur  de  l'antiquité 
grecque  et  latine.  11  a  pris  sa  retraite,  et  au  lieu  d'occuper 
ses  loisirs  à  traduire  Horace,  ou  à  tourner  des  vers  badins 
dans  le  style  du  xvui"  siècle,  il  rêve  à  la  lune,  le  soir,  dans 
son  jardin,  à  la  fraîche,  sous  quelque  beau  tilleul  qu'il  a 
planté  et  taillé  lui-même.  >>  C'est  pourquoi  il  lui  pardonnait 
la  pensée  désenchantée  et  un  peu  sceptique  de  la  fin.  Ce  trait 
d'amertume  et  de  découragement  ne  convient-il  pas  à  un 
■vieux  magistrat  que  les  misères  humaines  ont  attristé?  J'au- 
rais parié  pour  le  vieux  magistrat,  ou  l'ancien  notaire,  ou  le 
grand  propriétaire.  La  brochure,  je  le  sais  aujourd'hui,  est 
d'un  élève  de  troisième  année  de  l'École  normale...  » 

C'est  pourquoi  l'éminent  critique  changeait  d'avis  et  deve- 
nait grondeur.  Un  élève  de  l'École  rêver  à  la  lune  et  se  désin- 
téresser de  la  manœuvre  sociale  !  «  De  quel  bois  sont  donc 
faits  les  jeunes  gens  de  notre  temps,  et  qu'ont-ils  sous  la 
mamelle  gauche?  » 

Était-il  permis  à  un  futur  professeur  d'oublier  tant  de 
textes  classiques  relatifs  à  la  lune  î  «  Allons  I  allons  !  mon 


cher  enfant,  vous  avez  écrit  cela  au  hasard,  en  baguenaudant, 
vous  amusant  i\  suivre  un  capricieux  feu  follet  d'imagination.)) 
Narcisse  écrivit  quelques  mots  à  M.  Sarcey  pour  lui  tout 
expliquer.  11  signait  :  Michaul,  licencié  es  letlres  et  en  droit. 
M.  Sarcey  conclut  qu'il  avait  affaire  à  un  petit  étudiant  à  peine 
échappé  de  rhétorique.  11  respira.  «  11  parait  que  ce  jeune 
homme  n'appartient  pas  à  notre  chère  el  glorieuse  École.» 
Nouvel  article,  le  23,  sous  forme  de  lettre  à  M.  Deschanel  qui 
prenait  en  ce  temps-là  les  bains  de  mer  à  Reuzeval,  contem- 
plail  la  lune  après  son  dîner,  et  avait  signalé  à  M.  Sarcey  les 
clairs  de  lune  d'Homère,  plus  une  coquille  des  compositeurs 
du  journal  : 

Aiit  vidct.  aiit  videre  piitat  per  nuMla  lunum. 

-M.  Sarcey  reproduisait  donc  l'épîlre  de  M.  Deschanel, 
racontait  comment  le  voisinage  de  l'Océan  lui  avait  donné 
jadis  l'amour  d'Homère,  et  insérait  en  outre  le  billet  de 
Michaut  qu'il  avait  lu,  et  transcrivait  trop  vile  la  signature. 
C'était,  cette  fois,  Michaut,  licencié  es  letlres,  éiudiant  en 
droit.  Le  quiproquo  s'embrouillait  ainsi  d'une  façon  déses- 
pérante. Notre  ami  d'envoyer  une  longue  justification,  bien 
précise,  à  M.  Sarcey,  avec  tous  les  points  sur  les  i,  et  précédée 
d'un  télégramme  :  «  Erreur  préjudiciable  continue.  Recevrez 
lundi  lettre  rectificative  à  insérer  dans  premier  numéro.  » 
Hélas  !  l'imbroglio  s'aggrava  encore!  Un  anonyme,  «maître 
répétiteur,  licencié  es  lettres,  ))  avait,  entre  temps,  réclamé 
près  du  spirituel  publiciste  pour  un  clair  de  lune  de  Bossuet 
que  Michaut  avait  cependant  mis  à  sa  page  37.  M.  Sarcey 
commençait  à  s'impatienter  de  toute  cette  astronomie  litté- 
raire. L'avocat  de  Bossuet  fut  cause  qu'il  lut  celte  fois  encore 
avec  précipilation  la  lettre  de  Michaut.  Celui-ci,  parlant  de 
lui-même,  avait  dit  ;  «  L'idée  lui  vint  d'entretenir  de  la  lune 
une  société  de  quelques  amis  qui,  les  samedis  soirs,  se 
réunissent  pour  causer  de  littérature.  »  M.  Sarcey  prit  de 
l'humeur.  Le  26  août,  il  déclara  qu'un  troisième  M.  Michaut 
entrait  en  scène.  «  Si  tous  les  Michaut  se  mettent  à  m'écrire, 
nous  n'aurons  pas  fini  de  sitôt.  Qu'ils  s'arrangent.  Ce  dernier 
Michaut  prétend  n'être  pas  étudiant  en  droit:  il  serait  âgé,  il 
aurait  fait  des  conférences  sur  la  lune.  Je  lui  donne  acte  de 
sa  déclaration.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'un  des  deux 
est  un  mystificateur.  Qui  sait  s'il  n'en  viendra  pas  un  quatrième? 
A  dix,  nous  ferons  une  croix...  »  —  «  Ainsi,  c'en  était  fait, 
et  voilà  à  quoi  tant  d'efforts  avaient  abouti.  Je  me  voyais 
définitivement  exproprié  de  moi-même,  complètement  vidé 
de  ma  substance,  relégué  parmi  les  pures  abstractions  elles 
vains  fantômes.  Je  prenais  rang  entre  les  animaux  fabuleux, 
non  loin  du  dragon,  de  la  salamandre  ou  de  la  licorne,  tout 
proche  de  ce  geai  qui  s'était  paré  des  plumes  du  paon.  )>  Une 
nouvelle  lettre,  adressée  cette  fois  au  rédacteur  en  chef  du 
XIX°  Siècle,  n'aboutit  à  rien.  «Après  avoir  réfiéchi  et  pris  con- 
seil de  mes  amis,  je  m'arrêtai  à  un  autre  parti,  et  j'en  appelai 
à  ce  public,  qui  seul  eut,  dit-on,  plus  d'esprit  que  Voltaire,  n 
De  là  cette  seconde  brochure  sur  les  Dangers  de  la  préci- 
pitation, qui  portait  cette  épigraphe  : 

Cet  animal  est  si  féroce  qu'il  so  défend  quand  on  l'attaque. 
(Vieux  récit  de  voyage.) 
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Cette  fois,  M.  Saroey  fut  bien  inforsié.  II  comprit  clairement 
le  sens  de  cette  phrase  douloureuse  de  la  lettre  du  23  août  : 
Il  11  avait  d'autant  moins  d'ambition  que  le  ciel  l'avait  depuis 
plus  de  trois  ans  affligé  d'une  maladie  fort  incommode,  se 
servant  si  mal  de  ses  mains  qu'il  est  obligé  de  dicler  cette 
lettre,  et  de  ses  jambes  pas  du  tout.  »  La  paix  se  l'ait  facile- 
ment entre  gens  d'esprit.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  donner, 
pour  finir,  le  billet  généreux  par  lequel  M.  Sarcey  a  guéri 
sans  peine  la  légère  blessure  dont  il  avait  élé  la  cause  invo- 
lontaire. Le  pauvre  «  passager  inutile  à  la  manœuvre  »  l'a 
si  précieusement  serré,  que  nous  ne  l'avons  plus  reirouvé. 


IV. 


Je  n'analyserai  point,  dans  cette  noiice,  la  thèse  doctorale 
de  Michaut  ^mVlinmjiiiation  (1).  La  thèse  latine,  ingénieuse, 
mais  un  peu  rapide,  élait  consacrée  aux  Bibliothèques  chez 
les  anciens.  Le  premier  de  ces  ouvrages  fut  débattu  assez 
vivement  au  sein  de  la  Faculté  de  Nancy.  11  contient,  en  eU'et, 
plusieurs  vues  très-personnelle?,  dont  certaines  inquiétaient 
quelques-uns  des  juges,  par  exemple,  l'abandon  résolu  de  la 
doctrine  de  l'idéal,  entendu  au  sens  platonicien. 

<c  Le  rôle  de  l'imagination  créalrice  dans  l'art,  c'est  d'ajouter 
à  la  nature  ces  éléments  de  beauté,  d'eiPrelrancherces  causes 
de  laideur,  c'est,  en  un  mot,  de  concevoir  l'idéal  qui  n'est 
que  le  réel  diminué  de  tout  ce  qui  p'ul  ùlcr  quelque  chose  à 
sa  valeur  expressive  et  enrichi  de  tout  ce  qui  peut  y  ajou- 
ter... » 

La  théorie  de  .Michaut  sur  l'art  était  fort  libérale,  et  d'autant 
moins  aristocratique. 

«Comme  il  n'est  point  d'objet  si  vil  qui  ne  puisse  reluire 
dans  un  rayon  de  soleil,  il  n'en  est  pas  aussi  que  l'idéal  ne 
puisse  embellir  et  transfigurer.  Les  magots  même,  qui  cho- 
quaient si  fort  le  noble  goût  de  Louis  XIV,  ont  une  beauté 
qui  vient  du  sentiment  de  calme,  de  bonheur  domestique 
qu'ils  expriment.  C'est  une  belle  chose,  Xénophon  se  plaisait 
déjà  à  le  faire  remarquer,  c'est  une  belle  chose  que  des  mar- 
mites bien  rangées  et  bien  luisantes  ;  c'est  une  belle  chose 
que  des  couvertures  pliées  avec  soin,  des  meubles  propres  et 
commodes.  Tout  cela,  disait-il  en  vrai  Crée  qu'il  était,  tout 
cela  semble  véritablement  former  un  chœur.  N'est-ce  pas 
aussi  une  belle  chose  que  de  lions  Flamands  tranquillement 
attablés  autour  d'un  pot  de  bière,  calmes  jusqu'au  fond  de 
l'àme?  Le  feu  qui  gronde  dans  la  haute  cheminée,  les  spi- 
rales de  fumée  qui,  des  grandes  pipes  de  porcelaine,  s'élèvent 
au  plafond  noirci,  les  amples  buffets  chargés  de  vaisselle 
d'étain,  les  causeries  des  vieilles  lileuses,  le  tictac  de  l'hor- 
loge, la  chanson  des  chats  eiulormis,  tout  cela  ne  l'orme-t-il 
pas  une  harmonie  paisible,  un  chœur,  comme  disait  l'homme 
d'Athènes;  et  n'est-ce  pas  encore  l'idéal,  l'idéal  au  moins 
d'une  vie  dépourvue  d'idéal  ?  « 

Le  mérite  de  Michaul,  dans  sa  recherche  sur  une  question 
qui  peut  paraître  vieillie,  est  d'avoir  soumis  cette  faculté 
délicate,  ondoyante  et  diverse  de  l'esprit,  l'imagination,  à 
une  méthode  rigoureuse  d'observation  scientifique,  méthode 
que  les  psychologues  contemporains  pratiquent  chaque  jour 


(I)  De  l'imauination,  étude  psychologique.  Paris,  Germer  Baillièru. 


plus  résolument,  pour  le  plus  grand  avantage  de  leurs  tra- 
vaux. 

«  Je  n'ai  pas  hésité  à  faire  mon  profit  des  découvertes  de 
la  physiologie  toutes  les  fois  que  cela  m'a  semblé  utile.  Dans 

un  livre  traitant  des  choses  de  l'àme,  il  sera  donc  assez  sou- 
vent question  de  nerfs,  d'hémisphères  cérébraux,  de  tuber- 
cules, etc.  La  chose  aujourd'hui  ne  surprendra  personne,  ce 
qui  montre  combien,  durant  ces  derniers  temps,  les  rela- 
tions des  psychologues  avec  les  physiologistes  se  sont  amé- 
liorées. 

c(  Certes,  il  ne  viendrait  aujourd'hui  à  l'esprit  d'aucun 
physiologiste  de  déplorer  l'intolérance  et  la  tyratmie  dos 
philosophes  ;  tout  au  plus  gémissent-ils  de  leur  aveuglement 
et  de  leurs  préjugés.  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  vers  1830,  et 
pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  relire  Broussais...  Mainte- 
nant que  la  physiologie,  arrivée  à  l'âge  viril,  est  devenue 
moins  intolérante  en  devenant  moins  hardie,  rien  n'empêche 
son  ancienne  rivale  de  lui  tendre  la  main.  Nulle  vérité  n'en 
saurait  contredire  une  autre,  et  si  les  savants  se  querellent 
souvent,  les  sciences  sont  toujours  d'accord.  Personne  ne 
doit  donc  avoir  peur  des  vérités  dont  une  science  voisine 
peut  s'enrichir;  les  erreurs  seules  ont  raison  de  craindre  la 
lumière  qui  les  fait  mourir.  Si  nul  spiritualiste  ne  sent  ses 
convictions  ébranlées  par  ce  fait  incontestable  que  les  sen- 
sations ont  leurs  organes  dans  le  corps,  d'où  vient  que  l'on 
éprouverait  quelque  répugnance  à  admettre  qu'il  en  est  de 
même  pour  les  autres  faits  psychologiques?  Les  beaux  tra- 
vaux des  Flourens,  des  Magendie,  des  Mûller,  des  Leuret, 
des  Gratiolet,  des  Claude  Bernard,  des  Vulpian,  des  Luys, 
n'ont  rien  qui  puisse  ell'raycr  les  philosophes.  Bien  plus, 
ceux-ci  doivent  y  applaudir,  et  la  meilleure  manière  d'y 
applaudir  c'est  d'en  profiter.  Descartes,  Malebranche,  Bossuet, 
en  ont  usé  ainsi  avec  les  physiologistes  du  xvii"  siècle,  leur 
exemple  est  encore  bon  à  suivre.  Par  cela  seul  en  elfet  que 
la  psychologie  et  la  physiologie  ont  un  objet  commun, 
l'homme,  elles  ont  beau  le  regarder  par  des  côtés  différents, 
elles  ne  sauraient  demeurer  complètement  étrangères  l'une 
à  l'autre;  leurs  limites  ne  sont  pas  si  bien  (racées  qu'il  ne 
s 'il  quelquefois  difficile  de  les  reconnaître  et  souvent  utile 
du  le:-  IVaiuliir.  Il  faut  bien  accorder  que  l'àme  ne  réside  pas 
dans  le  corps  comme  un  pilote  dans  un  navire,  mais  qu'elle 
forme  avec  le  corps  un  tout  naturel  dont  tonles  les  parties 
ont  entre  elles,  comme  dit  Bossuet,  une  parfaite  et  néces- 
saire communication.  Comment  dès  lors  ne  pas  faire  de 
vœux  pour  que  la  science  du  corps  et  celle  de  l'àme  lient 
entre  elles  des  relations  de  bon  voisinage,  unissent  leurs 
ell'orts  pour  des  recherches  conmiunes,  et  marchent  ensemble 
à  la  conquête  des  vérités  qui  les  intéressent  toutes  deux; 
seulement,  pour  que  cette  union  soit  durable  et  féconde,  il 
ne  faut  point  qu'elle  cache  une  arrière-pensée  d'envahisse- 
ment et  de  conquête.  Les  deux  alliés  doivent  demeurer  bien 
persuadés  qu'une  annexion  n'est  plus  une  alliance.  Les  phé- 
nomènes qu'ils  étudient  sont  d'ordre  différent,  bien  que  ces 
phénomènes  puissent  être  les  aulécédents  les  uns  des  autres. 
Les  deux  sciences  qui  s'occupent  d'objets  si  divers  ne  font 
donc  point  double  emploi,  quoiqu'il  soit  peut-être  vrai  de 
dire  qu'elles  ne  peuvent  être  bien  comprises  l'une  sans 
l'autre.  Un  a  remarqué  mille  fois  qu'en  supposant  même 
démontré  que  chaque  état  de  conscience  est  toujours  précédé 
ou  accompagné  ou  suivi  d'une  modification  déterminée  dans 
l'état  du  système  nerveux,  le  l'ail  i'"  conscience  n'eu  serait 
pas  moins  irréductible  au  phénomciu!  physiologique  corres- 
poudant.  Celui-ci,  les  yeux  aidés  de  bons  instruments  peu- 
vent le  surprendre;  celui-là,  la  loupe  et  le  scalpel  n'y  peuvent 
rien;  il  y  faut  la  conscience. 

«  L'admiration,  je  le  veux,  résulte  d'un  mouvement  vibra- 
toire dans  un   des  lobes  du  cerveau,  l'admiration  n'en  con- 
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Mivo  pas  moins  sa  nature^  propro,  rt  il  n'psi  porri'oliomii>- 
iiiriil  iIli  niii'rosi'oi)0  ([ui  puisse  lairo  i]uiiii  si-iili[iii'Ml  cl  un 
iiiouvcmeiit  suii'iit  la  iiiOme  cliose;  cela  csl  aussitùl  prouve 
t|ue  (lit.  J'ajoute  que,  dans  l'œuvre  coninainc,  la  part  des 
psyclioloi;ucs  restera  toujours  la  plus  grande.  Car  enfin,  la 
scienc>^  de  la  pensée  a  son  prix  alors  nitMiie  qu'on  la  sépare 
de  la  science  de  ses  conditions  organiciues;  cette  dernière 
étude,  au  contraire,  n'a  d'intérêt  qu'autant  qu'elle  contribue 
i\  l'étude  de  la  pensée.  Mais  les  pliilosoplies  seraient  bien 
vains  s'ils  en  concevaient  de  l'orgueil  ou  les  physiologistes 
du  di'pit.  » 

Os  pages  me  semblent  une  introduction  excellente  à  l'Éloge 
de  lUiffon.  Le  concours  proposé  par  l'Académie  française 
était  bien  fait  pour  tenter  un  esprit  si  fort  au  courant  des 
conditions  philosophiques  des  sciences  naturelles,  et  si 
capable  de  reconnaître  avec  sûreté  soit  le  domaine  commun, 
suit  la  ligne  rigoureuse  qui  doit  séparer  les  recherches  dis- 
tinctes du  philosophe,  du  physiologiste,  du  naturaliste.  C'est 
là  l'criginalitô  dominante  du  mémoire  de  Michaud.  S'il  pré- 
sente de  Buffon  une  grande  image,  c'est  qu'il  montre  con- 
stamment avec  quelle  sûreté  et  quelle  droiture  de  génie 
l'auteur  de  l'Histoire  naturelle,  échappant  aux  préjugés  phi- 
losophiques de  son  siècle,  et  s'attachant  aux  bonnes  méthodes, 
a  fait  œuvre,  non-seulement  d'écrivain  consommé,  mais  de 
véritable  savant.  Le  temps  même  et  les  forces  lui  ont  man- 
qué pour  mettre  également  en  lumière  chacun  de  ces  deux 
titres  de  Buffon  à  l'admiration  de  la  postérité;  s'il  a  presque 
tout  dit  sur  le  savant  et  le  philosophe,  il  demeure  incomplet 
pour  l'écrivain.  Quelques  notes  au  crayon,  que  le  lecteur 
retrouvera  à  l'.ippendice,  indiquent  les  lignes  générales  du 
chapitre  absent.  Ces  noies,  très-sommaires,  se  suivent  évi- 
demment dans  un  ordre  qui  répond  à  l'enchaînement  des 
idées.  L'œuvre  de  critique  littéraire  dont  on  y  voit  le  dessein 
premier  eût  égalé,  par  la  finesse  des  aperçus,  cette  belle 
étude  sur  le  génie  scientifique  de  Buflbn.  Pendent  opéra 
interriipta. 

Emile  Gebhart. 
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■.e  rouiaa  grec  cl  ses  origines^  par  M.  I^uwiN  tîoiiDE. 
L 

Le  roman,  qui  occupe  tant  de  place  dans  la  littérature  mo- 
derne, en  a  tenu  bien  peu  dans  la  littérature  de  l'autiquilé. 
Il  tend  aujourd'hui  à  absorber  peu  à  peu  tous  les  autres 
genres  :  philosophie,  théologie,  dévotion,  histoire,  économie 
politique,  il  envahit  tout.  Chez  les  Grecs,  il  se  bornait  à  la 
peinture  d'une  passion  unique. 

Pourtant,  s'il  fallait  s'en  rapporter  à  M.  Chassang,  qui  a 
publié,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  une  remarquable  Ilis- 
loire  du  roman  dans  l'antiquité  grecque  et  latine,  les  Grecs 
auraient  eu  une  littérature  romanesque  très-riche  et  très- 
variée.  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers,  disait  le  maître 
de  philosophie  de  M.  Jourdain  ;  tout  ce  qui  n'est  point  récit 


vrai  est  roman,  semble  dire  .M.  Chassang  ;  et  comme  la  plu- 
part des  Grecs  se  sont  médiocrement  souciés  de  l'exactitude 
historique,  il  compte  comme  romans  toutes  les  légendes 
fabuleuses  qu'ils  nous  ont  laissées,  depuis  les  aventures 
d'L'lyssc  jusqu'à  ceTes  des  héros  de  l'iutarque.  C'est  y  mettre 
un  peu  trop  de  complaisance;  on  peut  être  un  historien  mal 
informé  et  dénué  de  critique,  sans  avoir  droit  au  titre  de 
romancier.  Comme  il  ne  faut  jamais  chicaner  une  définition, 
je  reconnais  volontiers  à  M.  Chassang  le  droit  de  donner  au 
genre  romanesque  une  extension  aussi  démesurée;  mais 
alors  il  ne  faut  plus  songer  à  en  rechercher  l'origine  et  à  en 
retracer  l'histoire,  puisque  tout  peut  y  rentrer. 

M.  Erwin  Rohde,  professeur  de  philologie  à  l'université 
d'iéna,  a  suivi  une  méthode  plus  rigoureuse  dans  son  étude 
sur  le  Roman  grec  et  ses  origines  (1).  Il  s'est  limité  à  un 
groupe  d'ouvrages  écrits  entre  le  n"  et  le  vi"  siècle  de  notre 
ère,  et  qu'il  est  d'usage  de  désigner  spécialement  sous  le  nom 
de  Romans  grecs.  Les  productions  dont  il  s'occupe  ont  entre 
elles  des  analogies  étroites  qui  en  font  un  genre,  dans  le  sens 
précis  que  donne  à  ce  mot  l'histoire  naturelle.  Elles  rentrent 
dans  la  définition  que  le  savant  évèque  d'Avranches,  au 
xvu"  siècle,  donnait  du  roman  en  général. 

i(  Ce  que  l'on  appelle  proprement  romans,  sont  des  fictions 
d'aventures  amoureuses,  écrites  en  prose  avec  art  pour  le 
plaisir  et  l'instruction  des  lecteurs.  » 

La  formule  de  Huet  serait  fort  insuffisante  si  l'on  préten- 
dait y  faire  entrer  les  modernes,  Balzac  et  George  Sand,  Eu- 
génie Grandet  et  Lélia;  elle  est  absolument  exacte,  appliquée 
à  .lamblique,  à  Achille  Tatius,  à  Longus,  à  Chariton,  aux 
Dnbyloniques,  à  Lencippe  et  Clilophon,  à  Daplmis  et  Chloé, 
aux  Amours  de  Chœréas  et  de  CaUirhoé.  —Quel  changement 
depuis  Homère!  s'écrie  M.  Erwin  Rohde.  Plus  de  mythes 
poétiques,  plus  de  conceptions  pittoresques  de  l'univers  et  de 
la  vie  humaine.  La  matière  mise  en  œuvre  par  l'écrivain  est 
l'amour,  exclusivement  l'amour,  un  amour  passionné  et  sen- 
timental à  la  moderne;  c'est  un  débordement,  une  débauche 
de  sentiment.  Combien  ces  galants  langoureux,  au  langage 
rempli  d'ithos  et  de  pathos,  sont  loin  des  amants  de  l'Iliade 
et  de  l'Odyssée,  qui  expriment  à  peine  çà  et  là  leur  passion 
par  un  accent  discret  et  voilé  ! 

On  ne  reprochera  pas  à  M.  Erwin  Rohde  d'être  tombé  dans 
une  admiration  exagérée  de  son  sujet.  Je  serais  plutôt  tenté 
de  lui  reprocher  un  excès  de  sévérité.  Il  traite  les  romans  grecs 
de  productions  insipides  et  fades.  On  trouve  pourtant  dans 
quelques-uns,  dans  la  pastorale  de  Longus,  par  exemple,  des 
scènes  qui  ne  sont  ni  fades  ni  insipides.  Oaphnis  et  Chloé  se 
lit  encore  et  se  lira  toujours  avec  plaisir.  La  peinture  d'un 
amour  qui  s'ignore,  de  deux  enfants  qui  ont  grandi  côte  à 
côte  et  qui  échangent  des  naïvetés  passionnées  sans  les  com- 
prendre, possède  un  charme  dont  l'imagination  ne  se  lasse 
point.  Aussi  le  tableau  de  Longus  a-t-il  été  souvent  reproduit, 
à  diverses  époques,  avec  des  changements  de   décors,  et  de 


(I)  Der  Griechisclie  Iloman  uiid  seine  Vorluufcr,  p;ir  l'.r«i!i  ll"lnlo 
1  vol.  in-8"  (Leipzig,  Breiikoiifet  Ilartel). 
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costumes  (1).  Il  ne  doit  point  enliiTcment  son  éternel  pouvoir 
de  séduction  à  l'adorable  traduction  d'Amyot;  il  le  doit  avant 
tout  au  sujet,  choisi  avec  tant  de  bonheur,  que  les  artifices  et 
les  subtilités  de  langage  dont  se  plaint  M.  lù'win  Rohde  en 
sont  pour  ainsi  dire  corrigées.  Je  reconnais,  du  reste,  que 
l'œuvre  de  Longus  est  une  exception,  et  que  la  littérature 
amoureuse  dont  il  s'agit  est,  en  somme,  ennuyeuse  et  mo- 
notone. 

Peu  importe  d'ailleurs  à  M.  Ervvin  Rohde.  Il  étudie  les 
romans  grecs  comme  spécimens  d'une  espèce  littéraire,  sans 
trop  se  soucier  de  leur  valeur  esthétique.  Un  naturaliste  ne 
mesure  pas  le  degré  d'intérêt  qu'il  attache  à  l'étude  d'un 
animal  au  plus  ou  moins  de  beauté  de  cet  animal;  il  s'ap- 
plique à  bien  déterminer  la  place  qu'il  occupe  dans  l'échelle 
des  êtres,  à  montrer  par  où  il  se  rapproche  des  espèces  voi- 
sines, et  par  où  il  s'en  distingue.  De  même  le  critique  philo- 
logue, disséquant  une  œuvre  littéraire,  ne  se  demande  pas 
si  elle  est  digne  d'admiration.  Il  lui  suffît  de  déterminer  la 
place  qu'elle  occupe  dans  l'ensemble  de  l'histoire  intellec- 
tuelle, sous  quelles  influences  elle  est  née,  et  comment  s'est 
accompli  son  développement. 

Ainsi  envisagé,  le  roman  grec  présente  un  problème  curieux. 
Il  est  bizarre  que  l'amour,  qui  jouait  un  rôle  si  effacé  dans  la 
littérature  de  l'époque  classique,  soit  devenu  tout  à  coup  le 
principal  et  môme  l'unique  ressort*de  l'action.  On  s'étonne 
de  voir  mûrir  sur  le  sol  hellénique  des  productions  sentimen- 
tales tout  à  fait  contraires  au  génie  de  la  haute  antiquité 
grecque,  marquées  en  naissant  au  sceau  de  la  vieillesse. 
Sont-elles  venues  au  monde  avec  des  cheveux  gris?  Et  si  cela 
n'est  pas  croyable,  où  trouver  le  germe  d'où  elles  sont  sor- 
ties ?  Où  est  la  tige  qui  a  porté  ces  fruits  sans  saveur('2)?  Telles 
sont  les  questions  que  M.  Erwin  Rohde,  avec  beaucoup  de 
sagacité  et  d'érudition,  s'est  elforcé  de  résoudre  en  un  gros 
in-8''  de  550  pages  compactes,  bourrées  de  faits  au  point  que 
la  lecture  en  est  quelquefois  difficile.  Il  n'a  négligé  aucun  des 
éléments  du  problème;  il  a  fait  à  la  conjecture  une  part  aussi 
petite  qu'il  était  possible  en  une  matière  si  obscure,  et  ses 
conclusions,  si  elles  ne  présentent  pas  une  certitude  que  le 
sujet  ne  comporte  point,  arrivent  du  moins  à  un  haut  degré 
de  vraisemblance. 


H. 


Iluet  attribue  le  roman  grec  ;i  une  influence  orienlale.  11 
n'y  a  là  rien  d'impossible,  puisque  les  écrits  qui  portent  ce 
nom  sont  tous  postérieurs  aux  conquêtes  d'Alexandre;  mais 
c'est  une  pure  hypothèse,  qu'aucun  fait  ne  vient  confirmer  et 


(1)  Je  n'ai  pas  besoin  de  citer  l'aiil  ri  Viruiniv:  li;  luiin  de  l!rr- 
nardin  de  Suint-Pierre  se  présente  de  lui-niéiue  ;i  l'esiuit  de  tous  les 
lecteurs.  Mais  j'indiquerai  un  troisième  point  de  comparaison  aux 
personnes  qui  aiment  k  suivre  les  transformations  qu'un  mfinie  sujet 
Bubit  à  travers  le  temps  et  l'espace.  On  trouvera  dans  la  Faute  de 
l'abbé  Mouret,  par  M.  lîmile  Zola,  un  Daplinis  curé  épris  d'une  Cliloé 
petite  bourgeoise. 

('2)  Je  fais  une  réserve  pour  la  pastorale  de  Lon^iis;  une  grande 
partie  de  ce  qu'on  va  lire  ne  saurait  s'y  appliquer. 


qui  n'est  pas  même  vériliuble.  Villemain,  dans  son  Essai  sur 
les  7'omans  grecs,  les  rattache  à  la  comédie  nouvelle,  à  celle 
de  Ménandre  et  de  Philémon.  Il  remarque  que  l'Ileautonli- 
moramenos  de  Térence,  imité  de  Ménandre,  pourrait  fournir 
un  récit  plein  de  naturel  et  d'intérêt.  Marmontcl  a  tiré  un  de 
ses  contes  moraux  de  cette  situation  d'un  père  qui,  d'abord 
injuste  parce  qu'il  fut  trompé,  regrette  son  fds  qu'il  a  éloigné, 
et  se  punit  de  sa  faute  par  une  vie  dure  et  solitaire.  L'idée 
de  Villemain  serait  excellente  s'il  s'agissait  d'examiner  la 
ressemblance  qui  peut  exister  entre  la  comédie  nouvelle, 
c'est-à-dire  la  comédie  de  mœurs,  et  le  roman  en  général. 
Mais-la  question  est  toute  différente.  11  n'y  a  en  cause  que  le 
roman  grec  du  ii''  au  vi«  siècle,  genre  tout  spécial,  et  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  la  comédie  de  Ménandre.  Tout  y  est 
artificiel  et  faux,  les  mœurs,  le  langage,  les  passions.  Rien 
n'est  peint  d'après  nature,  pas  même  les  aventures  de  bri- 
gands et  de  pirates,  pour  lesquelles  les  modèles  n'étaient 
pourtant  pas  rares.  Ce  sont  brigands  et  pirates  de  convention. 
Un  des  types  les  plus  populaires  est  celui  du  noble  voleur. 
On  peut  appliquer  à  l'ensemble  du  groupe  ce  que  M.  Ville- 
main écrivait  à  propos  du  Théagène  et  Chariclée  d'IIéliodore, 
celisre  qui  produisit  une  si  vive  impression  sur  Racine  enfant. 

«...  Il  ne  fait  point  connaître  un  état  de  la  société...,  il 
n'offre  que  des  mœurs  fictives,  et  ne  représente  ni  un  siècle 
ni  un  peuple.  On  ne  pourrait  indiquer,  d'après  l'ouvrage,  à 
quelle  époque  les  personnages  sont  placés.  Sous  ce  rapport, 
ce  roman  ressemble  beaucoup  à  nos  prolixes  romans  du 
XVII''  siècle,  où  l'on  faisait  consister  l'imagination  à  ne  rien 
peindre  suivant  la  nature.  Ainsi,  Héliodore  promène  longtemps 
ses  personnages  dans  l'Egypte  ;  mais  cette  Égypie  n'est  ni 
l'ancienne  Egypte,  ni  l'Egypte  des  Perses,  ni  celle  des  Pto- 
lémées,  ni  celle  des  P.omains.  Il  met  sous  nos  yeux  les  fêtes 
et  les  assemblées  publiques  d'Athènes;  mais  il  n'emploie  que 
des  traits  vagues  qui  ne  montrent  ni  Athènes  libre  ni  Athènes 
conquise.  Le  roi  d'Ethiopie,  qui  figure  dans  son  ouvrage, 
ressemble  tout  à  fait  à  ces  rois  de  Perse  ou  d'Arménie,  dont 
M"'-  de  Scudèry  faisait  grand  usage,  et  qui  n'étaient  d'aucun 
temps  ni  d'aucun  pays.  Cette  manière  d'écrire  est  une  grande 
perle  pour  la  curiosité  du  lecteur.  De  quel  prix  seraient  des 
ouvrages  antiques  où  les  aventures  fictives  s'uniraient  à  la 
peinture  vraie  des  mœurs  et  de  l'état  social!  Mais  la  littéra- 
ture sophistique  du  Bas-Empire  ne  s'est  point  élevée  si  haut. 
Héliodore  n'est  point  un  W'alter  Scott.  » 

En  vérité,  il  esl  difficile  d'imaginer  quelque  chose  de  plus 
différent  du  théâtre  de  Ménandre,  tableau  fidèle  de  la  vie 
athénienne,  imilalio  viUv,  spéculum  consueludinis,  imago 
verilalis,  disait  Cicèron.  A  moins  d'admetlre  qu'une  copie 
puisse  être  précisément  le  contre-pied  de  l'original  et  être 
néanmoins  une  copie,  l'hypothèse  de  MUemain  n'est  pas 
souteiiable. 

Le  roman  grec  n'est  pas  davantage  issu  des  contes  et 
nouvelles  antiques,  analogues  aux  célèbres  Fables  inild- 
slemu's.  Le  caractère  propre  du  conte  antique  esl  un  réalisme 
pénéiranl  et  naïf.  La  vie  journalière  y  est  prise  sur  nature, 
et  rendue  sans  fard  dans  tous  ses  détails.  Les  personnages  des 
Cunles,  genl  très-vivante  et  très-enjouée,  n'ont  aucune  parenté 
avec  les  fantômes  sans  os  qui  flottent  languissaiiinicnt  dans 
le  monde  nébuleux  et  imaginaire  du  roman  grec. 
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El  pourtani,  celui-ci  n'est  pas  sorti  de  rien  !  Ex  nihilo  nihil; 
jamais  un  art  Ir6s-arlificicl  ne  s'invente  du  premier  coup  ;  il 
so  crée  en  plusieurs  fois.  I,os  conventions  littéraires,  malfiré 
leurs  airs  fantasques,  obéissent  à  des  lois  et  suivent  un  déve- 
loppement rét;ulier.  Quelqu'un  a  imaginé  et  fait  accepter  du 
public,  par  un  accord  tacite,  certaines  fictions,  certains  pro- 
cédés s'écarlant  de  la  reproduction  pure  et  simple  de  ce  que 
l'auteur  avait  sous  les  yeux.  Un  autre  vient  qui,  au  lieu  de 
retourner  au  modèle  vivant,  s'exerce  à  imiter  le  premier. 
Sans  le  vouloir,  il  s'éloignera  plus  que  son  prédécesseur 
de  la  nature,  toujours  prompte  à  se  dérober,  et  il  fera  la  part 
de  la  convention  plus  forte.  Ainsi  de  suite  jusqu'au  moment 
où  celle-ci  a  tout  envahi  et  s'est  imposée  au  goût.  Lors  donc 
qu'on  est  en  présence  d'un  genre  absolument  conventionnel 
dans  toutes  ses  parties,  comme  l'est  le  roman  grec,  on  peut 
prédire  à  coup  sûr  qu'il  n'a  pas  été  créé  tout  d'une  pièce, 
qu'il  n'a  pas  jailli  sous  sa  forme  définitive  d'un  cerveau 
d'écrivain,  mais  qu'il  a  été  copié  sur  un  modèle  littéraire. 
Ceci  entendu,  le  problème  cherché  par  M.  Rohde  se  pose  de 
lui-même  :  Quelles  sont  les  modèles  littéraires  qu'ont  imités 
les  romanciers  grecs?  Sous  quelle  influence  et  par  suite  de 
quelles  circonstances  ont-ils  fait  cette  imitation  ? 


m. 


Les  sources  auxquelles  ont  puisé  les  Xènophon  d'Éphèse  et 
les  Apollonius  de  Tyr  sont  au  nombre  de  deux  :  la  source 
mère,  celle  qui  a  fourni  la  pure  essence  de  l'œuvre  bâtarde 
dont  nous  cherchons  à  rétablir  la  généalogie,  est  la  poésie 
amoureuse  alexandrine.  Les  premiers,  les  poètes  alexandrins 
ont  donné  à  l'amour  la  place  d'honneur  parmi  les  passions 
poétiques;  on  sait  s'il  a  su  depuis  garder  son  rang.  L'ex- 
pression de  ce  sentiment  prend  chez  eux  une  grâce,  une  déli- 
catesse, une  molle  douceur  qui  ne  sera  point  surpassée  par 
leurs  imitateurs  romains,  Properce,  TibuUe,  Ovide.  L'amour 
devient  la  puissance  supérieure,  celle  qui  remue  les  âmes  et 
inspire  les  actions.  Les  poètes  qui  négligent  de  l'invoquer  ne 
trouvent  plus  d'accents  sincères,  et  leurs  œuvres  n'éveillent 
point  l'intérêt.  Il  est  un  élément  si  important  de  la  poésie 
narrative,  que  celle-ci  n'attache  qu'autant  que  l'amour  est 
l'âme  du  récit. 

11  y  a  dans  cet  éclat  soudain  quelque  chose  qui  surprend, 
je  dirai  presque  qui  choque.  On  craint  d'être  dans  le  faux  et 
l'artiliciel.  On  se  demande  si  l'importance  nouvelle  accordée 
à  une  passion  dont  le  rôle  avait  été  très-secondaire  dans  la 
Grèce  primitive,  n'est  pas  encore  un  triomphe  de  la  conven- 
tion. On  a  peine  à  admettre  que  les  peintures  passionnées 
des  alexandrins  fussent  d'accord  avec  les  mœur?,  et  que 
l'amour  fût  subitement  devenu  le  sentiment  raffiné  et  sublime 
qu'on  nous  représente. 

M.  Rohde  croit  qu'ell'ectivement,  la  poésie  amoureuse  en 
question  ne  correspondait  guère  à  une  réalité.  L'amour 
n'était  glorifié  qu'en  vers,  et  le  modèle  littéraire  choisi  par 
les  romanciers  grecs  n'était  pas  un  portrait,  mais  un  tableau 
d'imagination  dont  la  convention  faisait  en  partie  les  frais. 
Encore  un  intermédiaire  entre  la  nature   et  l'œuvre  d'art. 


encore  une  copie   de    copie,  et  la  convention   aura  tout 
envahi  ;  elle  régnera  sans  partage. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  savoir  où  a  été  pris  le  fond  an 
roman  grec.  11  faut  encore  trouver  l'origine  du  cadre,  cadre 
extraordinairement  compliqué,  et  chargé  d'ornements  plutôt 
extravagants  qu'artisti(|ues.  Cette  seconde  question  est  plus 
facile  à  résoudre  que  la  première. 


IV. 


Lorsqu'on  examine  une  des  œuvres  qui  nous  occupe,  on 
s'aperçoit  bien  vite  qu'elle  est  composée  de  deux  parties  dis- 
tinctes, grossièrement  juxtaposées.  L'une  est  le  thème  amou- 
reux, l'autre  est  un  tissu  d'aventures  fabuleuses.  Les  amants 
sont  invariablement  soumis  à  une  série  interminable  de  tri- 
bulations, ils  errent  dans  tous  les  pays  alors  connus,  fugitifs, 
persécutés,  séparés  par  de  noires  catastrophes,  n'échappant 
à  des  dangers  étranges  que  par  des  expédients  plus  étranges 
encore.  Au  dénouement,  tout  s'arrange,  et  l'heureux  couple 
reçoit  la  récompense  de  sa  constance. 

Cette  partie  des  aventures  a  pour  trait  distinctif  d'être  indé- 
pendante du  caractère  des  personnages.  Les  événements  sont 
si  peu  la  conséquence  de  la  manière  de  voir  et  de  faire  des 
héros,  que  l'on  pourrait  sans  inconvénient  opérer  des 
échanges  entre  les  récits,  transporter  aux  amoureux  de  l'un 
les  épreu\es  des  amoureux  de  l'autre,  et  vice  versa.  Ce  sont 
des  malheurs  abstraits,  non  des  malheurs  personnels,  exac- 
tement comme  l'amour  dépeint  est  une  passion  abstraite, 
inventée  par  voie  de  déduction  logique.  L'auteur  a  multiplié 
les  incidents  parce  qu'il  ignorait  l'art  de  l'analyse  psycho- 
logique. 11  était  incapable  d'intéresser  son  lecteur  en  racon- 
tant simplement,  comme  le  font  les  modernes,  la  naissance  et 
le  développement  d'une  passion.  Il  avait  donc  recours  à  des 
inventions  singulières,  destinées  à  masquer  le  néant  du  fond 
et  à  amuser  l'imagination  du  public  en  attendant  le  dénoû- 
mcnt.  Sans  les  aventures,  toute  l'histoire  tiendrait  en  deux 
pages,  ou  plutôt  il  n'y  aurait  pas  d'histoire.  Infériorité  mani- 
feste ,  par  où  le  roman  grec  est  classé  sans  appel  parmi  les 
genres  secondaires.  «  Un  roman,  a  dit  Schopeuhauer,  est  de 
grande  et  noble  race,  selon  qu'il  représente  davantage  la  vie 
intérieure,  et  moins  la  vie  extérieure;  il  y  a  là  un  rapport 
invariable  qu'on  retrouve,  comme  signe  caractéristique,  à 
tous  les  degrés  du  roman,  depuis  Trislram  Shandi/  jusqu'aux 
plus  accidentées  ou  aux  plus  vulgaires  histoires  de  cheva- 
lerie ou  de  brigands.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  d'action 
dans  Tristram  Shandy  ;  et  comme  il  y  en  a  peu  dans  la  .\ou- 
velle  llëloïse  et  dans  Willielm  Meister!  .Même  dans  Don 
Quichotte,  Vaciïon,  toute  proportion  gardée,  est  insignifiante  : 
et  ces  quatre  romans  sont  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  »  Le 
romancier  grec  n'a  pas  su  peindre  la  vie  intérieure,  c'est 
pourquoi  il  s'est  rejeté  sur  la  vie  extérieure.  Avec  quelle  sin- 
cérité il  l'a  reproduite,  on  l'a  vu. 

Les  modèles  de  récils  d'aventures  ne  lui  manquaient  pas. 
11  n'avait  qu'à  puiser  dans  la  littérature  des  voyages,  abondante 
à  tous  les  âges  de  la  Grèce.  L'Orient  était  un  autre  réservoir, 
auquel  il  semble  bien  qu'on  recourut  à  l'occasion.  Quoi  qu'il 
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en  soit  de  ce  dernier  détail,  on  emprunta  si  exclusivemeiil  les 
pcripclies  des  œuvres  d'imagination  aux  récits  do  voyages,  à 
ce  que  M.  Rohde  appelle  le  cycle  des  mythes  elhnograplnques, 
que  les  amants  n'eurent  plus  un  moment  de  repos  et  furent 
éternellement  condamnés  à  parcourir  les  terres  et  les  mers. 


Il  ne  reste  plus  qu'à  découvrir  ce  qui  a  porté  les  romanciers 
grecs  à  écrire  leurs  fictions.  Nous  touchons  ici  à  la  partie  la 
plus  originale  du  travail  de  M.  Erwin  Rohde.  Le  roman,  dit- 
il,  est  fils  de  la  sophistique  grecque.  Il  est  né  des  exercices 
d'amplification  en  usage  dans  les  écoles  de  sophistes  des  pre- 
miers siècles  de  l'ère  chrétienne.  On  y  déclamait  sur  des 
thèmes  imaginaires  dont  Sénèque  nous  a  conservé  un  choix. 
En  voici  des  échantillons  : 

«  Un  liomme  avait  deux  fils.  Il  soupçonne  l'un  d'eux  d'avoir 
voulu  l'assassiner,  et  le  livre  à  son  autre  fils  pour  être  mis 
à  mort.  Celui-ci  se  contente  de  placer  son  frère  sur  une 
barque  désemparée  et  de  l'ahandonner  aux  flots.  La  barque 
est  prise  par  des  pirates,  et  le  jeune  fugitif  devient  le  chef  de 
leur  bande.  Un  jour,  son  père  tombe  entre  ses  mains.  Il  le 
laisse  aller  sain  et  sauf.  Rentré  au  logis,  le  père  chasse  son 
autre  fils.  » 

Autre  exemple. —  «  Un  jmnie  homme  est  pris  par  des  pirates. 
Il  écrit  vainement  à  son  père,  pour  en  obtenir  l'argent  de  sa 
rançon.  La  fille  du  chef  des  pirates,  qui  l'aime,  lui  fait  jurer 
qu'il  l'épousera  si  elle  le  délivre.  Ils  fuient  ensemble,  arri- 
vent chez  le  jeune  homme,  et  se  marient.  Le  pi'ro  ordonne  à 
son  fils  de  quitter  la  fille  du  brigand,  et  d'épouser  une  riche 
orpheline;  sur  son  refus,  il  le  chasse.  » 

Ailleurs,  le  sujet  proposé  est  la  description  d'une  belle 
jeune  fille.  Ou  bien  l'on  discute  pourquoi,  à  Sparte,  Aphro- 
dite est  représentée  armée;  pourquoi  Eros  est  figuré  sous  les 
traits  d'un  jeune  garçon,  portant  un  arc  et  un  carquois.  Un 
autre  imagine  une  correspondance  amoureuse  entre  deux 
amants.  On  disserte  subtilement  sur  la  nature  et  l'essence  de 
l'amour,  ni  plus  ni  moins  que  dans  les  cours  d'amour  du 
moyen  âge.  Lnlinon  s'exerce  à  développer  et  à  perfectionner 
les  anciennes  légendes  amoureuses,  Achille  et  Penthésilée, 
Pyrame  et  Thisbé,  Séleucus  et  Stratonice,  Atalante,  Daphné. 

Dans  ces  exercices  d'école,  le  choix  du  sujet  et  des  dévelop- 
pements était  moins  influencé  par  les  régies  du  goût  que  par 
la  nécessité  de  subir  une  sorte  d'entraînement  d'éloquence. 
L'imagination  du  rhéteur  avait  besoin  d'être  échauffée.  Il 
savait  que  son  action  sur  le  public  dépendrait  de  la  chaleur 
de  son  débit,  et  il  demandait  une  excitation  factice  aux 
images  violentes.  La  foule  désoeuvrée  qui  viendra  l'écouter 
an  théâtre  a  besoin  qu'on  lui  fouette  le  sang  ;  il  s'exerce  donc 
à  se  passionner  à  volonté.  Ne  soyez  point  surpris  s'il  a  un 
faible  pour  les  scènes  sanglantes,  si,  en  amour,  il  recherche 
de  préférence  le  sentiment  et  le  pathétique.  Il  fait  fi  de  la 
mesure  et  se  moque  de  la  vraisemblance,  [)our\u  (jue  sou 
thème  lui  fournisse  l'occasion  de  déployer  tuut(.'s  les  res- 
sources de  son  art,  de  passer  de  la  tendresse  à  la  fureur, 
d'un  débit  chaulant  et  langoureux  aux  hurlenieuts  de  l'im- 
précation, d'Ctre  tour   k  tour  spiriluel,  vchémcnt,   soinlire, 


élincelant,  irrésistible  toujours;  le  tout  au  commandement, 
comme  si  l'on  poussait  \p  bouton  de  la  douleur,  de  l'indigna- 
tion, de  la  joie. 

De  perfectio7iner  les  vieilles  légendes,  si  perfectionnement 
il  y  a,  en  les  '.raitant  librement,  à  en  inventer  de  nouvelles,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Ce  pas  avait  été  franchi  le  jour  où  l'on 
I  avait  ajouté  des  thèmes  imaginaires  à  ceux  qu'ollrait  la  tradi- 
tion, p\.  h  dater  de  ce  môme  jour,  le  roman  exista  ;  seulement 
c'était  un  roman  paj-fc',-  il  restait  à  l'écrire,  l'idée  en  vint 
promptement,  et  le  nouveau  genre  conquit  une  telle  popula- 
rité, que  l'empereur  Julien  crut  devoir  mettre  ses  sujets  en 
garde  contre  la  lecture  des  romans. 

Arrivé  à  ce  point,  qui  est  le  sommet  culminant  de  l'étude 
de  M.  Rohde,  on  embrasse  l'ensemble  du  panorama.  Deux 
fontaines  modestes,  la  poésie  alexandrine  et  les  récits  de 
voyage,  forment,  en  réunissant  leurs  eaux,  un  ruisselet  que 
gonfle  le  flot  de  la  faconde  byzantine.  Ce  ruisseau,  mince  et 
assez  trouble,  s'appelle  le  roman  grec;  il  deviendra  un  des 
affluents  du  roman  moderne. 

M.  Rohde  ne  le  suit  pas  dans  son  cours;  il  se  contente 
d'indiquer  succinctement  par  où  il  a  passé  pour  arriver  jus- 
qu'à nous. 

Les  œuvres  des  Héliodore  et  des  Achille  Tatius  étaient 
devenues  classiques.  Au  xii*  siècle,  lors  du  réveil  littéraire  qui 
marqua  la  période  des  Comnène,  des  écrivains  byzantins  en 
firent  des  contrefaçons  plus  ou  moins  heureuses.  Le  grand 
mouvement  des  croisades  leur  suscita  des  rivales  plus  dan- 
gereuses que  rz/ysmme  e/  IJysminias  du  philosophe  Eustalhe, 
ou  le  nhodanthe  et  Dosiclès  de  Théodore  Prodrome.  Les 
croisés  apportaient  des  romans  de  chevalerie  qu'on  traduisit 
en  grec  vulgaire.  Les  Orientaux  s'enthousiasmèrent  de  ces 
nouveautés,  et  s'empressèrent  de  les  prendre  pour  modèles. 

D'autre  part,  toujours  par  l'effet  des  croisades,  le  livre 
d'Apollonius  de  Tyr,  traduit  en  plusieurs  langues,  péné- 
trait chez  les  peuples  de  l'ouest  de  l'Europe,  où  il  deve- 
nait populaire.  Il  y  eut  donc  à  ce  moment,  entre  l'Orient  et 
l'Occident  un  échange  d'influence,  dont  on  reconnaît  les 
traces  dans  tel  poème  de  chevalerie  d'une  ilate  postérieure. 
Ce  fut,  pour  ainsi  dire,  le  confluent  des  deux  littératures 
d'imagination ,  M.  Erwin  Rohde  pense  que  ces  emprunts 
mutuels  continuèrent  après  les  croisades,  et  que  Boccace, 
par  exemple,  a  copié  l'une  des  nouvelles  du  Décameroti  (la 
première  du  cinquième  jour)  sur  un  roman  grec.  Il  termine 
son  volume  en  conviant  quelque  confrère  en  érudition  à 
étudier  les  résultats  du  mélange  de  la  fiction  grecque  avec  le 
récit  chevaleresque. 

J'ignore  ce  que  ce  confrère  découvrira,  mais  sans  être 
savant,  on  peut  retrouver  dans  la  littérature  contemporaine 
le  représentant  fidèle  du  genre  étudié  par  M.  Erwin  Rohde. 
Ce  n'est  jias  dans  le  roman  actuel  qu'il  faut  le  chercher  ; 
c'est  à  la  salle  Favart,  les  soirs  où  l'on  joue  des  pièces  du 
temps  de  Louis-Philippe.  Scribe  et  consorts,  que  personne  ne 
soupçonnera  d'avoir  lu  les  romans  grecs,  en  ont  reproduit 
dans  leurs  opéras-comiques  les  aventures,  les  sentiments  et 
jusqu'aux  types  favoris.  Le  Noble  Voleur,  si  populaire  à 
Alliriu!s  el  à  liyzance,   c'est  Fra  Diavolo.  Le  fils  de   famille 
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(leveim  chef  de  pirates  et  enlevant  les  demoiselles  riches, 
c'est  trait  pour  trait  Xuiii/ja.  Ces  rasées  petites  personnes  qui 
savent  si  bien  en  arriver  à  leurs  lins  sont  les  propres  sœurs 
de  l'adroite  miss  Anna  de  la  Dame  Manche,  et  do  la  fantas- 
tique reine  de  Portugal  des  Diamanls  de  la  couronne,  qui 
lahrique  de  la  fausse  monnaie  pour  relever  les  finances  de 
l'Ktat.  Traîtres,  tyrans  et  amoureux  sont  jetés  dans  le  mOmc 
moule.  Les  sentiments  sont  les  mêmes.  L'amour  du  ténor  pour 
la  jeune  première  est  tout  justement  la  passion  convention- 
nelle qui  fournissait  au  rliéteur  ses  ell'ets  de  douceur;  tous  les 
deux  ont  des  roulades  à  placer.  Les  éclats  de  voix  du  père  irrité, 
tant  exploités  par  les  sophistes,  deviennent  dans  l'opéra- 
comique  le  grand  air  de  basse.  L'orateur  cherchait  des  situa- 
lions  à  tirades,  le  librettiste  cherchait  des  situations  musi- 
cales, et  ils  ont  trouvé  les  mêmes.  Quant  au  monde  où  se 
meuvent  les  personnages,  il  est  également  fantaisiste  chez 
l'un  et  chez  l'autre.  Les  apparitions,  les  songes,  les  assassins 
qui  se  ti'ompent  de  victimes,  les  enfants  perdus  et  retrouvés, 
les  talismans,  les  narcotiques,  les  soi-disant  morts  qui  repa- 
raissent, les  reconnaissances,  les  découvertes  de  trésors,  les 
festins  avec  la  chanson  obligée  au  dessert,  l'air  tragique  de 
la  jeune  première  demandant  grâce  pour  son  honneur,  la 
leçon  de  chant  au  moyen  de  laquelle  Lindor  entretient  Rosine, 
la  marche  nuptiale  à  grand  orchestre,  avec  illuminations  et 
apothéose  finale,  tout  est  identique  (1).  En  changeant  les 
noms,  le  lecteur  confondrait.  Le  roman  grec  est  un  livret 
d'opéra-comique  en  plusieurs  volumes,  ce  qui  n'aide  pas  à 
s'y  reconnaître.  Les  Byzantins,  dont  l'esprit  était  exercé  par 
la  théologie,  s'y  reconnaissaient.  Nous  les  avons  encore  sur- 
passés ;  il  y  a  aujourd'hui  des  personnes  qui  comprennent 
le  livret  du  Trovalore.  Nous  avons  fait  sur  eux  un  autre 
progrès  bien  plus  important,  celui  de  mettre  les  paroles  en 
musique.  Ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante. 

ARvf:DE  Rarine. 
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M.  de  Barghon  Fort-Rion  vient  de  traduire  et  d'annoter 
lu  (Juerre  d' Igor  (2).  Ce  vieux  poème  ou  plutôt  ce  fragment 
d'épopée,  découvert  en  1795  et  publié  par  un  bibliographe 
russe  très-estimô,  M.  Mussine  Pousclikine,  avait  soulevé  de 


(1)  Dans  Apollonius  de  Tyr,  le  liéfos,  Apollonius,  jeté  par  la  tem- 
pête sur  la  côte  de  Cyrène,  frappe  le  roi  par  sa  bonne  mine.  Le  roi 
l'invite  à  (liner,  et  ordonne  à  sa  fille  de  chanter  pour  réjouir  la 
société.  Apollonius  donne  séance  tenante  une  leçon  à  la  jeune  prin- 
cesse, qui  le  demande  pour  professeur  de  musique  et  finit  par  l'épou- 
ser. Les  Histoires  élhiopiennes  d'Héliodore  se  terminent  par  une  noce. 
Le  cortéïe  défile  sur  des  chars,  à  la  lueur  des  flambeaux  et  au  son 
des  flûtes,  etc. 

(2)  La  Guerre  d'Igor,  épopée  russienno,  traduite  par  F.  de  Barghon 
Fort-Hion.  —  1  volume.  Paris,  1878.  Librairie  gcaérale. 


vives  controverses.  Certains  critiques  en  niaient  l'authen- 
ticité; selon  eux,  c'était  une  sorte  de  contre-épreuve  des 
poèmes  ossianiques.  La  question  n'a  été  définitivement  réso- 
lue qu'en  185,'i  par  M.  Roltz,  professeur  de  langue  russe  à 
l'École  militaire  de  Berlin,  qui  a  montré  aux  incrédules  le 
texte  original. 

Cette  antique  composition  reproduit  les  traits  caractéris- 
tiques du  vieux  génie  national  du  peuple  russe.  On  y  trouve 
inie  ardeur  guerrière  qui  brave  et  cherche  le  péril,  un  patrio- 
tisme qui  va  jusqu'au  fanatisme,  enfin  une  superstitieuse 
vénération  pour  les  forces  mystérieuses  de  la  nature.  Ce  qui 
frappe  encore,  ce  sont  certaines  analogies  frappantes  avec 
nos  poèmes  du  moyen  âge.  Igor,  par  certains  traits,  rappelle 
Roland  de  Roncevaux.  Comme  à  Roland,  on  lui  représente 
le  danger  que  court  l'armée,  il  est  temps  encore  de  sauver 
de  la  mort  tant  de  braves  guerriers.  Roland  répond:  «  A  Dieu 
ne  plaise  qu'il  soit  dit  que  j'ai  demandé  du  secours  contre 
des  païens;  je  ne  veux;  pas  qu'on  chante  une  mauvaise 
chanson  sur  notre  compte.  »  Igor  répond  :  «  On  se  rira  de 
nous;  plutôt  la  mort  que  la  honte  !  »  Comme  dans  nos  vieux 
poèmes,  l'épithète  homérique  apparaît  assez  fréquemment. 
Ainsi,  de  môme  que  dans  Raoul  de  Cambrai,  on  voit  un  héros 
qui  tombe  mort  frappé  par  une  lance  «  à  manche  de  pom- 
mier »  ;  on  voit  ici,  quand  Igor  expire,  son  ànie  pure  et 
généreuse  s'échapper  de  sa  large  poitrine  «  ornée  d'un  collier 
d'or  I).  Pour  le  merveilleux  aussi,  certaines  analogies:  la 
terre  tremble,  les  rivières  s'arrêtent  dans  leur  course;  cepen- 
dant notre  merveilleux  à  nous  est  plus  timide.  Nos  rivières 
ne  parlent  pas  comme  le  fait  ici  la  Stugna. 

M.  F.  de  Barghon  Fort-Rion,  qui  a  l'ait  un  long  séjour  en 
Russie,  a  trouvé  et  étudié  d'autres  épopées  intéressantes.  Le 
succès  de  cette  traduction  l'encouragera  sans  doute,  et  il  ne 
s'en  tiendra  pas  là. 


IL 


Voici  une  œuvre  qui  révèle  un  grand  talent,  une  œuvre  de 
poète,  Édel  (1),  par  M.  Paul  Rourget.  Arrêtons-nous  donc 
quelque  temps  devant  elle  :  elle  vaut  qu'on  l'étudié.  Si  nous 
contestons  la  légitimité  de  certaines  tendances,  si  nous  expri- 
mons certains  doutes,  certaines  réserves,  que  l'auteur  ne  voie 
dans  cette  discussion  très  franche  qu'un  témoignage  d'estime 
et  de  sympathie.  Quand  quelques-unes  de  nos  critiques 
seraient  vives,  encore  une  fois  l'œuvre  n'est  pas  ordinaire  et 
place  le  poète  dans  les  premiers  rangs. 

Ce  récit  est  détaché  d'un  Recueil  plus  complet  et  définitif 
qui  paraîtra  à  son  heure  sous  le  titre  de  :  Contes  modernes. 
Et,  en  eilet,  telle  est  l'ambition  de  M.  Bourget  de  faire 
moderne.  11  veut  tirer  la  poésie  de  l'ornière  de  l'imitation, 
de  la  tradition,  de  la  convention,  pour  la  faire  marcher  par 
les  senliers  que  se  fraie  la  génération  contemporaine.  Arrière 
le  merveilleux  classique,  les  ciseaux  de  la  Parque  et  la  flûte 


(1)  Èdcl,  poème,  par  Paul    Bourget.  —   1   volmnc   Pari-^,  1878.  \1- 
phonse  Lemerre. 
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de  Pan!  Arrière  la  sentimentalité  de  l'école  de  Rousseau! 
Arrière  mOme  les  extases  vagues  et  les  horizons  vaporeux  de 
Lamartine!  Le  poème  qu'il  nous  faut,  ce  n'est  pas  celui  du 
xvir  siècle,  ni  du  xvin=  siècle,  ni  d'il  y  a  vingt  ans,  ni  d'il  y 
a  vingt  jours,  ni  d'avant-liier,  ni  d'hier  :  non,  c'est  celui 
d'aujourd'hui.  Les  horizons  de  Lamartine?  Mais  est-ce  que 
nos  yeux  les  connaissent?  Nos  horizons  à  nous  sont  bornés 
au  Nord  par  le  restaurant  Vocliette,  au  Sud  par  l'Institut,  à 
l'Est  par  le  Théâtre-Français;  a.  l'Ouest,  par  exemple,  ils 
s'étendent  bien  autrement,  tout  là-bas,  là-bas,  jusqu'au  tir 
aux  pigeons  de  la  Muette.  Ne  nous  parlez  plus  du  lac  d'Ischia, 
poète,  mais  du  lac  du  bois  de  Boulogne!  Bien  entendu,  vous 
remiserez  les  dryades  et  les  sylvains,  la  nymphe  fccho  et 
Narcisse,  mais  avec  eus  les  pâtres  do  la  montagne  et  le 
laboureur  aiguillonnant  ses  bœufs  sur  la  pente  du  coteau.  Des 
moutons?  Inconnu!  Des  bœufs  blancs  se  détachant  sur  l'herbe 
verte  de  la  Normandie  ou  sur  les  grands  sillons  rouges  du 
Nivernais?  Est-ce  que  nous  avons  rencontré  cela?  Mais  attendez 
doncl  Des  bœufs?  J'en  ai  aperçu  à  la  gare  de  BatignoUes, 
dans  un  wagon  à  bestiaux  :  on  voyait  émerger  par  les  claires- 
voies  leurs  cornes  noirâtres.  Peignez-nous  cela  à  la  rigueur; 
BatignoUes  est  dans  l'octroi.  Et  de  môme  que  nous  ne  vou- 
lons d'autres  tableaux  que  ceux  qui  frappent  nos  yeux  pari- 
siens, nous  ne  voulons  pas  dans  votre  poème  d'autres  pas- 
sions, d'autres  sentiments,  d'autres''joies,  d'autres  douleurs, 
d'autres  maladies  de  l'âme,  que  ceux  ou  celles  dont  nous 
avons  le  spectacle  autour  de  nous.  Or,  comme  la  maladie 
actuelle,  c'est  l'excitation,  le  surchauffement,  la  névrose,  la 
danse  de  Saint-Guy,  voilà  ce  qu'il  faut  peindre.  C'est  la  carte 
du  jour,  n'en  sortez  pas.  Tel  est  le  programme  que  M.  liourget 
trace  au  poète  et  qu'il  a  naturellement  suivi  ;  voilà  comment 
il  nous  a  donné  ce  qui  lui  paraît  être  l'oiseau  rare  :  un  poème 
en  habit  noir  et  atteint  de  névrose. 

Étroite  et  étrange  théorie  !  11  nous  semblait  au  contraire 
que  le  poète  était  un  enchanteur  qui  nous  arrachait  aux 
misérables  intérêts,  aux  misérables  préoccupations  du  jour, 
pour  nous  élever  vers  des  régions  plus  sereines.  Il  nous  trans- 
portait très-haut  et  très-loin  en  un  monde  idéal  où  notre 
âme  se  rafraîchissait  dans  l'azur.  De  là  nous  prenions  en 
pitié  et  nos  soucis  habituels  et  nos  vulgaires  passions  qui, 
vues  de  si  haut,  semblaient  plus  petites  et  plus  misérables 
encore.  Heures  fugitives,  mais  heureuses!  c'était  tout  au 
moins  comme  une  trêve  de  Dieu.  Pendant  ce  temps  l'idéal 
nous  consolait  du  réel.  Eh  bien,  non,  nous  dil  M.  Bourget. 
La  poésie  maintenant  ne  doit  plus  planer  à  travers  les 
espaces;  il  faut  qu'elle  s'élève  à  soixante  mètres,  pas  plus, 
et  dans  un  ballon  captif  dont  le  câble  sera  attaché  an  groupe 
de  Carpeaux.  Faut-il  disserter  longuement  pour  montrer  ce 
que  la  poésie  perd  ainsi  en  grandeur ,  en  moralilé ,  en 
noblesse,  et  en  même  temps,  à  ne  considérer  que  la  ques- 
tion d'art,  à  quel  point  elle  rétrécit  son  horizon,  se  condam- 
nant ainsi  à  une  véritable  monotorjie?  N'est-il  pas  évident 
qu'elle  enlève  de  sa  palette  plus  de  la  moitié  de  ses  couleurs, 
et  encore  les  plus  vives  et  les  plus  brillantes?  .le  no  ferai  pas 
à  l'intelligence  de  nos  lecteurs  et  à  celle  de  M.  Uourgel  l'af- 
front de  le  démontrer.  Les  paysages  de  Lamartine  sont  plus 


variés  de  tons  et  plus  riches  de  nuances  que  le  tableau  du 
boulevard  .Montmartre,  très-bien  peint  d'ailleurs  par  M.  Bour- 
get; les  pourpoints  moyen  âge  des  héros  de  Victor  Hugo  oui 
autrement  d'éclat  que  le  froc  noir  du  monsieur  qui  agite  ses 
nerfs  dans  le  poème  que  nous  allons  étudier.  Un  mot  cepen- 
dant encore.  M.  Bourget  peut-il  se  résigner  à  quiller  son  cher 
Paris  pour  quelques  heures?  Qu'il  aille  alors,  pas  bien  loin, 
jusqu'à  la  terrasse  de  Saint-tiermain.  Qu'il  y  contemple  \>^ 
panorama  que  je  ne  m'attarde  pas  à  lui  décrire  ici.  Qu'il 
revienne  alors  vers  son  boulevard  en  prenant  l'impériDlr 
du  chemin  de  fer.  A  mesure  qu'il  se  rajiprochera  dis 
murs  d'enceinte,  les  odeurs  deviendront  plus  acres,  l'air 
moins  transparent;  puis  à  partir  d'Asnières,  il  verra  comme 
une  espèce  de  buée  opaque  qui  semble  peser  sur  Paris.  Mais, 
me  dira-t-il,  c'est  cette  buée  même  qui  tente  mon  pinceau.  A 
la  bonne  heure,  si  c'est  une  fois  en  passant  :  mais  toujours 
cela  et  rien  que  cela!  Jamais  les  .grands  bois,  jamais  la  ver- 
dure, jamais  le  ciel  azuré  !  Toujours  le  même  cycle  de  l'enfer, 
et  jamais  une  petite  échappée  sur  le  paradis.  Si  le  poème 
moderne,  le  poème  d'aujourd'hui,  doit  avoir  son  horizon 
aussi  rétréci,  assombri  et  alourdi,  qu'on  me  ramène  au 
poème  d'autrefois,  môme  avec  ses  dryades  et  ses  accessoires 
passés  de  mode  ! 

J'ai  voulu  faire  un  poème  d'une  beauté  toute  parisienne, 
nous  avertit  M.  Bourget.  Un,  soit!  Cependant  il  nous  annonce 
toute  une  série  de  petits  frères,  beaux  de  la  même  beauté; 
voilà  pourquoi  je  crie  à  l'avance  :  Prenez  garde!  Celte  col- 
lection de  Siamois  m'effraie  quelque  peu.  Mais  enlln,  sans 
nous  alarmer  de  l'avenir,  considérons  le  présent.  Le  sujet 
à'ICdel  est  bien  simple,  et  en  même  temps  peu  nouveau.  Un 
jeune  houmie,  un  romancier,  aime  une  jeune  étrangère  qui 
semble  correspondre  à  son  sentiment,  comme  dit  le  Secvr- 
laire  des  amants  :  mais  hélas!  là  où  il  a  mis  son  cœur,  elle 
n'a  mis  que  le  bout  de  sa  main  gantée.  Pour  elle,  ce  petit 
roman  d'une  heure  n'a  été  qu'une  surprise,  une  curiosité  de 
l'esprit.  11  lui  semblait  glorieux  d'attirer  l'attention  d'un 
monsieur  qui  est  édité  par  Dentu.  Une  curiosité  qui  se  con- 
çoit la  portait  à  chercher  ce  que  contient  l'amour  d'un 
homme  de  lettres.  C'est  un  jouet  nouveau,  et  un  jouet  disant  : 
Je  vous  aime!  qui  l'a  attirée,  comme  attire  tous  les  enfants 
une  poupée  articulée  et  qui  parie.  Puis  elle  a  voulu  voir  le 
mécanisme  intérieur;  elle  a  ouvert  le  jouet  et  en  y  trouvant 
des  ressorts  très-compliqués,  déjà  fatigués,  elle  s'est  dit  : 
Mieux  vaut  épouser  ce  bon  jeune  homme  très-convenable,  ce 
beau  poupard  tout  simplement  bourré  de  son.  Le  son  dure  ; 
l'acier  roulé  en  spirales  se  brise.  Et  le  poète  oublié  a  maudit 
d'abord,  il  a  voulu  mourir,  puis  il  s'est  rattaché  à  la  vie  pour 
chercher  l'oubH  dans  le  baccarat  et  dans  l'orgie;  puis,  ses 
ressorts  s'étant,  à  ce  jeu,  considérablement  usés,  son  déses- 
poir s'est  détendu,  et  il  s'est  dit  :  Après  tout  Édel  a  peut-être 
agi  .sagement.  Elle  n'était  pas  faite  sans  doute  pour  les  orages 
qui  me  sont  nécessaires  à  moi.  Alors  il  a  pardonné. 

Bien  simple  histoire,  comme  l'on  voit,  et,  en  offol,  peu 
nouvelle.  Mais  comme  a  dit  Musset  : 

Il  n'est  do  vulgaire  oliaKrin 
Que  celui  d'une  âmo  vulgaii-e. 
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Ici  les  espérances,  les  joies,  les  douleurs,  les  désespoirs, 
tout  est  d'une  ilnie  qui  n'a  rien  de  vulgaire.  Le  ht^ros  est  un 
artiste  cliez  qui  l'imaKinalion  snn'haufV(^e,  les  nerfs  surexci- 
tiVs,  la  sensiliililL^  at'linôe  h  l'excès,  donnent  aux  sensations  et 
aux  sentiments  une  vivacilô  fùbrile  et  une  intensité  vibrante. 
Les  paj^es  où  sont  décrites  les  souffrances  de  cette  Ame  agi- 
tée sont  toutes  palpitantes  de  la  passion  qu'elles  traduisent. 
L'accent  en  est  vrai,  et  réellement  original  et  moderne.  Oui, 
cet  artiste  est  bien  un  enfant  du  siècle,  avec  ses  contrastes 
singuliers  de  scepticisme  et  de  tendresse,  d'enliiousiasme  et 
d'énervement,  de  frénésie  et  de  langueur,  d'extases  et  d'abat- 
Icmonls.  11  semble  que  le  poète  ait  assisté  au  drame  qu'il 
raconte,  peut-être  môme  qu'il  ait  fait  travailler  son  scalpel 
sur  son  propre  cœur.  On  entend  crier  l'acier,  on  voit  les 
muscles  se  crisper  et  se  tordre.  Je  voudrais  pouvoir  citer, 
mais  l'espace  me  manquerait,  car  il  faudrait,  pour  que  l'effet 
se  produisît  complètement,  donner  de  longs  fragments. 
Clitons  toutefois  une  ou  deux  strophes  qui  se  peuvent  déta- 
cher. Je  les  prends  à  la  fin  du  poème,  à  l'instant  où  le  poète 
comprenant  l'eR'roi  que  l'aigle  a  dû  inspirer  à  la  colombe, 
s'apaise  et  pardonne  :  mais  en  pardonnant,  il  a,  l'orgueil- 
leux, ce  suprême  espoir  que  l'impression  faite  par  lui  sur  ce 
cœur  craintif  sera  ineffaçable.  C'est  lui  qui  a  été  aimé  et  qui 
l'est  à  l'heure  où  est  prononcé  au  pied  des  autels  le  oui 
fatal. 

Mais  je  ne  suis  pas  de  ceu\  qu'on  oublie, 

Kt  même  à  cette  lieure  où  tu  tratiiras 

L'amant  qui  t'aima  jusqu'à  la  folie^ 

Même  sous  ces  fleurs,  tu  m'appartiendras. 

Tu  te  souviendras  de  ma  voix  si  tendre, 

Du  bonlieur  unique  à  jamais  enfui. 

Au  pied  de  l'autel  tu  croiras  m'entcndre 

Te  murmurer  :  n  Non,  »  quand  tu  diras  :  n  Oui.  » 

Non  tu  ne  peux  p^s  t'arrncher  de  l'àme 
L'amir  so  ivenir  de  notre  bonheur; 
Non  tu  ne  poux  pas,  —  ce  serait  infâme  — 
Dormir  sur  un  cœur  qui  n'est  pas  mon  coîur. 

Je  ne  puis  dire  assez  ce  qu'il  y  a  de  sincère,  d'ardent  et  de 
rromissant  dars  bien  d'autres  pages  que  je  voudrais  pouvoir 
citer.  Oui,  l'accent  est  bien  moderne,  quoique  ce  soit  là  une 
vieille  histoire,  une  histoire  en  réalité  toujours  vieille  et  ton 
jours  nouvelle.  Ces  douleurs,  bien  d'autres  les  ont  ressenties, 
mais  les  voici  telles  que  les  a  faites  le  quart  de  siècle  présent 
dans  le  monde  fiévreux  et  spasmodique  où  vit  le  héros.  Le 
poème  est  en  cela,  selon  la  formule  de  M.  Bourget,  moderne 
et  parisien,  et  je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  vérité  nullement 
vulgaire  du  tableau.  Mais,  à  côté  du  parisianisme  et  de  la 
modernité  de  la  peinture  morale,  il  y  a  le  parisianisme  cl  la 
modernité  des  détails,  des  accessoires,  des  décors,  de  toule 
la  partie  matérielle  en  un  mot.  Ici  c'est  autre  chose.  J'ai  déjà 
protesté  tout  à  l'heure  et  je  veux  protester  encore,  car 
.M.  Bourget  me  semble  s'engager  dans  une  voie  mauvaise.  Il 
s'est  pris  d'une  belle|passion  pour  les  Fleurs  du  mal.  de  Bau- 
delaire, la  l'.li'inson  des  ifueii.r.  de  l'ichepin,  l'Olivier,  de 
Coppée,  et  l'idéal  semble  être  pour  lui  d'introduire  le  lyrisme 
dans  l'odieu.x,  le  laid  ou  le  vulgaire.  Passe  encore  pour  ce  qui 


est  odieux  jusqu'à  l'épouvante,  et  laid  jusqu'à  la  dilTormité! 
Mais  pour  ce  qui  est  uniquement  banal  et  vulgaire  !  i:h  bien, 
les  mille  et  une  petites  scènes  de  boulevard  et  de  reslaiirant 
que  M.  Bourget  essaie  vainement  de  poétiser  ne  sont  rien  de 
plus.  Y  introduire  le  lyrisme,  étrange  prétention!  Pour  la  vie 
parisienne,  il  suffit  du  galoubet  d'Ofl'enbacli,  la  lyre  ne  peut 
rien  pour  elle.  En  abaissant  le  ton,  elle  nrrive  aux  notes 
criardes.  M.  Bourget  sait-il  à  quoi  il  s'expose'?  Il  y  a  dans  son 
poème  des  pages  très-soignées  sur  les  cabinets  des  restau- 
rants de  nuit,  sur  les  lanternes  des  omnibus  dans  le  brouil- 
lard humide  du  soir,  sur  les  cafés,  que  sais-je  encore  ? 

Dans  une  œuvre  prochaine,  comme  il  faut  bien  varier,  il 
nous  conduira  aux  Folies-Bergère  et  au  Bouillon  Duval,  à 
quoi  bon  tous  ces  hors-d'œuvre  ?  ah  !  c'est  qu'un  poème  no 
peut  pas  vivre  uniquement  d'analyse  morale,  de  sentiments  et 
de  passions.  11  faut  des  repos,  et  aussi  d'ailleurs  de  la  mise 
en  scène;  il  faut  bien  placer  son  héros  quelque  part.  Assu- 
rément, et  c'est  pour  cela  que  l'idée  est  étrange  de  ne  pas 
vouloir  sortir  des  fortifications,  et  plus  étrange  encore  de 
faire  de  ce  caprice  une  loi  de  l'art.  Non,  en  vérité,  il  n'est 
pas  impossible  d'avoir  les  idées  et  les  sentiments  modernes 
—  ce  qui  seul  est  l'essentiel  —  au  delà  de  l'octroi.  J'insiste 
trop;  mais  je  voudrais  convaincre  M.  Bourget.  Lui,  si  délicat 
et  si  distingué  quand  il  analyse  les  sentiments  du  cœur 
humain,  où  ne  tombe-t-il  pas  quand  il  cède  à  son  caprice  de 
décrire  la  vie  actuelle  de  Paris  ?  Faut-il  des  exemples  ? 

Accoudés  sur  la  table  où  plus  d'un  bras  charmant 

Do  fille  s'accouda  pour  sabler  une  flûte 

De  Champagne  qui  veut  qu'on  crie  et  qu'on  chahute. 

Ailleurs  il  parle  des  nuits  de  riholes:  plus  loin,  du  réveil  à 
la  bouche  acre 

Avec  l'écœurement  stupide  de  la  noce. 

Et  songer,  encore  une  fois,  que  le  héros  est  du  meilleur 
monde,  et  que  ces  riholes  se  font  aux  grands  endroits  ! 
M.  Bourget  va-l-il  prochainement  nous  mener  à  l'iissnmmoir  ? 
J'ai  bien  noté  encore  quelques  détails  qui  font  dissonance  ; 
par  exemple  «les  bosquets  du  jardin  de  l'amour  ».  Cette  péri- 
phrase à  la  Delille  n'est  pas  à  la  date  d'aujourd'hui.  J'ai  noté 
aussi  quelques  rimes  que  leur  pauvreté  rend  intéressantes, 
comme  senlirus  prétendant  rimer  avec  pas,  et  bourreau  avec 
trop.  Ces  petites  chicanes  sont  sans  intérêt,  je  n'insiste  pas, 
et  malgré  les  réserves  importantes  que  j'ai  dû  faire  je  coiu:lus 
par  où  j'ai  commencé.  Edel  est  une  œuvre  de  valeur,  c'est 

l'œuvre  d'un  poète. 

Maxime  Gaitheh. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


M.  Bardoux  a  prononcé  un  excellent  discours,  à  la  dislrilui- 
tion  des  prix  de  la  Sorbomie,  excellent  d'expression,  excel- 
lent d'intention. 


140 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


11  semble  qu'il  soit  facile  à  un  ministre,  parlant  à  des 
élèves,  de  les  inviter  au  travail,  et  de  leur  donner  pour  but 
de  leurs  efforts  la  perspective  de  servir  le  pays  et  la  société. 

Eh  bien,  cette  tâche,  si  simple  en  apparence,  est  l'écueil 
de  bien  des  orateurs  officiels,  et  je  ne  veux  pour  preuve  de 
ce  que  j'avance,  que  le  discours  de  M.  Joseph  Brunet,  pro- 
noncé à  la  môme  occasion,  dans  lequel  l'ordre  moral  s'est 
si  gauchement  épanoui.  On  pourrait  consulter  encore  dans 
tes  circulaires  officielles,  relatives  à  V insiruclion  puljlique 
tout  ce  que  les  grands  maîtres  de  l'LIniversité,  à  commencer 
par  Fontanes,  ont  servi  de  phraséologie  vide  et  démorali- 
sante, sous  prétexte  de  bons  conseils. 

Fontanes,  dont  le  nom  est  synonyme  de  toutes  les  servi- 
lités, écrivait  sous  l'Empire,  le  /i  avril  1811,  une  circulaire 
aux  recteurs,  pour  les  féliciter  de  ce  que  l'heureux  accouche- 
ment de  l'impératrice  avait  été  célébré  en  vers  français  et 
en  vers  latins  dans  les  lycées.  11  ajoutait  : 

«  L'Université  n'a  pas  seulement  pour  objet  de  former  des 
orateurs  et  des  savants.  A  omit  tout  elle  doit  à  l'Empereur 
des  sujets  fidèles  et  dévoués.  » 

Que  cet  avanl  tout  part  d'une  belle  ànie,  et  comme  il  est 
heureux,  malgré  tout  qu'il  n'ait  pas  été  exécuté  trop  à  la 
lettre.  Car  quatre  ans  après,  le  même  Fontanes  déclarait  que 
l'Université  devait,  atiaw^  toul,  des' sujets  aux  Bourbons.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  lui  :  il  ordonnait  le  mépris  de  l'Em- 
pire, et  indiquait  l'éloge  de  la  Restauration  comme  sujet  de 
concours,  en  traçant   ainsi  le  sommaire  de  la  composition  : 

«  Des  événements  inespérés  viennent  de  rendre  la  France 
à  son  souverain  et  à  elle-même  :  il  convient  particulièrement 
à  l'Université  d'être  l'interprète  de  la  joie  commune  dans  ces 
mémorables  circonstances,  puisque  cette  institution,  plus 
que  toutes  les  autres,  doit  participer  aux  bienfaits  d'un  règne 
J/isie  et  pacifiijue... 

«  Le  nom  du  prince,  dit-il  plus  loin,  qui  ramène  sur  le 
trône  la  relii/ion  et  les  vérilablcs  lumières,  se  mêle  nalurel- 
lemenl  à  toutes  les  pensées  ulilcs  à  l'éilucation.  >> 

Est-ce  assez  complet  comme  plalitude  et  palinodie?  Voilà 
pourquoi  M.  de  Fourtou  ordonnait  que  le  nom  de  Fon- 
tanes remplaçât  celui  de  Condorcet  sur  la  porte  du  lycée 
de  la  rue  du  Havre,  afin  de  bien  indiquer  à  la  jeunesse  la 
facilité  que  l'ordre  moral  prétendait  lui  laisser  de  changer 
d'opinion  et  de  ne  flatter  que  le  soleil  régnant. 

M.  Bardoux  n'a  pas  fait  une  réclame  au  pouvoir  ;  mais  en 
parlant  des  vertus  nécessaires  aux  démocrates,  il  a  invité  les 
élèves  à  se  hausser  le  cœur,  pour  rester  toujours  au-dessus 
des  défaites,  et  à  envier  ceux  qui  (ra\ aillent  pour  la  patrie  et 
la  liberté,  sans  autre  espérance  qu'une  ingratitude  noble- 
ment supportée. 

A  la  bonne  lieure,  c'est  lu  de  la  vrai(^  murale;  aussi  s'esl-il 
trouvé  que  le  discours  était  de  la  véritable  éloqueiui'. 


L'altitude   des  journaux    bonapartistes,  à  l'approche   des 
élections  sénatoriales,  serait  vraiment  comique,  s'il  n'était 


pas  interdit  de  rire  et  de  se  moquer  d'un  parti  facilement 
sinistre,  quand  on  s'oublie  à  ne  le  trouver  que  ridicule. 

L'Ordre  assure  que  la  victoire  future  delà  république  dans 
ces  élections  l'enchante.  Il  faut,  dit-il,  que  la  république 
arrive  à  la  maturité,  pour  tomber.  I.e  Pays  n'en  dit  pas  au- 
tant, et  malgré  la  déception  que  lui  a  causée  la  grève  des  mi- 
neurs il  persiste  dans  son  système  enfantin  de  vociférations, 
et  d'excitations  anarchiques.  En  attendant,  la  création  d'un 
comité  soi-disant  conservateur  rencontre  les  plus  grandes 
difficultés.  Pour  ma  part,  je  serais  désolé  que  la  bonne 
volonté  des  royalistes  et  des  impérialistes  coalisés  échouât 
complètement. 

Les  victoires  remportées  en  bataille  rangée  ne  sont  pas  les 
seules  qui  comptent  ;  mais  elles  ont  le  grand  mérite  et  le 
précieux  avantage  de  démontrer  les  progrès  de  l'esprit  de 
discipline  et  de  la  stratégie,  et  la  puissance  de  l'éducation 
morale. 

Je  souhaite  donc  de  tout  mon  cœur  qu'il  se  forme  un  beau 
comité  conservateur,  pavoisé  de  noms  ;  un  comité  comme  il 
s'en  est  formé,  dans  le  parti  réactionnaire,  à  la  veille  de  ses 
catastrophes  les  plus  éclatantes. 

Les  légitimistes  hésitent  à  mettre  la  main  dans  celle  des 
bonapartistes  ;  ils  aiment  mieux  la  garder  sur  leur  cœur  par 
piété,  ou  sur  leur  poche,  par  précaution.  Ils  ont  tort,  et 
le  Drapeau  blanc  de  1829,  le  22  juillet  (c'est  presque  un 
anniversaire)  leur  a  donné  un  exemple  qu'il  est  bon  de 
suivre. 

Voici  comment  s'exprimait  le  journal  ultra  : 

Il  Plus  de  nuances  intermédiaires;  il  ne  peut  plus  exister 
que  deux  bannières  ennemies.  Républicains,  attaquez,  si 
vous  l'osez.  Royalistes,  attaquons,  s'ils  n'osent  pas  engager 
la  lutte,  et  qu'ils  soient  écrasés  sous  les  pas  des  combattants, 
ceux  qui  auront  la  téméraire  lâcheté  de  se  porter  entre  les 
deux  armées  sans  prendre  un  parti!  » 

A  la  bonne  heure  !  voilà  de  la  franchise.  On  sait  que  le 
talisman  oflert  par  le  rédacteur  du  Drapeau  blanc  fut  moins 
infaillible  que  celui  du  Pied  de  Mouton  qui  appartenait  à  la 
même  origine,  et  les  ordonnances  de  Juillet,  suivies  de  la 
révolution  de  1830,  furent  la  conséquence,  le  couronnement 
de  cette  jolie  politique. 

Ce  n'est  pas  une  raisoTi  pour  qu'elle  ne  soit  pas  recom- 
mencée; mais  l'entente  parait  un  peu  compromise,  provisoi- 
rement. I 


111. 


Un  arrêlé  de  M.  de  Marcèrc  aulorise  le  réiablisscmcnt  de  la 
statue  de  la  liêsistance  sur  une  place  île  Dijon.  M.  BulVel, 
l'iconoclaste,  avait  permis  qu'on  mil  en  pièces  ce  souvenir  de 
l'héroïsme,  parce  que  le  courage  symbolisé  ressemblait  un 
peu  trop  â  la  républi(iuo. 

Il  est  fâcheux  qu'on  ne  puisse  appliquer  à  M.  BullVI  la  loi 
doiil  ou  a  estampillé  les  tableaux  de  Courbel.  ri  que  le 
dévaslaleur  d'un  moiuuiu'tit  [lublic  ne  soit  pas  déclare  res- 
ponsable du  dégât. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS. 
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IV. 


Il  parail  ([tio  l'on  veut  roiulro  Darwin  tomplico  des  doux 
coquins  que  la  Cour  d'assises  vient  de  juger.  Parce  que 
I.ebiez  a  fait  une  conférence  sur  le  système,  ce  sjstome  est 
déclaré  responsable  du  meurtre  ;  désormais  le  matérialisme 
sera  la  circonstance  atténuante  des  assassins. 

Alors,  pourquoi  n'a-t-on  pas  diminué  quelque  chose  de  la 
peine? 

Le  défenseur  d'un  des  accusés  s'est  épuisé  vainement  à 
démontrer  que  l'échafaud  n'était  pas  une  leçon  efficace.  On 
n'a  jamais  tant  coupé  de  femmes  en  morceaux,  que  depuis 
qu'on  a  cru  devoir  guillotiner  les  découpeurs.  L'expiation 
subie  par  Billoir  n'a  découragé  personne. 

Il  faudrait  peut-cire  songer  à  un  autre  moyen  de  moralisa- 
tion.  La  vieille  plaisanterie  d'Alphonse  Karr  est  absolument 
démodée:  il  parait  certain  que  messieurs  les  assassins  ne 
commenceront  jamais  à  ne  plus  verser  le  sang.  Il  est  donc 
bien  superflu  de  s'imposer  la  dure  corvée  de  leur  appliquer 
une  loi  du  talion  qui  ne  les  désarme  pas. 

L'échafaud  en  France  a  l'horrible  inconvénient  d'être  une 
chose  populaire,  avec  laquelle  le  goût  public  est  familiarisé. 

Henry  Monnier,  dans  ses  tableaux  naïfs  et  profonds  de  la  bêtise 
et  de  la  bestialité  humaines,  a  décrit  les  émotions  d'un  gamin 
de  Paris,  un  titi,  assistant  en  place  de  Grève  à  une  exécution 
capitale.  Le  gamin  s'agite,  se  démène  et  réclame  le  monopole 
du  spectacle  ;  il  voit  des  soldats  venus  en  curieux  et  il  leur 
crie  :  «  Allez-vous-en  donc  à  la  plaine  de  Grenelle  voir  vos 
fusillés  à  mort,  et  laissez-nous  tranquilles!  ..  c'est  l'exemple 
au  peuple  ;  notre  exemple  à  nous!  » 

Le  mot  est  superbe  dans  son  cynisme;  car  il  indique  bien 
comment  la  curiosité  fait  un  spectacle  intéressant  du  châti- 
ment projeté. 

Aujourd'hui,  le  spectacle  est  presque  clandestin;  les  places 
n'y  sont  plus  recherchées,  mais  l'insuffisance  de  l'effet  moral 
se  complique  de  cette  pudeur  sournoise;  puisqu'on  n'ose 
plus  montrer  l'échafaud,  pourquoi  le  maintient-on '/ Il  est 
plus  moral  de  le  supprimer  que  de  le  cacher. 

Le  prestige  du  bourreau  est  beaucoup  diminué.  Ce  n'est 
plus  même  un  marchand  d'onguent  pour  les  blessures;  c'est 
un  fonctionnaire  peu  payé,  infime,  qui  n'a  gardé  une  certaine 
importance,  que  parce  qu'il  a  un  monopole  et  qu'il  parcourt 
la  France.  La  légende  de  ses  gros  appointements  n'est  plus 
de  mise. 

A  ce  propos,  je  puis  fournir  aux  amateurs  et  aux  historiens 
de  la  guillotine  un  document  assez  curieux. 

C'est  un  arrêté  daté  du  13  septembre  1815,  signé  Pasquier, 
qui  fixe  les  frais  d'exécution  dans  les  départements.  Il  paraît 
que  des  abus  s'étaient  introduits. 

N'étail-il  pas  tout  naturel  que  la  Restauration  songeât,  dès 
les  premiers  temps  de  son  règne,  à  consolider  l'échafaud  '?  Le 
trône  et  l'autel  s'y  appuyaient. 

Voici  avec  quelle  sollicitude  délicate  M.  le  garde  des  sceaux 
établissait  les  tarifs,  sans  rien  oublier.  Ces  renseignements 
sont  utiles  à  l'histoire  de  la  justice. 


Je  passe  ce  qui  concerne  les  voitures  à  un  ou  deux  ou 
trois  colliers.  La  Terreur  blanchepréparait  ses  relais. 

Le  transport  d'un  condamné  au  lieu  du  supplice  et  à  celui 
de  l'inhumation  coûtait  six  francs.  Quand  il  y  avait  plus  d'un 
condamné  (cela  arrivait  souvent  alors),  on  ajoutait  trois  francs 
par  chaque  tête. 

La  machine  à  décapiter  était  mise  en  place  pour  ireiile, 
francs:  le  petit  échafaud  pour  les  expositions  ne  coûtait  que 
quime  francs. 

Je  cite  maintenant  textuellement. 

8  II  sera  payé  à  l'exécuteur  : 

«  1°  Pour  l'exécution  d'un  arrêt  de  condamnation  rendu 
contre  un  contumace,  l'écriteau,  la  colle  et  les  clous,  un 
franc  ; 

«  2°  Pour  l'exposition  d'un  condamné  sans  flétrissure  : 
l'écriteau,  la  colle  et  les  clous,  un  franc:  les  cordes  pour  atta- 
cher le  condamné  au  poteau,  nu  franc: 

u  3"  Pour  l'exposition  d'un  condamné  avec  flétrissure  : 
l'écriteau,  la  colle  et  les  clous,  un  franc;  les  cordes,  un 
franc;  le  charbon,  soixante-quinze  centimes;  la  pommade  et 
la  poudre  à  tirer  pour  mettre  sur  la  marque  du  condamné, 
xin  franc.  » 

Ainsi  la  flétrissure  d'un  homme  coûtait  en  loul,  trois  francs 
soixante-quinze  centimes  à  l'État.  Ce  n'était  pas  bien  cher. 
D'ailleurs,  il  n'en  coûtait  pas  plus  pour  guillotiner.  La  Restau- 
ration était  économe,  ayant  de  fréquentes  occasions  de  dé- 
penser. Voici  le  prix  de  la  consommation  capitale  : 

«  Pour  l'exécution  à  mort  d'un  condamné  :  leson,le  sable 
ou  la  sciure  de  bois  et  la  paille  :  un  franc  cinquante  centimes; 

Il  La  graisse  ou  le  savon  :  soixante-quinze  centimes: 

«  Les  empêtroirs  ou  entraves  pour  attacher  les  jambes  : 
un  franc; 

«  Balai  et  eau  :  cinquante  centimes.  » 

Quand  il  fallait  faire  la  besogne  pour  plusieurs,  les  prix 
baissaient  et  le  bourreau  exécutait  au  rabais.  Cela  ne  coulait 
plus  que  deux  francs  par  tclc;  l'expression  est  terrible  dans 
son  sens  littéral. 

Un  parricide  nécessitait  des  frais  supplémentaires.  Le  sou, 
la  graisse  et  le  balai  étaient  tarifés  de  môme;  mais  la  che- 
mise coûtait  huit  francs,  et  le  voile  noir  quatre  francs. 

Comme  ces  objets  pouvaient  servir  plusieurs  fois,  étant 
portés  pendant  si  peu  de  temps,  la  chemise  et  le  voile  étaient 
d'un  bon  revenu. 

Je  ne  crois  pas  qu'à  cause  de  l'enchérissement  de  toute 
chose,  ces  tarifs  aient  été  maintenus;  mais  on  voit  que  la 
Restauration  vous  guillotinait  presque  pour  rien. 


L'Académie  a  décerné  ses  prix  de  vertu,  d'éloquence,  de 
poésie.  Elle  a  répandu  aussi  ses  encouragements  aux  littéra- 
teurs estimables  que  la  nature  de  leurs  travaux,  la  conscience 
de  leurs  recherches,  et  souvent  aussi  leurs  infirmités  recom- 
mandent. 

Je  ne  me  permettrai  aucune  critique;  je  \eu\,  au  contraire. 
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louer  l'Académie  d'avoir  envo\é,  par  exemple,  un  encoura- 
gement et  un  applaudissement  à  ce  malade  de  grand  cou- 
rage, à  ce  Parisien  si  vif  autrefois,  si  littéraire  toujours, 
.\a^ie^  Aubryet. 

M.  Jules  Claretie,  dans  sa  dernière  et  très-intéressante  chro- 
nique de  l'Indépendance  belge,  parlant  avec  émotion  de  ce  ton- 
frère  presque  aveugle  et  torturé  par  une  elfrojable  maladie, 
cite  de  lui  un  mot  très-fin  et  très-exact. 

«  On  m'a  lu,  lui  disait  Aubryet,  tous  les  livres  réalistes  ou 
naturalistes  de  ces  derniers  temps.  Eh  bien,  cette  littérature 
de  description  el  de  mois  peut  vous  plaire,  à  vous,  bien 
portant,  et  vous  séduire.  Moi,  qui  cherche  à  penser,  à  rêver, 
à  vivre,  je  méprise  le  réalisme  :  il  ne  console  pasl  » 

Voilà  un  témoignage  éloquent  et  décisif  porté  par  une 
double  victime  de  la  réalité.  11  honore  celui  qui  l'a  formulé  et 
aussi  celui  qui  l'a  révélé. 


VI. 


Les  ascensions  en  ballon  captif  sont  la  grande  atlraclion 
du  moment.  Ce  plaisir  céleste  n'est  pas  mis  à  la  portée  de 
toutes  les  bourses;  mais  moyennant  une  entrée,  relativement 
médiocre,  on  peut  voir  partir  ceux  qui  s'envolent. 

Je  lis  dans  un  journal  qu'on  a  remarqué,  dans  un  de  ces 
derniers  départs.  M"'  Sarah  Rernhardt,  qui  avait  voulu  se 
mesurer  avec  l'impalpable  cther,  et  don  Carlos,  cet  Icare  à 
peine  remis  de  sa  chute. 

Est-ce  pour  se  préparer  à  une  nouvelle  aventure  que  le 
sanglant  aventurier  se  hasarde  dans  l'espace?  .\-l-il  pensé, 
en  moulant,  à  la  façon  rapide  dont  on  descend  des  rêves  les 
plus  aériens  '?  A-t-il  médité  cette  inscription  funéraire  de 
IMlàtre  du  Kozier  et  Uomain,  ces  premiers  aéronaules  vaincus'? 

Ci-gisunt  qui,  des  aii-s  francliissant  la  barrière, 
Et  planant  sur  le  monde  abaissé  devant  eux, 

Du  trône  le  plus  glorieux 

Précipites  dans  la  poussière, 

Ofl'rent  de  l'Iiomme  au  même  instant 

Kt  la  graiideur  et  le  néant. 

l'ar  bonheur  pour  don  Carlos,  le  ballon  est  solidement  alla- 
chô.  La  police  veille  sur  les  chercheurs  de  chute.  Il  y  en  a 
qui  se  révoltent  :  Blondin,  par  exemple.  Il  a  mieux  aimé 
quitter  Paris  que  de  se  soumettre  à  l'obligation  de  faire  une 
ascension  périlleuse  au-dessus  d'un  filet  préservateur.  Sous 
le  minislère  du  16  mai,  on  lui  aurait  peut-être  permis  de  se 
casser  les  reins.  Ce  n'était  pas  le  régime  des  précautions  ; 
aussi  M.  de  Broglie  n'est-il  pas  encore  guéri,  et  M.  de  Fourtou 
s'excuse-t-il  d'être  tombé,  en  déclarant  qu'il  ne  savait  pas  à 
quoi  il  s'exposait. 
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Tandis  que  le  ministère  anglais  en  est  à  savourer  l'encens 
que  lui  prodigue  le  parti  conservateur  et  couronne  ses  succès 
de  Berlin  et  de  Constantinople  par  une  grande  victoire  parle- 
uienlaire  ratifiée  par  l'opinion  publique,  l'Autriche  a  un 
lendemain  de  congrès  très-pénible.  Les  populations  musul- 
manes, dont  elle  est  chargée  de  faire  le  bonheur,  l'accueillent 
à  coups  de  fusil,  et  la  Turquie  a  beau  avoir  signé  le  traité  de 
Berlin,  elle  n'est  pas  fâchée  de  cette  résistance  qui,  à  l'en 
croire,  dénote  l'attachement,  inconnu  jusqu'ici,  qu'elle  aurait 
inspiré  à  ces  provinces  qu'on  lui  ravit  en  réalité.  L'occu- 
pation aulrichienne  triomphera  sans  doute  de  l'insurrection 
bosniaque,  mais  elle  sera  difficile  et  coiiteuse.  Le  comte 
Andrassy  aurait  évité  ces  graves  embarras  s'il  eût  suivi  fran- 
chement la  politique  de  l'Angleterre,  s'il  eût,  à  son  exemple, 
traité  avec  la  Porte  et  déclaré  qu'il  saurait  défendre  la  Turquie 
d'Europe  contre  toute  agression  nouvelle,  de  la  même  ma- 
nière que  lord  Beaconsfield  s'est  engagé  à  sauvegarder  la 
Turquie  d'.Vsie  de  toute  agression  russe.  C'est  payer  un  peu 
cher  la  continuation  de  l'alliance  des  trois  empereurs  qui 
n'est  plus  qu'une  illusion  depuis  les  derniers  événements 
que  de  demeurer  entre  la  Kussie  et  la  Turquie  dans  une 
position  équivoque;  il  n'y  a  pas  de  plus  sur  moyen  de  se 
créer  des  difficultés  des  deux  cotés.  11  est  certain  qu'aujour- 
d'hui les  intrigues  des  comités  panslavistes  contribuent  tout 
autant  que  le  fanatisme  musulman  à  transformer  eu  lutte 
sanglante  ce  qui  semblait  devoir  être  une  simple  promenade 
militaire. 

Le  résultat  des  élections  au  Reichslag  estmaiutenant  connu. 
Le  parlement  de  l'empire  allemand  sera  divisé  en  trois  grandes 
fractions  :  113  conservateurs,  155  libéraux  et  100  ullramon- 
tains.  Le  gouvernement  ne  possède  pas  une  majorité  qui 
soit  bien  à  lui  et  réponde  exactement  à  ses  vues.  Le  scrutin 
du  30  juillet  n'est  pas  un  succès  pour  lui;  il  n'a  pas  réussi  à 
créer,  même  à  la  suite  des  attentats  contre  la  vie  de  l'empe- 
reur, un  courant  d'opinion  qui  le  rende  maître  de  la  situa- 
tion. Les  socialistes  ont  perdu  des  sièges;  mais  ils  ont  gagné 
des  voix  dans  des  proportions  inquiétantes.  Leur  inûuence 
doit  être  bien  puissante  pour  qu'elle  ait  résisté  à  l'horreur 
qu'inspirait  le  régicide  dont  le  ministère  avait  voulu  faire  à 
tort  leur  complice  moral.  La  diversion  tentée  par  le  parti  des 
socialistes  chrétiens  a  misérablement  échoué  à  notre  vive 
salisfaction.  Ce  parli  complexe  avait  pour  chef  le  pasleur 
StiJker,  prédicateur  de  la  cour.  Plus  royaliste  que  le  roi, 
ernienii  juré  du  parlementarisme  et  de  tout  ce  qui  ressemble 
au  gouvernement  représentatif,  le  socialisme  chrétien  fait 
les  concessions  les  plus  dangereuses  au  vrai  socialisine,  sans 
se  soucier  de  compromettre  gravement  le  principe  de  la  pro- 
priélé  individuelle.  Expropriation  pour  cause  de  charité  pu- 
blique, impùl  progressif,  organisalion  du  travail  par  l'Etat, 
toutes  ces  dangereuses  chimères  sont  prônées  par  les  chefs 
du  parti  à  grand  renfort  de  textes  bibliques  et  de  protesta- 
tions furibondes  de  servilisnie  politique, 
l'ar  cerlains  côtés,  ce  mouvement  rappelle  celui  que  nus 
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ullrnnioiilnins  los  plus  fougueux  oui  cssayi»  d'inaiisiiirer  pu 
France,  en  poussant  au  r6lal>lissement  des  jurandes  el  des 
corporations.  MM.  Chcsnelong  et  de  Mun  ont  beau  se  donner 
pour  des  conservateurs  par  excellence,  ils  retiennent  le 
principe  essentiel  du  socialisme,  qui  est  de  ciierclier  ^ 
résoudre  la  question  sociale  en  dehors  delà  liberté  politique. 
Nous  comprenons  très-bien  que  les  autoritaires  de  toutes  les 
éi:liscs  souluiitenl  de  s'approprier  la  gamelle  des  travailleurs, 
pour  n'accorder  le  pain  du  corps  qu'à  ceux  qui  ont  accepté 
de  leurs  mains  le  pain  de  l'esprit.  Mais  les  classes  ouvrières, 
dans  leur  généralité,  ne  se  laissent  pas  prendre  à  un  piège 
aussi  grossier.  On  l'a  bien  vu  à  Berlin,  où  les  socialistes 
cbrétiens  n'ont  pu  réunir  plus  de  J500  voix,  malgré  des 
rcMiiions  électorales  retentissantes,  dans  lesquelles  le  prédi- 
cateur de  la  cour  a  lancé  toutes  ses  foudres  contre  cesinlàmes 
libéraux  auxquels  un  de  ses  acolytes,  démagogue  mal 
dégrossi  ,  joignait  les  juifs  dans  des  vitupérations  inju- 
rieuses qui  ont  fait  scandale.  Voilà  une  bulle  propagande 
évaugéliquel 

On  se  demande,  non  sans  inquiétude  en  Allemagne,  ce  que 
>a  faire  M.  de  Bismark.  Il  obtiendra  facilement,  du  nouveau 
parlen)ent,  les  lois  d'exception  contre  les  socialistes;  les 
ullramontains  voteront  pour  lui  cette  fois  avec  ensemble. 
Ces  lois  ne  l'armeront  guère  vis-à-vis  d'un  parti  qui  est 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  davantage  contraint  de  se 
rabattre  sur  les  menées  souterraines.  Ce  succès,  fort  peu 
important  eu  soi,  ne  suffira  pas  à  former  une  majorité  de 
gouvernement.  Supposons  que  le  chancelier  obtienne  le  vote 
des  impôts  indirects,  —  ce  qui  n'est  pas  certain,  —  où  trou- 
\ora-t-il  dans  le  lieichsrath,  son  point  d'appui  pour  la  direc- 
liiiu  générale  de  la  politique? 

Le  jeu  de  bascule  ne  peut  se  prolonger  à  l'infini,  même 
dirigé  par  le  plus  habile  et  le  plus  audacieux  des  hommes 
d'État.  Nous  ne  pouvons  croire  que  M.  de  Bismark  fasse  les 
concessions  suffisantes  au  parti  du  centre  catholique  pour 
marcher  longtemps  avec  lui.  Nous  sommes  porté  à  croire 
qu'il  éprouve  le  désir  de  créer  un  modas  vivendi  dans  ses 
relations  avec  l'Église,  car  sa  politique  à  outrance  a  totale- 
ment échoué;  mais  de  là  à  une  rétractation  totale,  la  distance 
est  grande.  11  n'ira  jamais  à  Canossa,  même  en  transportant 
Canossa  à  Berlin;  il  ne  se  prêtera  pas  à  une  soumission 
humiliante,  fût-ce  dans  son  propre  parlement,  el  quand  même 
il  la  ferait  sur  le  ton  fier  et  dédaigneux  qui  lui  appartient.  11 
faudra  bien,  après  qu'il  aura  atteint  son  but  immédiat,  qu'il 
revienne  aux  nationaux  libéraux,  mais  il  ne  les  retrouvera 
plus  tout  à  fait  les  mêmes  qu'auparavant;  ils  exigeront  un 
retour  sincère  à  la  vérité  du  régime  représentatif.  Si  telle 
était  la  solution  de  la  crise  actuelle,  l'Allemagne  aurait  lieu 
de  s'en  féliciter,  dût-elle  passer  par  une  seconde  dissolution 
du  Heichsrath.  Les  élections  d'Alsace-Lorraine  lui  ont  rap- 
pelé, par  le  triomphe  des  candidats  de  la  protestation,  qu'au 
point  de  vue  moral,  les  traités  d'annexion  auxix"  siècle  ne  se 
signent  pas  simplement  sur  le  parchemin  à  la  pointe  de  l'épée. 

In  traité  qui  a  bien  la  -signature  et  l'adhésion  cordiale  des 
premiers  intéressés,  c'est  celui  que  la  France  a  conclu  avec 
la  république.  L'élan  enthousiaste  avec  lequel  la  jeunesse  de 


nos  lycées  l'a  acclamée  dans  nos  fêtes  universitaires  en  est 
une  preuve  touchante  et  décisive.  Le  n'est  pas  que  la  politiriue 
ait  envahi  nos  lycées;  on  n'y  a  parlé  que  le  langage  élevé, 
généreux  du  patriotisme.  Les  bonapartistes  crient  au  scandale, 
oubliant  ce  qu'ils  faisaient  de  ces  solennités  scolaires,  alors 
qu'ils  confiaient  à  l'héritier  do  l'homme  de  Décembre  le  soin 
de  couronner  les  fils  de  ses  plus  illustres  proscrits.  11  est  vrai 
que  cela  ne  leur  réussissait  guère,  el  que  la  jeunesse  d'alors 
savait  leur  infliger  les  plus  cruels  affronts.  L'année  dernière, 
M.  Brunef,  malgré  son  eft'acoinent  presque  ridicule,  avait 
pùli  de  colère  en  respirant  l'atmosphère  de  dédain  méprisant 
qui  l'enveloppait  à  la  distribution  des  prix  du  concours 
général.  Le  16  mai  y  avait  reçu  les  encouragements  qu'il 
méritait,  sans  qu'aucune  imprudence  eût  été  commise.  On  a 
pu  voir  à  quel  point  l'élite  de  notre  jeunesse  est  de  cœur 
a\ec  le  régime  actuel  par  la  manière  chaleureuse  dont  elle 
a  accueilli  l'admirable  discours  du  ministre  de  l'instruction 
publique,  si  fermement  universitaire,  si  généreusement 
libéral,  d'un  accent  si  noble.  Le  Français  a  eu  le  front  de 
soutenir  que  ce  que  notre  jeunesse  acclame  dans  la  répu- 
blique, c'est  la  destruction  de  la  famille,  la  subordination 
des  parents  aux  enfants.  11  est  réjouissant  de  voir  à  quel  état 
mental  sont  réduits  nos  frondeurs  de  salon.  Ils  ont  perdu 
jusqu'au  talent  de  l'épigramme.  Ils  ont  échangé  leurs  flèches 
brillantes  contre  de  lourdes  massues,  avec  lesquelles  ils  ne 
frappent  que  l'air.  La  France  libérale  ne  prend  plus  même  la 
peine  de  répondre  aux  attaques  perfides  ou  soties  des  survi- 
vants du  16  mai.  Life  se  prépare  à  l'acte  décisif  qui  établira  l'ac- 
cord des  grands  pouvoirs  de  l'État,  et  les  deux  manifestes  des 
bureaux  des  groupes  républicains  du  Sénat  et  de  la  Chambre 
des  députés  donnent  au  pays  un  excellent  programme  élec- 
toral. Nos  adversaires  sont  en  train  de  faire  cette  fameuse 
toilette  dont  parle  La  Fontaine,  qui  déguise  les  loups  en  ber- 
gers. Ils  se  proclament  les  partisans  et  les  soutiens  de  nos 
institutions  actuelles.  Ils  ont  fait  avec  éclat,  sur  l'autel  de  la 
patrie,  le  sacrifice  de  leurs  espérances  monarchiques...  depuis 
qu'elles  sont  entièrement  irréalisables.  Ils  demandent  en 
échange  au  pays  de  leur  confier  la  tutelle  de  la  république. 
11  n'y  a  pas  de  risque  qu'ils  l'abusent,  car  il  ne  leur  est  plus 
possible  de  mentir  d'une  façon  plausible.  Leur  fameux 
comité  électoral  est  destiné  au  plus  misérable  avorlement,  et 
à  peine  obtiendront-ils  par  les  souscriptions  qu'ils  provo- 
quent, de  quoi  acheter  le  bocal  pour  conserver  ce  glorieux 
hybride  de  la  légitimité  et  du  bonapartisme. 

E.  liE  Pbessexsé. 
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Notes  géùgiiai'uiqif.s.  —  Le  Congrès  national  de  géoora- 
phie  projeté  pour  le  mois  d'août,  se  composera  de  délégués 
des  Sociétés  de  géographie  française  et  algérienne.  Son  pro- 
gramme comprend  cinq  questions  :  1"  moyens  de  contribuer 
à  l'avancement  et  a  la  ditlusion  dos  connaissances  géographi- 
ques; 2°  moyens  de  propager  en  France  le  goût  des  excursions 
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et  des  vojages;  3"  moyens  d'encourager,  de  contrôler  et  de 
diriger  les  explorations  entreprises  par  les  voyageurs  français  ; 
A°  moyens  d'cclairer  l'émigralion  et  le  commerce  français: 
5°  moyens  d'organiser  en  France  les  Sociétés  de  géographie. 
A  propos  de  l'avancement  des  connaissances  géographi- 
ques, le  Congrès  s'occupera  de  l'orthographe  géographique, 
pour  laquelle  il  serait  urgent  d'établir  des  règles  fixes;  et  à 
propos  des  explorations  françaises,  il  examinera  s'il  ne 
serait  point  désirable  de  fonder  à  Paris  un  Comité  des 
voyages,  chargé  de  renseigner  les  Sociétés  de  géographie  sur 
les  explorations  projetées  et  sur  leurs  organisateurs. 

—  La  Revue  de  i/éogra/ihie  de  M.  Ludovic  Drapeyron,  dont 
nous  avions  annoncé  la  résurrection,  a  reparu  avec  le  mois 
de  juillet.  Le  sommaire  de  celle  première  livraison  com- 
prend un  article  de  M.  Levasseur,  avec  cartes  inédites,  sur 
les  ftapporls  du  climat  de  la  France  avec  le  sol  ;  —  De  la 
(jëoijraphie  el  de  l'hisloire  de  la  Provence,  par  M.  J.  Delmas  ; 
—  Le  Temple  de  Baion,  par  M.  Delaporle;  —  L'Exposition 
universelle  et  la  géoiiraphie,  par  M.  Drapeyron.  —  Corres- 
pondances, comptes  rendus  ,  nouvelles  géographiques.  — 
Nous  voyons  dans  les  Nouvelles  que  le  pape  Léon  XIII  a 
sanctionné  un  plan  de  conversion  de  l'Afrique  centrale  pré- 
paré par  le  cardinal  Franchi  pendant  qu'il  remplissait  les 
fonctions  de  préfet  de  la  Propagande.  Les  travaux  ont  été 
confiés  à  une  congrégation  établie,  il  y  a  environ  dix  ans, 
par  Mer  Lavigerie,  à  Alger.  Douze  membres  sont  déjà  partis 
pour  Zanzibar.  Le  P.  Livinsac  est  chargé  des  missions  à  éta- 
blir sur  les  lacs  Victoria  et  Albert;  le  P.  Pascal  fixera  son 
quartier  général  sur  le  Tanganyika,  et  l'on  propose  de  pous- 
ser jusqu'à  la  capitale  de  Muata  Yanvo,  qui  peut  certaine- 
ment être  atteinte  plus  facilement  par  la  côte  ouest.  Les 
missionnaires  ont  reçu  des  instructions  sur  l'usage  des 
instruments  scientifiques. 

—  Les  missionnaires  protestants  en\oyés  par  l'Angleterre 
pour  former  un  établissement  sur  les  bords  du  lac  Victoria 
Nyanza  ont  été  favorablement  accueillis  par  le  puissant  roi 
Mtesa,  souverain  de  l'Ouganda.  Celui-ci  leur  demanda  de  lui 
fabriquer  des  fusils  et  de  la  poudre,  et  il  parut  un  peu  désap- 
pointé lorsque  les  missionnaires  lui  répondirent  qu'ils 
n'étaient  point  venus  pour  cela.  Cependant  Mtesa  reprit 
bientôt  sa  bonne  humeur  et  déclara  que  son  plus  grand 
désir  était  que  lui-même  et  son  peuple  apprissent  à  lire  et  à 
écrire.  Les  missionnaires  sont  malheureusement  tombés, 
peu  après  l'avoir  quitté,  entre  les  mains  des  indigènes  qui 
les  ont  massacrés. 


Le  ministère  de  l'intérieur  va  publier,  sous  le  nom  de 
Musée  des  archives  départementales ,  le  fac-similé  d'un  cer- 
tain nombre  de  documents  curieux  antérieurs  à  1790  et  con- 
servés dans  les  préfectures,  les  mairies  et  les  hôpitaux  des 
départements.  La  collection  se  composera  d'un  album  in-fo- 
lio comprenant  environ  cinquante  planches,  et  d'un  volume 
de  texte  contenant  l'explication  des  planches,  ainsi  qu'un 
rapport  sur  les  archives  départementales  en  général. 


mémoire  de  l'illustre  écrivain,  à  qui  l'on  doit  l'Histoire  de 
Napoléon  I"  et  les  Études  et  Portraits  politiques.  Ce  buste 
doit  êlre  élevé  par  souscription.  Les  compatriotes  de  Lan- 
frey  font  appel  à  ses  amis.  Tous  ceux  qui  ont  connu  et  aimé 
Pierre  Lanfrey,  et  qui  gardent  son  souvenir,  voudront  donner 
un  témoignage  public  de  leur  admiration  pour  son  talent  el 
de  leur  estime  pour  son  caractère,  en  contribuant  à  lui  élever 
un  modeste  monument  dans  sa  ville  natale. 

La  souscription  est  ouverte  à  la  liljrairie  Germer  Baillière, 
108,  boulevard  Saint-Germain. 


Les  compatriotes  de  M.  P.  Lanfrey  ont  résolu  de  lui  con- 
sacrer un  buste  à  Chambéry.  C'est  un  juste  hommage  à  la 


M.  Karl  Uillebrandt  parle  très-favorablement,  dans  la 
Deulsches  Literaturblalt,  de  VHisloire  de  Montesquieu,  de 
M.  Louis  Vian.  «  On  peut  dire  sans  la  moindre  exagération, 
écrit  M.  Uillebrandt,  qu'avant  M.  Vian,  nous  ne  connaissions 
pas  l'homme  dans  Montesquieu.  »  Il  le  félicite  en  particulier 
de  s'être  abstenu  de  tout  mot  piquant  contre  l'Allemagne. 
«  Je  crois  vraiment,  ajoute-t-il,  qu'il  est  le  seul  de  tous  les 
Français  ayant  écrit  depuis  huit  ans  sur  n'importe  quel  sujet 
qui  ait  donné  cette  preuve  de  bon  goût.  »  Ce  commentaire 
nous  surprend  de  la  part  de  M.  Hillebrandt,  qui  lit  quelque- 
fois cette  Revue,  et  qui  n'a  pas  eu  à  se  plaindre  de  la  façon 
dont  il  y  a  été  traité. 

Nkcbologië.  —  Le  comte  Aleardo  Aleardi,  qui  vient  de 
mourir  à  Vérone,  sa  ville  natale,  était  un  des  meilleurs 
poètes  italiens  contemporains.  Il  s'était  fait  remarquer  dès 
sa  jeunesse  par  ses  idées  libérales  et  sa  haine  du  joug  autri- 
chien. Étant  étudiant,  il  avait  continuellement  maille  à  par- 
tir avec  la  police  impériale  pour  des  odes  à  la  liberté  et  des 
satires  politiques.  Lors  de  la  révolution  de  18û8,  il  alla  à 
Venise  en  qualité  de  représentant  de  Vérone,  aida  Manin  à 
faire  la  loi  électorale,  et  fut  envoyé  par  lui  à  Paris.  C'est  pen- 
dant ce  séjour  en  France  qu'il  écrivit  son  Recueil  de  docu- 
ments el  pièces  authentiques  pour  serrir  «  l'hisloire  de  la 
république  de  Venise,  i8i8-i8i'J.  Il  fut  arrêté  en  1852,  et 
enfermé  à  Mantoue  dans  un  cachot  humide  où  le  jour 
pénétrait  à  peine.  11  y  vécut  de  pain  et  d'eau  pendant  deux 
mois,  sans  autre  distraction  que  d'entendre  passer  ses  com- 
pagnons qu'on  menait  au  supplice.  On  lui  fît  grâce,  mais  il 
était  compromis,  et  il  subit  encore  deux  emprisonnements 
avant  la  délivrance  de  sa  patrie. 

Ses  meilleures  poésies  sont  celles  qu'il  a  composées  à  ses 
débuts.  Arnalda  di  Roca,  l'un  de  ses  premiers  poèmes,  Bra- 
ç/adino,  Monte-Circello  sont  des  œuvres  vigoureuses  et  colo- 
rées. Le  sujet  à' Arnalda  est  particulièrement  dramatique.  Il 
s'agit  d'une  troupe  de  jeunes  Cypriotes  enlevées  par  les  Turcs 
et  destinées  au  harem  du  sultan.  Pendant  la  traversée  de 
Constantinople,  l'une  d'elle,  Arnalda,  met  le  feu  au  navire 
qui  péril  avec  tout  son  chargemcnl. 

Le  comte  Aleardo  Aleardi  est  mort  d'une  insolation;  il 
n'avait  que  soixante-quatre  ans. 

Le  propriétaire-gérant  :  GEnMiin   Baillièhe. 


Imiii.   J.  CLAYE.    — 
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RELATIONS    DES    PEUPLES    DE    l'eLROPE    AVEC    l'eXTEÊUE    ORIENT 

COURS  DE  M.  LÉON  ROUSSET 
E.es  ambassades  chinoisos  on  Europe  (1). 

Les  rapides  succès  de  l'expédition  franco-anglaise  et  la 
conclusion  du  traité  de  Péking,  en  1860,  qui  en  fut  la  consé- 
quence, loin  de  régler  définitivement  la  situation  et  de  faire 
disparaître,  comme  on  l'espérait,  les  causes  de  dissentiment 
entre  la  Chine  et  les  puissances  occidentales,  éloignèrent  au 
contraire,  plus  que  jamais,  les  chances  d'une  entente  sincère 
et  amicale  entre  les  deux  civilisations.  Les  nouveaux  obstacles 
qui  s'opposaient  ainsi  au  développement  des  relations  paci- 
fiques étaient  d'autant  plus  difficiles  à  écarter,  qu'ils  étaient 
moins  apparents  et  qu'ils  étaient  plus  dissimulés  par  des 
protestations  de  loyauté  et  de  bonne  foi  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  se  faisaient  faute  de  prodiguer.  11  y  avait  un  malen- 
tendu que  tout  le  monde  connaissait,  sur  lequel  il  était 
impossible  de  se  tromper,  mais  qu'on  se  gardait  bien  de 
reconnaître,  de  peur  d'ôlre  obligé,  dans  le  cas  où  cet  aveu 
amènerait  à  le  résoudre  pacifiquement,  de  faire  des  conces- 
sions auxquelles  personne  ne  semblait  résolu.  On  préférait 
un  stalu  qtio  rempli  d'inconvénients  et  de  dangers ,  mais 
qui  réservait  toutes  les  espérances,  à  une  discussion  franche 
et  loyale  d'où  seraient  sortis,  sans  doute,  l'apaisement  et  la 
concorde. 

Ni  les  Européens,  ni  lesChiiiois,  n'étaient  plus  responsables 
les  uns  que  les  autres  de  cet  antagonisme  latent  ;  il  résultait 
de  la  trop  grande  divergence  d'intérêts  et  de  tendances  des 
deux  civilisations  mises  si  violemment  en  contact,  et  que  la 

(1)  Voy.  une  leçon  de  M.  Léon  Roussel,  sur  ta  Chiite,  dans  la  Hcriif 
du  '25  mai  1878. 
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supériorité  des  armes  européennes  avait  plutôt  contribué  à 
séparer  davantage  qu'à  rapprocher  l'une  de  l'autre. 

Les  Chinois,  d'une  part,  venaient  de  faire  sous  la  pression 
des  événements  militaires,  des  concessions  qui  leur  don- 
naient le  droit  de  repousser  des  exigences  impatientes  et 
imprudentes. 

Les  Européens  intéressés  dans  le  commerce  de  la  Chine,  de 
leur  côté,  regrettaient  que  les  plénipotentiaires  des  deux  na- 
tions alliées  n'eussent  pas  usé  dans  une  plus  large  mesure  du 
droit  du  vainqueur  ;  pour  eux,  le  Vœ  tnctis  était  une  loi  fatale 
qui  n'admetlait  ni  ménagement  ni  tempérament  ;  la  Chine  étail 
aux  pieds  de  l'Europe,  celle-ci  devait  exiger  sa  soumission 
complète,  absolue.  Pour  eux,  toute  générosité  était  une 
duperie  qui  obligerait  à  recourir  encore  plus  tard  à  la  force  ; 
le  mieux  n'élait-il  pas  d'écarter  celte  éventualité  en  profitant 
de  l'occasion  pour  européaniser  la  Chine?  Ce  qu'ils  deman- 
daient ne  leur  paraissait,  d'ailleurs,  ni  déraisonnable  ni 
extravagant  :  la  liberté  pour  tous  les  étrangers  de  voyager,  de 
s'établir  et  de  commercer  dans  tout  l'empire,  ce  droit  com- 
prenant celui  de  la  navigation  à  vapeur  sur  tous  les  lacs  ou 
cours  d'eau  accessibles  ;  la  liberté  commerciale  la  plus  com- 
plète, et  notamment  la  suppression  de  toutes  les  mesures 
fiscales  ou  douanières  qui  auraient  pu  y  apporter  la  moindre 
entrave;  la  création  de  chemins  de  fer  et  de  télégraphes, 
l'exploitation  des  mines  et  l'introduction  aussi  large  que 
possible  de  l'industrie  européenne. 

Les  Chinois,  de  leur  côté,  ell'rayés  des  conséquences  désas- 
treuses qu'avaient  déjà  eues  pour  eux,  leurs  premières  relations 
avec  les  Européens,  —  la  guerre  de  l'upium,  la  rébellion  des 
Taè-ping,  la  guerre  de  1860  et  la  prise  de  Péking.  —redou- 
taient le  mauvais  efiet  qu'allaient  produire  sur  les  populations 
l'accroissement  d'influence  des  étrangers  et  l'humiliation  du 
gouvernement.  Celui-ci  n'allait-il  pas  p.-rdre  tout  prestige  sur 
ses  administrés,  et  sa  complaisance  forcée  pour  les  vainqueurs 
ne  porterait-elle  pas  le  dernier  coup  à  sa  fortune  déj^  bien 
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ébranlée  par  la  rébellion  des  Taè-ping,  encore  maîtresse 
Jes  plus  riches  provinces  de  l'empire  ? 

Le  baron  Gros  et  lortl  Elgiii  avaienl,  croyons-nous,  sage- 
ment pris  un  moyen  terme  entre  les  exigences  des  uns  et  les 
résistances  des  autres.  En  regard  des  impatiences  avides  du 
commerce  européen,  ils  avaient  aperçu  les  difficultés 
immenses  du  gouvernement  chinois.  Ils  s'étaient  convaincus 
qu'il  fallait  user  de  prudence  avec  un  peuple  «  dans  lequel 
un  sur  dis  mille  ne  connaissait  rien  des  étrangers;  un 
sur  cent  mille  ne  savait  rien  des  inventions  et  des  décou- 
vertes modernes;  à  peine  un  sur  un  million  reconnaissait 
quelque  supériorité  à  la  civilisation  occidentale;  dans  lequel 
enfin,  pas  une  des  quinze  ou  vingt  personnes  qui  appré- 
ciaient l'utilité  de  l'industrie  européenne,  n'était  prête  à  en 
recommander  chaudement  la  libre  introduction  ».  Heurter 
brutalement  les  préjugés  de  toute  cette  nation,  c'était  provo- 
quer une  révolution  dont  personne  n'aurait  profité,  qui  aurait 
augmenté  considérablement  les  embarras  de  chacun,  sans 
faciliter  ni  hâter  d'un  instant  une  solution  que  le  temps  devait 
amener  plus  tard  sans  secousse.  En  résumé,  le  traité  de  1860 
fut  un  compromis,  une  mesure  transitoire  imparfaite,  mais 
il  laquelle  il  était,  pour  le  moment,  impossible  de  rien  sub- 
stituer de  plus  satisfaisant.  Néanmoins  les  concessions  déjà 
obtenues  par  les  plénipotentiaires  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre réalisaient  un  progrès  considésable,  surtout  pour  les 
missionnaires  catholiques  qui  se  voyaient  mis,  eux  et  leurs 
ouailles,  en  possession  d'une  situation  légale  et  de  privilèges 
considérables. 

Jusque-là  les  Chinois  isolés  et  n'ayant  eu  guère  que  des 
rapports  de  courtoisie  avec  les  pays  voisins,  n'avaient  point 
senti  le  besoin  d'une  politique  extérieure.  Les  événements 
des  années  1860  et  1861,  en  leur  en  démontrant  la  nécessité, 
devaient  faire  naître  parmi  eux,  plusieurs  partis  différents. 
Quelques  hauts  fonctionnaires  plus  intelligents  et  plus  pré- 
voyants que  le  plus  grand  nombre  de  leurs  compatriotes, 
avaient  compris  que  si  la  Chine  avait  pu,  celte  fois  encore, 
échapper  à  la  destruction,  elle  devait,  pour  se  mettre  à  l'abri 
du  retour  de  semblables  périls,  se  préoccuper  d'améliorer 
ses  moyens  de  défense  et  introduire  dans  son  organisation 
certaines  réformes  indispensables.  Ils  prirent  des  lors  l'ini- 
tiative d'un  mouvement  progressiste,  et  commencèrent  à 
utter  avec  toute  l'énergie  d'un  patriotisme  éclairé  contre 
les  résistances  et  les  suspicions  que  leurs  conseils  ne  man- 
quèrent pas  de  soulever.  Mais  ces  luttes  politiques,  renfer- 
mées dans  le  cercle  restreint  des  fonctionnaires  de  l'empire 
et  principalement  dans  les  bureaux  du  gouvernement  à 
Péking,  firent  peu  de  bruit.  Le  peuple,  en  Chine,  satisfait  de 
la  liberté  individuelle  dont  il  jouit,  ne  fait  pas  de  politique 
et  se  laisse  gouverner  facilement  tant  que  les  exactions  des 
mandarins  ou  de  leurs  agents  ne  le  poussent  pas  à  quelque 
acte  de  violence  et  de  sédition. 

11  se  forma  donc  dans  les  sphères  officielles  deux  par- 
tis :  celui  de  là  résistance  à  toute  modification  et  celui  du 
progrès,  qui  n'avait  cependant  rien  de  bien  efi'rayant.  11  ne 
faudrait  pas,  en  efiet,  s'imaginer  que  les  progressistes  fussent 
des  radicaux,  des  utopistes  pressés  de  tout  renverser  d'abord, 


pour  reconstruire  plus  tard  à  leur  gré  ;  ils  n'étaient  rien 
moins  qu'enthousiastes  de  la  civilisation  européenne,  et,  s'ils 
voulaient  lui  faire  quelques  emprunts  qu'ils  jugeaient  inof- 
fensifs pour  leur  état  social,  c'était  bien  plus  pour  s3  mettre 
en  état  de  lui  résister  que  pour  lui  ouvrir  toutes  grandes  les 
portes  de  leur  pays.  Un  sentiment  commun  unissait,  en 
effet,  les  deux  partis,  un  grand  patriotisme;  chez  les  intran- 
sigeants exaltés,  il  pouvait  parfois  revêtir  le  caractère  d'une 
haine  implacable  contrôles  étrangers;  chez  les  progressistes, 
plus  modérés  par  raison  et  par  tempérament,  il  se  traduisait 
par  la  volonté,  nettement  exprimée,  de  conserver  à  leur 
civilisation  tout  ce  qui  en  fait  l'originalité  et  la  force. 

En  somme,  le  but  poursuivi  par  les  deux  partis  était  le 
même,  avec  plus  de  passion  par  l'un,  avec  plus  de  raison  par 
l'autre;  ils  ne  se  trouvaient  en  désaccord  que  sur  le  choix 
des  moyens.  Ce  que  les  progressistes  voulaient,  en  effet, 
emprunter  à  l'Europe,  c'étaient  ses  armes  perfectionnées,  son 
instruction  scientifique  et  son  organisation  militaire,  ses 
navires  de  guerre,  ses  engins  de  défense  de  toute  sorte. 
C'était  bien  là  un  pas  fait  dans  la  voie  du  progrès,  si  l'on 
veut,  mais  dans  une  direclion  tout  opposée  à  celle  que  la 
plupart  des  résidents  européens  en  Chine  auraient  désiré  voir 
suivre  au  gouvernement  de  Péking;  si  les .  progressistes 
paraissaient  vouloir  céder  un  instant,  c'était  pour  pouvoir 
mieux  résister  par  la  suite. 

On  conçoit  qu'une  pareille  politique  ne  pouvait  satisfaire 
les  intérêts  européens,  qui  avaient  rêvé  la  mise  en  exploi- 
tation industrielle  de  la  Chine.  Aussi  la  lutte  était-elle  vive, 
incessante;  la  presse  ne  cessait  de  protester  contre  l'obsti- 
nation aveugle  du  gouvernement  qui  persistait  à  vouloir 
priver  les  populations  de  l'empire  des  bienfaits  de  l'industrie 
européenne.  Le  mal,  c'est  que,  dans  celte  discussion,  per- 
sonne n'était  sincère.  Les  Chinois  protestaient  de  leur  désir 
de  se  transformer,  mais  peu  à  peu,  progressivement,  et,  en 
réalité,  ne  cherchaient  qu'à  gagner  du  temps  et  à  devenir 
assez  forts  pour  se  débarrasser  des  Européens.  Ceux-ci,  de 
lenr  côté,  invoquaient  le  bien-être  des  populations  et  deman- 
daient la  création  immédiate  d'entreprises  industrielles,  sans 
avouer  que  ces  populations  arriérées  seraient,  pendant  long- 
temps encore,  incapables  d'y  participer,  et  qu'eux  seuls  en 
auraient  tout  le  profit. 

Ce  malentendu  volontaire  ne  pouvait  se  prolonger  indé- 
finiment; les  réclamalions  du  commerce  et  de  la  presse 
devenaient  de  plus  en  plus  ardentes  ;  les  ministres  euro- 
péens, obligés  de  suivre  l'opinion  de  leurs  compatriotes, 
pressaient  de  plus  en  plus  le  gouvernement  de  Péking.  Celui- 
ci,  pour  temporiser  encore,  finit  par  céder  sans  enlliousiasme 
aux  conseils  intéressés  que  des  intermédiaires,  désireux 
d'écarter  les  causes  de  connil,  lui  faisaieni  entendre  déjà 
depuis  quelque  temps.  On  s'imaginait  (jue  l'envoi  d'un  repré- 
sentant autorisé  de  l'empereur  de  Chine  auprès  des  cours 
de  l'Europe  paraîlrail  aux  yeux  du  public  un  gage  suffisant  de 
son  désir  de  favoriser  les  relations  internalionales,  et  impo- 
serait silence,  pour  quclqiie  temps,  aux  réclamalions  trop 
bruyantes  du  commerce  européen  ;  d'autre  paît,  on  avait  per- 
suadé au  gouvernement  chinois  que  c'élait  le  meilleur  moyen 
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do  faire  connaitrc  aux  puissaïu'os  signalaires  des  Irailo?,  los 
diflicnli^s  très-rt^elles  qu'il  rriu-oiilrait  Pi  d'ol)tenir  d'elles  un 
aternioiomciit.  Enfin,  et  c'est  lii  qu'iMait  le  nœud  de  l'in- 
trigue, on  fil  entendre  aux  membres  du  Tsong-li-Yamen, 
bureau  cliargi''  des  rapports  avec  les  nations  étrangères,  que, 
pour  conduire  des  négociations  aussi  délicates,  un  Européen 
aurait,  auprès  des  gouvernements  de  D'Airope,  plus  d'auto- 
rité et  de  crédit  qu'un  Chinois,  et,  le  22  novembre  1867, 
ces  fonclionnaires  décidaient  l'envoi  d'une  mission  diploma- 
tique mixte,  à  la  tétc  de  laquelle  se  trouvait  M.  Anson  Bur- 
lingame,  associé  à  deux  mandarins  chinois.  Comment 
M.  Anson  Burlingame,  la  veille  encore  représentant  des  États- 
l'nis  prés  la  cour  de  Péking,  se  trouvait-il,  le  lendemain, 
ambassadeur  extraordinaire  du  gouvernement  chinois  prés 
des  puissances  européennes?  C'est  le  résultat  d'une  petite 
intrigue  qu'il  n'entre  pas  dans  notre  plan  d'éclaircir. 

«  L'objet,  dit  un  témoin  oculaire  et  auriculaire,  pour  lequel 
le  gouvernement  envoie  la  mission,  est  de  culliverel  de  con- 
server des  relations  amicales  avec  les  puist^ances  signalaires 
des  traités  en  leur  exposant  les  difficullés  multiples  que  la 
Chine  ne  peut  manquer  de  rencontrer  dans  ses  tentatives 
pour  changer  les  conditions  existantes  ou  pour  introduire 
des  inniivalions;  c'est  aussi  de  recommander  la  patience  et 
de  prévenir,  autant  qu'il  sera  possible,  toute  espèce  de 
recours  à  une  pression  hostile  pour  arracher  à  la  Chine  des 
concessions  pour  lesquelles  le  gouvernement  ne  se  sent  pas 
encore  suffisamment  prêt,  et  pour  préparer,  en  général, 
les  voies  pour  le  jour  où  la  Chine  ne  se  bornerait  plus  à 
écouter  les  représentations  des  ministres  européens  à  Péking, 
mais  pourrait  encore  s'adresser  à  chaque  gouvernement,  au 
lieu  même  de  sa  résidence,  par  l'intermédiaire  d'un  agent 
chinois  (1).  )> 

L'envoi  de  cette  mission,  le  caractère  de  l'ambassadeur, 
son  langage  même,  ne  firent  qu'aggraver  le  malentendu  déjà 
existant.  Les  Européens  voulurent  y  voir  la  preuve  d'un 
changement  de  politique  du  gouvernement  et  de  son  acquies- 
cement complet  à  leurs  désirs.  Comment  interpréter  autre- 
ment l'emphatique  discours  prononcé  à  N'ew-York  par 
M.  Burlingame?  Comment  douter  de  la  conversion  complète 
de  la  Chine  en  entendant  son  représentant  proclamer  Far- 
dent désir  qu'elle  avait  de  participer  au  progrès  des  nations  : 
«  Elle  invite  vos  marchands,  s'écrie-t-il;  elle  invite  vos  mis- 
sionnaires ;  elle  leur  dit  de  planter  la  croix  rayonnante  sur 
chaque  colline  et  dans  chaque  vallée  !  »  Dans  son  zèle  de 
néophyte,  M.  Burlingame  avait  dépassé  la  mesure;  c'est  en 
vain  que,  pour  se  conformer  à  ses  instructions,  il  ajoutait  : 
«  Laissez-la  seule.  Laissez-lui  son  indépendance.  Laissez-la 
se  développer  à  son  heure  et  à  sa  manière.  »  Le  coup  était 
porté;  on  ne  voulait  plus  voir  dans  ses  paroles  que  l'enga- 
gement pris  parla  Chine  de  suivre  une  politique  conforme 
aux  intérêts  de  la  civilisation  européenne. 

Sous  le  coup  du  sympathique  enthousiasme  qu'il  avait 
soulevé  aux  États-Unis,  M.  Burlingame  obtint  du  gouverne- 
ment américain  une  convention   additionnelle  au  traité  de 


(1)  Notes  on  chinese  matlers,  par  M.  H.  Hart,  inspecteur  général 
des  douanes  maritimes  de  la  Chine,  l'une  des  personnes  qui  eurent 
le  plus  de  part  dans  ces  délicates  né'ociations. 


Tien-Tsin.  A  côté  de  dispositions  illusoires  qui  étendaient  à 
la  Chine,  alors  aussi  incapable  de  s'en  prévaloir  que,  peu 
désireuse  de  s'y  soumettre,  les  privilèges  et  les  obligations 
des  règles  du  droit  international  européen,  cet  acte  renfer- 
mait deux  articles  d'une  portée  incalculable. 

L'article  V  stipulait  que  «  les  deux  parties  contractantes 
reconnaissaient  le  droit  inhérent  et  inaliénable  de  l'homme 
de  changer  de  résidence  et  de  maître,  et  aussi  l'avantage 
mutuel  de  la  liberté  de  voyager  et  d'émigrer,  pour  leurs 
citoyens  et  sujets  respectifs,  d'un  pays  dans  l'autre,  soit  dans 
le  but  de  satisfaire  leur  curiosité,  soit  pour  s'y  livrer  au 
commerce,  soit  pour  s'y  établir  d'une  manière  permanente». 

En  signant  ce  traité,  M.  Seward,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  Washington,  ne  prévoyait  pas  les  difficultés 
que  susciterait  quelques  années  plus  tard  au  gouvernement 
des  États-Unis,  la  libre  ëmigralion  des  coolies  chinois  en 
Californie. 

L'article  VIII  était  ainsi  conçu  : 

«  Les  États-Unis,  désavouant  et  décourageant  toujours 
toutes  les  pratiques  dépression  et  d'intervention,  sans  néces- 
sité, d'une  nation  dans  les  affaires  ou  dans  l'administration 
intérieure  d'une  autre,  renient  et  désai'oueitl  librement  toiU 
droit  ou  intention  d'intervenir  dans  l'administration  inté- 
rieure de  la  Chine,  en  tout  ce  qui  regarde  la  construction  des 
chemins  de  fer,  des  télégraphes,  ou  toute  autre  amélioration 
matérielle  intérieure.  D'autre  part.  Sa  Majesté  l'empereur  de 
Chine  se  réserve  le  droit  de  choisir  le  temps,  le  moile  et  les 
circonstances  de  l'introduction  de  pareilles  améliorations 
dans  ses  États.  » 

Cette  première  partie  de  l'article  était  tout  à  l'avantage  de 
la  Chine  et  donnait  pleine  satisfaction  aux  désirs  de  son 
gouvernement.  Mais  M.  Burlingame,  tout  ambassadeur  de 
Chine  qu'il  fût,  n'en  était  pas  moins  citoyen  américain  et 
ambitieux  de  popularité,  et  pour  ménager  en  même  temps 
des  intérêts  divergents,  il  concédait  d'une  main  ce  qu'il  avait 
retiré  de  l'autre.  L'article  VIII  avait,  en  effet,  une  seconde 
partie  ainsi  conçue  : 

«Dans  celte  entente  mutuelle,  il  est  convenu  entre  les 
parties  contractantes  que,  si  quelque  jour.  Sa  Majesté  impé- 
riale se  décide  à  exécuter  ou  à  faire  exécuter  des  travaux  du 
caractère  précédemment  mentionné,  à  l'intérieur  de  l'empire, 
et  s'adresse  aux  États  Unis  ou  à  toute  autre  puissance  occi- 
dentale pour  qu'on  lui  facilite  la  poursuite  de  cette  politique, 
les  États-Unis  désigneront  ou  autoriseront,  dans  ce  cas,  des 
ingénieurs  capables,  pour  être  employés  par  le  gouverne- 
ment chinois,  et  recommanderont  aux  autres  nations  une 
égale  adhésion  à  ces  tentatives.  » 

Certes,  dans  cestermes,  une  pareille  réserve  eût  été  par- 
faitement justifiable,  si  la  première  partie  de  l'article  eût  été 
consentie  sincèrement.  Mais  cette  convention  était  signée  le 
28  juillet  1868,  et  dès  le  8  septembre  de  la  même  année,  à 
peine  un  mois  après,  M.  Seward  adressait  au  nouveau 
ministre  des  États-Unis,  à  Péking,  les  instructions  sui- 
vantes : 

«  Je  pense  qu'il  suffira  de  vous  donner  des  instructions 
générales  sur  ce  point,  particulièrement  sur  l'opportunilô  de 
conseiller  au  gouvernement  chinois  et  de  \a-sollnitor  de  faire 
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toutes  les  concessions  qu'on  lui  demandera  relativement  à 
la  navigation  par  la  vapeur  sur  les  eaux  intérieures,  à  la 
consli  uclion  de  chemins  de  fer  et  de  télégraphes,  aussi 
complètement  et  aussi  rapidement  qu'on  pourra  faire  accepter 
un  système  si  entièrement  nouveau  par  un  peuple  qui  a  si 
longtemps  vécu  privé  de  toutes  relations  commerciales, 
sociales  et  politiques  avec  les  nations  occidentales.  » 

Ce  commentaire  montre  suffisamment  que  la  prétendue 
renonciation  consentie  par  les  États-Unis  à  exercer  toute 
pression  sur  la  Chine,  n'était  qu'un  faux- fuyant  à  la  faveur 
duquel  ils  espéraient  accaparer  le  monopole  indusiriel  de 
cet  empire.  Cet  exemple  suffit  pour  montrer  que  la  politique 
de  M.  Anson  Burlingame  était  une  politique  de  sons-entendus 
également  préjudiciables  aux  intérêts  divers  qu'il  prétendait 
servir. 

Néanmoins,  il  avait  été  particulièrement  bien  reçu  aux 
États-Unis  où  ses  déclamations  emphatiques  avaient  fait 
naître  des  illusions  que  les  événemenls  ne  devaient  pas  lar- 
der à  détruire.  Ces  illusions  étaient  si  générales  que  le  prési- 
dent Grant  ne  put  se  dispenser  dans  sa  réponse  aux  ambas- 
sadeurs, de  les  mentionner,  et  entraîné  par  l'enthousiasme 
que  causait  au  peuple  d'Amérique  la  conversion  si  inat- 
tendue, et  que  l'on  croyait  si  complète,  de  la  Chine,  il 
osa  s'aventurer  au  point  d'engager  les  autres  puissances 
européennes. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  déplacé,  en  celte  occasion,  dit- 
il,  de  rendre  témoignage  au  mérite  des  agents  diplomatiques 
dont  les  efforts  réunis  à  Péking  ont  réussi  à  faire  enirer 
l'empire  de  Chine  si  vite  et  si  direclement  dans  la  famille 
des  nations  civilisées. 

«  ...  .Vl'aulorisant  de  l'accord  qui  a  toujours  régné  entre 
eux,  je  crois  qu'il  m'est  permis,  en  celle  occasion,  non-seu- 
lement de  vous  ofirir  une  cordiale  réception  ici,  mais  aussi 
de  vous  donner  l'assurance  d'une  bienvenue  également  cor- 
diale près  des  difiorentes  aulr«s  puissances  près  desquelles 
vous  êtes  accrédités,  n 

Ainsi  patronné  par  le  Président  des  États-Unis,  l'ambassa- 
deur de  l'empereur  de  Chine,  M.  Anson  Uurlingame,  le 
minisire  américain,  devenu  si  inopinément  le  représeulant 
du  gouvernement  de  Péking,  crut  avoir  assuré  le  succès  de  sa 
mission  et  s'embarqua,  plein  de  confiance,  pour  l'Europe, 
où  il  comptait  voir  toutes  les  portes  s'ouvrir  devant  lui. 

La  mission  fut  très-favorablement  accueillie  en  Angleterre. 
Les  hauts  envoyés  furent  présentés  à  la  reine  par  lord  .Stan- 
ley, et  son  successeur,  lord  Clarendon,  écoula  favorablement 
les  explications  de  M.  Uurlingame.  Pas  plus  que  M.Seward,  il 
ne  fit  de  diflicullés  pour  lui  donner  l'assurance  que  l'Angle- 
terre «  n'avait  ni  le  désir  ni  l'intention  d'exercer  sur  la 
Cliiiie  une  pression  malveillanle,  pour  forcer  son  gouverne- 
ment à  faire  progresser  ses  relations  avec  les  nations  étran- 
gères plus  rapidement  que  ne  le  permcltaient  la  sécurité  et 
la  juste  et  raisonnable  considération  des  senlimenls  de  ses 
sujets».  El  pour  donner  à  l'ambassade  chinoise  un  gage  ds 
son  bon  vouloir,  lord  Clarendon,  cédant  aux  suggestions  de 
M.  linrlingame,  adressa,  un  mois  après,  le  28  janvier  18G!), 
des  instructions  ii  sir  Hntherford  Alcock,  ministre  d'Angle- 
terre à  Péking,  pour  restreindre  à  l'avenir  l'inlervenlion  des 


navires  de  guerre  anglais  aux  seuls  cas  «  où  il  serait  bien 
prouvé  que,  sans  celte  intervention,  la  vie  ou  la  propriété 
des  sujets  anglais  eussent,  selon  toute  probabilîlé,  été  sacri- 
fiées». C'était  encore  un  succès  pour  l'ambassade;  on  le  vit 
bien  à  l'irritation  que  cette  nouvelle  souleva  dans  la  colonie 
européenne  de  Shang-Haï.  Mais  c'était  là  que  devaient  se 
borner  les  triomphes  de  la  mission  chinoise. 

Le  gouvernement  de  Péking  avait  fini  par  être  instruit 
des  déclarations  faites  en  son  nom  par  M.  Burlingame,  à 
New  York;  l'altitude  du  ministre  des  États-Unis,  agissant 
sous  l'inspiration  de  M.  Seward,  lui  avait  ouvert  les  yeux  sur 
la  valeur  de  la  convention  conclue  par  son  ambassadeur,  et 
il  se  refusait  à  la  ratifier;  bien  plus  même,  inquiet  des  enga- 
gements que  son  représentant  prenait  en  son  nom,  très- 
embarrassé  par  l'opposition  très-vive  du  vieux  parti  chinois 
qui  était  exaspéré  de  l'envoi  d'une  mission  diplomatique  à 
l'étranger  et  des  négociations  qu'elle  avait  engagées,  inti- 
midé par  l'effervescence  qui  régnait  dans  les  cercles  euro- 
péens de  Chine,  que  révoltait  le  changement  de  politique 
inspiré  par  M.  Burlingame  à  l'Amérique  et  à  l'Angleterre,  les 
hommes  d'Élal  chinois  ne  songeaient  à  rien  moins  qu'à 
rappeler  leurs  agents  diplomatiques  qu'ils  trouvaient  plus 
comprometlanis  qu'utiles. 

Pour  éviter  cet  échec,  M.  Burlingame  envoya  en  Chine  son 
premier  secrétaire,  M.  Brown,  pour  obtenir  du  gouvernement 
la  ratification  de  la  convention  de  New-York  et  assurer  la 
prolongation  des  pouvoirs  de  la  mission.  Pendant  ce  temps, 
il  se  rendait  en  France  où  il  faisait  étalage  d'une  magnifi- 
cence somptueuse.  Accueilli  avec  une  sorte  d'incrédulité 
railleuse  par  les  hommes  d'Élal  français,  M.  Burlingame 
s'épuisait  en  vains  efforts  pour  les  convaincre  de  la  conver- 
sion de  la  Chine  à  la  civilisation  européenne,  lorsqu'arri- 
vèrent  coup  sur  coup  les  nouvelles  de  soulèvements  popu- 
laires qui  avaient  éclaté  dans  différentes  provinces  de  l'em- 
pire chinois  et  tous  dirigés  contre  des  étrangers.  Fort  ! 
désappointé  de  ce  contre-temps,  M.  Burlingame  se  rendit  à 
Berlin,  et  l'on  n'aurait  plus  entendu  parler  de  l'ambassade 
chinoise,  si  un  triste  événement  ne  l'avait  rappelée  au  sou- 
venir du  public  en  la  privant  de  celui  qui  en  était  l'âme.  Le 
23  février  1870,  M.  Burlingame  était  emporté  par  une  maladie 
rapide  peu  de  jours  après  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg. 

Ce  premier  essai  de  relations  diplomatiques  directes  avec 
l'étranger  n'était  guère  encourageant  ni  pour  la  Chine,  ni 
pour  l'Europe.  En  voulant  être  trop  habile,  le  premier 
ambassadeur  chinois  avait  été  direclement  contre  son  but;  il 
avait  exalté  les  opinions  de  chacun  et  avait  trompé  les  espé- 
rances de  tout  le  monde;  loin  d'avoir  rapproché  les  intérêts 
opposés,  il  n'avait  réussi  qu'à  tendre  davantage  la  situation 
et  à  rendre  une  crise  inévitable. 

Le  ministre  d'Angleterre  à  Péking,  sir  Hulherford  Alcock, 
agissant  sous  l'innuencc  de  l'inspiration  politique  à  laquelle 
avait  obéi  M.  Burlingame,  venait  de  conclure  avec  le  gouver- 
nement de  Péking  une  convention  additionnelle  au  traité  de 
Tien-Tsin  qui  modifiait  légèrement  le  régime  commercial 
inauguré  i)ar  ce  traité.  En  tout  autre  temps,  cet  acte  n'eût 
soulevé  aucune  protestation;  mais  les  sentiments  contenus 
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du  commerce  européen  déçu  dans  ses  espérances,  n'atten- 
daient qu'une  occasion  pour  se  manifester;  il  se  forma  contre 
la  convenlion  Alcock  une  formidalile  opposition  qui  fut  assez 
puissante  pour  la  l'aire  rejeter  par  le  cabinet  de  Londres.  En 
niOme  temps  le  gouveruemenl  chinois,  débordé  par  les 
meneurs  du  parti  hostile  aux  étrangers,  n'était  plus  maître  de 
la  situation. 

Le  21  juin  1870,  la  populace  de  Tien-Tsin,  excitée  el  conduite 
par  des  bandits  de  la  pire  espèce,  massacrait  le  consul  de 
France  et  son  chancelier,  des  missionnaires,  des  sœurs  de 
charité,  et  plusieurs  autres  Européens,  faisant  du  même  coup 
vingt  et  une  victimes.  Le  cadre  spécial  de  cet  exposé  ne  nous 
permet  pas  de  rechercher  ici  les  causes  ni  de  retracer  les 
détails  de  cet  épouvantable  événement.  Rappelons  seulement 
que  le  prince  de  Kong  avait  déjà  indiqué  aux  minisires  euro- 
péens les  points  do  divergence  qui  séparaient  le  plus  profon- 
dément la  société  chinoise  des  politiques  européens.  «  Déli- 
vrez-nous de  l'opium  et  des  missionnaires,  s'était-il  écrié  en 
s'adressant  à  sir  Rulherford  .\lcock,  et  la  Chine  vous  en  sera 
reconnaissante.  »  Il  résumait  ainsi,  en  peu  de  mots,  l'impres- 
sion générale  produite  sur  la  population  chinoise  par  l'inlro- 
duclion  toujours  croissante  de  l'opium,  et  par  l'usage  souvent 
imprudent  que  faisaient  les  missionnaires,  des  privilèges 
qu'ils  tenaient  u  de  l'interpolation  d'un  texte  inséré  dans  la 
version  chinoise  du  traite  de  Tien-Tsin,  qui  n'existe  pas  dans 
la  version  française  de  ce  même  traité  (1)  ». 

Le  chargé  d'alTaires  de  France,  à  Péking,  le  comte  de 
Rochechouart,etle  commandant  de  l'escadre  française,  l'ami- 
ral Dupré,  manquant  d'iustruclions,  ne  se  sentant  pas  assez 
solidement  appuyés  par  les  représentants  des  autres  puis- 
sances européennes,  alors  divisés  par  des  rivalilés  d'ordre 
secondaire,  n'osèrent  prendre  sur  eux  la  responsabilité  d'une 
répression  énergique.  Là  où  il  aurait  fallu  agir  avec  décision, 
le  comte  de  Rochechouart  dut  se  borner  à  protester  et  à 
négocier.  Fort  de  cette  faiblesse,  le  gouvernement  chinois 
entraîné  par  le  courant  d'opinions  qu'avait  soulevé  le  parti 
hostile  aux  étrangers,  se  préparait  à  la  guerre.  .M.  de  Roche- 
chouart voyait,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  Européens,  dans 
le  massacre  du  Tien  Tsin,  le  résultat  d'un  complot  ourdi  par 
des  personnages  influents  qu'il  nommait  et  dont  il  réclamait 
le  châtiment.  Le  gouvernement  de  Péking  se  refusait  à  y  voir 
autre  chose  qu'un  mouvement  dû  à  la  surexcitation  populaire 
et  ne  voulait  point  rechercher  d'autres  coupables  que  les  indi- 
vidus de  basse  extraction,  qui  avaient  directement  perpétré  les 
assassinats.  Cette  divergence  de  vues  devait  amener  une 
rupture.  Malheureusement,  le  25  juillet  1870,  un  mois  après 
l'événement,  on  apprit  à  Péking  la  nouvelle  de  la  déclaration 
de  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse.  Le  gouvernement 
chinois,  déjà  décidé  à  recourir  aux  actes  les  plus  décisifs  et  à 
encourager  l'excitation  du  peuple  contre  les  étrangers,  en  cas 
de  guerre,  comprit  que  cet  événement  allait  lui  donner  du 
répit  et  revint  à  son  ancienne  politique  de  temporisation. 
Ue  son  côté,  le  chargé  d'affaires  de  France,  ne  pouvant  plus 


(1)   Dépêche   de    lord    Clarendon    à   sir    Rutherrord    Alcock ,   du 
19  mai  1809. 


compter  sur  l'appui  do  la  métropole,  dut  modifier  son 
attitude  et  se  contenter  des  satisfactions  que  le  gouver- 
nement chinois  voulut  bien  lui  accorder.  C'est  ainsi  qu'il 
accepta  le  principe  du  paiement  d'une  indemnité  pécuniaire 
pourles  victimes  du  massacre,  et  l'exécution  d'un  nombre  égal 
de  coolies  que  l'on  donnait  comme  les  principaux  auteurs  du 
drame;  dans  sa  déiresse,  il  se  fit  un  mérite  d'avoir  obtenu 
l'envoi  d'un  ambassadeur  extraordinaire  pour  porter  au  gou- 
vernement français  les  excuses  et  les  regrels  du  gouvernement 
de  Péking;  mais  par  une  sorte  de  bravade  que  le  comte  de 
Rochechouart  n'était  point  en  mesure  de  relever,  ce  fut  le 
mandarin  sur  lequel  les  Européens  faisaient  à  tort  où  à  raison 
retomber  la  plus  grande  part  de  responsabilité  dans  la  tra- 
gédie du  21  juin,  qui  l'ut  désigné  pour  remplir  cette  mission. 

S.  Exe.  Tchong-réou  était  surintendant  des  douanes  à  Tien- 
Tsin  ;  il  avait  été  prévenu  quelques  jours  auparavant  par  le 
consul  d'Angleterre  des  craintes  que  lui  inspirait  l'efl'erves- 
cence  populaire,  et  le  jour  même,  mis  en  demeure  par  le  con- 
sul de  France  de  le  proléger  lui  et  ses  nationaux,  il  s'était 
renfermé  dans  une  inaction  coupable.  L'indignation  fut  telle 
parmi  les  Européens  résidant  en  Chine,  que  lorsque  Tchong- 
réou  vint  à  Shanghaï  où  il  devait  s'embarquer  pour  la  France, 
il  y  fut  publiquement  insulté  par  quelques  Anglais,  sur  le 
quai  même  de  leur  concession;  et  la  Chambre  de  com- 
merce prit  part  à  cette  protestation  en  envoyant  une  adresse 
au  gouvernement  de  la  reine,  pour  le  prier  de  ne  point  rece- 
voir l'ambassadeur  chinois. 

Tchong-réou  arriva  en  France,  au  milieu  de  la  guerre  ;  il  y 
fut  témoin  de  nos  désastres  et  de  nos  douleurs,  et  altendit 
patiemment  à  Bordeaux  la  conclusion  de  la  paix  et  la  lin  de  la 
Commune.  Outre  ces  causes  de  force  majeure  qui  prolon- 
geaient son  séjour  en  France,  des  difficullés  relatives  à  sa 
mission  l'avaient  obligé  de  recourir  de  nouveau  au  gouver- 
nement de  Péking.  Celui-ci  venait,  en  effet,  d'adresser  aux 
puissances  signataires  du  traité  de  Tien-Tsin  un  mémo- 
randum et  un  projet  de  règlement  relatifs  à  la  situation  des 
missionnaires  en  Chine.  Nous  ne  pouvons  ici  entrer  dans 
l'examen  de  ce  document;  il  nous  suffit  de  dire  que  devant 
l'opposition  unanime  des  puissances,  le  gouvernement  chi- 
nois ne  larda  pas  à  le  retirer. 

Une  autre  difficulté  résultait  d'une  formalité  d'étiquette 
que  les  Chinois  n'avaient  jusqu'alors  jamais  consenti  à  ré- 
soudre. Depuis  les  temps  les  plus  éloignés,  l'empereur  de  la 
Chine  n'avait  eu  d'autres  relations  extérieures  que  celles  de 
suzerain  à  vassal  ou  de  conquérant  à  peuple  conquis.  L'auto- 
rité impériale  s'était,  dès  lors,  trouvée  entourée  aux  yeux  du 
peuple  d'un  prestige  que  le  gouvernement  prenait  le  plus 
grand  soin  de  ne  pas  affaiblir.  Mais  les  représentants  des 
puissances  européennes,  ayant  refusé  de  se  soumetire  aux 
formes  liuniiliantes  de  l'étiquette  chinoise  qui  exige  que  tous 
ceux  qui  approchent  de  l'empereur  se  prosternent  devant  lui, 
n'avaient  point,  depuis  plus  de  dix  ans  que  leurs  résidences 
officielles  avalent  été  fixées  à  Péking,  été  admis  en  sa  présence. 
C'était  une  anomalie  qui  devait  disparaître  le  jour  où  le  gou- 
vernement chinois,  s'appuyant  sur  les  règles  de  droil  Inler- 
national,  dcmanderail,  pour  ses  ambassadeurs  à  l'élranger, 
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les  mOmes  droits  et  prérogatives  qui  étaient  reconnus  à  ceux 
des  autres  puissances. 

Déjà,  lors  de  l'ambassade  de  M.  Burlingame,  la  question 
avait  été  soulevée  d'abord  par  M.  Seward  qui  avait  écrit  : 
«  11  est  bien  entendu  que,  par  suite  de  la  minorité  de  l'eui- 
pereur  de  Chine,  l'autorité  souveraine  est  entre  les  mains 
d'une  régence.  Réservant,  par  conséquent,  et  attendant,  jus- 
qu'à la  majorité  de  l'empereur ,  la  question  relative  au 
privilège  d'une  audience  personnelle  par  le  chef  du  gouver- 
nement chinois,  le  Président  des  États-Unis  recevra  volonliers 
Leurs  Evcellences,  les  hauts  envoyés  de  la  Chine.»  Cette  même 
question  avait  été  également  réservée,  à  la  même  occasion, 
par  le  gouvernement  impérial,  en  France.  Elle  fut  reprise  par 
le  gouvernement  républicain,  lors  de  la  mission  de  Tchong- 
réou.  Celui-ci  «  ayant  reconnu,  ainsi  qu'il  résulte  d'une  lettre 
de  M.  de  Rémusat  au  prince  de  Kong,  que  le  règlement  de  cette 
question  ne  pouvait  Otre  plus  longtemps  relardé...,  et  ayant 
déclaré  par  écrit,  qu'aussitôt  son  retour  à  Péking,  il  saisirait 
l'empereur  lui-même  de  toutes  les  difficultés  pendantes,  et 
en  presserait  respectueusement  la  solution,  le  Président  de 
la  république  française  prenant  acte  de  ces  assurances,  et 
voulant  lui  donner  une  marque  de  son  esprit  de  conciliation 
et  de  la  considération  particulière  qu'il  professait  pour  l'em- 
1  ireur,  décida  qu'il  recevrait  en  audjence  sohnnelle,  des 
!  iains  de  l'ambassadeur,  la  lettre  impériale  dont  il  était  por- 
teur. » 

Après  l'audience  que  lui  accorda  M.  Thiers,  Tchong-réou 
dut  rapporter  en  Chine  et  communiquer  à  son  gouvernement 
la  conviction  qu'il  avait  acquise  de  la  nécessité  de  régler 
cette  question.  C'est,  en  effet,  sur  ce  point  que,  depuis  1870, 
s'étaient  concentrés  tous  les  efforts  de  la  diplomatie  euro- 
péenne. Le  gouvernement  chinois  avait  jusqu'alors,  pour 
gagner  du  temps,  allégué  la  minorité  de  l'empereur;  un 
événement  prévu  depuis  longtemps,  l'avènement  de  Tong- 
Tse  au  trône  du  dragon,  allait  le  forcer  à  s'exécuter.  Mais  ce 
ne  fut  pas  sans  résistance  et  sans  donner  aux  Européens  une 
dernière  preuve  de  sa  rancune,  qu'il  céda  à  cette  nécessité. 
Le  Japon,  nouvellement  converti  à  la  civilisation  européenne, 
était  pressé  de  donner  des  gages  de  sa  sincérité  et  de  jouir 
des  privilèges  de  son  nouveau  rôle  politique.  Il  venait  de 
conclure  un  traité  de  commerce  avec  la  Cliine,  et  son  gouver- 
nement avait  envoyé  à  Péking  un  ambassadeur  extraordi- 
naire, S.  Exe.  Soyeshima,  pour  en  échanger  les  ratifications 
et,  du  même  coup,  complimenter  l'empereur  de  son  acces- 
sion au  trône.  Pour  vaincre  l'opposition  du  gouvernement 
chinois  qui  refusait  de  l'admettre  en  présence  du  souverain, 
l'envoyé  japonais  dut  le  menacer  de  son  départ  et  d'une 
rupture;  l'audience  lui  fut  accordée;  c'était  une  concession 
qui  rendait  impossible  tout  nouvel  ajournement  vis-à-vis  des 
ministres  européens;  mais,  prétextant  la  supériorité  de  rang 
de  l'ambassadeur  japonais,  on  lui  donna  le  pas  sur  les  repré- 
sentants de  l'Europe;  celui-là  fui  reçu  seul,  le  premier; 
ceux-ci  ne  furent  qu'après  lui  admis  en  corps  en  la  présence 
de  l'empereur. 

Désormais  les  difficultés  lesplus pressantes étaieiitécarlées; 
mais  le  gouvernement  chinois  ne  paraissait  pas  encore  dis- 


posé à  céder  au  conseil  qu'on  lui  donnait  d'établir  des  mis- 
sions permanentes  auprès  des  divers  gouvernements  de 
l'Europe.  Il  fallut  un  nouveau  drame  pour  l'y  décider. 

L'.^ngleterre  cherchait  depuis  longtemps  à  établir  des  rela- 
tions commerciales  par  la  voie  de  terre  entre  l'Inde  et  la 
Chine  occidentale.  Elle  avait,  en  I87û,  décidé  l'envoï  d'une 
mission  chargée  d'étudier  la  route.  On  se  préparait  à  recevoir 
les  explorateurs  à  Shaighaï,  lorsqu'on  y  fut  surpris,  dans 
les  premiers  jours  de  1875,  par  la  nouvelle  de  l'assassinat 
de  l'un  des  membres  les  plus  sympathiques  de  la  mission, 
M.  Margary,  consul  d'Angleterre  en  Chine.  Le  ministre  d'An- 
gleterre à  Péking,  M.  Wade  prit  de  suile  une  attitude  éner- 
gique et  réclama  satisfaction  pour  ce  nouvel  altenlat.  Les 
négociations  furent  longues  et  pénibles,  et  la  guerre  fut, 
plus  d'une  fois,  sur  le  point  d'éclater  entre  l'Angleterre  et  la 
Chine.  Cependant  les  Chinois,  intimidés  peut-être  parla  réso- 
lution du  ministre  anglais,  finirent  par  céder  et  consignèrent, 
dans  la  convention  de  Tche-Fou,  les  nouvelles  concessions 
qu'ils  venaient  de  consentir.  En  imitation  de  ce  qui  avait  été 
fait  lors  du  aiassacre  de  Tien-Tsin,  M.  Wade  exigea  l'envoi 
en  Angleterre  d'une  mission  diplomatique.  Le  choix  du 
gouvernement  se  fixa  sur  un  haut  fonctionnaire  du  nom  de 
Kouo-song-tao,  qui  avait  été  autrefois  gouverneur  du  Kiang-si, 
et  qui,  frappé  d'une  disgrâce,  se  trouvait,  à  cette  époque, 
juge  provincial  du  Fou-kien,  à  Fou-tchéou. 

C'est  celte  ambassade  qui  est  arrivée  à  Londres,  à  la  fin  de 
1876,  avec  la  mission  d'y  élablir  une  légation  permanente. 
Les  pouvoirs  de  ce  nouvel  envoyé  sont  ceux  d'un  ministre 
plénipotentiaire.  Depuis  son  arrivée  eu  Europe,  il  s'est  fait 
accréditer  par  son  gouvernement  près  du  gouvernement  fran- 
çais, et  il  réside  en  ce  moment  à  Paris,  oii  il  est  venu  pour 
assister  à  l'inauguration  de  l'Exposition  universelle. 

Désormais,  l'impulsion  est  donnée;  un  autre  ministre  plé- 
nipotentiaire du  nom  de  Liéou,  mais  d'un  rang  de  beaucoup 
inférieur  au  précédent,  est  accrédité  à  Berlin,  près  du  gouver- 
nement allemand;  un  autre  encore,  chargé  de  diriger  en 
Amérique  l'instruction  de  quelques  jeunes  Chinois  confiés  à 
ses  soins,  a  été  récemment  investi  des  mêmes  fonctions. 

S.  Exe.  Kouo  est  un  homme  à  idées  larges;  il  est  très- 
sympathique  à  noire  civilisation,  dont  il  étudie  le  mécanisme 
politique  avec  l'intention  de  l'aire  profiter  son  pays  de  l'ex- 
périence qu'il  en  acquiert  pendant  son  séjour  au  milieu  de 
nous.  Déjà,  reconnaissant  l'importance  de  la  représenlatioii 
diplomatique  et  consulaire,  il  a  provoqué  la  nomination  d'un 
consul  général  de  Chine  àSingapoure;  un  autre  consul  a  été 
installé  à  Cuba  pour  veiller  aux  intérêts  de  ses  nombreux 
compatriotes  qui  y  sont  établis,  et  dont  la  situation  avait 
motivé  l'envoi  d'une  mission  d'enquête  par  le  gouvernement 
de  Péking,  en  187Zi. 

Enfin,  S.  Exe.  Tchong-réou  vient  de  se  voir  chargé  par  le 
gouvernement  chinois  d'une  mission  délicate  près  de  la 
Russie.  En  186/1,  les  habitants  de  la  Dzoungarie  ou  vallée  de 
rili,  province  chinoise,  limitrophe  des  possessions  russes  du 
Turkestan,  se  révoltaient.  Pour  mettre  un  terme  aux  désor- 
dres qui  menaçaient  de  s'étendre  aux  populations  placées  sous 
leur  surveillance,  les  autorités  russes  jugèrent  à  propos  d'oc- 
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cupcr  cette  province  en  1871,  en  décluraut  qu'elles  la  resti- 
tueraient fi  la  Cliine,  le  jour  où  cotte  puissance  pourrait  pré- 
senter des  garanties  d'ordre  assez  sérieuses.  Aujourd'liui  la 
Chine  est  rentrée  en  possession  de  tous  les  territoires  voisins, 
et  elle  demande  à  la  lUissiede  tenir  ses  engagements.  Celle-ci 
semble  vouloir  se  faire  prier,  et  réclame  une  indemnité 
pécuniaire  assez  considérable  pour  le  temps  de  son  occu- 
pation. C'est  pour  régler  cette  affaire  que  S.  Exe.  Tchong-réou 
se  rend  à  Saint-Pétersbourg. 

Ainsi,  renonçant  à.  sa  vieille  politique  d'isolement,  la  Cliine 
adopte  maintenant  les  usages  admis  par  la  civilisation  occi- 
dentale dans  les  relations  internationales.  Ayons  confiance 
dans  ces  essais  d'abord  timides  d'une  civilisation  qui  se  déve- 
loppe, et  attendons  l'avenir  pour  voir  le  parti  que  les  Chinois 
sauront  tirer  pour  eux-mêmes  des  enseignements  qu'ils  seront 
venus  chercher  à  notre  école. 

Mais  celte  nouvelle  attitude  de  la  Chine  impose  à  l'Europe 
des  devoirs  nouveaux.  Tout  en  encourageant  un  développe- 
ment qu'elle  doit  essayer  de  diriger,  celle-ci  ne  doit  point 
oublier  qu'il  s'agit  du  pays  le  plus  peuplé  du  monde,  et  que 
tout  accroissement  de  puissance  et  d'influence  de  la  Chine 
peut  singulièrement  modifier  l'équilibre  politique  actuel. 
C'est  à  nous  de  savoir  en  profiter. 

LÉON  RorssET. 


LA  JEUNE   ALLEMAGNE  A  PARIS  APRÈS  1830 

Ludovic   Bocrne   et   ncni-l  llcino  (I). 

Ludovic  Boerne  a  rêvé  une  république  franco-germanique, 
en  d'autres  termes,  une  alliance  ou  plutôt  une  amalgama- 
tion spirituelle  et  matérielle  des  deux  peuples  d'Allemagne 
et  de  France. 

Voici  ce  qu'il  a  écrit  dans  un  des  premiers  numéros  de  la 
Balance  : 

u  L'histoire  de  la  France  et  de  l'Allemagne  n'est  depuis 
des  siècles  qu'un  continuel  effort  de  se  rapprocher,  de  se 
comprendre,  de  s'unir,  de  se  fondre  l'une  dans  l'autre.  L'in- 
différence leur  a  toujours  été  impossible.  Il  fallait  s'entre- 
haïr  ou  s'entr'aimer,  s'allier  ou  se  faire  la  guerre.  iM  le  sort 
de  la  France  ni  celui  de  l'Allemagne  ne  pourront  jamais 
Ctre  fixés  isolément. 

«  L'.\llemagne  et  la  France  se  trouvent  partout  entremê- 
lées, sans  jamais  se  confondre. 

«  Qu'il  sera  beau  le  jour  où  les  Français  et  les  Allemands 
s'agenouilleront  ensemble  sur  les  champs  de  bataille  où  jadis 
leurs  pères  s'étaient  entr'égorgés  et  prieront  en  s'embrassant 
sur  leurs  tombeaux  communs! 

i  De  l'union  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ne  dépend  pas 
seulement  leur  propre  fortune,  mais  encore  le  sort  de  toute 
l'Europe.  » 

A  ce   rêve  de   paix  générale,  au  nom  de  la  liberté  fratcr- 

(1)  Extrait  d'uQ  ouvrage  que  M.  Alexandre  Weill,  qui  a  connu  très- 
particulièremect  L.  Boorno  et  H.  Heine,  prépare  sous  ce  titre  :  Lu- 
dovic Buerne,  sa  vie,  sa  mort,  son  monument,  ses  écrits  français, 
son  oraison  funèbre  par  Raspail,  préface  de  Cormenin,  et  ses  Pensées, 
traduites  de  l'allemand. 


nelle,  à  ces  principes  de  solidarité  universelle  aux  dépens 
des  préjugés  soi-disant  patriotiques,  on  reconnaît  aisément 
un  descendant  d'Isaïe. 

Boerne  ne  s'est  pas  gOné  de  dire  de  grandes  vérités  au 
peuple  français,  qu'il  ne  voyait  pas  miircher  vers  la  liberté  ; 
mais  sa  verve  principale  s'est  exercée  contre  ses  compa- 
triotes allemands.  Jamais  écrivain  français  n'a  osé  dire  à  ses 
concitoyens  des  vérités  aussi  rudes  et  aussi  peu  adoucies 
par  des  flatteries  nationales.  Mais  toutes  ses  colères,  toutes 
ses  indignations  ne  jaillissent  que  d'un  cœur  aimant.  Loin 
de  haïr,  il  est  seulement  furieux  de  ne  pas  pouvoir  aimer 
davantage. 

Ludovic  Boerne  est  né  le  22  mai  178G,  dans  la  rue  des 
Juifs,  à  Francfort,  dans  une  maison  contiguë  à  celle  des 
Rothschild.  Ce  ghetto  a  été  d'abord  à  moitié  détruit,  bom- 
bardé par  l'armée  française  commandée  par  Custine,  en  1791, 
à  la  grande  joie  des  Juifs  qui  accueillirent  les  vainqueurs 
républicains  comme  des  libérateurs.  Depuis  18u8,  la  muni- 
cipalité francfortoise  a  fait  démolir  l'autre  moitié.  Il  n'en 
reste  plus  que  quelques  maisons,  aux  grands  regrets  des 
touristes  européens  et  des  maîtres  d'hôtel  de  Francfort.  Mais 
jusqu'à  ce  jour  on  a  respecté  la  maison  où  Boerne  a  vu  le 
jour,  ainsi  que  celle  de  la  famille  Rothschild. 

Le  jeune  Boerne  fut  élevé  dans  la  religion  orthodoxe  de 
son  père.  Il  apprit  de  bonne  heure  l'hébreu  ;  il  fut  initié 
dans  la  Bible  et  dans  le  Talmud.  M.  Sachs,  l'ami  de  son 
père,  chef  d'un  pensionnat  laïque,  lui  fit  connaître  les  beau- 
tés de  la  littérature  française,  qui,  pour  les  Juifs  d'alors, 
avant  leur  émancipation,  était  la  langue  de  la  liberté  et  de  la 
délivrance. 

A  quatorze  ans,  il  fut  placé  dans  le  pensionnat  Iletzel,  à 
Giessen,  ville  d'université  du  grand-duché  de  Hesse-Darm- 
stadt.  A  cet  (ige,  Boerne  savait  mieux  l'hébreu  et  le  français 
que  l'allemand;  à  Giessen,  il  apprit  à  troquer  son  jargon  de 
la  rue  des  Juifs  contre  la  langue  de  Lessing,  de  Schiller  et  de 
Gœthe.  De  plus,  il  se  fît  immatriculer  comme  étudiant  à 
l'Université  et  apprit  rapidement  le  latin  et  le  grec. 

Il  fréquenta  tour  à  tour  les  universités  de  Halle,  de  Ber- 
lin et  de  Heidelberg,  et,  à  l'âge  de  seize  ans,  il  étudia  offi- 
ciellement la  médecine,  seule  science  alors  dans  laquelle  il 
était  permis  k  un  Juif  de  se  distinguer.  Mais,  le  cours  des 
événements,  grâce  à  l'armée  française,  ayant  changé  la  face 
de  l'Allemagne,  le  jeune  Boerne  quitta  l'étude  de  la  méde- 
cine pour  celle  de  l'économie  politique,  qu'on  baptisait  alors 
en  Allemagne  du  nom  deca/ncralislique{persoime  n'a  jamais 
su  pourquoi),  nom  que  les  universités  allemandes  d'aujour- 
d'hui ont  troqué  contre  celui  de  science  d'Etat. 

A  Berlin,  il  fut  introduit  dans  le  salon  de  M"'»  Henriette 
Hertz,  la  Juive  la  plus  célèbre  de  cette  époque,  et  qui  alliait 
la  plus  solide  raison,  la  plus  haute  vertu  à  la  beauté  la  plus 
accomplie.  Dans  ce  salon,  on  trouvait  réunis  pendant  des 
années  les  deux  frères  Ilumboldt ,  le  grand  prédicateur 
Schleiermacher,  les  frères  Schlegel,  le  prince  Louis  de 
Prusse,  mort  à  la  bataille  d'iéna,  la  célèbre  «/«(/lorci's  juive 
Rachel,  qui  devint  M'°«  l'ambassadrice  Barnhagen  d'Ense, 
enfin  toutes  les  célébrités  littéraires   et  musicales  qui  pas- 
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saient  par  Berlin.  Himiboldt,  pour  correspondre  dans  une 
langue  peu  comprise  par  les  profanes  avec  la  femme  du 
D'  Marcus  Herlz  —  son  mari  était  un  grand  médecin  — 
apprit  à  écrire  l'allemand  avec  des  caractères  hébraïques. 
Schleiermacber  ne  cachait  pas  son  admiration ,  frisant 
l'amour,  pour  la  belle  Minerve  juive;  Boerne,  enfin,  qui 
n'avait  alors  que  dix-sept  ans,  devint  amoureux  de  la  beauté 
mûre  de  trente-huit  ans,  et  lui  disait  son  amour  dans  des 
lettres  brûlantes.  11  faut  croire  que  la  raison  de  M""  Hertz 
parvint  bien  vite  à  lui  servir  de  calmant  et  de  réfrigérant,  car 
bientôt  ses  missives  ne  portent  plus  que  le  titre  de  «  chère 
mère  ».  Plusieurs  de  ces  lettres  ont  paru  depuis  la  mort  de 
Boerne: on  y  senties  premiers  battements  d'ailes  de  l'aiglon. 
Parfois  le  jeune  poète  essaye  de  s'élancer  plus  haut,  mais 
il  ne  sait  pas  encore  planer  ;  il  volèle  de  sujet  à  sujet.  Par 
moments,  on  voit  jaillir  de  sa  jeune  plume  des  étincelles, 
Toire  des  éclairs  de  génie,  qui  plus  tard  se  changeront  en 
coups  de  tonnerre. 

Quand  Napoléon  1"  avait  transformé  la  ville  de  Francfort 
en  principauté,  quand  le  prince  Primas  avait  permis  aux 
Juifs  de  se  racheter  moyennant  finances,  Ludovic  Boerne  fut 
nommé  acluar  à  l'administration  de  la  police  de  Francfort. 
Ce  mot  acluar,  qui  a  également  disparu  de  la  langue  alle- 
mande, équivaut  au  mot  français  rappirleur.  Dans  ce  temps, 
tous  les  procès  allemands  se  jugeaient  sur  des  rapports 
écrits  :  Boerne,  un  de  ces  rédacteurs  de  rapports,  remplissait 
donc  les  fonctions  déjuge-expert.  11  fut  le  premier  juif  employé 
dans  l'administration  allemande  sous  un  prince  français. 

Il  y  resta  trois  ans,  de  1811  à  ISL'i. 

Napoléon  vaincu,  l'Allemagne,  soi-disant  affranchie,  n'eut 
rien  de  plus  pressé  à  faire  que  de  rejeter  les  Juifs,  sinon 
dans  leurs  ghettos,  du  moins  dans  la  classe  de  parias  privés 
de  tous  les  droits  politiques  et  parfois  même  civils. 

Boerne,  naturellement,  fut  une  des  victimes  de  cette  rcac- 
lion  nationale.  C'est  le  plus  grand  service  que  celle-ci  ait 
rendu,  bien  qu'involontairement,  h  la  liberté  allemande. 

Un  juif  ne  pouvant  pas  être  éditeur  d'un  journal,  Boerne, 
pour  publier  une  feuille  sous  le  titre  la  Balance,  se  fit  pro- 
testant, démarche  qu'il  a  toujours  regrettée,  disant  «  que  les 
trois  gouttes  d'eau  qu'on  lui  avait  administrées  ne  valaient 
môme  pas  le  peu  d'argent  qu'elles  lui  avaient  coûté  ». 

Presque  tous  les  grands  écrivains  en  Allemagne  ont  débuté 
par  des  critiques  théâtrales.  Il  suffit  de  citer  Lessing,  Schiller 
et  Goethe.  C'est  que  la  scène  littéraire  allemande  se  contente, 
en  général,  de  représenter  les  chefs-d'œuvre  classiques  de 
toutes  les  nations.  Les  jeunes  gens  ne  ferraillent  pas  avec 
des  fleurets  mouchetés  contre  des  vaudevillistes  et  des  opé- 
rettisles  ;  ils  font  leurs  premières  âmes  avec  Calderon,  Shake- 
npearc,  Corneille,  Hacine  et  Voltaire.  Les  critiques  théâ- 
trales de  Boerne  visaient,  par-dessus  les  auteurs  et  les 
artistes,  la  Sainte-Alliance,  et  son  journal  littéraire  fut  sup- 
primé par  ordre  de  la  Confédération  germanique. 

II  fit  un  second  essai  avec  la  Gazette  de  la  Ville  lihrc  de 
Francfort,  un  troisième  avec  Icx  Ailes  du,  Temps,  cette  der- 
nière feuille  imprimée  à  Offenbach;  mais  il  avait  beau, 
comme  il  le  dit  lui-mOme,  mettre  un  grand  nombre  de  points 


muets,  autant  de  pierres  tumulaires,  sur  ses  pensées,  li 
censure  allemande  n'admit  même  pas  ces  signes  de  deuil,  et 
les  journaux  de  Boerne,  l'un  après  l'autre,  furent  supprimés 
par  ordre  du  prince  Metternich,  le  véritable  chef  de  la  Con- 
fédération. 

En  1819,  il  se  rendit  à  Paris.  Mais  l'état  de  choses  de  la 
France  d'alors  ne  l'encouragea  pas  à  s'y  fixer.  11  retourna  en 
Allemagne,  où  il  fut  emprisonné  pendant  quelque  temps, 
sous  prétexte  d'Otre  affilié  au  carbonarisme.  On  le  voyait  tour 
à  tour  à  Stuttgart,  où  il  collaborait  à  la  Gazette  d'Augsbourg 
et  au  Morgenljlatt,  à  Munich  et  à  Berlin.  Déjà  à  cette  époque 
il  eut  une  attaque  d'hémorragie  de  poitrine.  Ses  amis  le 
crurent  perdu. 

En  1825,  il  publia  son  oraison  funèbre  sur  Jean-Paul 
Richter,  qui  fit  un  effet  immense  et  qui  fut  lue  dans  toutes 
les  familles  allemandes.  En  1828,  Campe,  le  célèbre  éditeur 
démocratique  de  Hambourg,  l'engagea  à  recueillir  ses  diffé- 
rents écrits  et  lui  acheta  toutes  ses  œuvres  passées,  présentes 
et  futures,  moyennant  une  rente  viagère. 

II  était  à  Soden  pour  prendre  les  eaux,  séjour  que  Boerne 
a  rendu  célèbre  par  des  Tablettes  de  jour,  quand  il  apprit  la 
nouvelle  de  la  révolution  de  Juillet.  Ce  coup  de  foudre  fit 
éclater  en  Allemagne  les  couvercles  do  toutes  les  tombes 
vivantes  du  passé.  Boerne  était  un  de  ces  enterrés  vifs.  Il  se 
rendit  à  Paris  et  se  releva  debout  dans  toute  la  hauteur  de  sa 
taille  gigantesque. 

Entre  les  années  de  1820  et  1830,  Boerne  avait  fait  la  con- 
naissance d'une  dame  juive  divorcée  de  Francfort.  M""  Wohl 
n'était  ni  une  savante  ni  un  bas-bleu,  mais  une  femme 
instruite,  versée  dans  les  langues  modernes  de  l'Europe, 
douée  d'un  esprit  vif  et  d'un  cœur  sensible.  Elle  devint 
l'amie,  la  providence  du  jeune  Boerne  maladif,  et  c'est  à  elle 
que  furent  adressées  les  Lettres  de  Paris,  qui,  malgré  censure 
et  police,  furent  dévorées  par  les  Allemands  et  qui  aujour- 
d'hui encore,  après  des  éditions  sans  nombre,  sont  lues  avec 
intérêt  et  fruit  par  la  jeunesse  allemande. 

Les  relations  de  Boerne  et  de  M""  Wohl  ont  été  la  cause, 
quoique  indirecte,  du  mariage  de  son  adversaire  Henri  Heine 
avec  sa  Malhilde. 

jjiTic  Wohl,  sur  les  instances  que  Boerne  lui  fit,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  s'était  remariée  avec  un  jeune  républicain 
nommé  Strauss.  Boerne  ayant  attaqué  Heine  comme  traître 
à  la  démocratie,  Heine,  à  son  tour,  mais  seulement  après  la 
mort  de  Boerne,  injuria  le  mari  de  M""  Wohl,  l'amie  et  la 
protectrice  de  son  adversaire.  M.  Strauss  provoqua  le  poète 
lyrique  ;  il  y  eut  un  duel,  et  Heine,  pressé  par  ses  amis  avant 
de  se  battre,  épousa  bel  et  bien  sa  chère  Mathilde.  Au  sortir 
de  la  mairie,  il  me  dit  avec  un  sourire  ironique  :  «  Quelle 
vengeance  de  M""  Wohl  !  Mais  j'ai  fait  comme  mon  ancien 
ami  Boerne  :  dans  mon  testament  d'hier,  je  laisse  toute  ma 
fortune  à  ma  femme,  ;\  la  seule  condition  qu'elle  se  remarie 
tout  de  suite  comme  M'"'  Wohl.  Je  veux  être  sûr  qu'il  y  aura 
au  moins  un  homme  sur  la  terre  regrettant  ma  mort  tous 
les  jours  !  (1)  » 

(I)  M""  lli'iiie  ne  s'est  pas  remariée. 
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Ici  commonce  la  dernière  inrarnation  de  Poerne.  l'runaiit 
d'assaut  l'opinion  publique,  il  y  planta  hardiment  le  drapeau 
de  la  ropuhlique  radicale  panachée  d'une  teinte  de  socia- 
lisme, tout  en  condamnant  le  saint-simonisnie  et  le  commu- 
nisme comme  conlraires  à  toute  vérité  théorique  et  pratique. 
Kt  il  n'y  va  pas  de  main  morte.  11  déclare  qu'il  sii/fit  que  le 
nez  d'un  roi  déplaise  à  une  nation  pour  que  celle-ci  ait  le 
droit  de  le  déposer.  Il  ne  cache  pas  non  plus  sa  vraie  reli- 
gion ;  il  la  met,  pour  ainsi  dire,  en  sautoir. 

«  C'est  parce  que  je  suis  né  valet,  dit-il,  que  j'ai  appris  à 
apprécier  la  liberté  mieux  que  vous!  C'est  parce  que  j'ai 
connu  l'esclavage  que  je  connais  mieux  que  vous  le  prix  de 
la  liberté  !  C'est  parce  que  je  suis  né  sans  pairie  que  je  suis 
meilleur  patriote  que  vous  !  C'est  parce  que  mon  lieu  de 
naissance  n'était  pas  plus  srnnd  que  la  rue  des  Juifs,  et  que 
l'étranger  pour  nïoi  a  commencé  aux  portes  grillées  du 
ghetto,  qu'il  me  faudrait  une  patrie  plus  grande,  plus  noble, 
plus  libre  que  la  vôtre.  i;t  comme  j'ai  cessé  d'être  le  valet 
lies  bourgeois,  je  ne  veux  pas  être  plus  longtemps  le  valet 
des  rois.  Je  veux  être  libre,  tout  à  fait  libre.  Je  me  suis 
reconstruit  ma  maison  de  liberté  de  fond  en  comble.  Faites 
comme  moi,  et  ne  vous  contentez  pas  de  recouvrir  de  tuiles 
neuves  le  toit  de  votre  édifice  d'état  caduc. 

«  Surtout,  je  vous  en  prie,  ne  parlez  pas  mal  des  Juifs.  Je 
ne  serais  pas  digne  de  jouir  de  la  lumière  du  soleil  si  je  ne 
reconnaissais  pas  la  grâce  que  Dieu  m'a  faite  en  me  faisant 
naître  Juif  et  Allemand,  car  c'est  précisément  parce  que  je 
suis  Juif  que  je  puis  aspirer  à  posséder  toutes  les  vertus 
sévères  de  l'Allemand  sans  en  avoir  les  préjugés  et  les 
défauts  innés.  » 

Ces  préjugés,  ces  défauts,  nul  ne  les  a  flagellés  et  stigma- 
tisés d'une  main  plus  ferme  que  lui. 

Henri  Heine  avait  suivi  Boerne  de  près  à  Paris.  Jamais  il 
n'y  eut  deux  caractères  d'une  différence  plus  tranchée  que 
Heine  et  Boerne,  tous  deux  Juifs  et  Allemands.  Boerne,  dont 
la  vie  d'anachorète  était  à  la  hauteur  de  ses  rigides  prin- 
cipes, ne  fréquentait  pas  d'autre  monde  à  Paris  que  quelques 
chefs  déclarés  de  la  démocratie,  tels  que  Lamennais,  dont  il 
a  tradu  t  les  Paroles  d'un  Croyant,  Carrel,  Arago,  Marrast, 
Raspail  et  Cormenin.  11  ne  sortait  que  pour  aller  au  théâtre, 
qu'il  a  toujours  beaucoup  aimé.  Heine,  plus  jeune  que 
Boerne  d'une  quinzaine  d'années,  avide  de  plaisirs,  affamé 
de  réputation,  buvant  à  longs  et  larges  traits  dans  la  coupe 
de  toutes  les  voluptés  légitimes  et  illégitimes,  fréquentait 
la  bohème  dorée  de  la  littérature  romantique.  Théophile 
Gautier,  Alphonse  Rover,  Gérard  de  Nerval,  tous  les  cham- 
pions, tous  les  émancipateurs  de  la  chair  de  1830  étaient  ses 
amis  et  souvent  ses  convives  de  festins  orgiaques. 

Heine  était  poète,  et  son  libéralisme  n'allait,  au  fond,  pas 
plus  loin  que  la  monarchie  constitutionnelle.  Sa  nature  aris- 
tocratique répugnait  à  la  démocratie,  et  son  esprit  fin  et 
caustique  se  trouvait  mal  à  Taise  dans  les  réunions  popu- 
laires composées  exclusivement  d'ouvriers  démocratiquesalle- 
mands,  pérorant,  criant  tous  à  tue-téte  et  qui  ne  fleuraient  pas 
précisément  de  baume.  Mais  Heine  a  eu  toute  sa  vie  le  grand 
tort,  j'allais  dire  le  grand  vice,  de  poser  pour  des  principes  qui 
n'étaient  pas  les  siens  et  pour  un  homme  tout  autre  qu'il 
n'était.  Les  Lettres  de  Paris  de  Boerne  avaient  produit  en 
2'  sÉniE, —  nFVUK  roi.rr.  —  XV. 


Allemagne  un  grand  mouvement  républicain,  non-seulement 
parmi  la  jeunesse  studieuse  des  universités,  parmi  tous  les 
jeunes  écrivains,  mais  encore  dans  toutes  les  Chambres  poli- 
tiques des  pays  soi-disant  constitutionnels  et  qui  n'avaient  de 
la  liberté  constitutionnelle  que  l'ombre  du  mot.  Il  s'était 
formé  en  Allemagne  un  grand  et  puissant  parti  de  républi- 
cains fédéralifs.  Ce  parti,  comptant  dans  son  sein  tous  les 
jeunes  professeurs,  tous  les  jeunes  poètes  et  écrivains  de 
cette  époque,  avait  étendu  ses  ramifications  intellectuelles 
jusqu'aux  journaux  semi-officiels  de  la  Confédération  germa- 
nique. Heine  donc,  grand  chasseur  de  popularité,  posait  à 
Paris  pour  un  démocrate  allemand,  tandis  qu'en  sa  qualité 
de  correspondant  de  la  Gazette  O'Augsbourg  il  avait  accepté 
des  ministères  Mole,  Guizot  et  Thiers  une  subvention 
annuelle  de  six  mille  francs.  Il  sut  si  bien  ménager  la 
chèvre  démocratique  et  le  chou  monarchique,  voire  niOme 
la  carotte  artistique,  que  pendant  des  années  il  passa  pour 
un  républicain.  Boerne  seul  ne  fut  pas  sa  dupe.  Il  n'avait 
pourtant  pas  de  preuves  probantes  pour  le  convaincre  de 
duplicité,  mais  il  les  flairait,  et,  sans  les  influences  de  son 
entourage  allemand,  il  Teùt  attaqué  dès  l'année  183i.  Heine, 
en  outre,  dans  tous  ses  écrits,  reniant  le  Juif,  s'affubla  d'uu 
manteau  grec.  Il  divisa  les  grands  hommes  en  esprits  juifs  et 
en  esprits  grecs.  Les  Juifs,  pour  lui,  ne  furent  jamais  que  des 
spiritualistes;  les  Grecs,  au  contraire, "ont  toujours  déifié  la 
matière  :  il  prêchait  donc  l'athéisme. 

Ceux  qui  avaient  connu  Heine  dans  sa  première  jeunesse, 
et  Boerne  fut  du  nombre,  n'étaient  pas  peu  étonnés  de  cette 
brusque  volte-face  philosophique. 

Peu  de  temps  avant  son  arrivée  à  Paris,  Heine  s'était  réuni 
à  plusieurs  jeunes  Israélites  de  distinction  dans  le  but  de 
réformer  le  judaïsme.  Puis,  subitement,  il  se  convertit  au 
protestantisme  et,  dès  son  arrivée  à  Paris,  il  raillait  toute 
religion  et  coquetait  spirituellement  avec  l'athéisme  maté- 
rialiste. Au  fond,  Heine  a  toujours  été  déiste.  Il  est  mort 
déiste.  11  n'avait  qu'à  rester  fidèle  à  lui-même  pour  exercer 
une  véritable  influence  sur  son  siècle,  influence  qui,  sauf 
ses  poésies  lyriques,  a  été  nulle,  comme  tout  ce  qui  est 
posé,  comme  tout  ce  qui  est  masqué  ! 

Heine  venait  de  publier  son  Allemagne  dans  une  série  de 
lettres.  Boerne  se  décida  à  attaquer  ces  lettres  de  Heine, 
en  français.  Son  ami  Haspail  l'y  encouragea.  Ce  fut  le  pre- 
mier article  que  Boerne  écrivit  en  langue  française ,  et 
Uaspail  n'y  changea  que  quelques  mots.  En  voici  un  échan- 
tillon : 

«  Tous  les  écrits  de  M.  Heine  sont  précédés  de  magni- 
fiques et  éblouissantes  préfaces.  On  ne  croirait  pas  combien 
une  belle  préface  peut  nuire  au  livre  qui  la  suit.  11  fallait 
tout  le  génie  de  Hossini  pour  faire  réus>ir  un  opéra  tel  que 
la  Guzza  ladra,  dont  l'ouverture  commence  par  un  roule- 
ment de  tambour. 

(I  Par  des  raisons  graves,  je  n'entrerai  pas  dans  les  détails 
du  livre  de  iAllemagne  de  M.  Heine.  D'abord,  quoique  en 
cela  je  ne  difière  de  .M.  Heine  que  par  la  franchise  de  mon 
aveu  Thonnêteté  m'oblige  à  me  déclarer  incompétent  à 
juger  de  telles  afl'aires.  Ensuite  le  cœur  me  manque  de 
m'opposer  trop  ouvertement  à  la  Providence,   qui,  comme 
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M.  Heine  nous  l'assure,  l'a  chargé  de  faire  connaître  l'Alle- 
magne à  la  France,  surtout  depuis  que  la  Providence  de 
M.  Heine  s'est  mise  sous  la  sauvegarde  d'un  ministre 
influent. 

«  Quand  M.  Heine  parle  de  la  mission  que  la  Providence 
lui  a  donnée,  c'est,  bien  entendu,  qu'il  s'agit  d'une  mission 
auprès  de  Paris,  car,  pour  une  mi>sion  auprès  de  la  Krance, 
M.  Heine  aurait  eu  honte  de  l'accepter.  Il  s'explique  nelte- 
ment  là-dessus.  «  Par  la  France,  dil-il,  j'enlends  Paris  et  non 
«  la  province,  car  ce  que  pense  la  province  importe  aussi 
«  peu  que  ce  que  pensent  nos  jambes.  C'est  la  têSe  qui  est 
«  le  siège  de  nos  pensées.  » 

«Nul  doule  que  M.  Heine  n'ait  écrit  ces  mots  superbes 
lorsque,  après  une  soirée  passée  chez  un  bourgeois  gen- 
tilhomme, il  venait  de  rentrer  chez  lui  et  n'avait  pas  encore 
ôlé  ses  gants  glacés.  Sa  phrase  a  la  senteur  incomparable  de 
cette  eau  de  mille  impertinences  dont  les  salons  du  juste 
milieu  seuls  sont  parl'umés.  Mais  vraiment  cela  passe  la 
plaisanterie.  Les  grandes  choses  que  la  France  a  faites 
depuis  cinquanle  ans  ont-elles  été  imaginées  et  exécutées 
par  des  Parisiens?  Est-ce  que  Necker,  Mirabeau,  Sieyès,  Bar- 
nave,  Camille  Desmoulins,  Roland,  Robespierre  ont  été  des 
Parisiens?  Carnot,  Dumouriez,  Hoche,  Kléber,  Moreau, 
Desaix,  Mas<éna,  Ney,  Napoléon  n'ont-ils  pas  été  des  provin- 
ciaux? Non!  Paris  n'est  pas  la  télé  de  la  France,  il  n'en  esl 
que  le  chapeau.  Si  la  province  venait  jamais  à  avoir  trop 
chaud,  elle  ne  balancerai!  pas  longtemps  à  melire chapeau  bas! 

«  -M.  Heine,  dans  ses  écrits  publiés  en  français,  fait 
l'agréable  auprès  de  la  France,  la  traite  en  coquette  et  lui 
conte  des  douceurs.  H  dit  aux  Françaisi,c'est-à-dire  aux  Pari- 
siens, que,  quoiqu'ils  ne  soient  plus  des  païens,  ils  n'en 
continuent  pas  moins  d'adorer  la  belle  déesse  Vénus,  et  de 
sacrifier  aux  Grâces.  Il  vante  leur  gentillesse  et  leur  sagesse 
et  les  applaudit  de  leur  insouciance  à  l'égard  de  Dieu  et  du 
diable  et  de  n'avoir  plus  que  des  souvenirs  obscurs  de  ces 
deux  personnaçies  qui  vivent  encore  dans  les  crovances 
populaires  de  l'Allemagne.  De  telles  flagorneries  ne  sont  pas 
dignes  d'un  missionnaire  de  la  Providence.  Elles  sont  encore 
moins  dignes  de  la  nation  à  qui  elles  sont  adressées  et  qui 
a  assez  de  vertus  pour  savoir  se  passer  de  flatleries.  Pour 
tout  homme  d'honneur,  il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de 
reconnaîlre  l'hospiialité  qu'une  nation  étrangère  lui  accorde  : 
c'est  de  s'en  montrer  digne. 

i<  Il  doit  quelquefois  avoir  le  courage  de  ne  pas  plaire  à  ses 
hôtes  et  de  niieux  aimer  mériter  leurs  suffrages  que  de  les 
obtenir. 

«  Nous  ne  devons  pas  caresser  en  France  ce  que  nous  avons 
combattu  en  Allemagne.  II  ne  valait  pas  la  peine  de  nous 
avoir  fait  bannir  de  notre  patrie  par  la  hardiesse  de  nos 
opinions  et  la  rudesse  de  notre  libéralisme,  pour  ensuite  nous 
apprivoiser  en  pays  étranger,  faire  la  le  complaisant  envers  le 
beau  monde  et  échanger  notre  peau  d'ours  contre  une  peau 
de  renard.  Cela  ne  valait  pas  les  frais  du  voyage,  cela  ne 
valait  pas  la  peine  qu'il  nous  coule  d'exprimer  nos  pensées 
dans  la  serre  chaude  d'une  langue  étrangère. 

«  U  critique  la  plus  agile,  la  plus  rusée,  la  plus  chatte,  ne 
réussira  pas  à  attraper  M.  Heine,  qui  est  encore  plus  souris 
que  la  critique  n'est  chatte.  Il  se  m.  nage  des  trous  dans  tous 
les  coins  du  monde  moral,  inicllectuel,  religieux  et  social,  et 
tous  ces  trous  ont  des  communications  souterraines  entre 
eux.  Vous  voyez  sortir  M.  Heine  d'une  de  .ses  peliles  opinions, 
vous  le  pourchassez.  Il  y  rentre,  vous  l'assiégez  :  atlniiié 
vous-même;  voilà  qu'il  s'échappe  par  une  opinion  tout  op- 
posée. Re>igtiez-vous.  Vous  perdrez  vos  peines  et  vos  ruses. 

«  La  religion  sert  d'escarpolette  à  M.  Heine,  e(  le  chriMia- 
nisme  de  cheval-balançoire.  H  le  caresse,  il  le  gronde,  il  le 
fouette,  il  le  pousse  de  ses  talons,  mais  il  n'avance  jamais. 
Est-ce  que   M.   Heine   veut  jamais  avancer  !   N'offensez  pas 


M.  Heine  en  le  croyant  capable  d'une  tendance  sérieuse,  d'une 
croyance,  d'une  conviction!  M.  Heine  sait  aussi  bien  que 
qui  que  ce  soit  que  nerien  craindre,  ne  rien  espérer,  ne  rien 
aimer,  ne  rien  vénérer  et  n'avoir  aucun  principe  sont  les 
traits  conslitutifs  d'un  grand  caractère. 

B  Voltaire,  dit  .M.  Heine,  n'a  fait  que  blesser  le  corps  du 
christianisme  ;  mais  à  lui-même,  pauvre  homme,  est  tombé 
en  parlage  la  besogne  pénible  d'anéantir  l'essence  intérieure 
du  chrisiianisme.  L'idée  fondamenlale  du  christianisme,  dit 
encore  M.  Heine,  est  l'anéantissement  de  la  vie  sensuelle  ; 
mais,  pour  lui,  il  a  reçu  de  la  Providence  la  mission  de  reven- 
diquer les  droits  de  la  chair.  Rendons  grâce  à  la  Providence 
d'avoir  créé  tout  exprès  en  faveur  de  M.  Heine  une  nouvelle 
chaire  de  droit  pour  l'enseignement  des  droits  de  la  chair. 

«  Les  tendances  politiques  et  religieuses  marchent  toujours 
de  front.  Les  peuples,  pour  êlre  libres^  doivent  être  religieux. 
Les  peuples  les  plus  libres,  les  Suisses,  les  Anglais,  les  Amé- 
ricains, sont  des  peuples  religieux.  11  faut  craindre  Dieu  pour 
ne  pas  craindre  les  honmies! 

«  Si  M.  Heine,  à  son  rare  talent  de  la  parole,  ajoutait  encore 
le  talent  d'avoir  des  opinions,  des  sentiments,  des  pensées  à 
lui,  d'avoir  une  conviction  quelconque,  mais  une  conviction 
ferme,  inébranlable,  qui  résisiât  aux  caprices  des  vents 
comme  aux  folâtreries  des  zéphyrs;  si  M.  Heine  voulait  ne 
s'occuper  que  des  suffrages  des  gens  honnêtes  et  éclairés,  de 
l'assentiment  de  sa  propre  conscience,  et  ne  pas  rôder  jour 
et  nuit  auprès  de  tous  les  marchands  de  réputation,  il  serait 
alors  un  écrivain  parfait.  » 

Les  mouvements  révolutionnaires  en  Allemagne,  provoqués 
par  les  amis  de  Boerne,  avaient  échoué  les  uns  après  les  autres, 
non  sans  effusion  de  sang.  Les  écrivains  connus  dans  ce  temps 
sous  le  nom  de  la  Jeune  Allemagne,  procédant  de  Boerne  et 
de  Heine,  venaient  d'être  condamnés  les  uns  après  les  autres 
et  mis  sous  une  stricte  censure  ;  mais  ni  leur  condamnation 
ni  la  censure  ne  furent  la  cause  de  leur  perle.  La  Jeune  Alle- 
magne s'est  dissoute  dans  son  propre  néant.  Comme  tous  les 
libres  penseurs  nés  chrétiens  —  à  moins  d'être  de  grands 
philosophes,  comme  Descartes,  Leibnitz,  Pope,  Newton,  Les- 
sing,  Vollaire  et  Rousseau,  —  de  peur  d'être  accusés  de  jii- 
daher,  les  démocrates  de  la  Jeune  Allemagne,  coquetant 
avec  l'athéisme,  finirent  par  s'ériger  en  prêtres  émancipateurs 
de  la  chair,  ne  frtt-ce  que  pour  maximer  leurs  pratiques. 

Boerne,  voyant  le  danger,  perdit  illusion  sur  illusion,  et, 
après  "avoir  fait  connaîlre  la  France  à  l'Allemagne,  la  France 
qu'il  venait  de  défendre  en  dernier  lieu  contre  Menzel  le  gal- 
lophage,  il  se  décida  à  publier  à  Paris  même  son  ancienne 
Revue,  la  Balance,  afin  de  faire  mieux  connaître  l'Allemagne 
à  la  France.  Mais  il  était  mortellement  frappé,  et  dans  ses 
derniers  articles  on  sent  la  fatigue.  Sa  verve  bat  de  l'aile. 
Apres  le  quatrième  numéro,  Boerne  se  coucha  pour  ne  plus 
se  relever,  en  disant  :  «  Je  suis  fatigué  comme  un  chien  de 
chasse  exténué  !  » 

Le  li!  février  1837,  son  médecin,  en  regardant  sa  langue 
enfiévrée,  lui  demanda  :  «  Quel  goût  avez-vous?  —  Aucun, 
rép(itidit-il,  comme  la  lillératiu'e  allemande,  u  Puis  il  se 
luurna  et  expira. 

Une  brochure  contenant  les  articles  français  de  Boerne 
ayant  paru  à  Paris  quelque  temps  après  sa  morl,  son  ami 
Cormenin  les  a  fait  iiréccdcrdc  la  préface  que  voici,  curieuse 
à  plus  d'un  titre  : 
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«  Boerne  est  l'un  de  ces  rares  esprits  qui  prospèrent,  en 
quelque  lieu  que  leurs  pensées  poussent  et  se  répnndenl, 
pareil  il  ces  lielles  fleurs  e\oli(|ues  qui,  transportées  dans  nos 
doux  clinials,  y  lu-illenl  pre>que  du  même  éclat,  \  exhalent 
presque  le  même  parfum  que  nos  roses  naluridles. 

((  I.e  sénie  de  Boerne,  quoique  alleinaïul  par  la  profondeur 
et  runi\ersa!ilé  de  la  pensée,  ressemblait  néanmoins,  parla 
forme,  à  celui  de  Voltaire.  Vif,  lé^'er,  lin,  original,  il  ne  se 
perdait  pas  dans  ces  abstractions  nu'Iaphvsiques,  dans  ces 
delinitions  nébuleuses  où  les  philosophes  de  l'Allemagne  se 
jettent,  soit  par  promptitude,  soil  par  une  sorte  de  courbure 
de  leur  esprit,  soit  pour  se  dérober  à  eux-mêmes  la  vue  des 
misères  politiques  qui  les  affligent. 

«  Boerne,  impétueux,  ardeni,  véridique,  intrépide,  ne  com- 
posait pas  avec  les  préjugés.  Sous  le  tranchant  de  sa  plume 
acérée,  il  abattait  les  institutions  féodales,  les  courtisans,  les 
flatteurs  et  les  abus.  Il  y  a,  même  en  politique,  un  côté  poé- 
tique, comme  en  tout  le  reste  ;  c'est  ce  côté  fleuri  que  sai- 
sissent plus  volontiers  les  .Mlemands.  Mais  la  fleur  du  pom- 
mier, la  fleur  de  la  vigne,  la  fleur  du  blé  tombent  au  premier 
souffle  du  vent;  c'est  le  raisin  seul  qui  donne  le  vin,  l'épi 
seul  qui  donne  le  blé,  le  noyau  seul  qui  donne  le  fruit  ;  de 
même,  pour  bien  connaître  les  choses,  en  toutes  choses,  il 
faut  aller  au  fond  des  choses.  C'est  là  ce  que  savent  faire 
admirablement  les  Français.  Avec  leur  esprit  positif,  exact, 
méthodique,  pénétrant,  arrangeur,  ils  ont  bien  vile  réduit 
chaque  matière  à  sa  plus  simple  expression  ;  et  il  ne  faut 
pas  croire,  parce  qu'ils  dansent  et  qu'ils  chantent  à  ravir, 
que  ce  soit  un  peuple  qui  danse  et  qui  chante  toujours  :  ce 
sont,  au  contraire,  les  Allemands  qui  en  politique  chantent 
toujours.  Je  ne  les  en  blâme  pas.  Ils  font  comme  fit  jadis 
Hésiode,  comme  firent  les  bardes  écossais,  les  enfants  d'Odin 
et  les  druides,  nos  aïeux. 

«  Avant  d'éclairer  les  esprits,  il  faut  toucher  les  coeurs,  et 
il  n'y  a  que  les  poètes  qui  sachent  bien  toucher  les  cœurs.  Il 
faut  parler  à  l'imagination  des  peuples  par  les  figures,  et  il 
n'y  a  que  les  poètes  qui  sachent  bien  attaquer,  ébranler, 
séduire  l'imagination.  Boerne  a  donc  suivi  la  marche  natu- 
relle des  choses  :  il  s'avance  par  bonds  comme  les  poètes 
lyriques,  il  sème,  il  prodigue  loutes  les  fleurs  de  son  brillant 
esprit,  il  a  de  soudaines  aspirations  vers  un  avenir  meilleur; 
il  s'afflige,  il  se  console,  il  croit,  il  doute,  il  espère,  et  l'on 
sent  que  son  àme  déborde  et  que  ses  entrailles  remuent.  11 
se  berce  dans  ses  pensées,  il  cesse  d'être  Français,  il  rede- 
vient Allemand;  il  va,  revient,  flotte  et  suit  dans  ses  calmes, 
ses  agitations,  ses  progrès  et  ses  retours,  le  flot  ondulé  de 
Juillet. 

a  Sa  manière  est  un  mélange  d'ode,  d'élégie  et  de  satire. 
1,'homme  de  lettres  domine,  et  le  publiciste  est  quelquefois 
absent. 

«  Boerne  était  aussi  grand  par  le  sentiment  que  distingué 
par  l'esprit.  Il  aimait  la  France  comme  sa  seconde  patrie.  11 
l'aimait  dans  linlérOt  de  l'Allemagne.  Il  avait  raison.  L'Alle- 
magne a  besoin  du  secours  de  la  France,  non  pas  de  la 
France  militaire,  mais  de  la  France  intellectuelle,  pour  se- 
couer le  joug  féodal  de  ses  aristocraties  et  de  ses  monarchies. 

«  Depuis  longtemps  et  sans  qu'on  y  prenne  garde,  au  milieu 
de  tous  les  bruits  du  siècle,  il  se  fait  dans  le  sein  de  l'Alle- 
magnecomme  un  travail  lent,  mais  conlinu,  dedécomposilion, 
et  la  loi  du  progrès  s'y  accomplira.  Mais  commenr?  Est-ce  un 
volcan  de  liberté  qui  fera  sauter  en  l'air  les  aristocrates  et 
les  trônes?  Sont-ce  les  rois  eux-mêmes  qui,  mieux  pénétrés 
de  leurs  devoirs,  plus  amis  de  l'humanilé,  plus  prévoyants 
de  l'avenir,  libéraliseront  a  la  fois  leurs  iusiitulions  et  "leurs 
peuples'?  La  Révolution,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
scra-t-elle  subile  ou  progressive,  violente  ou  pacifique?  La 
Providence  a  ses  voies  qu'elle  seule  connaît,  et  nous  aurions, 
avec  Boerne,  préféré  toujours  les  plus  douces,  » 


Après  l'annexion  à  la  Prusse  de  la  ville  de  Francfort,  en  1 806, 
quelques  citoyens  de  cette  cité,  dans  un  but  de  protestation 
tacite,  proposèrent  d'ériger  à  Boerne  un  monument  à  cùté  de 
celui  de  Gœthe,  dont  il  était  l'ennemi  le  plus  persévérant, 
bien  qu'ils  fussent  tous  deux  nés  dans  la  même  ville,  à  peine 
à  deux  cents  pas  l'un  de  l'autre,  mais  séparés  par  un  abîme 
social.  Le  conseil  municipal  de  Francfort  acquiesça  à  cette 
demande  et  oiïrit  une  place  dans  la  promenade  publique, 
entre  les  portes  de  Bockenheim  et  d'Eschenheim.  Ce  monu- 
ment, représentant  la  statue  de  Boerne  en  marbre  blanc  sur 
un  socle  de  granit,  a  été  inauguré  dans  l'été  de  1877. 

Inutile  d'ajouter  que  les  discours  prononcés  à  cette  occa- 
sion ne  se  distinguent  que  par  leurs  restrictions  mentales. 
Un  beau  matin,  on  trouva  sur  la  statue  de  grosses  taches 
d'encre,  comme  pour  insulter  sa  mémoire,  et  le  public  de 
hausser  les  épaules.  «  Jeter  de  l'encre  à  Boerne  pour  l'in- 
sulter, dit  un  journal  de  cette  ville,  autant  se  venger  d'un 
poisson  en  le  rejetant  à  l'eau.  »  Luther,  a  dit  Boerne,  a  bien 
fait  de  jeter  son  encrier  contre  le  diable  :  rien  ne  peut  lui 
être  plus  dangereux,  et  les  diables  d'aujourd'hui  craignent 
l'encre  bien  plus  que  le  sabre.  Aussi  la  ville  n'a-t-elle  pas 
ôté  les  taches.   Elles  y  resteront  comme  un  témoignage  du 

génie  libérateur  de  Boerne  ! 

Alexandre  Weill. 


EXPOSITION  UNIVERSELLE 

l.eK   Pays-Bai!^. 

Quand  on  connaît  les  mœurs  et  la  physionomie  d'un  pays, 
on  n'a  pas  plutôt  mis,  en  entrant  au  Champ  de  Mars,  le  pied 
dans  la  section  où  s'étalent  ses  produits,  qu'on  croit  voir  les 
objets  s'animer  et  la  vie  d'un  peuple  tout  entier  se  dérouler 
autour  de  soi.  C'est  un  effet  d'imagination,  sans  doute;  ce 
sont  les  souvenirs  qui,  en  vertu  de  leur  association  mysté- 
rieuse, s'éveillent  en  foule  au  moindre  appel  de  la  sensation. 
La  ressemblance,  en  effet,  est  trop  grande  entre  les  indus- 
tries des  nations  civilisées,  pour  que  l'exposition  de  chacune 
d'elles  puisse  former  à  des  yeux  non  prévenus  un  tableau  dis- 
tinct et  particulier;  mais  l'effet  ne  s'en  produit  pas  moins 
sur  l'esprit  du  visiteur,  et  cet  effet  est  des  plus  agréables. 


I. 


La  section  hollandaise  dirait  peu  de  chose  peut-être  à 
quelqu'un  qui  n'aurait  jamais  vu  la  Hollande,  ni  connu  ses 
habitants.  A  moins  d'être  un  de  ces  spécialistes  pour  qui 
l'Exposition  universelle  est  une  mine  de  renseignements, 
quand  elle  n'est  pas  une  source  féconde  d'exemples,  il  ne 
verrait  là  que  des  objets  peu  faits  pour  frapper  les  regards,  et 
presque  tous  marqués  au  coin  du  plus  prosaïque  utilitarisme. 
C'est  un  fait  bien  connu,  que  le  goût  artistique  pénètre  peu 
l'industrie  dos  Pays-Bas,  que  celle  industrie  est  depuis  long- 
temps en  déclin,  et  que  la  grande  vertudes  Hollandais,  la  con- 
stance, amis  chez  eux  des  bornes  au  progrès.  Le  Je  maintiendrai 
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qui  s'étale  orgueilleusement  sur  son  exposition  au  Champ  de 
Mars  a,  par  malheur,  pour  le  peuple  dont  il  est  la  litlre  devise, 
reçu  parfois  des  applications  trop  nombreuses.  On  maintient 
tout  en  Hollande,  depuis  des  usages  sociaux  qui  remontent 
au  xiv«  siècle,  jusqu'à  des  procédés  industriels  non  moins 
surannés.  On  y  maintient  surtout  l'esprit  d'exclusivisme  qui, 
un  moment  oublié  à  l'époque  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  a  repris  dans  notre  siècle  une  nouvelle  force,  et 
bannit  des  ateliers  du  pays  les  ouvriers  étrangers.  De  là  vient 
que  le  peuple  le  plus  fait  par  nature  pour  porter  les  procédés 
industriels  au  point  de  la  perfection,  le  plus  minutieux,  le 
plus  palieni  par  tempérament,  le  plus  ami  du  détail  et  de  la 
recherche,  s'est  attardé  sur  ses  voisins,  et  ne  se  défend  contre 
la  marée  montante  des  grandes  indusiries  rivales  qu'en  ajou- 
tant aux  digues  qui  le  protègent  contre  la  mer,  une  muraille 
de  la  Chine  qui  le  sépare  du  reste  du  monde. 

Mais  pour  nous  qui  nous  sommes  assis  au  foyer  des  Hol- 
landais, la  section  des  Pays-Bas  à  l'Exposition  universelle 
raconte  mille  particularités  de  la  vie  sociale  et  domestique 
chez  ce  peuple  original  et  personnel.  Tout  y  porte  à  nos  yeux 
l'empreinte  de  son  caractère,  de  ses  habitudes,  de  ton  génie; 
tout  nous  rappelle  les  observations  que  nous  avons  faites  sur 
place;  et  ces  quelques  centaines  de  mètres  carrés  sont  pour 
nous  une  petite  Hollande. 

Quoique  nos  voisins  des  bouches  du  Rhin  ne  passent  point 
pour  un  peuple  d'artistes,  il  existe  pourtant  dans  leur  esprit 
une  préoccupation  constante  de  l'art.  C'est  une  manie,  si  l'on 
veut,  plutôt  qu'un  génie,  mais  une  manie  qui  ne  laisse  pas 
d'avoir  son  charme  ;  cette  manie  est  celle  du  décor.  Est-elle 
naturelle  chez  eux?  Réagissent-ils  ainsi  contre  la  monotonie 
de  leur  ciel,  contre  la  nudité  de  leur  sol?  Ou  bien  la  doivent- 
ils  à  leurs  rapports  avec  les  Japonais  qui,  eux  aussi,  sont  un 
peu  de  grands  enfants  par  leur  goût  prononcé  pour  la  déco- 
ration scénique?  Toujours  est-il  que  les  Hollandais  adorent 
les  effets  d'optique  et  les  recherchent  avec  un  soin  qui,  lanlôt 
confine  au  puéril,  lanlôt  produit  des  résultats  vraiment  char- 
mants. 

Ainsi,  par  e\ciii;jie,  au  point  de  vue  de  l'art  des  jardins, 
rien  n'est  plus  ridicule  que  les  artifices  auxquels  ils  ont 
recours  pour  vaincre  la  nature  et  pour  produire  en  lerrain 
plat  des  accidents  agréables.  Au  point  de  vue  de  l'art  archi- 
tectural, rien  n'est  plus  comique  que  de  substituer  le  décor 
à  la  réalité.  Peupler  un  parc  de  cygnes  en  fer- blanc,  de  manne- 
quins figurant  des  promeneurs,  ajouter  à  une  maison  qui 
n'a  qu'un  rez-de-chaussée  un  grand  tableau  en  planches 
figurant  deux  étages,  peindre  le  tronc  des  arbres  pour  qu'ils 
se  détachent  mieux  sur  la  verdure,  sont  des  puérilités  amu- 
santes. Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  préoccupalion  de  mé- 
nager des  effets  de  perspective  à  l'intérieur  des  maisons  ;  là, 
ce  soin  est  de  mise;  là,  le  tapissier,  le  peintre,  le  décorateur 
ont  leur  empire;  là,  le  triomphe  du  goût  et  de  l'art  consiste 
à  substituera  la  réalité  -  les  quaire  murs  -  toutes  les  illu- 
sions qui  peuvent  sourire  à  l'imagination  et  récréer  les  yeux. 
Il  y  a  longtemps  déjà  que  les  Hollandais  sont  réputés  pour 
leur  talent  de  décorateurs.  Un  historien  français  écrivait,  il 
y  a  près  d'un  siècle  : 


«  Ils  aiment  à  incruster  les  murs  de  leurs  maisons  de 
marbres  et  de  faïences,  à  les  orner  de  glaces,  à  les  couvrir 
de  précieuses  tapisseries  et  de  tableaux  des  plus  grands 
maîtres,  à  fouler  aux  pieds  de  superbes  tapis  et  des  nattes 
fines,  à  charger  leurs  bulTefs  de  pyramides  de  la  plus  belle 
porcelaine.  Ils  se  plaisent  à  contempler  ces  magnificences. 
Leurs  femmes  les  rangent  pour  le  coup  d'œil,  mais  les  trans- 
portent rarement  sur  la  table  qui  est  habituellement  servie 
avec  la  plus  stricle  frugalité.  Rarement  les  Hollandais  vous 
offriraient  quelqu'une  de  ces  superfluités  pour  lesquelles  ils 
mendient,  en  quelque  manière,  votre  admiration.  Votre 
étonnement  est  toute  leur  jouissance.  » 

Ce  goût  pour  l'ornementation  des  appartements  s'est  natu- 
rellement accru  en  raison  des  facilités  modernes.  II  s'est 
généralisé,  depuis  que  le  luxe  et  le  confort  ont  cessé  d'être 
le  pri\ilège  exclusif  du  petit  nombre.  Tout  le  monde  aujour- 
d'hui en  Hollande  décore  agréablement  sa  demeure,  et  rien 
n'est  plus  joli  dans  ce  pays  qu'une  petite  arrière-boutique 
de  marchande  de  fruits  ou  de  légumes,  toute  luisante  de  pro- 
preté. 

A  propos  delà  propreté  hollandaise,  si  célébrée  en  France 
et  dans  les  autres  pays  du  midi  de  l'Europe,  nous  ferons  une 
remarque  qui,  croyons-nous,  n'a  été  faite  encore  par  per- 
sonne, et  qui  ne  peut,  en  effet,  l'être  de  prime  abord.  Les 
Danois,  les  Suédois,  les  Norwégiens  nient  absolument  que 
les  Hollandais  soient  propres;  voilà  qui  nous  étonne  :  ils  ont 
pourtant  raison. 

La  propreté  hollandaise  n'est  pas,  en  effet,  cette  propreté 
essentielle  qui  consiste  à  tenir  strictement,  comme  le  disait 
lord  Palmerston,  chaque  substance  à  la  place  où  elle  doit 
être.  C'est  une  propreté  toute  d'effet  et  qui  procède  bien  plus 
du  goût  décoratif  que  d'un  senliment  de  délicatesse  natu- 
relle. Dans  ces  maisons  si  bien  tenues  en  apparence,  si  bien 
vernies,  si  bien  lavées,  il  règne,  dans  les  détails  qui  échap- 
pent à  la  vue,  une  négligence  surprenante.  On  nous  per- 
mettra de  ne  pas  préciser  les  choses;  mais  ne  montez  pas 
au-dessus  des  étages  habités  par  la  famille,  dans  ces  maisons 
d'Amsterdam  qui  ressemblent  à  des  tours;  n'entrez  pas  dans 
le  secret  des  chambres  de  domestiques;  n'examinez  pas  les 
lits  qui  s'y  trouvent;  n'fltez  pas  même  du  front  de  votre  ser- 
vante frisonne  le  bandeau  d'or  qui  le  couvre;  ne  regardez 
pas  nn-dessous  des  surfaces,  si  vous  voulez  garder  de  la  pro- 
preté hollandaise  l'idée  poétique  que  vous  en  avez.  Cette 
propreté  ne  vise  qu'à  l'effet  et  se  gradue  d'après  la  position 
plus  ou  moins  en  évidence  des  objets  auxquels  elle  s'applique. 
Ce  qu'il  y  a  de  pins  propre  dans  une  maison  hollandaise, 
c'est  avant  tout  la  porte  d'entrée  ;  après  laporle,  les  fenêtres; 
après  les  fenêtres,  les  murs  extérieurs,  ('omme  tout  cela 
reluit!  une  façade  do  maison  à  Amsterdam  est  un  petit 
poème  à  sa  manière!  quel  beau  vernis  s'étale  sur  les  bois! 
quelles  belles  glaces  ornent  les  doubles  châssis  !  Vous  entrez  ! 
fout  est  marbre  blanc  et  tapis  ronges  sous  vos  pas!  Partout, 
des  jardinières  pleines  do  fleurs  d'une  fraîcheur  admirable; 
de  lourdes  lenluresqni  n'ont  jamais  reçu  le  soleil  ni  la  pous- 
sière; de  grands  portrails  à  l'air  chaste  et  froid  qui  vous 
regardent  d'un  air  imposant;  des  cuivres,  polis  sans  doute 
avec  ce  métal-lustre  dont  ou   a   envoyé  des  échantillons  à 
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t'kixposition,  et  que  nous  pouvons,  sans  crainte  de  nous 
tromper,  recommander  aux  ménagères;  des  faïences  mer- 
veilleuses qui  racontent  l'Iiisloire  de  vingt  siècles;  des 
meubles,  qui  remontent  à  Ciuillaume  le  Taciturne;  des  tapis 
épais  comme  le  gazon  qui  font  régner  le  silence  dans  la  pai- 
sible demeure,  et,  avec  cela,  d'ingénieux  eiïets  d'optique  qui 
doublent  en  apparence  les  dimensions  des  appartements; 
mais  encore  une  fois,  ne  franchissez  pas  les  limites  dans 
lesquelles  tout  a  été  arrangé  en  vue  d'exciter  chez  vous  celte 
«  admiralion  que  les  Hollandais  mendient  »,  conmie  le  dit 
notre  vieil  historien,  et  «  cet  étonnement  qui  fait  toute  leur 
jouissance  ». 

I-'arrangement  et  la  décoration  de  la  section  des  Pays-Bas 
il  riixposilion  universelle  portent  la  double  empreinte  de  l'es- 
prit utilitaire  des  Hollandais  et  de  ce  goût  pour  les  effets  fac- 
tices qui  leur  fait  faire  en  matière  d'art  tant  de  fausses  notes. 
Si  l'on  voulait  l'étudier  de  bien  près,  on  en  trouverait  dès  le 
seuil  de  la  porte.  Pourquoi,  par  exemple,  des  portières  en 
velours  cramoisi  avec  franges  et  câblées  d'or  à  l'entrée  d'une 
salle  qui  contient  des  échantillons  de  tabac,  des  semelles  de 
liège,  des  biscuits  pour  l'alimentation  des  animaux,  et  des 
produits  pharmaceutiques?  A  les  regarder  en  elles-mêmes, 
ces  portières,  bien  que  d'un  modèle  suranné,  sont  un  bon 
.spécimen  de  l'art  du  tapissier.  Les  cordes  d'or,  parfaitement 
disposées,  qui  les  relèvent,  eussent  satisfait  le  goût  artistique 
d'AUan  Poë  et  répondu  à  l'idéal  qu'il  nous  trace  d'un  salon 
bien  décoré  ;  mais  elles  ont  le  plus  grand  des  défauts,  celui  de 
n'être  pas  à  leur  place.  Passe  pour  un  édifice  en  stéarine  ; 
c'est  une  matière  convenable  pour  construire  un  palais 
d'opéra-comique  qui  peut  rappeler  à  l'imagination  les  palais 
enchantés  de  glaces  et  de  neiges  des  légendes  Scandinaves  ; 
mais  pourquoi  un  dôme  reposant  sur  des  colonnes  pour  abriter 
des  bouteilles'?  Pourquoi  des  vitrines  de  luxe  pour  exposer  des 
cotonnades?  Pourquoi  former  un  trophée  qui  monte  au  ciel, 
de  produits  des  Indes  néerlandaises,  produits  qui,  par  nature, 
s'élèvent  peu  au-dessus  du  sol?  Toutes  ces  fautes  contre 
l'harmonie  des  choses  et  des  idées,  montrent  assez  que  l'art 
et  l'industrie  ne  feront  pas  aisément  en  Hollande  un  mariage, 
même  de  raison.  Laissons-les  donc  se  quereller  comme  ils 
peuvent  ;  laissons  les  dames  hollandaises  enlever  ellss- 
mènies  la  poussière  (si  tant  est  qu'il  s'en  trouve)  avec  une 
petite  pelle  à  main  en  argent  et  une  brosse  du  même  métal,  sur 
le  manteau  d'une  cheminée  où  l'on  n'allume  jamais  de  l'eu  ; 
laissons  les  questions  de  goût  et  d'appropriation,  et  regardons 
sérieusement  cette  exposition  sérieuse  d'objets  utiles  et  ca- 
ractéristiques. 


II. 


Le  roi  des  Pays-Bas  a  prêté  «  pour  l'illuslralion  de  l'Lxpo- 
sition  »,  comme  le  dit  le  catalogue  daiisun  français  insuffisant, 
une  petite  collection  de  meubles  anciens  qui  est  très-inté- 
ressante. Dans  un  temps  où  la  mode  parcourt  si  curieusement 
li^s  vieilles  archives  de  l'art  industriel  qu'elle  n'en  laisse 
aucun  coin  inexploré,  nous  signalons  aux  fabricants  l'armoire, 
la  table,  les  chaises  elle  bahut  antique  provenant  du  palais  du 


Loo.  Nous  coimaissions  par  une  longue  familiarité  ces  meu- 
bles, en  stjle  vieux  hollandais,  qui  appartiennent  à  l'époque 
puissante  où  tout  en  Hollande,  depuis  les  lourdes  coques  de 
navires  jusqu'aux  moindres  ustensiles  domestiques,  portait 
le  cachet  de  la  force  et  de  la  solidité.  Mais  les  spécimens 
qu'on  voit  ici  rappellent  le  grand  art  du  moyen  âge,  cet  art 
exquis  et  aristocratique  qui  a  paru  dans  toutes  les  grandes 
oligarchies,  et  qui  s'est  afl'aibli  dans  les  sociétés  moderi.es 
en  raison  de  sa  diffusion  à  travers  tous  les  ouvrages  de  la 
machine  et  de  la  main. 

Certes  la  comparaison  entre  les  cinq  ou  six  pièces  d'ameu- 
blement prêtées  par  le  roi,  et  les  meubles  modernes,  en  petit 
nombre  aussi,  exposés  parles  ébénistes  de  Hollande,  est  écra- 
sante pour  ces  derniers.  Le  goût  des  fabricants,  déjà  peu  sûr 
par  lui-même,  a  encore  été  gâté  par  la  contagion  de  l'art 
japonais,  contagion  qui  se  répand  chaque  année  aux  Pays-Bas 
avec  l'arrivée  de  deux  ou  trois  navires  chargés  de  toute  la 
pacotille  de  Nangasaki. 

Il  y  a  eu  autrefois  au  Japon  un  art  qui,  sans  répondre  à  l'idéal 
élevé  des  nations  de  Occident,  avait  cependant  son  mérite  ; 
mais  cet  art  a  été  profondément  gâté  par  la  tentation  qu'offre 
à  la  production  facile  et  vulgaire  le  commerce  européen. 
Dans  tous  les  cas,  ses  produits,  qui  sont  rares  et  chers,  ne 
sont  pas  ceux  que  l'on  nous  expédie  ;  encore  moins  ceux  qui 
sont  déchargés  à  profusion  sur  les  quais  d'Amsterdam  pour 
être  vendus  à  bas  prix.  On  fabrique  pour  l'exportation,  au 
Japon  et  en  Chine,  avec  le  même  dédain  du  consommateur 
qu'à  Birmingham  et  à  Manchester.  C'est  cet  art  banal  et  sans 
sève  dont  s'inspirent  trop  souvent,  ou  pour  mieux  dire,  se 
contaminent  aujourd'hui  les  industries  artistiques  de  la 
Hollande.  Si  peu  nombreux  qu'en  soient  les  échantillons  à 
l'Exposition  universelle  de  1878,  le  visiteur  attentif  en  recon- 
naîtra des  traces. 

Les  objets  qui  dominent  dans  la  section  des  Pays-Bas,  soit 
par  l'abondance  des  échantillons  qui  en  ont  été  envoyés,  soit 
par  leur  excellence  réelle,  sont  ceux  qui  se  rapportent  non  au 
luxe,  mais  au  confort.  On  ne  peut  en  effet  appeler  articles  de 
luxe,  même  les  superbes  tapis  de  la  manufacture  royale  de 
Deventer.  Us  sont,  au  point  de  vue  du  coloris,  de  laides  imi- 
tations des  tapis  de  Perse  et  de  Turquie.  Mais  quels  tissus  ! 
quel  moelleux!  quelle  solidité!  et  que  l'on  est  confortable- 
ment établi  chez  soi  l'hiver  lorsqu'on  a  sous  les  pieds  un  tapis 
de  cette  sorte  !  Jamais  les  Hollandais  ne  les  enlèvent  en  celte 
saison,  pas  môme  lorsqu'il  s'agit  de  transformer  un  salon  de 
conversation  en  un  salon  de  bal.  On  élend  simplement  sur  les 
tapis  une  forte  et  solide  toile  d'un  blanc  éblouissant,  dont 
l'éclat  relève  admirablement  les  toilettes  des  femmes,  la 
beauté  des  fleurs,  et  l'effet  général  de  la  fête.  Au  temps  où 
les  danses  de  salons  rivalisaient  avec  les  danses  de  théâtre, 
cela  n'eût  pas  été  commode,  peut-être,  pour  exécuter  des 
pirouettes  ou  pour  enlever  des  entrechats;  mais  aujourd'hui, 
c'est  un  luxe  charmant  que  cette  nappe  de  neige  qui  renvoie 
la  lumière  des  lustres,  et  sous  laquelle  se  cache  un  épais  tapis 
qui  assoupit  le  bruit  des  conversations  el  velouté  les  sons  de 
l'orchestre. 

Uu  tapis  de  la  fabrique  de  Deventer  peut  voir  naître  et 
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mourir  deux  ou  trois  générations.  Tous  les  vingt  ans,  on  le 
renvoie  à  l'alelier  où  l'on  coupe  légèrement  la  laine,  opéra- 
tion qui  lui  rend  loule  sa  fraîcheur.  En  prévision  de  ces  rajeu- 
nissements successifs,  on  donne  à  cette  laine  une  longueur 
qui  dépasse  celle  des  tapis  de  Turquie.  Il  est  dommage  que 
les  Occidentaux  soient  radicalement  incapables  de  consiruire 
ces  suaves  harmonies  de  couleurs  qui  sont  toute  la  beauté 
des  oeuvres  de  l'Orient,  et  que  les  excellents  produits  de 
Deventer,  si  doux  de  laine,  soient  si  durs  de  tons. 

Parmi  les  objets  destinés  à  procurer  le  confort  des  Hol- 
landais, nous  remarquons  les  services  à  thé,  non  pour  leur 
beauté  artistique,  mais  pour  leur  commodité.  L'organisation 
du  service  pour  le  thé  est,  de  toutes  les  parties  de  l'instal- 
lation domestique,  celle  que  l'on  soigne  en  Hollande  avec  le 
plus  d'amour.  Voici  le  grand  réchaud  à  tourbe  qui  brûle 
sourdement  à  côté  de  la  maîtresse  de  maison;  voici  la  petite 
théière  qui  suffit  à  la  famille,  car  on  fait  le  thé  aussi  fort, 
aussi  chargé  que  le  plus  noir  café,  et  on  le  verse  dans  des 
tasses  microscopiques  ;  voici  le  bassin  en  fine  porcelaine 
de  la  Chine  ou  du  Japon,  dans  lequel  ces  petits  bijoux  de 
tasses  sont  lavées  sur  la  table  même  par  la  main  qui  les  a 
remplies,  et  délicatement  essuyées  avec  des  serviettes  éblouis- 
santes, garnies  de  franges  ou  de  dentelles;  voici  la  boîte  au 
sucre  en  argent  avec  serrure,  le  sucrier,  la  boite  à  thé,  en 
porcelaine,  montés  en  argent,  témoins  et  compagnons  de  la 
vie  de  famille  dont  ils  sont  les  pénates  sacrés.  11  nous  semble, 
en  regardant  ces  ustensiles  domestiques,  avoir  encore  devant 
les  yeux  un  tableau  que  nous  voyions  chaque  matin,  à  Ams- 
terdam, rue  de  Doelen,  encadré  dans  une  fenêtre.  11  y  a  de 
cela  quelque  vingt  ans,  et  ces  scènes  deviennent  peut-être 
rares  ;  aussi  nous  aimerions  à  fixer  celle-ci  par  la  gravure. 

En  face  de  nous  demeurait  un  vieux  couple  que  nous 
observions  tous  les  jours  prenant  son  thé  matinal.  On  l'eût  cru 
découpé  dans  une  toile  de  David  Téniers.  Petites  calottes 
faites  de  trois  pièces  et  descendant  sur  les  oreilles,  semblables 
à  ces  béguins  dont  nous  coiffons  les  enfants;  robes  de  chambre 
affectant  des  formes  moyen  âge,  grosses  faces  immobiles  et 
épanouies,  mouvements  méthodiques  et  lents.  Deux  chan- 
deliers d'argent  étaient  posés  sur  la  table,  car  c'était  en  hiver 
avant  l'heure  du  lever  du  soleil.  A  la  lueur  des  bougies,  — 
ces  magnifiques  bougies  en  stéarine  qui  font  le  plus  bel  orne- 
ment de  l'exposition  hollandaise,  et  qui  sont  les  seules  dont 
on  fasse  usage  dans  les  maisons  un  peu  aisées,  —  nous  pou- 
vions suivre  les  mouvements  de  la  dame.  On  eût  dit  qu'elle 
officiait  pontificalement.  Sa  gravité  était  imperturbable.  Elle 
tendait  régulièrement  à  son  mari  deux  petites  tasses  de  thé 
dont  il  arrosait  des  bouchées  de  fromage,  étalait  religieu- 
sement du  beurre  sur  des  tartines,  et  reproduisait  si  con- 
slaninient  lesmémesgestes  qu'on  eût  dit  un  automate.  Jamais, 
au  grand  jamais,  nous  n'avons  vu  les  personnages  échanger 
entre  eux  une  parole  ou  un  regard.  Jamais  un  domestique  ou 
une  servante  n'est  venu  troubler  celte  paix.  Ces  bons  bour- 
geois de  la  vieille  IluUande  demeuraient  là,  nous  dit-on, 
depuis  quarante  ans  ;  depuis  quarante  ans,  ils  prenaient  le  thé 
à  celte  même  place,  à  la  même  heure,  dans  le  même  silence, 
avec  la  même  gravité  !   La  mon  eût  dû  enlever  ce  couple 


idéal,  avec  sa  théière  et  son  réchaud,  ses  tartines  et  son 
fromage,  dans  une  commune  apothéose. 

Après  le  thé,  ce  que  l'on  soigne  le  plus,  en  Hollande,  c'est 
le  linge.  Le  sixième  étace  delà  maison  de  famille  à  Amsterdam 
est  occupé  par  une  lingerie  bien  installée  :  séchoirs,  presses 
à  calandrer,  tout  s'y  trouve.  Mais  la  toile  de  Hollande  n'existe 
plus  que  pour  mémoire.  Les  Hollandais  eux-mêmes  achètent 
des  toiles  de  Belgique.  Ne  soyez  donc  pas  surpris,  vous  qui 
cherchez  dans  la  section  des  Pays-Bas  les  articles  jouissant 
d'une  réputation  acquise,  de  la  trouver  à  peine  représentée 
dans  la  classe  31,  qui  est  celle  des  tissus  de  lin  et  de  chanvre. 
Le  linge  damassé  pour  services  de  table  mérite  seul  encore 
sa  bonne  renommée.  11  n'est  remarquable  ni  par  la  finesse, 
ni  par  le  dessin,  mais  il  l'est  par  la  bonne  qualité  de  la  ma- 
tière première  et  par  la  solidité. 

Nous  retrouvons  avec  plaisir,  dans  le  palais  du  Champ  de 
Mars,  les  jolis  fromages  ronds  dont  on  forme,  sur  le  riche  et 
heureux  marché  d'Alkmaar,  des  figures  géométriques  qui 
rappellent  des  tas  de  boulets  aux  abords  d'une  forteresse,  et 
les  grands  fromages  plats  qui  s'empilent  comme  les  rondelles 
d'une  colonne.  Mais  en  dehors  de  cet  important  produit,  le 
septième  groupe,  —  formé,  comme  on  sait,  des  produits  ali- 
mentaires, —  n'est  pas  fait  pour  réveiller  les  désirs  gastrono- 
miques des  visiteurs.  On  pourrait  mourir  de  faim,  devant  cette 
exposition.  C'est  que  personne  ne  sait  moins  qu'un  Hollandais 
ce  que  c'est  que  la  bonnechère.  Dans  les  plus  riches  famillles, 
la  cuisine  se  compose  d'un  rôti  et  de  légumes  cuits  à  l'eau. 
Quand  ce  rôti  est  assez  gros  pour  que  toute  la  maison  puisse 
s'en  nourrir  pendant  trois  jours,  tant  mieux;  pendant  trois 
jours,  on  ne  fera  plus  de  cuisine.  On  ajoute  à  cela  des 
tranches  minces  de  saumon  cru  fumé,  et  force  tartines  de 
beurre.  Quant  aux  pauvres  domestiques,  leur  ordinaire  est 
bien  plus  misérable  :  du  fromage,  des  pommes  de  terre,  du 
café  noir,  et  un  pain  noir  inimitable  qu'une  voiture  de  bou- 
langer bardée  de  fer,  et  de  tout  point  semblable  à  un  fourgon 
d'artillerie,  dépose  à  la  porte  des  maisons  une  seule  fois  par 
semaine. 

Ce  qui  nous  plaît  le  plus  dans  la  section  que  nous  visitons, 
ce  sont  tous  ces  menus  objets  peu  remarqués,  mais  remar- 
quables, qui  parlent  de  l'importance  qu'ont  aux  yeux  des  Hol- 
landais la  méthode  et  le  confort  dans  les  habitudes  domes- 
tiques. Avez-vous  vu,  par  exemple,  cette  collection  complète 
de  corbeilles  à  l'usage  des  jardiniers?  Chez  nous,  de  grands 
paniers  évasés  et  à  anse  servent  à  tout  indistinctement.  Au- 
jourd'hui, on  y  mettra  des  fruits;  demain,  des  pommes  de 
terre;  après-demain,  des  escargots;  un  troisième  jour,  des 
cailloux.  Heureux  si,  quand  on  les  change  de  dcstiualion,  on 
les  trempe  au  préalable  dans  le  réservoir  d'eau  du  jardin.  Ici, 
vous  avez  des  corbeilles  de  dilférents  modèles,  appropriées 
chacune  à  une  destination  particulière.  Voici  la  corbeille  à 
7-<iisins,  calculée  pour  contenir  d'un  à  dix  kilogrammes,  le 
panier  à  groseilles,  le  panier  à  poires  et,  à  côté,  le  panier  à 
concombres!  N'allez  pas  vous  tromper  et  prendre  l'un  pour 
l'autre  !  ce  ne  serait  pas  la  même  chose  du  tout!  Voici  encore 
deux  autres  corbeilles  propres,  à  étaler  des  friUls,  dit  l'expo- 
sant, et  un  panier  très-bien  inventé  pour  laver  les  légumes, 


M.    ESPINAS.  —  LA  PHILOSOPHIE  SOCIALE. 


159 


sans  les  niPiirlrir  ni  les  Tanor.  En  voici  encore  nn  à  l'usage 
de  ceux  qui  arpnclienl  les  pommes  de  terre,  cl  un  qui  sert 
au  fourrage.  Soyez  sûr  que  tous  ces  ustensiles  sont  liaiiituel- 
lomcnl  alignés  sous  un  hangar,  suspendus  à  des  clous  d'égale 
longueur,  et  que  jamais  le  jardinier  dont  ils  font  l'orgueil 
ne  s'est  permis  d'intervertir  leurs  rôles  et  leurs  destinations. 


m. 


Les  jardiniers  et  les  jardins!  c'est  là  le  triomphe  de  la 
Hollande,  comme  l'exposition  horticole  est  le  triomphe  de  la 
section  des  Pays-Bas!  Il  fut  un  temps  où  Charles-Quint 
envoyait  un  jardinier  hollandais  auxaulres  souverainsde  l'Eu- 
rope, comme  le  meilleur  présent  qu'il  pût  leur  faire.  Nous 
vous  dirons  bien  à  l'oreille  que  tous  ces  beaux  produits  de 
l'horlicullure  manquent  de  goût  et  de  saveur;  là-dessus,  le 
climat  déjouera  toujours  l'industrie  humaine;  mais  ils  sont 
réjouissants  à  voir;  et  quand  bien  même  on  n'en  saurait 
exposer  ici  que  les  noms  des  semences,  tous  ces  noms  de 
variétés  délicates,  pour  la  plupart  originaires  du  pays  même, 
sourient  à  l'imaginalion. 

Outre  les  particuliers  qui  sont  nombreux,  dix-sept  Sociétés 
agricoles  ou  horticoles  néerlandaises  ont  pris  part  à  l'Expo- 
sition universelle.  C'est  dire  que  les  Pays-Bas,  d'intention 
comme  de  fait,  soutiennent  leur  vieux  renom.  Tout  le  monde 
a  pu  voir,  au  mois  de  mai,  le  merveilleux  parterre  en  tulipes 
et  en  jacinthes  qui  dessinait  les  armes  de  la  ville  de  Harlem; 
vraies  armoiries  parlantes,  qui  peignaient  bien  la  paix  et  la 
fraîcheur  de  ce  délicieux  séjour. 

Un  modèle  de  ferme  dans  la  province  de  Groningue,  exposé 
par  la  Société  de  l'Induslrie,  d'Onderdendam,  des  filets  et 
des  engins  de  pèche,  des  plans  et  dessins  de   bateaux,  un 
grand  assortiment  de  produits  chimiques  et  pharmaceutiques 
qui  parlent  des  anciens  services  que  la  Hollande  a  rendus  au 
monde  et  de  sa  grande  carrière  coloniale,  quelques  broderies 
et  quelques  dentelles  délicates,  témoins  de   la  vie  indus- 
trieuse et  retirée  de  ses  femmes,  des  costumes  nationaux 
d'hommes  et  surtout  de  femmes  portés  dans  les  diverses 
provinces,  costumes  originaux  qui  tendent  trop  promptemeni 
à  disparaître  et  que   la  commission  royale  de  l'Exposition 
néerlandaise  a  bien  raison  de  nous  montrer  encore  une  fois, 
complètent  la  physionomie  de  la  section  des  Pays-Bas.  Le 
reste,  la  partie  incontestablement  la  plus  importante  de  celle 
exposition,  est  lettre  close  pour  le  simple  visiteur.  Ce  sont  des 
statuts  de   sociétés  particulières  pour  l'avancement  des  arts 
industriels,  pour  le  progrès  du  commerce  ou  pour  des  objets 
charitables,  sociétés  trés-non>breuses  dans  un  pays  libre  où 
l'initiative  en  toutes  choses  est  dévolue  aux  citoyens;  ces 
statuts  pourraient  être  intéres.=ants  ;  mais  ils  ne  sont  point 
traduits  en  français,  et  petit  est  le  nombre  des  personnes  qui 
ont  à  la  fois  Ja  connaissance  de  la  langue  hollandaise  et  le 
loisir  de  s'arrêter  à  celle  lecture;  ce  sont  des  dessins  de  tra- 
vaux du  génie  civil  qui  peuvent  avoir  beaucoup  de  valeur 
pour  les  ingénieurs,  mais  qui  ne  regardent  que  les  spécia- 
listes;   ce   sont,   enfin,    des    descriptions    techniques,   par 
exemple,  de  la  Démolition    de  l'Écluse  de   retenue  bâlie 


en  1817  et  de  In  construction  d'une  nouvelle  écluse;  d'une 
Excavation  faite  à  une  profondeur  de  huit  mètres  en  contre- 
bas de  la  haute  mer  moyenne  d'un  bassin  à  flot;  de  VÉcurage 
du  canal  entre  l'Écluse  de  retenue,  et  autres  travaux  de  ce 
genre,  qui  sont  d'un  très-grand  intérêt,  sans  doute,  mais 
pour  une  certaine  classe  de  savants  seulement. 

.\  côté  de  ces  spécimens  d'oeuvres  du  génie  civil  que  les 
profanes  admirent  de  confiance,  et  qu'ils  ont  d'autant  plus 
de  raisons  d'admirer  qu'ils  connaissent  au  moins  par  ouï 
dire  les  beaux  travaux  auxquels  la  Hollande  doit  son  exis- 
tence et  sa  prospérité,  les  Pays-Bas  ont  exposé  des  statis- 
tiques intéressantes.  Ce  n'est  pas  en  pleine  Exposition  uni- 
verselle que  l'on  ira  les  consulter  ;  mais  on  pourra  du  moins 
prendre  note  de  leur  contenu  général,  et  des  endroits  où 
l'on  peut  se  les  procurer.  Tout  s'y  trouve  :  population , 
hygiène  publique,  élections  politiques  et  municipales,  revenu 
nalional,  travaux  publics,  agriculture  et  élève  du  bélail, 
pêcheries,  industrie,  commerce  et  navigation,  transports, 
institutions  de  banque  et  de  crédit,  institutions  de  pré- 
voyance, tout  le  mécanisme  enfin  des  sociétés  civilisées. 
C'est  là  certainement  une  bibliothèque  instructive.  La  statis- 
tique de  la  justice  criminelle  doit  être  bien  consolante  si 
toutes  les  prisons  du  royaume  sont  aussi  peu  peuplées  que 
l'était  de  notre  temps  la  maison  centrale  d'Amsterdam.  11  ne 
s'y  trouvait  à  cette  époque  que  trois  détenus.  Une  exécution 
capitale  était  un  fait  si  rare  que,  si  nous  avons  bonne  mé- 
moire, aucune  n'avait  encore  eu  lieu  sous  le  règne  du  roi 
régnant. 

Si  l'on  ajoute  aux  différents  objets  que  nous  venons  de 
remarquer,  les  rapports  de  l'assistance  publique  et  des  comi- 
tés particuliers  sur  les  œuvres  de  bienfaisance,  œuvres  qui 
sont  en  général  belles  et  nombreuses  aux  Pays-Bas,  on  aura, 
bien  et  réellement,  dans  le  coin  du  Champ  de  Mars  où  elle  a 
bien  voulu  venir  au  rendez-vous,  la  Hollande  tout  entière. 
Son  exposition  est  sérieuse  et  complète.  Là,  les  Hollandais  se 
montrent  tels  que  les  ont  faits  la  satiété  des  richesses  et  la 
décadence  politique,  c'est-à-dire  amis  du  bien-être  et  des 
jouissances  matérielles,  mais  dépourvus  d'idéal  élevé  ;  ils  se 
montrent  tels  aussi  que  les  a  créés  la  nature  :  sages,  labo- 
rieux, patients,  minutieux,  réfléchis  ;  et,  dans  leurs  qualités, 
comme  dans  leurs  défauts,  marqués  d'un  cachet  dur  et  pro- 
fondément personnel. 

LÉO  Qdesneî,. 
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On  peut  considérer  le  problème  posé,  il  y  a  plus  de  2  000  ans, 
par  les  sophistes,  comme  résolu,  ou  plutôt  comme  dépassé. 
Il  n'y  a  rien  hors  de  la  nature,  et  comme   les  impulsions 


(1)  Ce  morceau  inédit  est  extrait  de  la  seconde  édition  de  l'ouvrage 
de  M.  A.  t.spiiias,  intitulé  :  Les  Sociétés  animales  qni  est  sur  lo  point 
de  paraître.  11  forme  la  conclusion  de  l'Introduction  hiitoriquc  que 
l'auteur  a  ajoutée  i.  cette  édition. 
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organiques  qui  assurent  la  vie  de  l'individu  par  leur  concours, 
les  conventions  expresses,  les  actes  volontaires  par  lesquels 
les  sociétés  s'organisentsontdes  mouvements  naturels  soumis 
aux  lois  de  la  vie  dans  leur  évolution.  Et  môme  l'opposition 
entre  ces  deux  groupes  de  faits  n'a  plus  de  raison  d'OIre, 
puisqu'on  s'accorde  à  reconnaître  une  part  d'intention  dans 
les  faits  sociaux  les  moins  réfléchis  qui  se  rencontrent  chez 
l'animal  comme  chez  l'homme,  et  une  part  de  spontanéité, 
d'inconscience  dans  les  faits  sociaux  les  plus  délibérés  par 
lesquels  les  nations  s'organisent  et  se  gouvernent.  De  l'un  à 
l'autre  groupe  il  n'y  a  plus  qu'une  différence  de  degré;  ou 
plutôt  ils  ne  forment  tous  les  deux  qu'un  seul  ensemble  régi 
parles  mêmes  lois  qui  sont  celles  de  l'évolution  biologique. 
La  sociologie,  comme  science  générale,  a  donc  trouvé  sa 
méthode  et  parait  constituée,  puisqu'elle  est  cultivée  dans 
les  différents  pays  et  dans  les  différents  groupes  scientifiques 
par  les  mêmes  procédés,  à  partir  de  certaines  données  fonda- 
mentales qu'il  devient  de  plus  en  plus  oiseux  de  discuter.  Ce 
n'est  pas  que  les  problèmes  particuliers  les  plus  importants 
de  celte  science  soient  pour  cela  résolus;  nous  ne  voulons 
pas  dire,  par  exemple,  que  l'on  sache  par  cela  même  mieux 
qu'auparavant  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  rapports  à  établir 
entre  l'individu  et  l'État  dans  telle  nation  ou  dans  telle  autre, 
sur  les  limites  que  la  loi  doit  imposer  à  de  grandes  associa- 
tions qui  tendent  à  une  existence  indépendante  au  sein  des 
États  modernes,  sur  le  fondement  du  droit  de  punir,  etc.  ; 
nous  pensons  seulement  qu'un  certain  accord  s'est  établi  sur 
les  principes  mêmes  de  la  science  et  sur  la  méthode  qu'il 
convient  d'employer  à  son  étude  :  le  reste  est  affaire  de 
temps  et  demandera  de  longues  recherches  expérimentales 
qui  ne  pourront  elles-mêmes  être  bien  interprétées  qu'après 
de  longues  discussions.  Ainsi  à  l'heure  qu'il  est,  en  Angle- 
terre, au  sein  même  de  l'école  évolutionniste,  les  uns  sou- 
tiennent que  le  progrès  en  matière  de  gouvernement  consiste 
dans  l'amoindrissement  de  l'action  centrale,  tandis  que 
d'autres  croient  qu'il  consiste  dans  son  extension  croissante. 
Loin  donc  que  les  solutions  précédemment  exposées  soient 
de  nature  à  clore  immédiatement  les  débats  des  politiques, 
elles  leur  ouvrent  une  vaste  carrière.  Seulement  un  terrain 
commun  est  trouvé,  un  terrain  scientifique  où  les  discus- 
sions peuvent  avoir  lieu  utilement  à  l'avenir  :  étant  bien 
entendu  que  la  science  sociale  ne  recherche  ce  qui  doit  être 
qu'après  avoir  étudié  ce  qui  est,  qu'elle  ne  peut  guider  la 
pratique  qu'après  avoir  soigneusement  examiné  les  faits  et 
leurs  lois,  qu'en  un  mot  elle  est  une  science  expérimentale 
comme  toutes  les  autres  et  atteint  la  vérité  par  ces  procédés 
admirables,  connus  et  éprouvés  depuis  trois  siècles  dans 
l'investigation  de  la  nature. 

Et  non-seulement  les  livres  traitant  des  sciences  sociales 
se  pénètrent  de  plus  en  plus  d'expressions  dérivées  des 
solutions  que  nous  venons  d'exposer,  mais  la  pratique 
elle-même  a  recours  de  plus  en  plus  régulièrement  ii  des 
procédés  qui  en  impliquent  l'acceptation  générale.  Il  n'est 
pas  un  parlement  européen  qui  voulût  trancher  une  des 
questions  particulières  qui  lui  sont  soumises  sans  s'éclairer 
des  données  delà  statistique.  La  démographie  ou  statistique 


des  faits  concernant  les  mouvements  de  la  population  est, 
dans  les  assemblées,  d'un  perpétuel  usage,  et  il  n'est  pas 
téméraire  de  croire  que  des  questions  particulières  cet  usage 
sera  petit  à  petit  étendu  à  des  questions  plus  générales.  Or 
se  donnerait-on  la  peine  de  constater  avec  des  déterminations 
numériques  l'ordre  des  phénomènes  passés  si  l'on  n'était 
assuré  que  les  phénomènes  à  venir  se  succéderont  sui 
vaut  les  mêmes  proportions  et  conformément  aux  mêmes 
lois? 

•  '.ependant  on  ne  saurait  nier  sans  aveuglement  que  de 
telles  doctrines  ne  froissent  encore  les  idées  qui  ont  cours 
assez  généralement  en  France  en  dehors  des  milieux  scien- 
tifiques proprement  dits.  Ces  idées  reposent  presque  toutes 
sur  un  principe  contraire  aux  vues  dont  nous  venons  de 
retracer  le  développement  :  à  savoir  que  l'individu  est  par 
son  âme  une  force  entièrement  indépendante  et  constitue  un 
monde  à  part.  Ouvert  par  le  côté  où  il  touche  à  l'infini  d'oii 
il  émane,  et  recevant  par  là  ses  principes  de  conduite  sous 
forme  de  prescriptions  absolues,  il  est  fermé  du  côté  de  la 
société,  et  ne  se  rattache  à  elle  que  par  les  modifications 
accidentelles  qu'il  en  reçoit.  Il  y  a  des  concessions  que  l'on 
est  assez  disposé  à  faire  aux  tendances  nouvelles.  Ainsi  ou 
admet  assez  volontiers  que  la  conception  suivant  laquelle  la 
société  est  un  artifice  humain  se  concilie  avec  cette  autre 
conception  qui  fait  de  la  société  l'ouvrage  de  la  nature.  Car 
on  sent  de  divers  côtés  que  la  nature  est  artiste  elle  aussi,  et 
que  le  temps  est  venu  d'effacer  des  démarcations  surannées 
entre  le  travail  de  ces  artisans  invisibles  dont  l'animal  et  le 
végétal  sont  composés  et  l'industrie  des  êtres  humains.  Le 
premier  des  arts  et  le  plus  étonnant  de  tous  est  celui  par 
lequel  chaque  organisme  se  construit  suivant  un  plan  tou- 
jours le  même,  avant  de  construire  sa  demeure  ou  ses  engins 
de  chasse  avec  des  matériaux  et  suivant  un  plan  déterminés 
aussi,  en  général,  selon  l'espèce.  Que  l'art  soit  plus  ou  moins 
conscient,  qu'il  s'applique  à  un  objet  ou  à  un  autre,  il  n'en 
est  pas  moins  au  fond  le  même,  et  on  sait  trop  ce  qu'il  y  a 
d'inconscient  dans  le  génie  pour  le  séparer  entièrement  du 
procédé  ordinaire  de  la  nature  dans  l'élaboration  de  ses  plus 
belles  œuvres.  On  admet  encore  sans  peine  que  la  société 
change  et  que  son  changement  est  une  véritable  vie.  Puis- 
qu'elle n'est  pas  comme  ces  produits  de  l'art  qui,  une  fois 
sortis  de  la  main  de  l'ouvrier,  restent  à  jamais  inertes,  puis- 
qu'elle subit  incessamment  les  remaniements  des  artistes 
épris  d'idéal  qui  la  composent  en  même  temps  qu'ils  la  con- 
struisent, elle  participe  donc  à  leur  mouvement,  elle  marche 
avec  eux,  et  sa  marche  est  un  progrès.  On  va  encore  plus 
loin:  on  ne  nie  pas  que  ce  progrès  ne  soit  réglé  et  que  les 
lois  n'eu  soient  plus  ou  moins  difficilement  saisissables.  Et 
même  c'est  une  vérité  généralement  reçue  que  la  connais- 
sance de  ces  lois  est  nécessaire  à  ceux  qui  veulent  agir  sur 
la  marche  des  nations  :  quelques-uns  iraient  peut-êlre  jusqu'à 
les  regarder  comme  conciliables  dans  leur  inllexible  nécessilé 
avec  la  liberté  humaine  bien  entendue.  De  tous  côtés  la 
science  et  le  langage  politiques  sont  envahis  par  l'idée  d'or- 
ganisation, qui  est  la  même  que  celle  de  la  vie.  Mais  il  est 
un  domaine  où  de  telles  habitudes  de  pensées,  si  sympa- 
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Ihiques  et  presque  iiiiM  itables  ailleurs  comme  on  vient  de  le 
voir,  sont  repoussoes  encore  par  une  fin  de  non  recevoir 
absolue,  c'est  celui  de  la  morale  traditiorMielle,  fondée  ello- 
niOme  sur  la  inolapliysique  intuitive  («  priori).  Sans  entrer 
dans  la  discussion  des  mérites  intrinsèques  de  la  sociologie 
moderne,  montrons  qu'elle  ne  mérite  pas  d'être  ainsi  rejetée 
au  préalable  à  cause,  en  quelque  sorte,  de  son  aspect  mOme 
et  par  ses  dehors  seuls,  au  nom  de  la  plus  haute  autorité 
qu'il  y  ait  dans  le  monde  après  l'évidence,  je  veux  dire  au 
nom  de  la  conscience  morale. 

On  lui  reproche  d'abord  d'être  une  doctrine  exclusivement 
positiviste.  .Mais  l'exposé  historique  qui  précède  aura,  nous 
l'espérons,  dissipé  cette  prévention;  on  y  a  vu  en  elTet  les 
théories  sociales  dont  Comte  et  Spencer  se  sont  faits  en  ce 
siècle  les  promoteurs  énergiques,  défendues  antérieurement 
par  Aristote,  par  Kant  et  par  Joseph  de  Maistre,  sans  qu'au- 
cun de  ces  penseurs    spiritualistes  ii  divers  degrés  ait  cru 
devoir  renoncer  en  les  acceptant  à  ses  croyances  essenlielles. 
On  y  a  vu  également  que,  si  ces  théories  s'accommodent  de 
la  métaphysique  de  Spinoza,  elles  ne  se  concilient  pas  moins 
aisément  avec  la  métaphysique  de  Leibnitz.  Pour  nous,  nous 
avouons  ne  pas  comprendre  pourquoi,  après  que  Joseph  de 
.Maistre  (esprit  clairvoyant  sans  aucun  doute  autant  que  con- 
vaincu), a  cru  nécessaire  de  les  accepter  pour  échapper  aux 
théories  du  Contrat  social,  pourquoi,  disons-nous,  un  spiri- 
tualiste  de  nos  jours,  théiste  ou  chrétien,  se  montrerait  plus 
difficile?  Il  s'agit  apparemment  de  maintenir  en  tout  état  de 
cause  la  possibilité  de  l'action  divine  sur  la  société  humaine; 
or,  si  cette  action  ne  s'exerce  plus  au  moyen  de  telle  ou  telle 
personnalité  privilégiée,  ne  peut-elle  pas  s'exercer  par  l'en- 
semble même  des  mouvements  spontanés  qui  animent  les 
multitudes  et  les  conduisent  par  des  transformations  insen- 
sibles au  résultat  marqué?  Le  mouvement  de  l'histoire,  dit 
Schiller,   se  déroule  «  sous  le  regard  perçant  d'une  sagesse 
qui  voit  de  loin,  qui  sait  enchaîner  les  caprices  déréglés  de 
la  liberté  aux  lois  d'une  nécessité  directrice  et  faire  servir  les 
fins   particulières   que   poursuit   l'individu   à  la  réalisation 
inconsciente  du  plan  général  ».  (Vol.  Vil,  p.  29  ail.)  C'est  du 
reste,  au  témoignage  de  Hartmann,  l'idée  commune  de  tous 
les  philosophes  depuis  Kant.  L'action  divine  ne  se  manifeste 
pas    dans   la   nature   (dans    la   croissance   d'un  arbre,   par 
exemple)  par  l'intervention  extérieure  d'une  volonté  rélléchie. 
C'est  sur  les  forces  élémentaires  cachées  au  sein  du  végétal 
qu'elle   se  fait   sentir   sans   doute,  puisqu'il  n'y  en    a  pas 
d'autres   dans  cet  être  dépourvu  de  conscience  centralisée. 
Pourquoi  ne  pourrait-elle  se  faire  sentir  de  même  au  plus 
profond  des  âmes  collectives,  dans  la   région  inconsciente 
d'où  naissent  les  tempêtes  sociales  mais  où  germent  aussi 
ces  salutaires  résolutions  par  lesquelles  une  nation  se  régé- 
nère? Que  si  on  juge  nécessaire  de  croire  aux  hommes  pro- 
videntiels, encore  sera-t-on  forcé  d'admettre  que  leurs  des- 
seins ne  peuvent  se  réaliser  sans  le  concours  de  circonstances 
favorables  et  reconnaitra-t-on  que  les  populations  devront 
être  préparées  par  la  Providence  à  saluer  leur  avènement. 
Mais  dès  lors  il  faut  encore  assimiler  les  organismes  sociaux 
aux  organismes  naturels  sur  lesquels  l'action  delà  Providence 


s'exerce  en  quelque  sorte  par  le  dedans  et  qui  déploient  uni- 
puissance  de  développement  spontanée. 

C'est  de  la  même  façon  que  le  caractère  a  priori  des  pres- 
criptions de  la  conscience  peut  se  concilier  avec  l'origine 
historique  que  la  sociologie  assigne  aux  sentiments  dont  elles 
donnent  la  formule  abstraite.  La  doctrine  qui  attribue  à  une 
inspiration  divine  la  voix  de  la  conscience  et  les  idées  de  la 
raison  n'est  point  intéressée  à  ce  que  cette  sorte  de  révéla- 
tion se  fasse  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Les  lois  nécessaires 
de  l'existence  sociale,  s'imposant  4  l'esprit  par  la  transmission 
héréditaire,  par  l'éducation,  par  les  influences  inévitables  du 
milieu,  ne  pourraient- elles  pas  être  regardées  comme  la 
volonté  de  Dieu  même  qui  se  manifesterait  à  nous  par  l'inter- 
médiaire de  la  nature  ?  C'est  ainsi  que  Vico  et  Joseph  de 
Maistre  l'entendaient.  Car  suivant  les  dispositions  des  esprits, 
là  où  les  uns  ne  voient  que  l'action  de  la  nature,  les  autres 
préfèrent  voir  l'action  d'une  Intelligence  qui  se  sert  de  la  na- 
ture pour  arriver  à  ses  fins.  A  moins  qu'on  ne  veuille  soutenir 
que  cette  Intelligence  ne  réalise  jamais  ses  desseins  que  par 
une  infraction  formelle  aux  lois  qu'elle  a  établies,  rien  n'em- 
pêche de  la  considérer  comme  l'auteur  des  arrangements 
sociaux  qui  prévalent  tour  à  tour  et  des  croyances  morales 
sur  lesquelles  ces  arrangements  sont  fondés.  Il  est  beau,  par 
exemple  de  croire  qu'en  se  livrant,  suivant  une  impulsion 
héréditaire,  aux  affections  domestiques  et  patriotiques,  on 
conspire  avec  la  Providence  pour  la  réalisation  de  l'ordre  uni- 
versel et  le  développement  de  la  civilisation. 

Mais,  dira-t-on,  les  prescriptions  de  la  morale  sont  abso- 
lues; celles  de  la  politique,  dont  vous  voulez  en  somme 
faire  dériver  les  devoirs  individuels,  sont  essentiellement 
relatives.  «  Plaisante  justice  qu'une  rivière  borne  !  »  Nous 
n'essayerons  pas,  comme  il  nous  serait  facile  de  le  faire,  de 
repousser  l'objection  en  faisant  ressortir  les  divergences 
incontestables  qui  existent  en  fait  à  l'heure  qu'il  est  entre 
les  diverses  conceptions  du  droit  tant  privé  que  public  des 
innombrables  nations  ou  peuplades  qui  couvrent  la  sur- 
face de  la  terre.  Nous  n'invoquerons  pas  davantage  les 
variations  que  la  connaissance  du  devoir  a  subies  et,  il  faut 
le  dire,  les  progrès  qu'elle  a  réalisés  depuis  les  temps 
primitifs.  Et  nous  n'insisterons  pas  sur  les  diverses  ma- 
nières d'agir  que  le  même  homme  ou  le  même  gouver- 
vernement  est  contraint  d'adopter  suivant  qu'il  entre  en 
rapport  avec  des  hommes  civilisés  ou  avec  des  sauvages, 
suivant  qu'il  est  placé  dans  des  circonstances  normales  ou 
dans  des  circonstances  exceptionnelles.  Nous  aimons  mieux 
reconnaître  que,  en  dépit  de  ces  variations  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  la  morale  s'est  toujours  en  effet  composée 
d'un  petit  nombre  de  principes  essentiels,  conditions  essen- 
tielles de  la  vie  sociale,  qui  forment  en  quelque  sorte  le 
thème  fondamental  de  la  moralité,  et  qui  se  développent 
suivant  les  milieux  et  les  circonstances  en  prescriptions 
particulières  plus  ou  moins  précises  et  plus  ou  moins  éten- 
dues. Mais  quelle  doctrine  est  plus  autorisée  ii  affirmer  cette 
universalité  et  cette  immutabilité  des  principes  l'ondamcii- 
taux  de  la  morale,  celle  qui  fait  reposer  le  discernement  du 
juste  et  de  l'injuste  sur  une  révélation  transcendante  instan- 
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tanée,  ou  celle  qui  la  fait  reposer  sur  la  constitulion  tant 
organique  qu'intellectuelle  de  l'individu,  dont  la  race  et  le 
milieu  social  sont  les  principaux    facteurs?  Si   en   effet  la 

_ science  montre  à  un  point  de  vue  tout  objectif  que  les  obli- 
gations varient  avec  les  rapports  sociaux,  au  point  de  vue 
subjectif  et  dans  la  vie  pratique,  comme  il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  changer  nos  sentiments  les  plus  profonds  et  la 
structure  mOme  de  nos  organes  à  laquelle  les  aspiralions  de 
notre  conscience  sont  peut-être  liées  et  depuis  des  siècles, 
les  obligations  sont  absolues  dans  tout  le  sens  du  mot,  c'est- 
à-dire  que  nous  ne  pouvons  admettre  un  seul  instant  que 
notre  caprice  ou  notre  intérêt  nous  en  puissent  relever.  Le 
monde  serait  réservé  à  une  ruine  procliaine,  la  société  dont 
nous  faisons  partie  devrait  avec  nous  s'abîmer  dans  le  néant 
demain,  ce  soir,  sur  l'heure  même,  nous  ne  nous  sentirions 
pas  moins  tenus  par  nos  devoirs,  en  tant  qu'ils  dérivent  de 
la  nature  des  choses  et  des  croyances  implantées  en  nous 
par  l'éducation  et  l'hérédité. 

C'est  là  le  grand  avanlage  des  théories  que  nous  avons 
présentées.  Elles  ne  font  plus  de  l'action  morale  une  marque 
de  déférence  en  quelque  sorte  platonique  vis-à-vis  d'une 
loi  abstraite  (formalisme  qui  est  le  vice  fondamental  de  la 
morale  de  Kant),  ou  une  sorte  de  précaution  intéressée  en 
vue  d'une  satisfaction  personnelle  pjus  ou  moins  lointaine 
{elles  demandent  le  plus  souvent  des  sâcritices  sans  compen- 
sation), elles  en  font  un  service,  une  fonction  normale  dont 
le  but  est  le  développement  de  la  vie  dans  la  société  dont  on 
est  membre;  elles  lui  communiquent  une  raison  d'être  tirée 
des  inlérêls  de  l'univers,  que  le  pessimiste  seul  ou  le  nihi- 
liste peuvent  négliger.  Un  éminent  penseur  écrivait  récem- 
ment ceci  :  «  Si  on  remonte  aux  principes,  je  pense  que  le 
mot  de  mal  ne  peut  avoir  qu'un  sens  en  philosophie,  à 
savoir  un  principe  de  destruction  ;  et  le  bien,  au  contraire, 
est  un  principe  de  conservation.  Hors  de  là,  il  n'y  a  qu'arbi- 
traire et  fantaisie...  Un  peuple  voué  à  l'anarchie,  ajoutait-il, 
se  dissout  nécessairement  ou  est  absorbé  par  de  plus  puis- 
sants que  lui.  »  {Causes  finales,  p.  7i3,  M.  P.  Janet.)  Nous 
voudrions  qu'il  nous  fût  permis  de  nous  approprier  cette 
pensée  et  d'en  faire  le  résumé  de  notre  philosophie  sociale. 
Elle  seule  donne  aux  règles  de  la  moralité  un  sens  plein,  une 
valeur  réelle,  sans  rien  leur  enlever  de  leur  dignité.  La 
vertu  ne  saurait  être  un  vain  mot  dès  qu'elle  est  la  condition 
d'existence  du  groupe,  dès  qu'elle  devient  en  vérité  le  fon- 

-  dément  de  l'édifice  social.  Il  a  suffi  que  les  sociétés  en  aient 
un  obscur  senliment  pour  qu'elles  lui  attribuent  un  carac- 
tère sacré. 

Du  reste,  il  serait  inexact  de  croire  que  la  philosophie  de 
l'utilité  tende  inévitablement  à  diminuer  l'autorilé  de  la 
conscience  et  à  lui  substituer  le  seul  empire  de  la  science, 
agissant  conformément  aux  lois  de  la  sociologie.  11  en  serait 
ainsi  dans  le  cas  où  la  sociologie  méconnaîtrait  la  part  qu'ont 
l'instinct  et  l'habitude  dans  les  déterminations  humaines; 
mais  l'une  des  premières  vérités  que  celte  science  nous 
enseigne,  c'est,  nous  l'avons  vu,  le  caractère  spontané  et 
irréfléchi  de  la  plupart  de  nos  croyances  et  de  nos  actions.  11 
sera  donc  en  tout  temps  désirable  que  l'homme  veuille  le 


bien  en  raison  de  ses  tendances  natives  ou  contractées,  plutôt 
qu'en  raison  de  ses  idées  abstraites.  Les  sentiments ,  les 
affections,  la  sympathie  et  la  pitié  seront  toujours  les  véri- 
tables sources  du  bien  moral  en  chacun  de  nous.  La  science 
sociale  suit  la  conscience  d'un  pas  lent.  Elle  ne  peut  étudier 
que  ce  qui  est  ;  et  la  conscience  seule,  dans  ses  obscurs  mou- 
vements, donne  naissance  à 'de  nouvelles  formes  de  société, 
à  de  nouveaux  sentmients  moraux.  Une  société  n'est  pas  un 
mécanisme  formé  d'un  nombre  de  rouages  (iélini,  toujours 
le  même;  c'est  un  corps  envoie  de  renouvellement  perpétuel; 
chacun  de  ses  états  est  plein  du  passé,  mais  aussi  gros  de 
l'avenir.  Ce  qui  dégage  l'avenir  et  l'appelle  à  l'existence,  c'est 
Viciée  plus  ou  moins  définie  que  les  peuples  s'en  font  d'heure 
en  heure  :  ce  sont  surtout  les  ardents  désirs  que  cette  idée 
suscite  dans  les  cœurs,  impatients  de  goûter  les  joies  que  sa 
réalisation  leur  promet.  L'idéal  a  donc  des  droits  à  déter- 
miner les  actions  des  hommes,  qu'aucune  doctrine  sociale  ne 
devra  méconnaître.  Il  est  le  principe  et  le  ressort  de  la  vie 
morale  individuelle  dans  l'humanité.  Mais  il  ne  faut  pas  non 
plus  que  les  aspirations  irréfléchies  et  les  rêves  poétiques 
prétendent  s'ériger  en  règles  objectives  absolues.  De  ce  qu'un 
mode  d'ac<ion,  de  ce  qu'une  forme  de  société  a  semblé  belle 
à  un  homme,  il  n'est  pas  par  cela  seul  autorisé  à  les  déclarer 
obligatoires  et  à  les  imposer  à  ses  semblables.  C'est  ici  que 
la  science  intervient  pour  contrôler  l'idéal,  pour  en  apprécier 
la  valeur  pratique  au  moyen  de  lois  connues,  pour  dire  s'il 
est  ou  non  contraire  aux  conditions  actuelles  d'existence 
d'une  société  donnée.  L'impulsion,  on  le  voit,  vient  de  la 
conscience  ou  du  cœur  ;  mais  la  règle  et  la  mesure  viennent 
de  la  science.  Sans  l'amour  de  la  vie,  d'une  vie  qui  promet 
d'être  de  plus  en  plus  intense  et  de  plus  en  plus  douce,  étant 
partagée  par  un  nombre  toujours  plus  grand  d'êtres  sympa- 
thiques, il  n'y  aurait  pour  la  société  ni  existence  ni  progrès; 
sans  la  conception  scientifique  de  la  loi,  c'est-à-dire  de  rap- 
ports constants  entre  les  phénomènes,  sans  la  connaissance 
de  l'ordre  social  reposant  sur  l'ordre  de  la  nature,  la  société 
irait  sans  guide  à  la  poursuite  d'irréalisables  chimères.  L'in- 
duction est-elle  autre  chose  que  la  forme  supérieure  des 
combinaisons  d'idées  par  lesquelles  tout  être  intelligent 
s'adapte  aux  conditions  du  milieu  ?  Et  peut-on  concevoir 
qu'un  être  aussi  complexe  que  la  société  humaine,  ayant  des 
rapports  avec  un  milieu  aussi  varié  et  aussi  étendu,  puisse 
subsister  sans  pourvoir  de  la  manière  la  plus  précise  à  cette 
adaptation? 

Il  serait  imprudent  de  reprocher  à  la  science  expérimentale 
avec  trop  de  sévérité  ses  erreurs  passées  ou  présentes.  Ceux 
qui  ont  prétendu  dicter  au  nom  de  l'idéal  des  constitutions 
aux  gouvernements  et  des  devoirs  aux  particuliers  ne  sont 
pas  exempts  de  méprises  analogues.  Si  Arislote  justifie  l'es- 
clavage, momentanément  nécessaire  à  la  cité  grecque,  Platon 
rêve  d'abolir  la  famille  et  la  propriété,  conditions  éternelles 
de  la  vie  sociale  civilisée.  En  fait  de  folies  sanglantes  ou 
ridicules,  les  visionnaires  ne  le  cèdent  en  rien  aux  empi- 
riques. Kl  les  empiriques  qui  se  livrent  à  l'utopie,  le  font  pré- 
cisément parce  qu'ils  abandonnent  la  méthode  scientifique  et 
recherchent  ce  qui  doit  être  sans  tenir  compte  de  ce  qui  est. 
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Non  que  la  science  alleiyiie  la  vérilé  du  premier  coup;  l'er- 
reur est  pour  elle  une  épreuve  inévitable  :  mais  le  temps 
juge  les  hypothèses  et,  tôt  ou  tard,  les  faits  parlent  assez 
haut  pour  faire  taire  les  dissentiments  individuels.  Certes  il 
vaudrait  mieux  pour  nous  avoir  sous  la  main  la  vérité 
toute  faite  que  d'être  obligés  delà  chercher  ainsi  péniblement 
à  la  lumière  de  l'expérience;  mais  comme  les  moralistes  et 
politiques  qui  ont  les  yeux  fixés  sur  l'idéal  nous  en  pré- 
sentent une  multitude  infinie  de  copies  très-dill'érenlcs  les 
unes  des  autres,  il  nous  faudra  donc  aussi  nous  livrer  à  un 
long  et  dilïicile  examen  afin  de  savoir  quelle  est  la  vraie. 
Entre  les  unes  et  les  autres,  c'est  l'expérience  qui,  dorénavant, 
sera  juge  en  dernier  ressort. 

Vi\  dernier  reproche  a  été  élevé  contre  la  philosophie 
sociale  qui  prend  pour  base  l'observation  de  la  nature.  Elle 
abaisserait  l'homme  au  niveau  de  l'animal.  Dans  cette  com- 
paraison de  l'organisation  de  la  cité  humaine  avec  l'organi- 
sation de  la  cité  animale,  ruche  ou  fourmilière,  l'indépen- 
dance et  la  dignité  de  la  personne  humaine  seraient 
inévitablement  compromises.  Il  en  serait  ainsi,  en  efl'et,  si 
l'on  prétendait  transporter  les  lois  des  sociétés  animales, 
telles  quelles,  dans  les  sociétés  humaines,  et  si  le  résultat 
d'une  élude  comparée  des  unes  et  des  autres  devait  être  une 
idenlifîcalion  des  deux  objets.  Mais  nous  protestons  contre 
une  pareille  conjecture.  D'abord,  ce  ne  serait  que  des 
sociétés  des  mammifères  supérieurs  qu'il  conviendrait  de 
rapprocher  les  plus  dégradées  des  sociétés  humaines.  Ensuite 
ce  rapprochement  ne  servirait  qu'à  montrer  la  supério- 
rité des  sociétés  humaines.  Que  si  les  lois  de  la  vie  sociale 
et  les  lois  de  l'organisation  prises  en  général  peuvent 
être  ramenées  à  des  formules  semblables,  qu'on  se  rassure 
sur  les  conséquences  politiques  et  morales  d'une  telle  syn- 
thèse. La  physique  peut  expliquer  par  la  même  formule  les 
premiers  rayons  de  l'aube  et  la  pleine  lumière  du  jour 
sans,  pour  cela,  confondre  l'aurore  avec  le  midi.  Quand 
la  sociologie  animale  sera  faite,  on  trouvera  que  les  lois 
essentielles  de  la  société  humaine,  le  respect  du  droit  et  la 
valeur  absolue  conférée  à  l'individu,  que  l'on  se  préoccupe 
de  défendre  comme  si  elles  couraient  un  réel  péril,  sont,  au 
contraire,  puissamment  confirmées  par  les  observations  des 
naturalistes.  Comment?  C'est  que  les  sociétés  animales 
n'existent,  elles  aussi,  que  par  ces  lois  mêmes.  Des  sociétés 
les  plus  humbles  aux  plus  élevées,  nous  constaterons  sans 
peine  un  progrès  continu  des  sentiments  affectueux,  aboutis- 
sant de  bonse  heure  à  éveiller  en  chaque  membre  du  groupe 
une  sollicitude  presque  aussi  vive  pour  les  autres  que  pour 
soi.  En  fait,  beaucoup  d'animaux  sociables  supérieurs  se 
conduisent  les  uns  vis-à-vis  des  autres  comme  si  la  personne 
de  chaque  membre  du  groupe  avait  pour  les  autres  une 
valeur  absolue.  Et  puisque  l'organisation  sociale  est  soumise 
aux  mêmes  lois  {mulalis  mulandis)  que  l'organisation  phy- 
sique, ne  sait-on  pas  qu'un  organisme  ne  peut  vivre  et  pros- 
pérer que  dans  la  mesure  où  la  vitalité  des  éléments  qui  le 
composent  se  maintient  et  s'accroît?  Loin  que  la  lutte  pour 
l'existence,  loin  que  l'écrasement  de  l'individu  soit  le  trait 
caractéristique  de  la  vie  dans  les  limites  d'un  même  corps  et 


d'une  môme  société,  c'est  la  coalition  pour  mieux  soutenir 
cette  lutte,  c'est  le  respect  de  l'individu  qui  en  est  la  pre- 
mière condition  et  le  caractère  dominant. 

l'ourquoi  veut-on  que  tous  les  philosoplies  qui  relèvent  les 
analogies  entre  l'homme  et  l'animal  sociable  n'aient  d'autre 
but  que  de  sacrifier  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme 
pour  exaller  ce  qu'il  y  a  de  pire  dans  l'animal?  U  nous 
semble,  au  contraire,  inévitable  que  la  majeure  partie  des 
sociologistes  concluent  comme  le  fait  souvent  Platon  dans  les 
Lois,  c'est-à-dire  en  demandant  à  l'homme  d'égaler  au 
minimum  la  vertu  de  l'animal  sur  les  points  où  il  s'approche 
de  nous,  mais  surtout  de  le  surpasser  et  aussi  (puisque  la 
civilisation  est  aussi  loin  de  l'état  sauvage  que  l'état  sauvage 
l'est  de  l'animalité)  de  se  surpasser  incessamment  lui-même. 
Rappelons  les  paroles  de  Platon  :  «  Puisque  nous  en  sommes 
venus  jusque-là  sur  cette  loi  et  que  la  corruption  des  mœurs 
d'aujourd'hui  nous  a  jetés- dans  l'embarras  à  ce  sujet,  je  dis 
que  nous  ne  devons  plus  balancer  un  moment  à  la  publier 
et  à  déclarer  à  nos  citoyens  qu'il  ne  faut  pas  qu'en  ce  point 
les  oiseaux  et  les  autres  animaux  aient  l'avantage  sur  eux. 
Plusieurs  de  ces  animaux,  au  milieu  des  plus  grands  trou- 
peaux, se  conservent  purs  et  chastes  et  ne  connaissent  point 
les  plaisirs  de  l'amour  jusqu'au  temps  marqué  par  la  nature 
pour  engendrer  :  ce  temps  venu,  le  mâle  choisit  la  femelle 
qui  lui  plaît  et  la  femelle  son  mâle;  et,  étant  ainsi  accouplés, 
ils  vivent  désormais  conformes  aux  lois  de  la  sainteté  et  de 
la  justice,  demeurant  fermes  dans  leurs  premiers  engage- 
ments. Or,  il  faut  que  nos  habitants  l'emportent  à  cet  égard 
sur  les  animaux.  »  {Lois,  vol.  H,  trad.  Cbauvet  et  Saisset, 
p.  105.)  Nous  ne  voyons  pas  ce  que  les  défenseurs  les  plus 
jaloux  de  la  dignité  humaine  auraient  à  reprendre  à  de  telles 
vues  s'appliquant  aux  manifestations  diverses  de  l'activité 
humaine  dans  la  société.  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  moins 
souci  que  qui  que  ce  soit  de  la  noblesse  et  des  destinées  de 
notre  race,  si  nous  entendions  quelqu'un  après  la  lecture  de 
notre  étude  dire  semblablement  :  «  Eh  quoi  !  dans  plusieurs 
sociétés  animales,  les  faibles  sont  protégés,  les  jeunes  sont 
élevés  avec  soin,  les  vieux  môme  sont  parfois  secourus,  les 
membres  d'une  même  peuplade  et  d'une  même  famille  sont 
prêts  à  se  sacrifier  les  uns  pour  les  autres  sans  la  plus  légère 
espérance  d'une  compensation  ;  et  il  se  peut  que  certains 
hommes  en  soient  encore  à  se  demander  si  ce  sont  là  des 
vertus!  »  nous  ne  pourrions  qu'applaudir  à  un  tel  langage. 
Relever  les  sociétés  animales,  c'est  relever  du  même  coup  la 
société  humaine,  qui  les  surpasse  de  si  loin  et  les  domine  de 
si  haut.  Nous  croyons  servir  plus  eflicacement  la  cause  de  la 
civilisation  en  montrant  que  l'humanité  est  le  dernier  terme 
d'un  progrès  antérieur  et  que  son  point  de  départ  est  un 
sommet,  qu'en  l'isolant  dans  le  monde  et  en  la  faisant 
régner  sur  une  nature  vide  d'intelUgence  et  de  sentiment. 

A.    EsPINAS. 
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REVUES  ETRANGERES. 


LES   REVUES  ÉTRANGÈRES 

Le  Dix-Xeiivième  Siècle  {Xineleenlh  Cenlury)  avait  public 
dans  sa  livraison  de  juin  un  arlicle  intitulé  l'Avenir  des 
femmes  anglaises,  où  l'auteur,  Mrs.  Orr,  montrait  les  dan- 
gers de  l'émancipalion  des  femmes.  Elle  admettait  que  les 
premiers  pas  accomplis  en  ce  sens  donneraient  de  bons 
résultats,  et  qu'on  leur  devrait  «  la  plus  grande  expansion 
dont  la  nature  féminine  soit  capable  »,  mais  elle  ajoutait 
que  le  résultat  final  du  mouvement  (selon  le  mot  consacré  en 
Angleterre)  serait  une  décomposition  de  la  société.  Le  parti 
de  l'émancipation  s'est  ému  de  l'attaque  de  Mrs.  Orr,  et  l'un 
de  ses  chefs,  Mrs.  Fawcett,  publie  à  son  tour  dans  le  Dix- 
.Veuvième  Siècle  d'août  un  arlicle  ayant  pour  titre  :  l'Avenir 
des  femmes  anglaises  :  Réponse. 

Mrs.  Fawcett  estime  que  les  craintes  de  Mrs.  Orr  sont 
entièrement  chimériques,  et  elle  l'en  raille  assez  agréable- 
ment. «  Cromwell,  lui  dit-elie,  a  écrit  dans  une  de  ses  let- 
tres :  n  11  n'est  ni  juste  ni  sage  de  priver  un  homme  de  sa 
«  liberté  naturelle  parce  qu'on  suppose  qu'il  pourrait  en  abu- 
«  ser.  Quand  il  en  aura  abusé,  jugez-le.  »  Je  demande  qu'on 
juge  les  femmes  d'après  l'usage  qu'elles  font  de  leur  liberté 
actuelle,  et  non  d'après  des  abus  de  Ijjjerlé  imaginaires,  dont 
l'expérience  n'a  jamais  été  faite.  » 

11  est  assez  difficile  à  un  Français  d'apprécier  avec  équité 
la  question  discutée  par  ces  dames,  parce  qu'elle  n'est  pas 
du  tout  la  même  en  Angleterre  que  dans  notre  pays.  Ici, 
l'idée  de  l'émancipation  des  femmes  est  associée  aux  doc- 
trines politiques  très-avancées.  Là-bas,  elle  est  indépendante 
de  la  politique:  elle  est  née  d'un  fait  statistique  particulier  à 
l'Angleterra,  l'excès  considérable  du  nombre  des  femmes  sur 
celui  des  hommes.  Des  centaines  de  mille  d'Anglaises  sont 
vouées,  par  force  majeure,  au  célibat.  Beaucoup  d'entre  elles 
sont  sans  ressources,  obligées  de  se  créer  des  moyens  d'exis- 
tence. Il  est  naturel,  il  est  humain  d'essayer  de  leur  rendre 
la  tâche  moins  lourde.  C'est  à  quoi  travaillent  énergique- 
ment  les  chefs  du  mouvement.  Le  parti  a  remporté  depuis 
quelques  mois  deux  victoires  signalées  :  il  a  forcé  pour  les 
femmes  l'entrée  de  la  carrière  médicale,  et  il  leur  a  fait 
ouvrir  les  portes  des  collèges  de  Londres.  En  revanche,  les 
Anglaises  ont  été  battues  sur  le  terrain  politique.  La  Chambre 
des  communes  a  rejeté  de  nouveau,  à  une  forte  majorité,  le 
bill  en  faveur  du  sull'rage  des  femmes,  après  une  discussion 
où  l'un  des  défenseurs  de  la  loi  a  laissé  entrevoir,  un  peu 
imprudemment,  que  ses  clienles  n'étaient  pas  au  bout  de 
leurs  revendications.  L'orateur  a  mémo  ouvertement  réclamé 
contre  leur  exclusion  du  jury. 

En  effet,  il  n'y  a  pas  de  raison  valable  pour  refuser  le  droit 
de  rendre  la  justice  à  une  classe  de  la  .^iocièté  en  qui  l'on  a 
assez  de  confiance  pour  l'investir  du  droit  de  choisir  les 
représentants  du  pays,  ce  qui  la  mène  logiquement  h  Olre 
elle-mi'me,  un  jour  ou  l'autre,  éligible.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  qu'il  n'y  a  aucune  bonne  raison  de  s'arrêter  à 
mi-chemin  dans  la  réforme  entreprise,  que  M.  Courlney  a 
été  imprudent  d'avouer  ingénument  qu'on  ne  comptait  pas 


s'arrêter.  Jusqu'ici  les  chefs  du  parti  avaient  protesté  de  la 
modération  de  leurs  désirs.  Ils  se  bornaient  à  demander 
qu'on  rendît  un  peu  moins  inégal  le  combat  de  la  vie  pour 
les  femmes  isolées  et  qu'on  leur  permît  de  faire  concurrence 
aux  hommes  pour  les  carrières  auxquelles  leurs  facultés  les 
rendent  aptes.  Ils  assuraient,  en  toute  sincérité,  qu'une  fois 
en  possession  du  modeste  minimum  de  droits  jugé  indispen- 
sable pour  qu'une  fille  intelligente  et  laborieuse  puisse  se 
faire  honorablement  sa  place  au  soleil,  les  femmes  s'en  tien- 
draient là.  Leur  bonne  foi  évidente  rassurait  les  indifférents 
et  ébranlait,  si  elle  ne  les  convainquait,  leurs  adversaires. 
L'aveu  de  M.  Courtney,  en  montrant  qu'ils  sont  entraînés  par 
la  force  des  choses,  rétablit  le  débat  sur  son  véritable  ter- 
rain. Le  but  poursuivi,  c'est  l'égalité  complète,  civile  et  poli- 
tique, des  deux  sexes. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement.  La  situation  des  femmes 
dans  la  société  est  réglée  d'après  le  principe  que  les  deux 
sexes  sont  destinés  à  des  travaux  et  à  des  rôles  différents. 
Du  moment  que  l'on  part  de  l'idée  que  la  femme  est  appelée, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  à  poursuivre  le  même  but 
que  l'homme,  la  justice  exige  qu'on  lui  donne  les  armes 
égales.  Si  ce  n'est  pas  là,  comme  le  veut  Mrs.  Orr,  une 
décomposition  sociale,  au  moins  est-ce  une  révolution  sociale 
bien  profonde  et,  quoi  qu'en  dise  Mrs.  Fawcett,  passable- 
ment effrayante. 

—  Nous  trouvons  dans  une  revue  hebdomadaire  de  Berlin, 
Magatin  fàrdie  Lileralur  des  Auslandes,  une  étude  intitulée 
De  l'Influence  de  l' Allemagne  sur  la  littérature  anglaise  (1). 

Pendant  longtemps  la  littérature  anglaise,  surtout  la  poé- 
sie anglaise  exerça  une  influence  profonde  sur  la  vie  intel- 
lectuelle de  l'Allemagne,  sans  qu'il  y  eût  trace  de  réaction 
de  la  part  de  celle-ci.  La  réciprocité  ne  commença  que  lors- 
que Gœlhe  et  Kant  eurent  ouvert  des  voies  nouvelles  à  la 
poésie  et  à  la  philosophie.  Le  nom  de  Lessing  était  à  peu 
près  inconnu  en  Angleterre,  à  l'époque  où  Fielding  et 
Richardson  faisaient  école  en  Allemagne,  lui  1788,  seize  ans 
après  l'apparition  de  Gôt-z  von  Berlichiiigen,  le  romancier 
écossais  Mackenzie,  voulant  faire  une  leçon  publique  sur 
l'élat  du  théâtre  allemand,  fut  obligé  d'avoir  recours  à  des 
traduclions  françaises.  Scliiller  eut  les  honneurs  de  la  confé- 
rence. Ses  Brigands,  en  particulier,  furent  cités  avec  enthou- 
siasme et  chaudement  recommandés  à  l'auditoire.  Goethe 
fut  moins  bien  traité.  Mackenzie  le  compara  à  un  Irès-mé- 
diocre  dramaturge  anglais  de  l'époque,  absolument  oublie 
aujourd'liui,  et  il  déclara  que  tous  les  deux  «  donnaient  des 
espérances  n. 

La  leçon  de  Mackenzie  eut  des  suites  imporlanles.  Elle 
inspira  à  Walter  Scott,  encore  adolescent,  l'idée  d'étudier  la 
liltérature  allemande  et  d'en  traduire  les  œuvres  princi- 
pales (2),  et  c'est  en  lisant  Goethe  et  Biirger  qu'il  prit  la  réso-^ 


fl)  Par  M.  Passow,  qui  résume  lui-mCmo  un  arlicle  d'iuio  Revue 
auiérleaiiie,  V.Mlanik  Mniitlili/. 

[i]  Sa  traduction  de  Gtitz  von  llerlirhintien  l'ut  puMice  eu  1709;  le 
titre  portail  cette  mention  :  Par  l'élégant  auteur  de   Wcrtlier. 
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lution  de  puiser,  lui  aussi,  dans  le  trésor  des  traditions 
nationales.  Cependant  son  exemple  parait  avoir  été  peu  sui\i. 
En  1798,  Coleridgc  et  Wordswortli,  voyageant  en  Allemagne, 
tirent  une  visite  à  Klopsloïk.  Celuici  leur  montra  un  por- 
trait de  l.essing,  en  leur  disant  que  c'était  celui  du  plus 
grand  auteur  dramatique  de  rAllemague.  l'.oleridge  répondit 
qu'il  ne  connaissait  I.essing  que  de  nom,  et  Wordsworlh  dit 
qu'il  avait  lu  Xatlian ,  mais  qu'il  avait  trouvé  cola  bien 
ennuyeux.  De  son  côté,  Klopslock  déclara  qu'il  lui  était  im- 
possible de  lire  Schiller,  et  que  les  ouvrages  de  celui-ci 
tomberaient  vile  dans  l'oubli.  On  parla  peu  de  Goethe,  que 
Word^worth  n'a  jamais  goûté.  11  a  toujours  été  d'avis  qu'on 
le  surfaisait,  tant  à  l'étranger  que  dans  son  propre  pays.  «  Ce 
n'est  pas  un  poète  de  premier  ni  même  de  second  ordre, 
disait-il.  Chez  lui  tout  est  artificiel;  rien  ne  jaillit  de  source. 
J'ai  essayé  de  lire  ses  œuvres;  je  n'ai  pas  pu  en  venir  à 
bout.  » 

Wordsworlh  resta  toute  sa  vie  rebelle  à  l'influence  germa- 
nique et  il  déplorait  qu'il  n'en  eût  pas  été  de  même  de 
Coleridge,  qui  s'était  enflammé  tout  d'abord  pour  la  poésie 
allemande  et  qui  se  passionna  aussi  plus  tard  pour  la  philo- 
sophie allemande.  Son  séjour  en  Allemagne  l'a  gâté,  disait 
Wordsworlh.  11  avait  toujours  eu  un  penchant  pour  la  méta- 
physique, et  le  penchant  s'est  développé.  En  fait,  Coleridge 
fut  avant  Carlvle  le  grand  intermédiaire  intellectuel  entre 
l'Allemagne  et  l'Angleterre.  Sa  tâche  n'était  point  facile.  Le 
public  anglais  avait  beaucoup  de  préjugés  contre  ce  qui  venait 
de  l'autre  côté  du  Rhin.  Il  faisait  mauvais  accueil  aux  pièces 
allemandes.  Emilie  Galolti,  de  Lessing,  ne  put  dépasser  trois 
représentations,  et  les  Brigands  n'eurent  pas  un  meilleur 
sort.  Une  Revue  avait  parlé  favorablement  de  la  poésie  alle- 
mande. Une  autre  Revue  lui  reprocha  de  «  vouloir  mécham- 
ment gâter  le  goût  du  public  par  l'introduction  de  ce  poison 
étranger  ».  Le  même  recueil  Irailail  Fichte  d'infâme  et 
Goethe  d'homme  vicieux  et  immoral.  Les  grosses  injures  que 
se  renvoyaient  les  partisans  et  les  adversaires  de  l'influence 
germanique  eurent  pour  résultat  de  déconsidérer  les  œuvres 
qui  formaient  le  sujet  de  la  dispute.  On  cessa  de  s'en  occu- 
per et  peu  à  peu  on  les  oublia.  Cela  dura  jusqu'à  l'apparition 
de  la  traduction  de  Wilhelm  Meister,  par  Carlyle  (t8'2i),  à 
laquelle  succédèrent  à  courts  intervalles  les  nombreux  tra- 
vaux qui  ont  fondé  entre  la  patrie  de  Gœthe  et  celle  de  Shake- 
speare les  relations  intellectuelles  dont  notre  génération 
accueille  les  fruits  abondants.  Aujourd'hui,  un  Anglais  ayant 
la  prétention  d'être  cultivé  n'avouerait  pas  qu'il  n'a  point  lu 
les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  allemande. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 

1. 

La  grève  des  cochers  est  terminée.  11  est  donc  inutile  de 
prendre  parti   pour  les  uns  ou  pour  les  autres.  Il  ne  s'agit 


donc  plus  que  de  monter  au  Capitule,  c'est-à-dire  au  Troca- 
déro,  pour  rendre  grâces  aux  dieux  !  11  y  aura  un  peu  moins  de 
bras  cl  de  brancards  cassés  rue  pendant  les  douze  jours  qui 
viennent  de  s'écouler.  Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Seulement,  puisque  mes  réflexions  ne  peuvent  plus  avoir 
aucune  influence  sur  la  crise,  j'ai  bien  le  droit  de  dire  libre- 
ment, tranquillement  ce  que  je  pense. 

Si  aucun  bonapartiste,  c'est-à-dire  aucun  anarchiste  n'a  été 
l'instigateur  et  le  conseiller  de  cette  grève,  il  faut  avouer  que 
les  cochers  se  sont  rendus  dignes  d'être  menés  par  ces  enne- 
mis du  repos  public,  tant  leur  réclamation  s'est  produite 
inopportunément  pour  leurs  intérêts  et  pour  leur  dignité. 
iM.  Amiguos  lui-même  ne  les  aurait  pas  plus  mal  conseillés. 

Ils  ont  réclamé  hautement  et  très-sensément  le  droit  d'être 
des  citoyens,  comme  les  autres.  Rien  de  mieux.  Mais  quand 
on  fait  claquer  si  fort  son  fouet  au  nom  de  ses  droits  civiques, 
il  faut  atteler  ses  devoirs  au  même  timon  que  ses  droits,  et 
ne  pas  embourber  les  uns  et  les  autres  dans  la  plus  malen- 
contreuse et  la  plus  aniipatriolique  aventure. 

C'est  au  plus  fort  de  l'Exposition,  devant  les  étrangers, 
quand  l'émerveillement  de  la  manifestation  nationale  qui  a 
eu  lieu  dernièrement  dure  encore,  que  les  citoyens  cochers 
jugent  à  propos  d'interrompre  leur  travail,  de  présenter  leurs 
réclamations  I 

Supposons  que,  par  un  phénomène,  assurément  invraisem- 
blable, les  compagnies  de  voitures,  indemnisées  par  une 
caisse  bonapartiste  fabuleuse,  aient  profilé  de  l'affluencc  des 
visiteurs  à  Paris,  et  des  fortes  recettes  que  font  les  cochers, 
pour  congédier  ceux-ci  et  pour  ne  plus  faire  marcher  de 
fiacres:  quelle  clameur  s'élèverait  de  tous  les  points  da  Paris! 
Comme  on  trouverait  ce  procodé  odieux,  aniifrançais  !  Le 
procédé  des  cochers  est-il  différent? 

Sans  doute,  la  loi  qui  permet  les  coalitions  est  une  bonne 
loi,  bien  qu'elle  émane  d'une  époque  désastreuse;  sans  doute, 
beaucoup  d'améliorations  dans  la  condition  des  ouvriers 
sont  dues  à  cette  menace  et  à  celte  réalité  des  grèves.  Mais  il 
ne  faudrait  pas  abuser  des  meilleures  choses,  et  les  cochçrs 
peuvent  s'apercevoir,  après  d'autres,  qu'en  somme  ce  qu'ils 
ont  gagné  en  concessions  de  la  part  des  compagnies,  ne  cor- 
respond pas  à  ce  qu'ils  ont  perdu  en  recettes  et  en  pour- 
boires. Us  se  sont  donné  un  tort  patriotique,  sans  aucun 
avantage  réel. 

J'aimais  bien  mieux  la  démarche  des  ouvriers,  en  18i8, 
venant  mettre  trois  mois  de  misère  au  service  du  gouver- 
nement provisoire,  pour  permettre  de  consolider  la  répu- 
blique en  la  débarrassant  des  questions  inopportunes,  que 
cette  revendication  si  solennelle,  si  maladroite,  aboutissant 
en  somme  à  un  fiasco,  à  une  petite  anarchie  dans  la  société! 

Les  cochers  ont  été  aussi  maladroits  que  les  automédons 
de  l'ordre  moral.  Us  ont  interrompu  le  travail,  alarmé  quel- 
ques intérêts,  pour  un  résultat  illusoire. 

Quand  un  patron  congédie  un  serviteur  de  quelque  ordre 
que  ce  soit,  l'usage  établi  veut  qu'il  le  provienne  au  moins 
huit  jours  à  l'avance;  quelquefois  il  lui  alloue  un  mois  d'ap- 
pointements. 

Serait-ce  apporter  une  entrave  à  la  liberté  du  liaxail  que  de 
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souhaiter,  de  la  part  des  ouvriers  envers  les  patrons,  celle 
réciprocité  d'égards  et  de  politesse? 

Je  comprends  qu'on  puisse  mettre  en  demeure  un  chef 
d'industrie,  de  modifier  des  condilions  onéreuses  pour  l'ou- 
vrier. Mais  je  ne  comprends  pas  qu'on  lui  fasse  courir  le 
risque  de  la  ruine,  pour  premier  ou  pour  unique  averiis- 
sement.  A  moins  d'une  urgence,  proclamée  par  l'allernalive 
de  la  vie  ou  de  la  mort  immédiate,  ne  pourrait-on  pas  ajouter 
à  la  loi  ce  pelit  correctif  de  politesse? 

J'ai  encore  une  autre  remarque  à  faire  au  sujet  de  cette 
crise.  J'ai  été  fort  étonné,  et  j'allais  presque  dire  fort  ému  de 
cette  sdlicilude  subite  des  cochers  pour  leurs  chevaux. 

A  les  en  croire,  c'était  d'abord  parce  que  les  bétes  étaient 
mal  couchées  et  mal  nourries,  qu'ils  exposaient  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  à  un  ordinaire  médiocre  et  à  un  déficit  con- 
sidérable. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  transactions  heureusement  inter- 
venues entre  les  compagnies  et  les  cochers,  le  cheval  a  été 
tout  à  fait  oublié  et  sacrifié.  11  n'était  qu'un  prétexte. 

C'est  le  cas,  pour  la  société  protectrice  des  animaux,  d'in- 
tervenir et  de  reprendre  la  question  qui  est  tout  à  fait  de  sa 
compétence.  Déjà  cette  société,  en  empêchant  qu'on  fatiguât 
les  botes  destinées  à  l'abattoir,  nous  a  procuré  des  biftecks 
meilleurs.  Le  cheval,  faisant  concurrence  au  boeuf  dans  la 
boucherie,  ne  mérite-t-il  pas,  toute  qiieslion  de  sentiment  à 
part,  la  même  sollicitude?  Et,  si  les  cochers  ont  donné  réel- 
lement et  sincèrement  une  preuve  désintéressée  de  leur  ten- 
dresse pour  les  chevaux,  ne  méritent-ils  pas  une  récom- 
pense? 


Ili 


Il  a  été  question  du  mariage  du  jeune  prince  Louis-Napo- 
léon avec  une  princesse  de  Danemark.  Le  ConstiluHonnel 
avait  mis  en  avant  cette  nouvelle,  désagréable  pour  le  Dane- 
mark et  parfaitement  comique  pour  la  France.  Des  démentis 
sont  arrivés;  le  Conslilulionnel  ne  les  enregistre,  ni  ne  les 
contredit,  et  la  question  en  est  là. 

Que  ce  jeune  homme,  au  lieu  de  se  marier  trop  lard, 
comme  son  père,  après  une  vie  fortement  accidentée,  se 
marie  trop  lOt,  avant  d'avoir  une  posiiion  sociale;  je  n'y  vois 
aucun  inconvénient.  Ce  fait  prouverait  une  fois  de  plus  que 
ce  n'est  pas  dans  les  régions  dynasti(|ues  qu'il  faut  cherclier 
la  prévoyance,  le  respect  de  la  famille. 

Quel  bourgeois  accepterait  pour  gendre  un  jeune  homme 
sans  état,  dont  les  relations  dans  le  monde  ne  sont  rien  moins 
que  rassurantes  et  qui,  par  hérédité,  par  nécessité,  par  fata- 
lité si  l'on  veut,  ne  peut  qu'être  prédestiné  à  commettre  des 
sottises  ? 

Non-seulement,  on  annonçait  ce  mariage  comme  définitif, 
mais,  parce  que  ce  jeune  homme  avait  déposé  sa  carte  dans 
l'antichaniljre  du  roi  de  Danemark,  la  carte  de  l'Europe  devait 
être  bouleversée. 

C'est  bien  assez  du  mal  causé  à  la  Eraiicc  et  à  l'Europe 
par  les  parents,  pour  que  nous  n'ayons  pas  encore  ii  redouter 
l'effet  d'une  alliance  entre  cet  héritier  de  Sedan  et  une  jeune 


princesse  du  pays  d'IIamlet.  Il  peut  se  promener,  tant  qu'il  le 
voudra,  au  clair  de  la  lune,  sur  les  terrasses  d'Elseneur,  et  sou- 
pirer ses  romances;  si  le  fantôme  de  son  père  lui  apparaît, 
ce  ne  sera  pas  pour  l'exhorter  au  meurtre  de  la  France  ;  tout 
au  plus  lui  dira-t-il  :  «  0  mon  fils,  j'étais  une  ombre  avant 
d'être  un  fantôme;  mal  m'en  a  pris  de  vouloir  devenir  une 
réalité  ;  reste  vague,  incertain  et  brumeux,  comme  je  l'ai  été. 
J'aurais  dû  ne  pas  sortir  des  Liées  napoléoniennes.  On  ne  les 
comprenait  pas  et  on  les  trouvait  sublimes.  Ne  sors  pas  des 
brouillards  Scandinaves  ;  on  te  trouvera  peut-être  beau  et 
spirituel  en  le  trouvant  inoffensif.  » 


m. 


En  attendant  les  décorations  qui  doivent  s'ajouter  à  l'éclat 
des  récompenses  décernées  pour  l'Exposition,  le  ministre  de 
l'instruclion  publique,  continuant  l'excellent  mouvement  dans 
lequel  il  est  entré,  vient  d'attacher  le  ruban  de  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur  à  la  boutonnière  de  M.  Iletzel  et  à  celle 
de  M.  Beaujean;  et  d'élever  au  grade  de  commandeur  M.  A. 
Du  Mesnil ,  directeur  au  ministère,  et  à  celui  d'officier 
M.  Bersot,  directeur  de  l'École  normale. 

11  faut  applaudir  vivement  à  ces  nominations  et  à  ces  pro- 
motions. 

M.  Heizel  n'est  pas  seulement  un  éditeur  ;  c'est  aussi  un 
écrivain,  et  un  écrivain  qui  a  inventé  toute  une  bibliothèque 
de  récréation  et  d'éducation.  11  a  remplacé  les  fadeurs  de 
Berquin,  les  inutilités  de  la  Morale  en  action,  mise  hors  de 
la  portée  des  enfants,  par  une  collection  de  très-jolis  et  très- 
excellents  petits  livres,  attrayants,  instructifs  et  faits  pour 
être  lus  en  camaraderie,  par  le  père  et  par  les  enfants. 

M.  Beaujean  est  le  collaborateur,  l'abrévialeur  et  le  conti- 
nuateur de  M.  Littré;  il  a  son  nom  inscrit  sur  le  plus  heaii 
monument  élevé  jusqu'ici  à  l'histoire  des  mots. 

M.  A.  Du  Mesnil  est  certainement,  sans  faire  tort  à  per- 
sonne, le  plus  libéral  des  fonctionnaires  attachés  au  ministère 
de  l'instruction  publique.  Sous  des  régimes  différents,  depuis 
M.  Uouland  jusqu'à  M.  Brunet,  il  n'a  cessé  do  maintenir, 
dans  ses  conseils,  dans  ses  travaux  intimes  avec  les  ministres, 
l'esprit  de  progrès,  de  liberté,  dont  il  est  animé.  Est-ce  le 
dénoncer,  sous  la  république,  que  de  dire  qu'il  a  toujours 
été  républicain  et  que  sa  franchise  faisait  respecter  l'indépen- 
dance de  ses  opinions? 

Quant  à  M.  Bersot,  on  \ient  d'honorer  et  de  récompenser 
en  lui  les  mêmes  mérites,  appliqués  dans  l'enseignement. 
C'est  un  des  maîtres  les  plus  aimés  et  les  plus  dignes  d'être 
aimés. 


IV. 


Demain  on  commence,  à  Mâcon,  des  fCtes  à  propos  de. 
l'inauguration  de  la  statue  de  Lamartine. 

Cette  fête  devrait  être  une  fête  nationale  ;  elle  ne  sera 
([u'une  fêle  locale,  assez  mesquine  sous  le  rapport  de  la  céré- 
monie et  absolument  nulle  au  point  de  vue  littéraire. 

M.  Victor  de  Lapradc,  l'ami,  l'élève  de  Lamartine,  y  sera 
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pourtant.  Mais  en  rendant  hommage  h  la  sincérité  d'un  culte 
qui  ne  s'est  jamais  démenti,  eu  proclamant  une  affinité  de 
talent  qui  le  rend  digne  de  parler  du  grand  poêle,  je  crois 
qu'il  eilt  compris  lui-niOmo  que,  nou-seulemenl  l'Académie 
fraui;aife,  mais  que  la  poésie  fût  représentée  par  le  survivant 
de  la  grande  époque  littéraire  qui  finit,  par  l'éamU;  el  l'ami 
de  Lamartine,  par  Victor  Hugo. 

Celui-ci  était  seul  assez  grand  pour  saluer  celui-là.  S'il  ne 
pouvait  assister  à  la  cérémonie,  il  fallait  que  sa  place  ne  fût 
occupée  par  personne. 

Il  parait  qu'avec  un  peu  de  musique,  on  aura  une  confé- 
rence de  M.  de  La  Pommerayc.  Quoi?  pas  même  M.  Le- 
gouvé  ? 

Je  trouve  M.  de  La  Pommeraye  un  conférencier  infatigable. 
On  dit  qu'il  raconte  assez  clairement  les  pctilcs  pièces  qu'on 
joue  sur  les  différents  théâtres  de  Paris;  et,  à  part  qu'il  ne 
comprend  rien  à  Marivaux,  qui  le  lui  rendrait  bien;  à  part 
qu'il  ne  s'élève  jamais  au-dessus  d'une  banalité  aimable  dans 
l'éloge  et  dans  la  critique,  c'est  un  feuilletonniste  parlant 
très-estimable. 

Mais  à  quel  titre,  au  nom  de  qui,  au  nom  de  quoi,  pren- 
dra-t-il  la  parole  devant  la  statue  de  Lamartine?  quelle 
compétence  lui  donne  le  droit  d'analyser  la  poésie,  l'élo- 
quence? 

Trop  jeune  pour  avoir  vu  Lamartine  à  l'œuvre,  en  18i8, 
pour  avoir  palpité  de  son  enthousiasme  patriotique,  après 
avoir  respiré  son  grand  souffle  poétique,  quel  témoignage 
personnel  peut-il  porter  dans  cette  apothéose  d'un  grand 
citoyen  et  d'un  grand  poète? 

Beaucoup  d'amis  de  Lamartine  ont  été  oubliés  dans  les 
invitations;  quelques-uns  se  sont  excusés,  blessés  sans  doute 
de  ce  programme  saugrenu  ;  quant  aux  ministres  de  la  répu- 
blique, ils  n'ont  pu  trouver  un  jour,  dans  leurs  vacances, 
pour  aller  saluer  celui  qui  le  premier,  en  partageant  avec  elle 
son  auréole,  a  rendu  la  république  attrayante,  en  la  débar- 
rassant des  souvenirs  et  des  préjugés  qui  voilaient  son  image. 

Heureusement  que  Paris  a  promis  aussi  une  statue  à  La- 
martine ;  il  y  aura  pour  ses  amis  une  revanche  à  prendre. 
Hélas!  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  Màcon  se  souvienne? 
Quand  on  pense  qu'en  18i9,  le  lendemain  de  cette  révolution 
qu'il  avait  si  noblement  conduite,  dans  son  pays  même, 
il  n'était  pas  renommé  député;  on  lui  préférait  le  citoyen 
Bruys  et  le  citoyen  Raeouchot  ! 

Quelqu'un  du  déparlement  de  Saône-et-Loire  prendra-t-il 
la  parole  pour  faire  amende  honorable  au  génie  ainsi  ou- 
tragé, et  pour  lui  demander  pardon  de  celte  ingratitude? 

Je  recommande  ce  détail  piquant  à  M.  de  La  Pommeraye  ;  il 
donnerait  une  petite  saveur  à  sa  conférence. 


V. 


On  condamne  quelques  assas^ins,  depuis  trois  semaines, 
un  mois. 

Dans  l'acte  d'accusation  du  moins  intéressant  de  ces  scélé- 
rats, dans  la  pièce  lue  à  l'audience,  on  a  entendu  avec  stu- 
peur le  passage  suivant  : 


«  Courtade  est  d'une  violence  et  d'un  emportement 
extrême...  Tout  enfant,  il  était  déjà  redouté  de  ses  cama- 
rades; soM'il,  il.  s'iml  familiarisé  avec  la  vue  du  san;/  et  avev 
les  scènes  île  violence  el  de  carmiye.  » 

Si  un  écrivain  do  la  démocratie  se  permettait  d'accuser  le 
mililarisnie  dans  des  termes  pareils,  et  d'attribuer  l'endur- 
ci-sement  d'un  assassin  à  ses  années  de  service,  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  fût  immédiatement  dénoncé. 

Ainsi  pour  le  parquet  d'Auch,  la  guerre  démoralise,  et 
l'élat  de  guerrier  familiarise  avec  l'état  de  meurtrier! 

C'est  un  aveu  bon  à  retenir.  Je  suis  étonné  que  l'avocat 
de  Courtade  n'en  ail  pas  fait  le  prétexte  de  circonstances  atté- 
nuantes. 

iN  — 
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11  est  de  nouveau  question  de  la  correspondance  de  Michelet 
el  de  la  publication  de  ses  lettres  à  sa  famille  et  à  quelques 
amis  inlimes.  M"'=  Michelet  déclare  qu'elle  ne  met  pas  obs- 
tacle à  ce  que  MM.  Noël  el  Dumesnil  publient  celles  qui  sont 
en  leur  possession.  Elle  met  seulement  pour  condition  que 
son  concours  lui  sera  demandé,  entendant  s'assurer  par  elle- 
même  qu'on  ne  fera  aucune  suppression  de  nature  à  altérer 
le  sens  et  qu'on  ne  retranchera  aucune  lettre  qui  iiiléressela 
mémoire  de  Michelet  et  la  vérité.  On  sait  les  pénibles  luttes 
qui  ont  éclalé  entre  M'"''  Michelet  et  la  famille  de  son  mari; 
el,  sans  prétendre  se  faire  juge,  on  ne  s'étonnera  pas  des 
précautions  que  veut  prendre  la  veuve  de  notre  illustre  his- 
torien. 


A  l'une  des  dernières  séances  de  VAlhénée  louisianais,  il 
a  été  donné  lecture  d'une  étude  dans  laquelle  le  docteur 
Peléry  expose  les  idées  des  ndiens  de  l'Amérique  du  Nord 
sur  l'âme.  Les  Peaux-Rouges  croient  à  une  àme  indépen- 
dante du  corps.  «  Pour  moi,  disait  l'un  d'eux,  je  sais  que 
dans  l'état  de  rêve  mon  àme  se  transporte  où  bon  lui 
semble;  les  grands  voyages  ne  lui  coulent  rien;  elle  se 
trouve  tantôt  dans  des  pays  de  délices  remplis  d'excellent 
gibier,  tantôt  au  milieu  de  danses  et  d'une  musique  qui  la 
charment,  y  jouant  elle-même  de  plusieurs  instruments  mé- 
lodieux; tantôt  elle  se  voit  sur  les  bords  de  quelques  rapides, 
précipices  affreux  d'où  elle  ne  se  tirerait  jamais  si  elle  était 
renfermée  dans  mon  corps,  qui  lui  sert  de  prison.  » 

De  cette  indépendance  de  l'àme  à  son  immortalité,  il  n'y  a 
qu'un  pas.  L'Indien  croit  à  la  vie  d'outre-touibe,  et  il  décrit 
en  détail  le  séjour  des  bons  et  celui  des  méchants.  11  accorde 
une  àme  aux  animaux,  et  même  aux  plantes. 


Publications  relatives  a  l'Obient.  —  La  Société  royale 
asiatique  de  Londres  vient  de  publier  son  rapport  annuel.  Le 
secrétaire  de  la  Société,  M.  de  Vaux,  rend  compte  des  travaux 
sur  l'Orient  pubhés  dans  le  cours  de  l'année,  soit  en  Angle- 
terre, soit  dans  les  au  Ires  pays.  La  liste  est  au  grand  complet. 
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Rien  n'a  échappé  à  M.  de  Vaux,  pas  môme  le  plus  petit  article 
du  journal  le  plus  rare  de  la  contrée  la  plus  lointaine.  Son 
rapport  téuioigne  d'une  patience  et  d'une  conscience  qui  lui 
méritent  la  reconnaissance  des  orientalistes. 

—  La  première  livraison  des  Annales  de  l'exlrcme  Orient, 
Revue  mensuelle  publiée  à  Paris,  sous  la  direction  du  comte 
Meyners  d'Estrey,  vient  de  paraître  après  quelques  refards 
inévitables  au  moment  d'un  début.  M.  Schouw-Sanlwoort  y 
raconte  les  explorations  des  Hollandais  à  Sumatra  et  dans  la 
Nouvelle-Guinée.  M.  von  Rosenberg  fait  le  tableau  des  mœurs 
des  Arfaks,  et  M.  J.  Vetli,  président  de  la  Société  de  géogra- 
phie d'Amsterdam,  fournit  un  article  sur  la  découverte  du 
détroit  Egeria  et  sur  la  tribu  des  Gayos,  dans  l'Atchin. 


Une  société  pédagogique  de  Saint-Pétersbourg  offre  un  prix 
de  150  roubles  au  meilleur  ouvrage  écrit  en  russe  pour  les 
enfants  de  cinq  à  sept  ans. 


La  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg  a  reçu  ou 
acquis  dans  le  courant  d'une  année  15  780  ouvrages  impri- 
més, formant  ensemble  19  857  volumes  ;  6327  manuscrits  et 
autographes;  159  caries  et  plans;  1658  gravures  et  photogra- 
phies; 7iO  cahiers  de  musique. 

Des  cartes  d'entrée  pour  la  salle,  de  travail  ont  été  déli- 
vrées à  il  Û99  personnes,  dont  1169  femmes.  Le  nombre  des 
entrées  pour  les  salles  de  lecture,  qui  sont  publiques,  s'est 
élevé  à  156  038.  j 

Le  chiffre  des  volumes  demandés  et  obtenus  a  été  de 
253  548,  celui  des  journaux  de  109  û21,  celui  des  manuscrits 
de  873.  La  bibliotlièque  a  fait  venir  de  l'étranger  environ 
150  ouvrages  qui  lui  avaient  été  demandés  et  qu'elle  ne  pos- 
sédait pas. 

Origine  du  mot  nihilisme.  —  L'origine  des  termes  nihiliste 
et  nihilisme  est  peu  connue.  La  gloire  de  les  avoir  inventés 
appartient  à  M.  Tourguénieff.  En  1860,  le  grand  romancier 
voyageait  en  Russie.  Il  n'était  encore  question  à  cette  époque, 
ni  du  mot,  ni  de  la  chose  qu'il  représente.  Le  hasard  lit 
rencontrer  à  M.  Tourguénieff  un  jeune  médecin  mort  depuis, 
M.  Andréieff,  qui  le  frappa  par  son  indilTèreiue  absolue  à 
tout  ce  qui  rend  la  vie  aimable.  Andréieff  ne  croyait  à  rien, 
ne  voyait  dans  le  monde  qu'illusion  ou  hypocrisie,  mépri- 
sait profondément  les  hommes  et  les  choses.  Avec  la  divina- 
tion du  génie,  M.  Tourguénieff  comprit  qu'il  n'avait  pas 
devant  lui  un  type  isolé,  mais  le  représentant  d'un  parti  nou- 
veau, et  Andréieff  devint  le  docteur  lîasarofl'  de  l'crcs  et 
Enfants  {l).  Voici  le  passage  du  livre  où  le  mot  nihiliste  appa- 
raît pour  la  première  fois. 

«  Et  M.  Basarolf,  demanda  Paul  l'élrovilcli,  (ju'est-co  qu'il 
est? 

—  Ce  qu'est  Dasaroll'?  —  Arcadie  sourit.  —  Vous  voulez, 
mon  oncle,  que  je  vous  dise  ce  qu'il  est? 


(1)  Voir  dans  la  Nuova  Antoloyia  du  15  juillet,  le  Mihilisme,  par 
M.  de  Gubeinati». 


—  Fais-moi  ce  plaisir,  mon  neveu. 

—  Il  est  nihiliste. 

—  Comment?  demanda  Nicolas  Pélrovilch;  mais  Paul 
Pétrovitch  leva  en  l'air  son  couteau,  en  emportant  un  mor- 
ceau de  beurre  au  boul  de  la  lame,  et  resta  immobile. 

—  Il  est  nihiliste,  répéta  Arcadie. 

—  Nihiliste,  articula  Nicolas  Pétrovitch.  —  Autant  que  je 
puis  juger,  cela  vient  du  latin,  nihil,rien;  par  conséquent 
cela  veut  dire  un  homme  qui...  qui  ne  croit  à  rien? 

—  Dis  :  qui  ne  respecte  rien,  tit  Paul  Pétrovitch,  et  il 
recommença  à  arranger  son  beurre. 

— ■  Qui  se  place  vis-à-vis  de  toutes  choses  au  point  de  vue 
critique,  remarqua  Arcadie. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  la  même  chose  ? 

—  Non,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Le  nihiliste  est  un 
homme  qui  ne  s'incline  devant  aucune  autorité,  aucun  prin- 
cipe... » 

La  première  édition  de  Pères  et  Enfants  parut  en  1862. 
Nihiliste  et  nihilisme  passèrent  aussitôt  dans  la  langue  cou- 
rante. On  sait  s'ils  ont  fait  depuis  lors  une  fortune  éclatante. 
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LE   SALON  DE   1878 


l.n  peinliire. 


L'Exposilion  du  Champ  de  Mars  a  fait  grand  tort  à  l'expo- 
sition des  Champs-Elysées.  Peut-eire  eûl-il  été  sage  de  ne 
pas  ouvrir  de  Salon  cette  année  :  mais  qu'auraient  dit  les 
artistes?  Pour  eux  le  Salon  n'est  pas  seulement  une  occasion 
de  montrer  leurs  ouvrages  ;  c'est  aussi  une  occasion  de  les 
vendre.  Au  temps  d'industrie  où  nous  vivons,  toute  exhibi- 
tion est  en  mi'^me  temps  un  bazar.  Je  ne  sais  si  le  calcul 
aura  bien  réussi  celte  fois.  La  curiosité  publique  a  passable- 
ment négligé  le  Salon.  Le  public  parisien  aime  suffisamment 
les  arts  ;  mais  il  n'en  prendra  jamais  une  indigestion.  On  ne 
s'est  jamais  étuuflé  au  premier  étage  du  palais  de  l'Industrie, 
même  aux  heures  lourdes  de  l'après-midi.  On  y  a  toujours 
pu  circuler,  voir  à  son  aise  et  respirer.  C'a  été  le  malheur. 
La  foule  n'aime  à  aller  qu'où  l'on  se  pousse,  où  l'on  sue,  où 
l'on  avance  à  grand'peine  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière. 
«  Suivez  le  monde,  »  tel  est  le  cri  instinctif  de  la  foule  :  dès 
que  le  monde  ne  se  bouscule  plus  pour  arriver  jusqu'aux 
tableaux,  ce  n'est  plus  la  peine  d'aller  les  regarder. 

n  n'a  pas  été  pourtant  plus  médiocre  qu'un  autre,  ce  pauvre 
Salon  de  1878  :  en  temps  ordinaire  il  eût  eu  vraisemblable- 
ment autant  de  succès  que  ses  devanciers  et  ses  successeurs. 
Profitons  du  moment  où  il  ferme  ses  pories  pour  le  juger.  Il 
nous  a  apporté  plus  d'une  espérance;  il  nous  a  moniré 
grandissant  plus  d'un  talent  qui  s'était  déjà  distingué. 
Somme  toute,  nous  n'avons  pas  lieu  d'OIrc  inquiets  pour 
l'avenir  de  l'art  français. 

Faisons   d'abord  la  pari  du  feu.  La  part  du  feu,  c'est  ce 
que  l'on  a  longtemps  appelé  la  peinture  d'histoire  et  la  pein- 
ture   religieuse.  Je  suis  très-convaincu  pour  ma  part,  n'en 
2"  sÉiuE. —  nRvuE  lOLir.  —  XY. 


déplaise  à  certains  théoriciens,  que  la  peinture  historique 
n'est  pas  morte.  Ce  serait  un  grand  malheur.  Le  passé  est  le 
patrimoine  de  l'humanité.  Elle  s'abaisserait  en  n'acceptant  cet 
héritage  que  sous  bénéfice  d'hoirie.  C'est  un  grand  plaisir 
de  l'esprit  que  de  sortir  de  son  temps  et  de  revivre  la  vie  des 
siècles  qui  ne  sont  plus.  L'histoire  nous  offre  tant  de  tableaui 
émouvants;  elle  offre  aussi  pour  le  peintre  une  si  admi- 
rable diversité  de  types  et  de  costumes!  La  peinture  d'histoire 
reparaîtra  glorieuse  et  brillante  quand  il  se  rencontrera  de 
nouveau  quelque  artiste  doué  d'une  puissante  imagination, 
capable,  comme  un  Delacroix,  de  ressusciter  les  morts  et  de 
nous  faire  partager  les  passions  dont  ils  ont  vécu.  Mais  cet 
artiste,  je  le  cherche  parmi  nos  contemporains. 

C'est  chose  curieuse  à  observer  que  cette  différence  qui  existe 
parfois  entre  Les  enfants  d'une  même  génération.  Regardez 
dans  le  monde  des  lettres  et  de  l'érudition.  Jamais  on  n'a 
plus  interrogé  les  inscriptions,  les  manuscrits,  les  documents 
historiques  ;  jamais  on  n'a  fouillé  davantage  les  bibliothèques  ; 
jamais  nous  n'avons  compté  plus  d'historiens  et  des  histo- 
riens plusconciencieux,  qui  soient  entrés  plus  avant  dans  le 
génie  de  chaque  race  et  la  physionomie  de  chaque  siècle. 
Jamais,  je  crois,  on  n'a  mieux  connu  l'humanité  disparue  et 
on  ne  l'a  étudiée  avec  plus  de  curiosité  et  d'alteniion.  Il 
semble  que,  dans  l'art,  un  grand  mouvement  de  la  peinture 
historique  devrait  répondre  à  ce  mouvement  de  la  science. 
Eh  bien  !  pas  du  tout  :  jamais  nous  n'avons  été  aussi  pauvres 
en  peintres  d'histoire;  et  ceux  dont  nous  pouvons  tirer 
quelque  vanité,  comme  M.  Laurens  ou  M.  Maignan,  ne  metlent 
guère  en  scène  que  des  anecdotes  de  l'histoire. 

Je  ne  me  plains  pas  de  cet  état  de  chose  outre  mesure.  11 
y  a  quelque  quarante  ans,  nous  abondions  en  peintres  d'iiis- 
toire;  et  à  part  Delacroix,  Decamps  et  une  fois  ou  deux  Paul 
Delaroche,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous  y  avons  gagné.  On 
pourrait  jeter  à  la  Seine  les  trois  quarts  des  plafonds  du 
Louvre,  et  noyer  dans  la  pièce  d'eau  des  Suisses  les  neuf 
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dixièmes  des  batailles  de  Versailles,  que  l'art  français  devrait 
en  être  tout  consolé.  Ce  qui  a  lue  la  peinture  d'hisloire,  c'est 
l'École.  Les  maîtres  italiens  avaient  produit  au  temps  de  la 
Renaissance  d'admirables  compositions  qui  répondaient  au 
goût  de  leur  siècle  et  de  leur  race,  et  à  leurs  idées  du  passe. 
On  les  a  si  bien  admirés  qu'on  n'a  plus  songé  qu'à  les  copier. 
Le  temps  a  marché,  la  civilisation  française  s'est  développée, 
la  science  historique  s'est  formée;  n'importe  !  on  s'est  obs- 
tiné à  répéter  les  compositions  de  Raphaël,  de  Titien  et 
surtout  des  Bolonais,  leurs  médiocres  successeurs.  On  a 
reproduit  indéfiniment  certains  types  de  visages,  certaines 
attitudes,  certains  mouvements  des  bras  et  des  jambes.  Les 
professeurs  ont  doimédesreceltes  pour  faire  de  bons  tableaux; 
l'art  de  composer  a  été  réduit  à  un  certain  nombre  de 
règles.  Telle  ligne  est  destinée  à  faire  équilibre  à  telle  ligne. 
Ici  le  personnage  principal,  là  les  personnages  secondaires; 
un  groupe  à  droite  s'oppose  à  un  groupe  à  gauche.  On  n'a  plus 
fait  des  tableaux,  on  a  fabriqué  des  «  machines  ».  Voilà  où 
en  était  venue  peu  à  peu  la  «  grande  peinture  »  française.  Le 
public  s'en  est  lassé,  et  aussi  tous  les  artistes  qui  se  sentaient 
quelque  chose  au  fond  de  l'âme.  Où  la  routine  s'installe, 
adieu  l'inspiration. 

Telle  est  la  situation.  Quand  les  choses  en  sont  venues 
là  et  quand  chacun  le  voit,  une  école  n'a  plus  qu'à  dispa- 
raître ou  à  se  renouveler.  Qui  veut  bien  faire  n'a  plus  qu'à 
oublier  ce  que  ses  maîtres  lui  ont  enseigné,  à  retourner  à 
l'école  de  la  nature  où  s'étaient  formés  les  maîtres  de  ces 
maîtres,  et  à  tirer  de  la  nature  ce  qui  convient  à  son  temps 
et  à  lui-même.  Mais  le  progrés  ne  se  fait  pas  en  un  jour  : 
un  art  nouveau  n'apparaît  pas  tout  accompli;  il  se  forme  len- 
tement, par  les  tâtonnements  et  les  eU'orts  persévéïants 
d'une  génération  et  parfois  de  plusieurs. 

Ce  que  la  nature  humaine  présente  à  l'observateur,  c'est 
un  personnage  d'abord,  offrant  des  altitudes  vraies,  des  mou- 
vements pittoresques,  des  traits  caractéristiques.  C'est  par 
le  personnage  unique,  étudié  avec  sincérité,  reproduit  avec 
franchise,  qu'ont  commencé  toutes  les  écoles,  l'école  fla- 
mande, l'école  française  aussi  bien  que  l'école  italienne;  ce 
qui  ne  vient  qu'à  la  longue,  c'est  l'agencement  des  person- 
nages, c'est  leur  union  agréable  à  l'œil  et  satisfaisante  pour 
l'esprit  dans  une  action  commune,  c'est  l'agencement  d'une 
scène.  Gielto,  Cranach,  Masaccio  font  des  figures;  André  del 
Sarte,  Raphaël,  Michel-Ange  font  des  tableaux. 

De  là  vient  l'embarras  des  artistes  de  notre  temps.  Quand 
ils  reproduisent  un  modèle,  ils  font  de  la  bonne,  parfois  de 
l'excellente  peinture.  Quand  ils  se  bornent  à  reproduire  une 
scène  de  la  vie  courante  où  l'ensemble  importe  médio- 
crement, où  les  personnages  valent  surtout  par  la  vie  et  l'ex- 
pression individuelle,  ils  s'en  lirent  encore  ;  mais  quand  ils 
ont  à  traiter  quelque  vaste  sujet  historique  ou  religieux, 
quand  ils  veulent  tracer  ce  que  l'on  appelle  une  page  de  pein- 
ture; alors,  ohl  alors  ils  ne  savent  plus  qu'une  chose,  rap- 
peler leurs  souvenirs  d'école,  mettre  en  pratique  les  règles 
qu'on  leur  a  enseignées,  établir  de  belles  ordonnances, 
balancer  les  groupes,  harmoniser  les  lignes,  boucher  soi- 
gneusement les  trous  à  droite  ou  à  gauche  ;  nous  oilrir,  en 


un  mot,  de  froides  et  insipides  toiles  académiques.  Il  y  a 
d'autres  causes,  sans  doute,  à  la  décadence  de  la  peinture 
d'histoire;  mais  celle-là  n'est  pas  la  moins  considérable. 
Je  n'ai  nul  désir  de  faire  de  la  peine  à  M.  Ferrier,  qui  est 
un  peintre  jeune,  et  qui  manie  la  palette  fort  agréablement 
pour  l'œil;  je  ne  lui  reprocherai  certes  pas  le  sujet  qu'il  a 
choisi,  si  hardi  qu'il  paraisse  :  l'artiste  prend  son  bien  où  il 
le  trouve;  mais  je  lui  demanderai  si  jamais  la  réalité  offri- 
rait un  tel  entassement,  un  tel  fouillis  de  personnages.  Si  le 
livret  n'en  avertissait  pas,  je  ne  devinerais  jamais  quel  sujet  il 
a  voulu  peindre.  Rien  n'est  naturel,  ni  la  composition  ni  les 
attitudes;  en  dépit  de  tous  ces  mouvements  des  torses,  des 
bras  et  des  jambes,  en  dépit  du  mérite  de  la  couleur,  il  est 
impossible  d'éprouver  devant  sa  toile  la  moindre  émotion. 

M.  Détaille  est  un  artiste  d'un  rare  mérite.  Il  connaît  à  mer- 
veille la  physionomie  et  l'allure  de  nos  soldats  français  ;  si 
j'avais  été  juré,  j'aurais  voté  l'an  dernier  pour  qu'il  obtînt  la 
médaille  d'honneur;  mais  je  ne  saurais  lui  faire  compliment 
de  son  Bonaparte  en  Éyyple.  Il  s'est  donné  bien  du  mal  pour 
grouper  tous  ses  figurants,  et  l'on  s'en  aperçoit  :  un  photo- 
graphe a  dit  à  tous  les  cavaliers,  à  tous  les  fantassins,  y  compris 
les  prisonniers,  les  blés -es  et  les  mourants  :  «El  maintenant  ne 
bougeons  plus  ;  »  et  ils  ne  bougent  plus,  en  effet.  11  y  a,  dans 
cette  petite  armée  qui  vient  de  gagner  la  bataille  des  Pyra- 
mides, une  absence  absolue  de  vie,  de  mouvement.  Il  ne  faut 
pas  être  fixe  à  ce  point,  même  lorsque  quarante  siècles  vous 
contemplent;  j'ajoute  que  la  peinture  trouve  le  moyen  d'être 
tout  à  la  fois  sèche  et  molle.  Quant  à  la  couleur  et  à  la 
lumière,  je  doute  que  l'artiste  ait  jamais  vu  l'Egypte,  pour  les 
représenter  comme  il  le  fait.  Revenez,  monsieur  Détaille, 
revenez  bien  vite  à  ces  scènes  militaires  contemporaines  où 
vous  ne  vous  croyez  pas  obligé  de  vous  hausser  à  la  grande 
peinture,  et  où  vous  en  avez  fait  plus  d'une  lois,  sans  la  cher- 
cher, à  force  de  vérité  et  d'observation  juste. 

Il  y  a  de  réelles  qualités  et  une  tentative  vers  une  libre 
composition,  dans  le  tableau  de  M.  Dupain  :  le  Droit  de  sortie 
à  Bordeaux.  L'artiste  s'est  inspiré  de  ces  groupes  de  person- 
nages tels  qu'en  ont  fait  les  maîtres  hollandais  Franz  Hais, 
Van  der  Ilelst  ou  Rembrandt  ;  mais  de  tels  tableaux  ne  peuvent 
valoir  que  par  l'énergie  de  chaque  figure,  et  précisément  ici, 
c'est  ce  qui  manque.  II  y  a  de  l'air  dans  ce  tableau,  le  ciel,  les 
murailles,  les  lointains  sont  agréables  à  voir  :  les  person- 
nages sont  froids;  on  a  beau  interroger  leurs  visages  et  leurs 
attitudes,  ils  ne  vous  livrent  rien  de  leurs  pensées  ni  de  leur 
vie,  et  je  soupçonne,  en  effet,  qu'ils  ne  pensent  guère  et 
qu'ils  n'ont  jamais  vécu. 

Bien  des  choses  seraient  peut-être  à  dire  de  la  vaste  toile 
de  M.  Carolus  Duraii,  ie  Triomphe  de  Marie  de  Médicis.  Si 
grande  que  soit  sa  facihté,  l'auteur  a  sans  doute  employé 
bien  du  temps  à  couvrir  tant  de  mètres  carrés.  L'anivre  est 
décorative  à  coup  sûr,  théâtrale  aussi  ;  mais  où  le  théâtral 
serait-il  plus  aisément  excusable  que  dans  un  plafond?  Il  y  a 
certains  tons,  des  bleus  en  particulier,  terriblement  criards 
pour  l'instant;  peut-être  sont-ils  destinés  à  s'adoucir,  peut- 
être  aussi  faut-il  qu'ils  soient  criards  pour  conserver  l'inten- 
sité nécessaire  une  fois  qu'ils  seront  placés  à  une  hauteur  de 
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Imit  h  dix  mètres  et  éclairés  par  en  bas.  Il  semt)le  aussi  que 
le  kiosque,  ou,  pour  parler  plus  respectueusement,  le  temple 
ronil  auquel  est  adossée  Mario  de  Médicis,  a  perdu  son  équi- 
libre et  va  se  précipiter,' conmie  si  quelque  tremblement  de 
terre  venait  d'en  ébranler  la  base;  mais  peul-élreélait-il  néces- 
saire qu'il  en  filt  ainsi  pour  qu'une  fois  la  toile  niaroullée  au 
plafond,  ré(iuilibre  existât  et  que  le  monument  se  tînt  droit. 
Nous  pourrons  juger  de  cela  quand  l'œuvre  sera  en  place;  en 
attendant,  un  professeur  de  perspective  pourrait  seul  louer  ou 
critiquer,  et  voilà  pourquoi,  nous  autres  profanes,  nous  nous 
abstenons  de  rien  dire.  Je  ferai  seulement  une  observation  : 
pourquoi  M.  Carolus  Duran  a-t-il  tenu  à  nous  présenter  bori- 
zoiitalemenl  une  toile  destinée  à  être  vue  suivant  la  verticale. 
Je  me  souviens  que  déjà  à  l'École  des  beaux-arts,  il  y  a  quatre 
ou  cinq  ans,  M.  Cabanel  nous  avait  ainsi  préseiité  son  plafond 
destiné  à  l'escalier  du  pavillon  de  Flore.  Il  ne  faisait  pas  tout 
à  fait  bien  dans  la  position  horizontale,  et  il  ne  fait  pas  tout 
à  fait  bien  non  plus  dans  la  position  verticale. 

J'abandonne  à  qui  voudra  l'admirer  la  singulière  Jeanne 
'/'.lir  de  M.  Jacquet.  M.  Heimer,  avec  son  Christ  mort  et  sa 
Madeleine,  nous  offre  deux  bons  morceaux  de  peinture  ;  mais 
c'est  toujours  M.  Henner  avec  ses  qualités  et  ses  défauts 
connus.  En  revanche,  j'ai  vu  avec  bien  du  plaisir  la  Sainte 
Cécile  de  M.  Machard.  Il  me  semble  que  l'opinion  ne  lui  a 
pas  fout  à  fait  rendu  justice;  je  la  préfère  de  beaucoup  même 
à  cette Se7e'«e  qui  eut  tant  de  succès,  et  que  Ion  peut  revoir 
en  ce  moment  au  Champ  de  Mars.  J'accorde  que  cette 
Sainte  Cécile  n'a  ni  la  majesté,  ni  la  force  saine  de  la  Sainte 
Cécile  du  musée  de  Bologne,  œuvre  de  Raphaël.  Eb  !  par- 
bleu, la  comparaison  est  accablante.  La  Sainte  Cécile  de 
Raphaël  est  ravie,  en  extase,  au  ciel  qu'elle  regarde  ;  la  Sainte 
Cécile  de  M.  Machard,  la  tète  inclinée,  les  mains  abandon- 
nées sur  l'orgue  qu'elle  ne  touche  plus,  ne  fait  guère  qu'écouter 
la  rêverie  intérieure  où  elle  est  perdue;  elle  ne  voit  certes 
pas  l'ange  qui  est  descendu  près  d'elle,  et  que,  pour  ma  part, 
je  me  résignerais  aisément  à  ne  pas  voir;  mais  si  elle  n'est 
pas  une  sainte,  elle  est  vraiment  une  créature  poétique,  une 
gracieuse  et  charmante  jeune  fille.  Je  ne  sais  où  la  mènent 
ses  rêves,  je  ne  sais  s'ils  descendent  du  paradis  ;  ils  sont  purs 
et  chastes  pourtant  autant  que  tendres.  M.  Machard  est  un 
artiste  inégal,  et  j'ignore  s'il  sera  jamais  un  artiste  complet  ; 
mais  il  est  de  ceux  quevisitede  temps  en  temps  l'inspiration. 
Il  y  a  en  lui  un  poète  qui  conduit  le  peintre.  En  regardant  sa 
Sainte  Cécile^  on  ne  songe  pas  seulement  à  rendre  justice 
aux  lignes  ou  aux  couleurs,  on  éprouve  une  impression  ;  il 
a  mis  là  une  émotion  contagieuse  parce  qu'elle  est  profonde  et 
sincère.  Je  lui  fais  mon  compliment  d'avoir  une  âme;  c'est 
un  éloge  qui  n'est  pas  banal  par  le  temps  qui  court. 

M.  Jules  Garnier  s'est  adressé  à  la  curiosité  en  reproduisant 
une  séance  de  la  Chambre  :  la  curiosité  lui  a  répondu  ;  il  a 
sa  récompense.  On  a  fail  demi-cercle  autour  de  sa  toile  pour 
regarder  «  le  libérateur  du  territoire  »  ;  M.  Jules  Grévy,  au 
fauteuil;  M.  de  Fourtou,  à  la  tribune;  et  les  portraits  plus  ou 
moins  ressemblants  de  cent  cinquante  honorables  plus  ou 
moins  illustres;  lui-même  m'en  voudrai!,  si  je  discutais  plus 
ou  moins  longuement  le  mérite  artistique  de  sa  composition. 


Le  Boissijd'Ançilas  de  Delacroix,  qu'on  peut  voir  en  ce  moment 
même  ii  l'exposition  de  la  rue  Le  l'oletier,  dans  les  galeries 
Durand  lUud,  appartient  à  une  autre  famille  et  rend  bien  autre- 
ment l'énergie  et  le  mouvement  d'une  scène  de  la  vie  pu- 
blique. 

Voulez-vous  voir  le  triomphe  de  l'École?  Regardez,  s'il 
vous  plail,  cette  grande  machine  que  M.  Vibert  a  intitulée 
i'Apolliéose  de  .)/.  Tliicrs.  On  a  dit  qu'elle  avait  été  achetée 
par  le  musée  du  Luxembourg  ;  elle  n'y  sera  pas  déplacée 
parmi  tant  d'autres  machines.  On  sait  que  les  acteurs  comiques 
ont  pres((ue  toujours  pour  rêve  suprême  de  jouer;  la  tragédie. 
J'ai  connu  un  Clirjsale  dont  l'ambition  était  de  se  montrer 
dans  le  personnage  de  Néron.  Passion  malheureuse  à  l'ordi- 
naire. M.  Vibert,  qui  met  tant  d'esprit  et  malheureusement 
moins  de  bonne  peinture  dans  tant  de  scènes  comiques  et 
gouailleuses,  qui  est  capable  à  l'occasion  de  tourner  une 
chansonnette  drolatique  ou  un  vaudeville  amusant,  avait  un 
rêve,  lui  aussi,  c'était  d'écrire  une  fois  une  page  de  grande 
peinture,  de  se  mesurer  avec  un  noble  sujet.  Eh  bien, 
l'expérience  est  faite,  et  il  n'a  plus  qu'à  n'y  pas  revenir  si 
jamais  le  démon  de  la  tragédie  le  mord  une  autre  fois.  La 
composition  de  M.  Vibert  est  sage,  elle  est  correcte,  elle  est 
selon  toutes  les  règles  ;  je  ne  vois  pas  ce  que  l'on  y  pourrait 
reprendre.  M.  Thiers  est  au  centre  de  la  toile,  mort,  allongé, 
couché  sur  le  drapeau  tricolore  dont  les  plis  entourent  son 
suaire.  A  ses  pieds  une  femme  en  deuil,  courbée  sous  la  dou- 
leur, qui  représente  la  France,  à  sa  tête  un  ange  debout,  aux 
ailes  éployées,  prêt  à  prendre  son  vol,  qui  représente  la  Gloire, 
l'Immortalité,  l'Histoire,  le  Génie,  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Au 
fond  on  aperçoit  le  paronama  de  Paris;  à  droite  les  torches, 
les  incendies,  le  sang  et  la  fumée  de  la  Commune  qu'il  a 
vaincue;  à  gauche,  dans  les  nuées,  s'agitent  les  brigades, 
cavaliers  et  fantassins  de  la  grande  armée  dont  il  a  célébré 
les  victoires.  Que  voulez-vous  de  plus?  que  voudriez-vous  de 
moins  ?  L'allégorie  est  complète,  conforme  à  toutes  les  lo"> 
du  genre;  il  n'y  manque  aucune  des  herbes  de  la  Saint-Je.Hi. 
Hélas  !  tout  cela  ne  nous  dit  rien,  précisément  parce  que  dtii\ 
cents,  trois  cents  élèves  de  l'École  auraient  fait  cela  comn;r 
M.  Vibert.  Ce  qui  est  de  lui,  c'est  une  coloration  générai  ■ 
molle  et  lourde,  des  reflets  rougeâtres,  blanchâtres, bleuâtres, 
marrons.  L'exécution  n'est  pas  faite  pour  nous  consoler  de 
la  banalité  de  la  composition. 

Le  plus  remarquable  tableau,  le  seul  de  premier  ordre  à 
mon  avis  qu'ait  produit  cette  année  l'École  française,  n'était 
malheureusement  pas  cette  année  au  Salon  des  Champs-Ely- 
sées :  je  veux  dire  le  Combat  du  Bourget,  de  M.  Alphonse  de 
Neuville.  On  sait  qu'un  scrupule,  extrême  peut-être,  mais 
respectable  du  moins,  des  égards  de  l'hospitalité,  a  fait  exclure 
les  sujets  militaires  rappelant  les  tristes  événements  de  1870, 
de  l'Expoï-ilion  annuelle  aussi  bien  que  du  Champ  de  Mars. 
I,e  tableau  de  M.  de  Neuville  a  été  exposé  pendant  quelques 
semaines  dans  la  galerie  de  M.  Goupil,  rue  Chaplal.  Peut-être  l'y 
peut-on  voir  encore.  En  tout  cas  nous  le  reirouverons  .'■ùrc- 
ment  au  Salon  de  1879,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  borne  à  le 
mentionner  ici.  Depuis  le  tableau  des  Dernières  Cartouches 
qui  mit  d'emblée  sa  réputation  si  haut,  M.  de  Neuville, n'avait 
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pas  fait  d'effort  aussi  grand  ni  si  complètement  lieureux.  Il 
y  a  bien  toujours  quelques  réserves  à  faire  sur  le  dessinateur 
et  surtout  sur  le  coloriste.  Mais  quel  mouvement  et  quel  feu 
dans  ce  tableau!  Français  et  Prussiens  se  battent  bien,  sans 
se  soucier  de  prendre  des  poses  pour  la  galerie  et  de  se  faire 
admirer.  Au  bout  d'un  moment  on  oublie  le  tableau  pour  ne 
voir  plus  que  la  scène  qu'il  représente.  Quoi  de  plus  touchant 
que  ce  jeune  officier  qui  s'avance  blessé  à  mort  à  la  porte  de 
l'église,  et  va  tomber!  Je  donnerais  toutes  les  madones,  tous 
les  saints  et  saintes  du  Salon,  et  les  grands  cadres  de  M.  Doré, 
et  je  ne  sais  combien  de  vastes  toiles  pour  cette  seule  figure 
de  M.  de  Neuville. 

3e  reviens  à  ma  thèse. Ne  demandons  pas  trop  à  nos  artistes 
contemporains  de  nous  faire  des  «  tableaux  »  ;  ils  n'en  sont 
pas  capables.  Il  est  possible  qu'ils  en  rencontrent  par  hasard 
un  qui  soit  heureusement  agencé,  conforme  à  l'esthétique  de 
notre  temps  et  de  notre  race  dont  nous  avons  tous  le  vague 
instinct,  mais  que  nul  n'a  pu  encore  définir.  Ce  «  tableau  », 
quand  il  se  présentera,  sera  toujours  le  bienvenu  ;  mais  il  n'y 
faut  pas  trop  compter  :  il  sera  le  résultat  plutôt  d'une  chance 
heureuse  que  de  la  réflexion  et  de  la  volonté.  Laissons  faire 
le  temps  sans  nous  impatienter.  Les  efforts  consciencieux  de 
l'heure  présente  auront  plus  tard  leur  récompense. Quand  on 
aura  longuement  étudié  les  mouvements  naturels  de  l'homme 
moderne,  on  finira  bien  par  découvrir  comment  ces  mouve- 
ments se  doivent  mieux  combiner  au  point  de  vue,  tout  à 
la  fois,  de  la  vérité  et  de  l'élégance.  Jusque-là  les  arran- 
geurs ne  peuvent  guère  que  se  traùier  sur  les  savates  de 
leurs  professeurs,  et  ces  savates-là  sont  percées  à  force 
d'avoir  servi. 

Je  ne  crains  pas,  pour  ma  part,  que  la  race  française 
perde  le  goût  de  la  composition.  Nous  aimons  le  mouvement 
et  la  vie,  et  les  plus  belles  œuvres  seront  toujours,  à  nos 
yeux,  celles  qui  font  ressortir  une  pensée  et  réunissent  les 
impressions  de  détail  dans  un  effet  d'ensemble. 

Ce  goût  delà  composition  est  au  contraire  un  de  nos  goûts 
favoris,  j'allais  dire  un  des  besoins  de  notre  tempéra- 
ment national  ;  et  c'est  pour  cela  précisément  que  les  écoles 
ofticielles  nous  ont  fait  tant  de  mal.  Nous  ne  nous  résigne- 
rons jamais  à  concevoir  l'art  comme  les  Hollandais  l'ont 
conçu  le  plus  souvent  :  un  «  tableau  »  véritable  ne  sera  jamais 
pour  nous  une  série  d'épisodes  et  de  personnages  sans  lien 
entre  eux,  et  dont  le  cadre  seul  fait  l'unité  en  en  marquant 
les  limites.  Si  intéressants  que  soient  les  morceaux,  nous 
n'admettrons  jamais  qu'un  n  tableau  »  ne  perd  rien  à  être  coupé 
en  deux,  en  trois,  ou  en  quatre  fragments.  Le  rapport  intime 
de  toutes  les  parties  d'un  tout  nous  semble  \nie  loi  de  l'intelli- 
gence; mais  nous  sommes  lasdes  subordinations  factices  et  des 
rapports  de  convention.  Nous  voulons  une  harmonie  naturelle 
et  qui  satisfasse  la  raison  en  mOme  temps  que  les  yeux.  Mais 
ce  qu'il  faut  reconnaître,  c'est  que  les  lois  de  la  composition 
moderne,  en  harmonie  av(!c  ces  exigences,  ne  sont  pas  en- 
core découvertes.  Nous  nous  résignons  donc  pour  un  icmps 
à  procéder  comme  les  Hollandais,  avec  l'espérance  (l'allriiKlic 
ensuite  plus  haut  qu'ils  n'ont  atteint.  Ceux  qui  vivront  dans 
quelque  vingt  ans  nous  pardotmeront,  je  l'espère,  noire  mo- 


destie présente,  et  verront  que  le  temps  employé  en  études 
patientes  de  la  nature  n'aura  pas  été  du  temps  perdu. 

Cela  est  si  vrai  que  les  «tableaux  »  les  plus  intéressants  de 
notre  Salon  sont  pour  ainsi  dire  ceux  qui  n'en  sont  pas. 
Regardez  la  Famiy  de  M.  Poirson  ;  regardez  cette  jeune 
Accoiicliéc,àe  M.  Huez,  étendue  sur  la  chaise  longue,  sur  une 
terrasse  au  bord  de  la  mer,  et  regardant  son  bébé,  et  la  garde 
qui  la  veille;  regardez  l'Enlerremeni  de  M.  Butin,  ou  la  Noce 
de  M.  Gœneutle;  regardez  la  Marchande  de  volailles  de 
M.  Gilbert  ;  regardez  la  Soirée  dans  un.  salon  de  M.  Jean 
Béraud  ;  vous  pouvez  faire  à  ces  compositions  bien  des 
reproches:  tel  coin  est  vide  et  tel  autre  encore  a  été  bou- 
ché avec  un  bout  de  draperie  ou  un  coin  de  paysage  plus 
ou  moins  heureux;  les  personnages  souvent  ne  tiennent  pas 
trop  les  uns  aux  autres;  mais  cette  inexpérience  et  cette 
incohérence  même  me  touchent  peu.  L'artiste,  sans  trop  de 
choix,  s'est  appliqué  à  rendre  ce  que  la  nature  lui  donnait. 
Il  a  saisi  dans  leur  liberté  des  mouvements  vrais  et  naïfs;  il 
a  laissé  ses  figures  se  grouper  un  peu  au  hasard.  Il  y  a  là 
une  sincérité  qui  me  plaît,  bien  plus  que  l'habileté  de  main 
de  tel  ou  tel  autre  qui  aujourd'hui  a  plus  de  succès.  Je  vois 
bien  ce  qui  sortira  quelque  jour  de  ces  tentatives  imparfaites 
encore  :  je  cherche  en  vain  quel  progrès  peuvent  faire  faire 
à  l'art  français,  les  arrangements  cherchés  de  M.  Worms,  les 
Parisiennes  sèches  et  maniérées  de  M.  Saintin,  les  chatoie- 
ments d'éloffes  de  M.  Lesrel  ou  de  M.  Coesin,  disciples  de 
M.  Roybet. 

C'est  par  l'étude  attentive  et  consciencieuse  de  l'individu 
que  doit  commencer  tout  mouvement  artistique  qui  veut  ravir 
ses  secrets  à  la  nature  ;  une  seule  figure,  mais  surprise  dans 
sa  vie  réelle, intime,  personnelle,  c'est  bien  assez  d'abord  d'un 
tel  sujet.  Qu'il  s'agisse  d'un  portrait  à  faire,  qu'il  s'agisse  de 
la  création  d'un  type,  un  grand  progrès  est  accompli  lors- 
qu'une œuvre  forte  et  vraie  s'est  exprimée  sur  la  toile. 

Ici  je  voudrais  pouvoir  m'arréler  longuement  ;  car  c'est 
ici  qu'est  l'hoimeur  de  l'fïcole  française  contemporaine;  c'est 
ce  que  nous  lui  voyons  produire  qui  nous  donne  le  droit 
d'espérer  et  d'avoir  confiance  dans  l'avenir.  Le  goût  bourgeois 
a  longtemps  régné  dans  le  portrait.  11  n'était  pas  permis  au 
peintre,  s'il  voulait  Cire  à  la  mode  et  réussir,  d'être  sincère 
et  vrai  ;  il  fallait  qu'à  tout  prix  il  flattât  le  modèle  et  mentît. 
Il  fallait  redresser  les  nez  mal  formés,  agrandir  le  front  des 
hommes  et  rapetisser  le  front  des  femmes,  mettre  du  rouge 
sur  les  joues  et  de  la  neige  sur  les  épaules  ;  il  fallait  rétrécir 
les  bouches,  remplir  lesjoues  trop  creuses,  amincir  les  contours 
trop  opulents,  surtout  il  fallait  effacer  les  rides.  Ainsi  l'idéal 
du  portrait  était  la  poupée  de  cire  du  garçon  coiiïeur.  On  se 
figurait  qu'en  cela  consistait  la  beauté,  et  non  dans  l'énergie 
d'un  caractère  affirmé  sur  tous  les  traits.  Est-ce  la  photo- 
graphie qui  nous  a  fait  faire  ce  progrès  vers  la  vérité?  Je  le 
voudrais  croire,  si  les  photographes  n'avaient  trouvé  récem- 
ment l'art  d'arrondir  tous  les  angles,  d'elVacer  toutes  les 
ombres  et  de  faire  mentir  jusqu'au  soleil.  En  tout  cas,  pour 
ce  qui  est  de  la  peinture,  je  constate  avec  joie  la  transfor- 
malioii  qui  s'est  accomplie,  et  qui,  chaque  année,  va  s'alfir- 
mant.  Le  temps  des  Winlcrhalter  cl  des  Dubufe  est  passé; 
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celui  des  Cabanel  et  des  Cot  va  passer  aussi;  et  tant  pis  pour 
M"'"  iNelio  Jucquemart,  qui  avait  luit  toiicevoir  jadis  de  plus 
l)olics  esporunte?,  si  elle  va  de  plus  en  plus  se  contentant  de 
l'aire  de  ses  houinies  des  bellàlres  et  de  ses  femmes  des 
poupées  souriantes.  Je  crains  que,  d'ici  peu  d'années,  t'habi- 
lolé  de  la  niaiii  et  l'élégance  de  leur  coloris  r.e  sauvent  de  la 
fadeur  ni  M.  C.liaplin  ni  M.  Jalabert.  M.  Carolus  Duran  aura  à 
se  ressaisir  et  il  soigner  un  peu  moins  les  costumes  et  un  peu 
plus  le  visage  de  ses  modèles,  s'il  veut  continuer  à  compter 
parmi  les  premiers  portraitistes  de  son  temps  et  ne  pas  ris- 
quer d'être  mis  un  jour  parmi  les  peintres  de  nature  morte. 

Je  sais  bien  que  les  jolies  femmes  ne  se  résigneront  pas 
de  longtemps  encore  à  vieillir,  et  qu'elles  continueront  à 
savoir  gré  à  l'artiste  qui  sait  déguiser  un  peu  la  vérité  au 
profit  de  l'amour-propre.  Il  est  un  âge  douteux  aux  environs 
de  la  quarantaine,  dont  il  faut  prendre  notre  parti  de  n'avoir 
pas  souvent  des  portraits  authentiques  ;  mais  il  vient  un  temps 
où  la  femme  elle-même  se  décide  à  n'âlre  plus  jeune;  le  bon 
goût  aidant,  elle  se  consolera  d'être  peinte  alors  comme  elle 
est  réellement  et  de  passer  à  ce  que  l'on  appelle  au  théâtre 
les  «  rôles  marqués  ».  Elle  finira  par  trouver  que  cet  âge  a  sa 
beauté  dans  la  sérénité  et  la  noblesse  qui  valent  bien  les 
grâces  surannées.  Nous  aurons  alors  de  beau.x  et  vrais  por- 
traits de  l'âge  miir  en  attendant  la  vieillesse;  et  quant  à  la 
jeunesse  rayonnante,  pleine  de  fraîcheur  et  d'éclat,  elle  ne 
peut  pas  demander  mieux  que  de  nous  montrer  le  sien  au 
naturel.  En  attendant,  nous  avons  déjà  des  portraits  véri- 
diques  d'hommes  de  tous  les  âges,  et  cela  est  bien  quelque 
chose.  Il  n'y  a  plus  que  les  petits  bourgeois,  je  les  en  averlis, 
et  que  les  galaiitins  tournant  au  rance,  qui  demandent  aux 
peintres  de  .corriger  la  nature  et  de  les  faire  plus  jolis  garçons 
que  leur  mère  ne  les  a  faits  ;  le  temps  est  proche  où  la 
mode,  dont  les  arrêts  sont  sans  réplique,  ordonnera  à  tout 
homme  de  renvoyer  au  peintre  son  portrait,  non  quand  il 
n'aura  pas  été  flatté,  mais  quand  il  l'aura  été  par  malheur. 
La  mode  sera,  ce  jour-là,  d'accord  avec  le  bon  goût  et  avec 
le  bon  sens.  Savez-vous  bien,  messieurs  mes  compatriotes, 
qu'ils  étaient  fort  laids,  quantité  de  ces  gentilshommes  floren- 
tins, de  ces  patriciens  de  Venise,  de  ces  cardinaux  de  Rome, 
de  ces  bourgmestres,  échevins  ou  capitaines  des  Pays-Bas 
qui  ont  fait  faire  leurs  médaillons  ou  leurs  portraits  par 
Benvenuto  Celliui,  par  Raphaël,  par  Titien  ou  .Morone,  par 
Jordaens,  Krans  Hais  ou  Rembrandt.  Ils  étaient  fort  laids,  et 
tels  les  ont  représentés  ces  artistes  ;  et  c'est  précisément 
parce  qu'ils  les  ont  représentés  ainsi  avec  leurs  cheveux 
roux,  leurs  nez  épatés,  leurs  traits  malvenus  ou  leurs  larges 
panses,  mais  aussi  vivants  que  si  nous  venions  de  les  ren- 
contrer dans  la  rue,  c'est  pour  cela  que  ces  gens  nous  inlé- 
ressent  et  que  nous  leur  ouvrons  foules  grandes  les  portes  de 
nos  collections  et  de  nos  musées  !...  Si  vous  êtes  désireux 
d'aller  à  la  postérité,  gardez-vous,  vous  aussi,  des  portraits 
bien  peignés,  ne  prenez  pas  vos  airs  du  dimanche  sur  la 
chaise  à  jnodéle,  et  ne  souriez  pas  plus  que  de  raison  à  l'ar- 
tiste qui  vous  peindra. 

Ce  sont  vraiment  deux  superbes  morceaux  de  peinture  que 
la  Paysanne  et  la  Vieille  Femme  écrivant,  ses  comptes,  de 


M.  Ribol.  M.  Ribot  ne  connaît  guère  que  deux  tons  :  le  noir 
et  le  blanc,  le  noir  surtout;  il  ne  peint  que  des  charbonniers 
et  des  ramoneurs,  il  passe  à  la  suie  tous  ses  modèles.  Je 
n'aime  guère  les  manières  pour  ma  part  et  Rembrandt  lui- 
même  me  plairait  davantage  s'il  avait  été  moins  fidèle  à  soa 
fameux  clair-obscur.  La  nature  varie  sans  cesse  ses  effets  et 
ses  moyens.  Heureux  les  artistes  qui  savent  faire  comme  elle'. 
Mais  lorsque,  grâce  à  une  convention  ou  à  une  autre,  un  artiste 
arrive  à  exprimer  la  vie,  à  donner  à  un  personnage  un  caractère 
d'individualité  propre,  à  produire  une  œuvre  solide,  forte,  atta- 
chante, humaine,  comme  l'a  su  faire  .M.  Ribot  par  deux  fois  à 
ce  Salon  —  il  ne  reste  plus  qu'à  réserver  ses  critiques  et  ;i 
admirer.  Regardez  surtout  cette  femme  qui  écrit  :  comme  elle 
est  bien  à  ce  qu'elle  fait,  comme  on  sent  que,  pour  elle,  se 
rendre  compte  de  l'actif  et  du  passif  est  une  chose  impor- 
tante, quoique  certes  elle  ne  se  serve  pas  de  ces  mots  trop 
savants  pour  elle;  comme  on  sent  que  ses  fortes  mains  sont 
plus  habituées  à  manier  d'autres  instruments  de  travail  que 
la  plume,  et  que  savoir  écrire  ne  lui  sert  guère  que  pour 
inscrire  de  temps  en  temps  quelques  chiffres  avec  une  courte 
indication  ;  son  écriture  est  bien  l'écriture  grosse,  incorrecte, 
difficile  et  lente,  que  l'artiste  lui  a  prêtée.  De  telles  peintures 
ne  se  font  pas  sans  qu'il  y  ait  derrière  la  main  qui  s'exerce 
sur  la  toile  une  robuste  intelligence,  une  réflexion  profonde, 
une  patiente  volonté  qui  ne  satisfait  pas  aisément. 

M.  RoU  s'est  annoncé,  dans  son  tableau  des  Inondations  de 
Toulouse  qui  fait  bonne  figure  dans  la  section  française  du 
Champ  de  Mars,  comme  un  artiste  d'avenir.  Il  est  brutal,  ce 
qui  est  un  bon  défaut  pour  la  jeunesse.  Cette  année  il  a 
envoyé  deux  portraits  aux  Champs-Elysées  :  celui  de  M.Jules 
Simon  et  celui  d'une  femme  déjà  âgée.  Si  M.  RoU  veut  m'ea 
croire,  il  fera  beaucoup  de  portraits.  Rien  ne  saurait  lui  être 
plus  profitable  que  cet  exercice  où  son  talent  s'assouplira;  il 
apprendra  que  la  brutalité  n'est  pas  nécessaire  à  la  force. 
Aura- t-il  jamais  dans  le  coloris  l'élégance  et  le  charme?  J'en 
doute  un  peu.  Il  aime  trop  pour  cela  les  teintes  sombres;  or 
ne  sent  jamais  en  lui  la  joie  de  la  vie  ni  la  grâce.  Mais  tous 
les  dons  ont  leur  prix,  et  les  siens  sont  incontestables.  Ses 
deux  portraits  ont  grand  air,  bien  posés  dans  le  cadre,  large- 
ment et  solidement  peints.  La  ressemblance  du  masque  de 
M.  Jules  Simon  est  frappante  ;  les  mains,  ces  mains  si  super- 
bement construites,  si  fermes  et  si  viriles,  ces  mains  non  pas 
petites,  mais  vraiment  belles,  ont  été  par  lui  largement 
modelées.  Et  pourtant  est-ce  bien  là  le  portrait  de  M.  Jules 
Simon?  de  l'ancien  ministre  de  l'Intérieur?  de  l'ancien  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  et  des  Cultes?  Est-ce  là  ce 
visage  tour  à  tour  noble  et  souriant,  cette  expression  hau- 
taine et  caressante?  Est-ce  là  celte  physionomie  mobile,  si 
prompte  à  se  transformer  selon  les  impressions  ou  les  calcul» 
de  chaque  instant?  Sont-ce  là  ces  yeux  si  vifs,  cette  bouche 
d'où  sont  toujours  prêtes  à  sortir  les  périodes  les  plus  harmo- 
nieuses, les  séductions  les  plus  insinuantes,  les  anecdotes, 
les  plus  piquantes?  Que  M.  RoU  aille  une  fois  entendre 
M.  Jules  Simon  à  la  tribune  du  Sénat  ou  dans  quelqu'une  de 
ces  cérémonies  si  olaires  qu'il  préside  si  bien,  il  verra  com- 
bien sa  copie  ressemble  peu  à  l'original.  Il  a  besoin  d'ac- 
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quérir  le  sentiment  des  nuances ,  ce  que  Pascal  appelait 
l'esprit  de  finesse,  c'est-à-dire  le  soin  des  détails,  la  justesse, 
la  mesure,  qualités  sans  lesquelles  la  force  même  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  médiocrité.  Qu'il  s'applique  à  faire  des 
portraits  et  de  bons  portraits,  à  lire  sur  un  visage  tout  ce 
qu'y  ont  écrit  le  caractère  et  la  vie;  il  apprendra  là  ce  qui 
lui  manque  encore. 

La  Jeune  Femme  en  deuil,  de  M.  Renard,  est  loin  de  valoir 
le  portrait  de  vieille  femme  par  lequel  il  avait  si  brillamment 
débuté.  M.  Mathey  non  plus  n'est  pas  en  progrès.  Je  ne  féli- 
cite ni  Claude  Bernard,  ni  M.    Renan  d'avoir  eu  M.  Mengin 
pour  peintre.  Quant  à  M.  Paul  Bert,  il  me  semble  qu'il  amis 
quelque    magnanimité  à   laisser   exposer   son   portrait  par 
M.  Roussel.  M.  Capdevielle  nous  montre  une  dame  en  cheveux 
blancs  qui  n'est  pas  sans  qualités.  M.  Harlamoff  est  toujours 
un  peu  rude  et  peint  un  peu  lourdement;  il  faut  lui  faire  com- 
pliment cependant  de  son  porirait  de  Jeune  Fille.  Il  y  a  en 
lui  le  tempérament  et  la  puissance,  il  est  même,  à  sa  façon, 
un  coloriste.  M.  Tiburce  de  Mare  nous  montre  un  portrait  de 
femme  dont  les  couleurs  manquent  un  peu  d'éclat,  mais  dont 
le  dessin  est  net,  juste  et  distingué.  M.  Healy  expose  un  très- 
gracieux  portrait  de  jeune  fille  sur  un  fond  frais  et  souriant 
comme  son  visage.  II  faudrait  louer  encore  et  les  portraits  de 
M.  Lefebvre  et  ceux  de  M.  Élie   Delaunay  et  ceux  de  M.  Paul 
Dubois,  plus  coloriste  celte  fois  qu'il  ne  l'est  souvent, et  même, 
pour   parler  d'œuvres    moins    importantes,   le  portrait   de 
M.  Gaston  Saint-Pierre,  et  celui  de  M.  Gervex.  M.  Fantin  a 
réuni  dans  un  seul  cadre  quatre  figures  d'un  aspect  un  peu 
gris,  un  peu  triste,  mais  qui  lui  font  le  plus  grand  honneur 
et  qui  ont  un  caractère  d'intimité  charmant.  II  y  a  du  talent 
aussi  chez  M.  Georges  Becker  qui  cherche  encore  sa  voie  véri- 
table, il  y  en  a  chez  M.  Foubert,  il  y  en  a  encore  chez  M.  Pesca- 
dor.  On  compterait  sans  peine  cinquante  ou  soixante  portraits, 
à  celte  seule  exposition,  faisant  grand  honneur  à  notre  école. 
C'est  un  véritable  portrait  que  le  Toréador  de  M.  Vollon, 
assis  sur  le  bord  d'une  table  et  fumant  sa  cigarette,  tandis 
qu'un  grand  chien  est  accroupi  auprès  de  lui.  Cette  figure  ne 
vaut  pas    sans   doute    comme  vigueur  et  comme  élan   la 
superbe  Pêcheuse  d'il  y  a  deux   ans  ;  c'est  encore  un  bon 
morceau  cependant  dans  la  manière  noire  qui  est  celle  de 
l'artiste,  une  ferme  étude  d'après  la  nature.  Le  petit  abbé  de 
H.  Gaillard,  un  peu  sec  et  dur,  a  des  yeux  bleus  ou  plutôt 
gris  d'une  vivacité  et  d'une  acuité  extraordinaires. 

M.  Ernest  Hébert  n'avait  pas  envoyé  depuis  longtemps  à 
nos  expositions  d'ouvrages  comparables,  pour  leur  impor- 
tance et  leur  mérite,  à  ses  deux  portraits  de  cette  année. 
M.  Hébert  est  un  de  nos  peintres  les  plus  originaux,  les  plus 
personnels;  défauts  et  qualités,  tout  lui  appartient  en  propre; 
c'est  lui  surtout  que  l'on  retrouve  et  qui  intéresse  dans 
toutes  ses  productions.  Que  de  choses  piquantes  il  y  aurait  à 
dire,  et  sur  cette  jeune  fille  assise  et  coiffée  d'un  joli 
chapeau,  aux  yeux  d'un  vert  étrange,  qui  tient  un  petit  chien 
frisé  sur  ses  genoux;  et  sur  cette  belle  personne  deijout,  aux 
épaules  et  aux  bras  superbes,  et  dont  une  rose  jaune  fait  si 
bien  valoir  et  la  carnation  aux  chauds  reflets  et  la  robe  de  sa- 
lin d'un  blanc  cK'mel  Muis  le  temps  presse  cl  il   faut  passer. 


J'arrive  à  M.  Bonnat.  Je  fais  bon  marché  de  son  portrait  de 
femme,  soigneusement  modelé,  trop  bien  modelé  même, 
mais  lourd  en  somme  de  facture.  M.  Bonnat,  en  dépit  de 
toutes  ses  qualités,  n'est  pas  un  peintre  de  la  beauté  fémi- 
nine; il  a  pour  cela  la  main  trop  pesante,  et  il  est  arrivé  à  cet 
âge  où  le  mieux  est  de  développer  ses  qualités  natives,  sans 
chercher  à  en  acquérir  de  nouvelles.  Mais  quelle  œuvre 
magistrale  que  son  Porlrail  de  M.  le  comte  de  Montalivel! 
Je  ne  crois  pas  que  M.  Bonnat  ait  jamais  mieux  réussi,  môme 
le  jour  cil  M.  Thiers  a  posé  devant  lui.  II  s'est  trouvé  en  face 
d'une  nature  saine,  robuste,  vigoureuse,  et  telle  elle  se  pré- 
sentait, telle  il  a  su  la  rendre.  Ce  portrait  restera  comme  une 
des  pages  d'histoire  de  ce  temps.  «  Votre  Altesse  royale  a  du 
bonheur,  disait,  dans  son  naïf  et  candide  orgueil,  Ingres  au 
duc  d'Orléans,  qu'un  tel  portrait  d'elle  ait  été  fail.  »  M.  Bon- 
nat pourrait  sans  sotte  vanité  en  dire  autant  à  M.  le  comte  de 
Montalivel.  Quelle  vie  dans  ces  yeux  pleins  d'énergie  qui 
flambent  malgré  l'âge  sous  d'épais  sourcils!  Comme  tous  les 
traits  de  ce  visage  ont  conservé  le  caractère  et  la  force!  Je 
ne  m'élonne  vraiment  plus  si  ce  vieillard,  demeuré  vaiflanl, 
a  su  dédaigner  les  misérables  coteries,  et,  à  soixante-quinze 
ans  passés,  suivre  le  mouvement  du  siècle  et  se  rallier  fran- 
chement à  la  république!  regardez  ces  mains,  osseuses  et 
fermes,  cette  pose  sans  abandon  comme  sans  raideur,  ce 
buste  amaigri  et  resserré  par  les  années,  que  l'on  seul  pour- 
tant sous  les  vêlements  un  peu  flottants,  sous  le  gilet,  sous 
l'habit  bleu  à  boulons  de  métal  auquel  l'élégant  gentilhomme 
de  I8Z1O  est  resté  fidèle.  Oui,  vraiment,  voilà  un  beau  et  un 
très-beau  porlrail.  Puisse  M.  Bonnet  lui  donner  beaucoup  de 
frères  cadets! 

C'est  aussi  un  portrait  excellent  que  celui  de  M.  André 
Theuriet,  le  délicat  romancier  lorrain,  par  M  Bastien  Lepage. 
Le  cadre  est  étroit,  mais  l'œuvre  est  grande  par  la  vérité, 
la  sincérité,  la  force.  Pour  tous  ceux  qui  ont  le  plaisir  de  con- 
naître l'aimable  et  délicat  auteur  de  la  Fortune  d'Angèle  et 
du  Filleul  du  Marquis,  la  ressemblance  est  frappante;  c'est 
bien  là  ce  profil  net,  ces  yeux  brillants  et  un  peu  voilés,  cette 
physionomie  distinguée,  douce  et  mélancolique,  ce  parfum 
de  modestie  et  d'honnêteté  qui  ne  fait  que  rehausser  le  mé- 
rite en  inspirant  la  sympathie.  M.  Bastien,  avec  ce  portrait,  a 
exposé  un  ouvrage  qu'il  a  inlitulé  les  Foins,  et  qui,  lui  aussi, 
n'est  guère,  à  vrai  dire,  que  l'étude  d'une  figure.  Ah!  ne 
regardons  pas  le  faucheur  couché;  je  ne  sais  où  l'on  trouve- 
rait, sous  son  gilet  et  sous  son  pantalon,  le  moyen  de  loger 
un  corps.  Quand  M.  Bastien  Lepage  manque  un  personnage, 
ce  n'est  pas  à  demi.  Mais  en  revanclie,  quelle  créature 
robuste  et  bien  plantée  que  sa  faneuse  assise  qui  se  relève 
et  regarde  devant  elle  de  son  grand  œil  étonné  et  vague,  plein 
de  la  vie  végétative!  Est-ce  là  un  tableau?  Non  certes,  mais 
c'est  un  magnifique  morceau  d'étude  dans  le  plein  air  des 
I)rés  et  des  champs.  Ce  qui  me  plaît  surtout  en  M.  Bastien 
Lepage  el  par  où  je  suis  bien  près  de  l'estimer  le  premier  de 
nus  artistes  contemporains,  c'est  qu'il  n'a  point  de  système 
et  point  de  manière.  Il  n'appartient  à  aucune  école.  A  chaque 
œuvre  qu'il  entreprend,  il  se  met  en  face  du  modèle  et  il 
cherche  pour  le  bien  exprimer  les  moyens  qui  lui  semblent 
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le  plus  convenir  an  sujet.  Tunlùt  vous  le  prendriez  pour  un 
disciple  des  vieux  maîtres  et  tantôt  pour  un  Impressionniste  : 
il  sait  peindre  avec  la  lumière  de  l'atelier  el  il  sait  peindre 
en  plein  air. 

Hicn  n'est  plus  dilTérend  que  les  douze  ou  quinze  toiles 
qu'il  a  déjà  produites  :  si  la  signature  n'avertissait  on  les 
altriljuerait  à  autant  de  peintres  ditVcrenls.  Il  a  je  ne  sais 
combien  de  mains  et  de  façons  de  voir  diverses  à  son  ser- 
vice. Quoi  de  plus  opposé,  à  cette  seule  exposition,  que  le 
portrait  de  M.  .\ndré  Tiieuriet  et  cette  faneuse  qui  ne  déplairait 
pas  à  M.  Breton.  Au  fond  il  n'a  de  maître  que  lui-mOme, 
el  ne  relève  que  de  la  nature.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  ait 
trois  ou  quatre  fois  manqué  le  prix  de  Rome  :  il  n'est  pas 
de  ceux  qui  peuvent  obtenir  uo  premier  prix  de  docilité. 
J'en  suis  pour  lui  tout  consolé;  la  vie  prolongée  sous  un 
autre  climat  et  la  fréquentation  de  maîtres  d'autant  plus 
dangereux  qu'ils  sont  plus  dignes  d'admiration  lui  auraient 
fait  peut-être  plus  de  mal  que  de  bien.  C'est  le  ciel  de  France 
qui  l'a  fait  ce  qu'il  est  :  qu'il  reste  sous  le  ciel  de  France, 
sans  toutefois  s'interdire  de  courts  voyages,  soit  au  nord, 
soit  au  midi.  Je  doute  qu'il  acquière  jamais  le  sentiment  de 
la  composition.  L'imagination  me  paraît  son  côté  faible, 
aussi  bien  que  le  sentiment  de  l'action  ou  celui  de  l'harmo- 
nie des  lignes.  Mais  nul  mieux  que  lui  n'est  capable  de  voir 
une  physionomie  dans  sa  vérité,  un  effet  de  lumière  dans  sa 
franchise;  c'est  là  ce  dont  nous  avons  le  plus  besoin  à  cette 
heure  pour  relever  l'École  française;  et  cela  suffit  à  assurer 
le  nom  d'un  grand  peintre,  même  au  delà  de  cette  généra- 
tion. Il  y  a  des  différences  de  valeur  entre  les  interprétations 
de  la  nature;  mais  rien  de  ce  qu'elle  a  directement  inspiré 
n'est  médiocre. 

La  même  observation  patiente  de  la  réalité  qui  s'est  portée 
en  ce  temps  sur  la  figure  humaine  s'est  portée  ailleurs 
aussi,  sur  les  animaux,  sur  les  natures  mortes,  sur  les 
fleurs  et  les  fruits  :  plus  soucieuse,  ici  également,  de  la  vérité 
du  détail  et  des  éléments  pittoresques  que  de  la  composi- 
tion. Il  y  a  longtemps  déjà  que  la  réputation  des  vaches  de 
M.  Van  Marcke  et  des  chevaux  de  M.  Veyrassat  est  bien  et 
légitimement  établie.  M.  Desgoffe  nous  montre  une  série  de 
vases,  de  bibelots  et  de  livres  précieux  du  xvi«  siècle; 
M.  Pierre  Delaunay,  qui  est  un  des  meilleurs  élèves  de 
M.  Vollon,  nous  montre  des  armures  peintes  avec  talent,  re- 
haussées par  des  ombres  un  peu  noires;  M.  Besgère  nous  fait 
voir  des  huîtres  superbes,  après  nous  avoir  l'an  dernier  pré- 
senté de  superbes  crevettes;  M.  Claude,  qui  souvent  a  exposé 
des  fruits,  expose  des  huîtres,  lui  aussi,  et,  par  un  juste 
échange,  M.  Philippe  Rousseau,  qui  nous  a  d'autres  fois  fait 
admirer  des  huîtres  pleines  d'eau  et  faisant  venir  l'eau  à  la 
bouche,  passe  du  règne  animal  au  règne  végétal  et  nous 
invite  à  admirer  ses  roses.  M.  Huas  nous  étale  une  botte  de 
giroflées,  M.  Muraton  exhibe  ses  grenades;  M.  Jeannin  nous 
fait  voir  des  charretées  de  fleurs  fraîciies,  et  M.  Charles 
de  Serres  couronne  un  vase  de  claire  faïence  d'une  touffe 
d'agréables  pivoines  blanches.  M.  de  Serres  ne  se  contente 
pas  du  reste  de  peindre  les  fleurs.  La  figure  humaine  l'inté- 
resse aussi,  et  j'aurais  pu,  parmi  les  portraits,  mentionner 


celui  de  M.  Houdouresque,  chanteur  bien  connu  de  notre  Aca- 
démie de  musique. 

Mais  la  nature  morte,  les  hil)elots  précieux,  les  fleurs,  les 
fruits,  ce  sont  là  des  branches  latérales  et  secondaires  vers 
lesquelles  ne  se  portera  jamais  le  grand  courant  de  la  sève 
artistique.  Les  deux  rameaux  de  l'arbre,  magnifiques  et  fé- 
conds, ce  sera  toujours,  avec  l'étude  de  l'humanité,  celle  de  la 
nature  :  appelons-la  de  son  vrai  nom,  le  paysage. 

D'un  côté  les  portraits,  les  études,  les  tableaux  d'iiistoirc 
ou  de  la  vie  contemporaine;  de  l'autre  les  paysages,  telle 
est  la  grande  division  qui  s'impose.  En  vain  le  paysage  a  été 
considéré  longtemps  comme  un  genre  accessoire  inférieur; 
en  vain  les  jurys  l'ont  tenu  en  défaveur  et  l'ont  autant  que 
possible  écarté  des  expositions  ;  il  a  persisté  avec  opiniâtreté 
en  dépit  des  ostracismes,  et  l'opinion  aidant,  il  a  forcé  la 
porte,  il  s'est  fait  sa  place.  Il  s'étale  maintenant  sur  tous  les 
murs,  dans  toutes  les  salles,  il  a  sa  grande  part  de  l'attention 
publique;  bien  plus,  il  a  sa  part  des  récompenses.  Si 
quelque  chose  parait  à  redouter  désormais,  c'est  plutôt  son 
envahissement. 

Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  me  plaindrai  de  la  situa- 
tion présente.  La  campagne  est  toujours  intéressante  et 
saine  à  regarder,  alors  môme  qu'elle  n'est  pas  toujours  par- 
faitement belle,  parce  qu'elle  est  toujours  vraie  et  vivante. 
La  nature  et  l'humanité,  telles  sont  les  deux  sources  de 
toute  science  et  de  tout  progrès  intellectuel  et  moral.  Et, 
pour  nous  restreindre  à  la  seule  question  artistique,  il 
n'est  pas  permis  d'oublier  que  c'est  de  l'école  du  paysage, 
qu'est  venue  à  la  France,  en  ce  siècle,  la  régénération  artis- 
tique. 

Le  paysage,  lui  aussi,  appartenait  tout  en'ier,  il  y  a 
quelque  quarante  années,  à  la  convention  ;  il  étail  une  dépen- 
dance des  écoles,  il  s'appelait  le  paysage  historique.  Il  y  avait 
des  règles  reçues  pour  l'équilibre  des  lignes  et  la  composition 
de  l'ensemble.  On  savait  les  ingrédients  divers  sans  lesquels 
il  n'était  point  de  bon  ouvrage.  Ici,  des  montagnes;  là,  un 
cours  d'eau,  là,  un  lac  ou  un  étang,  un  bouquet  de  bois,  un 
tapis  de  gazon,  un  temple  en  ruines;  là,  des  nymphes,  des 
faunes,  des  satyres  ou  des  bergers  vêtus  à  l'antique  ;  il  y 
avait  pour  chaque  arbre  des  formes  classiques  et  consacrées, 
point  n'était  besoin  d'aller  regarder  la  nature,  de  s'exposer 
aux  rhumatismes  parmi  les  brouillards  du  matin  ou  les 
vapeurs  du  soir;  on  pouvait  être  toute  sa  vie  paysagiste  en 
chambre,  et  entrer  à  l'Académie  sans  être  sorti  de  son  ate- 
lier. S'il  était  un  ciel  et  une  nature  qui  méritaient  être  un 
peu  regardés,  c'était  la  nature  seule  et  le  ciel  de  l'Italie.  La 
France  n'était  point  digne  d'occuper  un  artiste;  elle  était  trop 
pauvre  et  trop  misérable.  Que  ceux  auxquels  il  semblerait 
que  je  me  plais  à  forcer  les  couleurs  veuillent  bien  prendre  la 
peine,  sans  fréquenter  les  galeries  ou  les  marchands  de  bric 
à  brac,  de  regarder  les  tableaux  que  M.  Paul  Flandrin,  le  der- 
nier et  le  plus  obstiné  des  paysagistes  académiques,  envoie 
sans  contrôle  à  nos  expositions,  en  sa  qualité  de  peintre 
hors  concours;  ils  diront  si,  pour  peindre  de  cette  sorte,  il 
est  besoin  d'avoir  jamais  fait  une  promenade  aux  champs, 
et  vu  la  lumière  du  plein  air. 
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Ce  fut  il  Y  a  bientôt  un  demi-siècle  que  les  Paul  Huet,  les 
Ttiéodore  Rousseau,  auxquels  -vinrent  bientôt  s'adjoindre  les 
Corot,  les  Dupré,  les  Courbet,  les  Daubigny,  les  Diaz,  les 
Millet,  les  Chintreuil,  se  décidèrent  résolument  à  tourner  le 
dos  à  ce  qu'enseignaient  les  écoles,  à  ce  que  patronnaient 
les  académies,  à  courir  au  hasard,  par  les  monts,  par  les 
champs,  par  les  prés  et  les  forêts,  à  oublier  ce  que  leurs 
maîtres  leur  avaient  appris,  à  représenter  naïvement  ce 
qu'ils  voyaient,  à  prendre  pour  seul  guide  et  seul  maître  la 
nature.  C'est  la  littérature  qui  leur  avait  montré  la  voie,  et  il 
faut  rendre  à  la  critique  artistique  cette  justice  qu'elle  seule  les 
soutint  dans  leur  entreprise  audacieuse.  Ce  fut  un  monde  nou- 
veau qui  frappa  leurs  yeux  ravis;  ils  découvrirent  la  France.  Les 
clairières,  les  dessous  de  bois  où  la  lumière  se  tamise  parmi 
les  feuilles  des  arbres,  les  bruyères  rougissantes,  les  prairies 
fraîches  où  le  soleil  du  matin  dissipe  lentement  les  buées, 
les  grands  horizons  bornés  par  la  ligne  basse  et  indécise  des 
collines  lointaines ,  les  vallons  étroits  où  jaillissent  les 
sources,  où  se  précipitent  les  torrents,  les  hameaux  perdus 
au  loin  dans  les  campagnes  d'où  monte  la  fumée  des  chemi- 
nées au  milieu  du  calme  des  soirs,  les  terres  en  labour  où  le 
paysan  fait  son  dur  travail,  les  champs  couverts  de  jaunes 
moissons,  et  les  grands  pâturages  aux  hautes  herbes  où  paissent 
les  gras  troupeaux  ;  tout  cela  leur  apparut.  La  difficulté  était 
grande,  pour  arriver  à  rendre  tout  cela  ;  les  tâtonnements 
furent  nombreux.  11  fallait  découvrir  des  procédés  de  pein- 
ture nouveaux  pour  rendre  la  limpidité  du  ciel,  la  transpa- 
rence de  l'atmosphère,  la  légèrelé  des  ombres,  le  vert  intense 
sans  dureté  des  gazons.  Les  arbres  qu'ils  voyaient  n'étaient  plus 
cet  arbre  aux  formes  sculpturales  dont  on  leur  avait  naguère 
montré  le  patron  officiel.  C'étaient  autant  d'arbres  indivi- 
duels, vivants,  dont  chacun  avait  son  feuillage  épais  ou  léger, 
son  écorce  lisse  ou  rugueuse,  prenant  à  chaque  saison  nou- 
velle un  autre  aspect  et  une  coloration  nouvelle.  Il  fallait  vain- 
cre les  préjugés  du  public,  il  fallait  triompher  des  con- 
ventions établies  et  officielles  ;  il  fallait  faire  tout  cela  en 
combattant  chaque  jour  la  pressante  nécessité,  car  l'artiste 
est  le  plus  souvent  un  ouvrier  qui  vit  au  jour  le  jour.  Les 
temps  furent  durs  :  ce  fut  durant  de  longues  années  qu'il 
fallut  se  résigner  à  manger,  comme  l'on  dit,  de  la  vache 
enragée,  et  telle  toile  qui  passe  aujourd'hui  de  vente  en 
vente,  se  payant  des  milliers  de  francs,  enchérissant  à 
chaque  coup  de  marteau  nouveau  du  commissaire-priseur, 
ne  trouva  souvent  pas  acheteur  â  cent  francs  ni  à  cinquante. 
Ils  s'obstinèrent  cependant,  ces  robustes  et  ces  intrépides, 
car  c'est  l'honneur  de  l'homme  qui  vaut  quelque  chose  de  ne 
pouvoir  abandonner  la  vérité  lorsqu'une  fois  il  a  cru  l'aper- 
cevoir, quelques  efforts  que  lui  doive  coûter  sa  poursuite.  Ils 
s'obstinèrent  et,  en  fin  de  compte,  ils  ont  triomphé.  La  plu- 
part ne  sont  plus  là,  pour  jouir  du  triomphe,  mais  qu'im- 
porte! et  la  foi  n'est-elle  pas  ii  elle-même  sa  plus  sûre  et  sa 
meilleure  récompense'? 

Aujourd'hui  les  paysagistes  se  nomment  légion,  'et  com- 
bien dans  le  nombre  sont  d'admirables  artistes!  Pour  la 
dernière  fois  il  nous  est  donné  de  revoir  Daubigny  que  la  mort 
nous  a  pris  après  bien  d'autres;  mais  son  tils,  M.  Karl  Dau- 


bigny, soutiendra  dignement  l'honneur  de  la  famille.  Voici 
M.  Segé  qui  est  parvenu  tard  à  la  renommée,  mais  qui  est  de 
ceux  que  l'on  ne  conteste  plus;  voici  M.  Edmond  Yon  qui 
excelle  toujours  à  rendre  les  eaux  et  la  verdure  ;  voici 
M.  César  de  Cock,  toujours  frais  et  clair,  un  merveilleux 
peintre  du  printemps;  voici  M.  Pelouse, un  admirable  peintre 
de  l'automne,  quand  les  rameaux  se  dépouillent  et  quand  les 
feuilles  recroquevillées  jonchent  le  sol  ;  voici  M.  Dameron, 
excellent  peintre  de  l'automne,  lui  aussi  ;  voici  M.  Lavieille 
avec  son  village  vu  la  nuit,  tandis  que  les  clartés  obscures  des 
étoiles  tombent  du  ciel  et  que  les  lampes  s'allument  aux 
fenêtres  des  maisons;  voici  M.  Marais  qui  est  un  disciple  tout 
à  la  fois  de  M.  César  de  Cock  et  de  Courbet;  voiciM.Hanoteau, 
notre  vieil  ami,  qui  nous  fait  voir  la  Tournée  du  meunier,  après 
nous  avoir  montré  tant  de  fermes  bruyantes  et  gaies  ;  voici 
M.  Victor  Cousin  avec  ses  chaumes  lumineux  ;  voici  M.  Jean 
Desbrosses;  voici  M.  Defaux;  voici  M.  Lecamus  qui  trouve, 
après  tant  d'autres,  d'originales  inspirations  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau  :  voici  M.  Lansyer  dont  le  paysage  est  la  mer 
voici  M.  Guillemet  avec  son  superbe  rocher  taisant  arche  natu- 
relle, et  qui  nous  montrela  grève  semée  d'algues  que  la  mer 
recouvrait  tout  à  l'heure,  que  tout  à  l'heure  elle  recouvrira. 
M.  Mouillon  est  un  peu  triste  cette  année,  M.  Japy  faiblit  un 
peu.  Mais  tous  deux  ils  ont  du  talent  ;  nous  pouvons  leur 
faire  crédit  jusqu'à  l'année  prochaine. 

Pourquoi  faut-il  que  ce  soit  chose  si  malaisée  de  décrire  un 
paysage?  Je  ne  résisterais  pas  au  plaisir  de  montrer  au  lecteur 
le  pli  de  terrain  de  M.  Renouf  qui,  au  milieu  des  arbres  et 
des  gazons,  s'enfonce  vers  la  mer  que  l'on  aperçoit  l;\-bas 
dans  le  lointain.  Mais  le  tableau  de  M.  Damoye,  ce  charmant 
paysage  du  Pas-de-Calais  me  tenterait  surtout.  J'en  veux  un 
peu  au  jury  de  n'avoir  accordé  à  M.  Damoye  qu'une  mention 
honorable.  Ou  je  me  trompe  fort  ou  ce  nom,  encore  peu 
connu,  sera  bientôt  celui  d'un  de  nos  artistes  renommés. 
Ses  arbres  sont  un  peu  maigres,  mais  le  ciel,  cet  écueil 
du  paysage,  est  vraiment  d'une  limpidité  et  d'une  légèreté 
superbes;  au  milieu  de  la  toile  coule  une  petite  rivière, 
presque  ruisseau;  à  gauche,  des  blés  jaunissants;  à  droite,  une 
vaste  prairie,  herbes  touflues,  une  vraie  prairie  de  Hollande  ; 
des  vaches  magnifiques,  au  poil  luisant,  viennent  boire  à  la 
rivière.  M.  Damoye  se  dit  élève  de  Corot,  de  Daubigny  et  de 
M.  Donnât,  je  fais  compliment  aux  maîtres  de  leur  élève  et  à 
l'élève  de  ses  maîtres. 

11  n'y  a  pas  de  conseils  adonner  à  nos  paysagistes  ;  ils  sont 
à  bonne  école,  et  ce  qui  me  fait  grand  plaisir,  je  ne  vois  pas 
qu'ils  se  soucient  de  flatter  la  mode.  Ils  ne  travaillent  pas 
pour  elle  et  ils  ont  raison  ;  ils  attendent  qu'elle  vienne  à  eux  ; 
elle  y  viendra  si  elle  n'y  est  déjà  tout  à  fait  venue.  Je  me 
figure  qu'ils  trouvent  dans  leur  commerce  de  tous  les  jours 
et  de  toutes  les  heures  avec  la  nature  bien  des  jouissances 
intimes  qui  les  rendent  assez  indifférents  aux  petites  satis- 
factions de  l'amour- propre.  Quand  l'étude  de  la  nature  n'au- 
rait que  ce  mérite,  il  en  vaudrait  beaucoup  d'autres,  au  point 
de  vue  de  la  moralité  comme  au  point  de  vue  du  progrès  indi- 
viduel. Que  voulez-vous  que  fasse  un  article  de  journal  ou  de 
revue  à  un  houmic  qui  vit  aux  champs,  ne  lit  ni  les  journau.v 
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ni  les  revues  et  prête  surtout  l'oreille  au  bruit  du  vent  dans 
les  hautes  forOts,  au  murmure  des  ruisseaux  ou  au  magiii- 
(i(]ue  silence  des  sûir.s?  Voiik'/.-vous  qu'il  fasse  un  grand 
i-iis  du  prix  de-  la  peinture  et  des  caprices  de  la  muile, 
riionune  qui  met  ses  guOtres  de  cuir  pour  courir  di^s  le  matin 
dans  la  rosi-e,  qui  respire  le  grand  air  tout  le  jour  et,  ren- 
trant bien  las  et  bien  gai  le  soir,  doué  d'un  formidable  appé- 
tit, trouve  qu'une  omelette  au  lard  est  un  mets  des  dieux? 
Il  faut  répéter,  à  propos  des  paysagistes,  le  mot  de  l'Évangile  : 
M  Ils  ont  pris  la  meilleure  part  qui  ne  leur  sera  point  ôtée.  » 
lis  continueront  à  regarder  le  magnifique  spectacle  qui  leur 
est  oflerl  et  à  exprimer  raïvement  ce  qu'ils  ont  vu  :  quelle 
joie  plus  grande  que  celte  double  fête? 

El  pourtant  j'imagine  que  l'école  du  pavsage  n'est  point 
encore  au  bout  de  son  évolution.  Depuis  quarante  années,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  elle  fait  des  études,  je  crois  qu'elle 
n'a  encore  produit  qu'un  petit  nombre  do  ses  tableaux.  1211e  a 
repris  l'art  par  oiiil  fallait  le  prendre,  parle  détail  exact,  par 
l'iniilalion  patiente  des  motifs  pittoresques.  On  s'est  pro- 
mené en  tous  sens  aux  environs  de  Paris,  sur  les  bords  de 
l'Oise  et  de  la  Marue,  en  Normandie,  en  Bretagne  ;  on  s'est 
arrêté  partout  où  l'on  trouvait  quelque  coin  intéressant.  On 
s'est  mis  en  face  de  la  réatité  ;  on  s'est  appliqué  à  la  peindre 
avec  sincérité,  avec  force,  avec  exactitude  ;  on  a  bien  fait,  et 
c'est  par  là  qu'il  fallait  commencer.  C'était  ainsi  seulement 
que  l'art  pouvait  se  renouveler,  en  touchant,  comme  Antée, 
la  terre  maternelle.  11  fallait  rompre  avec  les  préceptes  suran- 
nés, rompre  avec  les  écoles,  rompre  avec  les  traditions  et  les 
procédés,  devenus  un  voile  opaque  au  travers  duquel  on  ne 
pouvait  plus  apercevoir  la  vérité.  On  a  entendu  des  artistes  sou- 
tenir que  la  nature  était  partout  et  toujours  également  belle, 
également  digne  d'être  reproduite,  que  l'artiste  devait  abdi- 
quer toute  préférence  personnelle,  copier  sans  choix  ce  qu'il 
avait  devant  les  yeux,  «comme  une  bête».  Le  mot  a  été  dit,  et 
asadate,  il  était  bon  qu'il  fût  dit.  Aujourd'hui  larévolulion  a 
porté  ses  fruits,  les  études  se  sont  ajoutées  aux  études  ;  il 
semble  que  l'on  ferait  une  carte  de  la  moitié  de  la  France,  en 
joignant  les  unes  aux  autres  les  toiles  de  nos  paysagistes. 
Maintenant  tout  est-il  fait,  et  n'y  a-t-il  plus  qu'à  persévérer 
indéfiniment  dans  celte  voie  en  ajoutant  des  morceaux  de 
nature  à  des  morceaux  de  nature,  eu  se  bornant  à  reproduire 
jaus  cesse  et  de  son  mieux  tel  heureux  coin  de  paysage 
que  l'on  a  rencontré? 

Le  ciel  me  garde  de  décourager  ceux  qui  persisteront  à 
faire  ainsi.  La  nature  est  toujours  bonne  à  étudier  et  à  mon- 
trer, fùt-elle  incomplète.  Et  cependant  je  me  figure  qu'il  y  a 
désormais  dans  le  paysage  plus  et  mieux  à  faire.  Quelque 
chose  me  dit  que  les  études  sérieuses  et  patientes  delà  nature, 
depuis  quarante  années  qu'elles  sont  poursuivies,  vont  pro- 
duire bientôt  tous  leurs  fruits.  Je  pressens  dans  un  prochain 
avenir  quelque  grand  peintre  paysagiste,  qui  ne  sera  plue 
seulement  un  copiste  des  détails  mais  vin  vôritahle  compo- 
si'eur,  qui  aura  l'ambition  de  rendre  dans  de  vastes  sympho- 
nies la  beauté  de  celte  nature  française  à  laquelle  on  rend 
enfin  justice  et  que  l'on  comprend  désormais.  Il  ne  se  bor- 
nera plus  à  peindre  tantôt  un  moulin,  ou  une  ferme,  ou  un 
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dessous  de  bois,  ou  un  pùturage  :  il  prendra  tous  ces  éléments 
pour  en  faire  une  œuvre  de  laque'le  se  dégagera  la  poésie  de 
la  campagne,  non  plus  par  fragments,  mais  dans  .^a  majesté 
harmonieuse.  Si  Huysdaël  est  peut-être  le  plus  graïul  artiste 
de  la  Hollande  c'est  parce  qu'il  a  ainsi  procédé.  Allez  visiter 
sa  patrie.  Tandis  qu'à  chaque  pas  vous  trouverez  un  Van  de 
Velde,  un  Van  der  Neer,  un  Paul  Potier,  vous  ne  rencontrerez 
nulle  part  sous  vos  yeux  un  Ruysdaël;  vous  serez  tenté 
d'abord  d'accuser  l'artiste  d'infidélité,  pour  avoir  réuni  dans 
un  même  cadre,  un  moulin,  une  cascade,  des  chênes  et  des 
saules,  une  prairie,  une  lointaine  échappée  entre  deux  bou- 
quets de  bois,  toute  joyeuse  de  soleil  :  peut-être  à  la  longue 
vous  semblera-t-il  que  Ruysdaël  est  le  plus  vrai  peintre  de  la 
Hollande,  précisément  parce  qu'il  offre  réuni  tout  le  pitto- 
resque de  son  pays, dont  les  autres  n'ont  su  peindre  que  tel  ou 
tel  aspect  particulier. 

J'entends  que  l'on  me  dit  :  "  (Test  le  retour  du  paysage 
académique  que  vous  demandez.  »  Non  certes,  et  tout  plutôt 
que  le  retour  du  paysage  académique!  Celui-là  était  le  men- 
songe et  l'oubli  de  la  nature,  et  de  ce  mensonge  personne 
ne  veut.  Mais  je  crois  que  l'imagination  a  été  doimée  à 
l'homme  pour  qu'il  en  fasse  un  légitime  usage  et  non  pour 
qu'il  l'étouffé  :  je  crois  que  le  rôle  de  l'artiste,  c'esl  de  se 
servir  delà  nature  et  non  d'être  son  esclave;  je  crois  que  la 
réalité  offre  des  fragments  épars  de  la  beauté  et  non  la  beauté 
toute  entière,  et  que  l'œuvre  de  l'intelligence  humaine  est 
précisément  de  rassembler  et  de  coordonner  ces  fragments; 
je  crois  enfin  que  les  plus  beaux  ouvrages  sont  ceux  où  l'auteur 
a  mis  de  lui-même  une  pensée  personnelle  et  su  donner  aux 
choses  une  âme  qui  est  la  sienne.  Lorsque  nos  peintres  de 
l'humanité  auront  pendant  quelque  quinze  ou  vingt  années, 
étudié  patiemment  le  modèle  vivant  et  moderne  sous  toutes 
ses  formes  et  dans  toutes  les  attitudes,  il  ne  me  suffira  plus 
alors  pour  les  applaudir  qu'ils  fassent  de  bons  portraits  et  des 
éludes  solides;  je  leur  demanderai  de  n'en  pas  rester  là,  mais 
de  faire  aboutir  ces  recherches  à  de  grandes  et  harmonieuses 
compositions,  de  produire  eux  aussi  de  nobles  «  tableaux  », 
comme  ont  fait  leurs  devanciers  delà  Renaissance.  Eh  bien, 
l'école  du  paysage,  comme  elle  a  pris  les  devants  de  la  réno- 
vation, doit,  elle  aussi,  la  première,  franchir  la  seconde  étape. 
Corot  l'avait  bien  senti  et  l'a  tenté  plus  d'une  fois.  Je  sais  que 
la  voie  n'est  pas  sans  péril  et  que  lorsque  des  maîtres  sont 
apparus,  s'inspirant  de  la  nature  pour  la  dépasser,  il  se  trouve 
aisément  des  disciples  pour  réduire  en  formule  leur  génie  et 
ériger  en  règle  leurs  pratiques,  prompts  à  délaisser  la  nature 
pour  ne  plus  regarder  que  les  ouvrages  de  l'art  qui  ont 
réussi  ;  mais  en  vérité  ce  n'est  pas  une  raison  pour  se 
refuser  à  faire  un  progrés  naturel  et  nécessaire  parce  qu'une 
décadence  risque  de  suivre,  et  la  décadence  d'ailleurs  ne 
viendra  pas  de  longtemps  si  nos  paysagistes  restent  ce  qu'ils 
sont  :  laborieux  et  vaillants  d'esprit  et  de  cœur. 

Il  me  reste  à  peine  ia  place  de  dire  quelques  mots  de 
l'exposition  de  sculpture.  On  sait  combien  la  sculpltire  con- 
temporaine fail  honneur  à  la  Franco;  l'année  1878  n'est 
point  indigne  dos  précédentes.  Quoique  bon  nombre  de  nos 
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artistes  aient  donné  une  partie  de  leur  temps  aux  figures 
décoratives  qui  ornent  le  Champ  de  Mars  et  le  Trocadéro, 
quoique  M.  Paul  Dubois  ait  envoyé  directement  à  l'Exposilion 
universelle  les  trois  dernières  figures  de  son  monument  de 
Lamoricière  rejoindre  cette  Charité  et  ce  Courage  mililaire, 
qui  avaient  été  si  remarqués  en  1876,  le  rez-de-cliaussée  des 
Champs-Elysées  a  pu  être  néanmoins  rempli  d'ouvrages  inté- 
ressants, et  le  jury,  pouvant  disposer  de  deux  médailles  d'hon- 
neur, a  cru  devoir  les  distribuer  toutes  deux  à  la  sculpture.  Il 
a  donné  l'une  à  la  Vierge  au  lys  et  à  la  Musique  de  M.  Eugène 
Delapianche,  l'autre  au  groupe  de  M.  Ernest  Barrias,  les  Pre- 
mières   Funérailles.    Ma  bonne  amitié,  une  amitié  de  plus 
de  dix  années,  née  à  l'ombre  des  grands  buis  de  la  chère 
villa  Médicis,  n'a  qu'à  joindre  ses  compllmenls  à  cette  déci- 
sion du  jury  qui  est  le  meilleur  éloge  des  artistes  et  de  leurs 
ouvrages.  En  des  genres  différents,  ils  ont  tous  deux  de  rares 
et  éminentes  qualités.   L'un  vise  à  la  force   et  au  mouve- 
ment, c'est  un  disciple  de  Michel-Ange  et  de  Lysippe;  l'autre 
a  reçu  du  ciel  les  dons  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce,  et 
Praxitèle  serait  content   de  lui.  Si   le  jury  eût  disposé  de 
trois  médailles  d'honneur,  je  crois  qu'à  côté   de  M.   Rnrrias 
et  de  M.  Delapianche,   il  eût  fait  volonliers  une  place  au 
groupe  d\4(/amelÈve,  de  M.  Gautherin.  La  figure  d'Eve,  sur- 
tout, est  admirable  d'élégance,  de  beauté  de  formes,  de  mou- 
vement, et  ce  qui,  même  en  sculpture,'ne  gâte  rien,  de  sen- 
timent. M.  Lemaire  a  obtenu  le  prix  du  Salon  pour  son  groupe 
de   Samso7i  et  Dalila,   qui    n'est  point  irréprochable,  mais 
qui  témoigne  d'un  grand  effori  chez  un  jeune  homme  et  d'un 
sentiment  élevé  du  but  de  l'arL    M.   Dumilâtre   a  fait  pour 
le  monument  des  infortunés  aéronautes,   Sivel  et  Crocé-Spi- 
nelli,  un  modèle  plein  de  grandeur  et  de  simplicité.  Le  Saint 
Jean,  de  M.   Lafrance,  fait  plaisir  à  revoir,  finement  ciselé 
dans  le  marbre.  Nous  reverrons  en  marbre  ou  en  bronze  le 
Christ,  de  M.  Injalbert,   et    alors  nous   le  pourrons  mieux 
juger.  Quant  aux  bustes  remarquables,  ils  abondent;  il  est 
inutile  de  dire  que  ceux  de  M.  Paul  Dubois  et  de  M.  Chapu 
sont  toujoiu's  au  premier  rang.  N'oublions  pas  M.  Falguières 
et  M.  Alfred  Lenoir.  N'oublions  pas  M.  Gémito,  l'auteur  du 
Petit    Pécheur  italien,   de   l'an   dernier,  qui  tourmente  le 
bronze,   mais  en   lire  de  prodigieux  effets  de  pa'ieuce,   de 
mouvement  et  de  couleur  pittoresque.  N'oublions  pas  sur- 
tout M.  Noël;   son  buste,  en  bronze,  de  M.   le   baron  Taylor 
est  un  des  oivrages  les  plus  réussis  et  les  plus  vivants  du 
Salon. 

Chabi.es  Bigot. 


PHILOSOPHES  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 

M.   Oerlifrt  Sprni'er. 

SES    l'IlINCU'li.S    DE    SOCIOLOGIE. 

La  sociologie  est  une  science  toute  récente.  L'idée  que  les 
sociétés  humaines  présentent  des  phénomènes  assujettis  à 


des  lois  constantes  n'a  pas  même  é!é  entrevue  par  l'antiquité. 
Les  anciens  s'étaient  préoccupés,  iî  est  vrai,  des  constitutions 
politiques  et  de  leurs  effets;  il  avaient  étudié  l'arl  d'agir  sur 
les  hommes  par  des  légis!  lions  ingénieuses;  la  l'ulitique 
d'Aristote  nous  présente  unj  analyse  exacte  et  profonde  de 
toutes  les  constitutions  connues  de  son  temps.  Mais  il  y  a 
loin  de  là  à  la  conception  d'un  développement  progressif  des 
sociétés,  indépendant  de  la  volonté  humaine.  Comment  celte 
conception  aurait-elle  pu  se  former  alors  que  la  relation  de 
cause  à  effet  n'était  que  vaguement  perçue  dans  les  phéno- 
mènes de  la  matière,  où  elle  se  présente  pourtant  sous 
une  forme  bien  plus  facilement  saisissable?  Il  fallait  que 
la  science  de  la  nature  fût  solidement  constituée,  pour 
qu'on  pût  seulement  songer  à  une  science  sociale.  Pour  que 
les  faits  sociaux  deviennent  l'objet  d'une  science,  il  faut  ad- 
mettre qu'ils  obéissent  à  des  lois  moins  précises  peut-être, 
mais  tout  aussi  inflexibles  que  celles  de  la  physique.  C'est  là 
une  notion  qui,  de  nos  jours,  commence  à  pénétrer  dans  les 
esprits,  mais  qui  y  pénètre  lentement.  On  ne  saurait  s'en 
étonner.  Il  y  a  doux  siècles  à  peine  que  les  qualités  occultes 
ont  été  complètement  bannies  de  la  physique;  il  ne  faut  pas 
cire  surpris  que  les  faits  sociaux,  bien  plus  complexes  que 
(eux  du  inonde  inorganique,  soient  encore  attribués  à  des 
causes  mystérieuses  et  qu'on  ne  soit  pas  encore  arrivé  à  en 
saisir  l'enchaînement. 

Au  xviii»  siècle,  il  y  a  eu  quelques  tentatives  faites  dans  ce 
sens.  Montesquieu,  en  essayant  d'expliquer  la  diversité  des 
législations  par  l'influence  des  climats,  en  définissant  les  lois 
comme  «  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature 
des  choses»,  a  pressenti  la  possibilité  d'une  science  sociale  ; 
mais  il  s'est  arrêté  dès  les  premiers  pas  et  s'est  bien  vite 
renfermé  dans  l'étude  de  ce  qu'il  appelle  les  lois  positives, 
c'est-à-dire  des  lois  établies  par  les  hommes.  L'économie 
politique  a  été  une  application  plus  importante  de  la  méthode 
scientifique  aux  faits  sociaux,  mais  une  application  bornée  à 
un  ordre  de  faits  tout  particuliers,  ceux  qui  se  rapportent  à 
la  production  ef  à  la  distribution  de  la  richesse. 

Auguste  Comte  est  le  premier  qui  ait  entrepris  d'embrasser 
dans  leur  ensemble  tous  les  phénomènes  que  présente  le  dé- 
veloppement des  sociétés.  C'est  lui  qui  a  mis  en  circulation 
le  mot  de  sociologie.  Beaucoup  d'autres  sont,  après  lui,  en- 
trés dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte  ;  personne  ne  l'a  fait  avec 
plus  de  puissance  et  d'autorité  que  M.  Herbert  Spencer. 

Les  Principes  rfesocî'o/o^iedeM.  Spencer{l),  forment  le  cou- 
ronnement de  son  grand  édifice  de  Philosophie  .■synthétique. 
Après  avoir,  dans  ses  Pre^niers Principes, e\posél'ensemh\ii  de 
sa  doctrine,  c'est-à-dire  la  théorie  de  l'évolution;  après  avoir, 
dans  les  Principes  de  biologie  et  dans  les  Principes  de  psi/c/io- 
%«e,indiqué  les  applications  de  cette  théorie  aux  phénomènes 
de  la  vie  et  aux  phénomènes  intellectuels,  il  entreprend  au- 
jourd'hui d'y  soumettre  les  phénomènes  sociaux.  11  est  donc 
impossible  d'apprécier  et  même  de  comprendre  les  Principes 

(I)  I.o  premier  volume  des  Prinripes  de  snciolo^/ic,  traduit  par 
M.  K.  Caxelles,  paraîtra  dans  quelques  jours  à  la  librairie  Germer 
Buillière. 
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de  sociologie  sans  avoir  une  idée  au  moins  sommaire  de  l'en- 
seml)le  du  système  dont  il  conslilue  une  purtic  intcuriuiti'. 
C'est  h\  notre  excuse  pour  essayer  ici,  non  pas  de  critiquer 
et  de  jug.^r  ce  système,  mais  d'en  rappeler  les  grandes  lignes 
et  d'indiquer  en  quoi  il  se  distingue  du  positivisme,  a^ec 
lequel  on  est  (luelquel'ois  disposé  à  le  confondre. 


11  y  a  certainement  des  points  de  contact  entre  les  deux 
doctrines.  M.  Herbert  Spencer  a  accepté,  à  peu  près  dans  son 
entier,  la  classification  des  sciences  d'Auguste  Comte;  il 
admet,  comme  lui,  la  relativité  de  toutes  nos  connaissaiicts  ; 
mais  ce  ne  sont  pas  là  les  traits  originaux  et  distiiu-lifs  du 
système  de  Comte. 

La  classification  des  sciences,  fondée  sur  leur  dépendance 
réciproque,  est  une  conception  simple  et  féconde  qui  com- 
mence à  prévaloir  partout.  La  relativité  de  nos  connaissances 
n'est  plus  guère  contestée  depuis  Kant,  et  les  philosophies 
ambitieuses  qui  ont  la  prétention  d'atteindre  à  l'absolu  ne 
parviennent  à  triompher  de  l'obstacle  que  par  des  tours  de 
force  de  logique. 

Le  caractère  propre  du  positivisme  est  de  rattacher  tout  à 
l'homme  ;  fout  ce  qui  n'est  pas  pur  phénomène,  tout  ce  qui 
ne  tombe  pas  plus  ou  moins  directement  sous  notre  percep- 
tion, n'existe  pas  à  ses  yeux.  Pour  le  positivisme,  la  religion 
et  la  science  sont  deux  puissances  ennemies  qui  hilterout 
sans  trêve  ni  relâche,  jusqu'à  ce  que  la  science  ait  remporté 
une  victoire  définitive.  Chaque  conquête  scientifique  est  une 
défaite  de  l'idée  religieuse. 

Pour  M.  Spencer,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  antagonisme 
fondamental  entre  la  science  et  la  religion.  11  existe  un 
terrain  commun  sur  lequel  la  réconciliation  peut  et  doit 
s'opérer.  La  science,  qui  ne  s'occupe  que  des  apparences, 
est  forcée  de  reconnaître  que  derrière  les  apparences  il  y  a 
une  réalité  dont  la  nature  est  absolument  insondable.  Or, 
cette  conception  d'un  pouvoir  incompréhensible  est  précisé- 
ment ce  qui  sert  de  base  à  la  religion. 

Le  conflit  provient  donc  d'un  malentendu  :  la  religion  a 
voulu  être  scientifique  et  définir  ce  qui  est  indéfinissable;  la 
science,  dé  son  côté,  empiète  sur  le  domaine  religieux  quand 
elle  prend  pour  des  réalités  les  puissances  hypothétiques 
auxquelles  elle  est  forcée  d'avoir  recours  pour  expliquer  les 
phénomènes,  n  et  qu'elle  se  donne,  sans  le  dire,  l'air  de  savoir 
quelque  chose  de  la  nature  de  ces  puissances  ».  Ces  désac- 
cords de  la  religion  et  de  la  science  n'ont  jamais  été  autre 
chose  que  les  conséquences  de  leur  imperfection,  et,  à  me- 
sure qu'elles  s'approchent  de  leur  état  définitif,  l'harmonie 
s'établit  entre  elles.  Chaque  conquête  de  la  science  est  ain?i 
un  service  rendu  à  la  religion  :  celle-ci,  forcée  de  se  dépouiller 
de  ses  éléments  anti-religieux,  se  purifie  et  se  renferme  de 
plus  en  plus  dans  son  domaine  propre. 

Ce  serait  sortir  de  noire  sujet  que  de  suivre  dans  ses  con- 
séquences cette  conception  si  originale  et  si  féconde.  Il  nous 
suffit  d'avoir  montré  que  la  philosophie  de  M.  Spencer  est  un 
retour  offensif  de  l'esprit  métaphysique  contre  les  tendances 


exclusivement  scientifiques  et  positives  qui  avaient  un  instant 
semblé  prévaloir.  Aussi,  en  Angleterre,  les  disciples  d'Auguste 
Comte  onl-il<  reproché  à  M.  Spencer  de  faire  reculer  l'esprit 
humain,  de  lui  faire  quitter  le  terrain  solide  où  Comte  avait 
réussi  à  le  conduire  et  de  le  ramener  en  arrière  sur  le  sable 
mouvant  de  la  métaphysique. 

Mais  on  ne  se  passe  point  de  métaphysique.  Si  l'esprit 
humain  a  pu  quelquefois,  en  voyant  s'écrouler  les  systèmes 
auxquels  il  s'était  fié,  se  sentir  saisi  de  découragement,  ce 
découragement  n'a  jamais  été  de  longue  durée.  Notre  siècle 
a  traversé  une  de  ces  périodes  de  lassitude.  On  s'est  dit  que 
l'humanité,  enfin  arrivée  à  l'âge  mûr  et  guérie  des  folles 
illusions  de  la  jeunesse,  devait  renoncer  à  percer  des  mystères 
insondables  et  se  contenter,  prudemment  et  modestement, 
de  rechercher  les  causes  secondes.  Au  lieu  de  vouloir  pénétrer 
le  secret  de  la  nature,  elle  devait  se  tenir  pour  satisfaite  de. 
pouvoir  la  dominer  et  l'utiliser  à  son  profit. 

Mais,  de  toutes  nos  illusions,  les  illusions  métaphysiques 
sont  les  plus  vivaces.  Comme  les  Danaïdes  de  Sully-Prudhoumie 
«  esclaves  d'un  labeur  sans  cesse  inachevé. 

Elles  tomliriit  toujours  ;  mais  la  jeune  Espérance 

Leur  dit  toujours  :  Mes  sœui's,  si  nous  recommencions  !   « 

Notre  siècle,  après  avoir  proclamé  que  l'ère  de  la  spécu- 
lation était  fermée,  a  été  témoin  d'un  des  plus  puissants 
eff'orts  qu'on  ait  jamais  faits  pour  ramener  à  une  loi  unique 
l'explication  de  l'univers.  On  s'est  étonné  que  ce  mouvement 
ait  pris  naissance  en  Angleterre,  car  la  philosophie  anglaise 
s'était  fait  jusqu'à  présent  une  réputation  de  prudence  poussée 
jusqu'à  la  timidité,  et  le  génie  anglais  paraissait  moins  porté 
aux  audaces  de  la  spéculation  qu'à  robser\ation  patiente  et 
un  peu  minutieuse  des  faits.  On  s'étonnera  moins  de  cette 
anomalie  apparente  si  l'on  veut  bien  considérer  que  la 
philosophie  nouvelle  est  plus  solidement  assise  sur  le  terrain 
des  faits  qu'aucune  pliilosophie  ne  l'a  jamais  été.  Elle  n'est 
que  le  prolongement  idéal  des  grandes  lignes  d'un  édifice 
scientifique  encore  inachevé.  Elle  ne  fait  qu'interpréter  et 
ramener  à  une  formule  unique  les  lois  récemment  établies 
par  la  physique  et  la  biologie. 

La  science,  en  effet,  la  science  positive,  vient  d'envahir  des 
domaines  qui  jusqu'ici  n'avaient  paru  accessibles  qu'à  la 
spéculation. 

Darwin  a  transporté  sur  le  terrain  scientifique  la  vieille 
question  si  débattue  dans  les  écoles  du  moyen  âge  :  l'espèce 
est-elle  une  réalité?  La  docirine  transformiste  laisse  loin 
derrière  elle  non-seulement  l'idéalisme  des  réalistes,  mais 
aussi  le  conceptualisme  d'Abélard;  elle  donne  complètement 
gain  de  cause  à  l'hypothèse  nominaliste  tant  de  fois  condam- 
née par  les  conciles. 

Le  darwinisme  compte  encore  parmi  les  naturalistes  autant 
d'adversaires  que  de  partisans.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
demander  ici  qui  a  tort  ou  qui  a  raison  ;  il  nous  suffit  de  con- 
stater que  le  plus  grand  et  le  plus  difficile  problème  de  la 
scolaslique  est  aujourd'hui  débattu  entre  savants  et  que, 
pour  le  résoudre,  on  fait  appel  non  à  la  raison  pure,  mais  à 
l'observation  et  à  l'expérience.  Or,  le  transformisme   a  des 
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analogies  si   étroites  avec  la   doctrine    de  l'évolution,    que 
M.  Spencer  y  était  arrivé  avant  Darwin. 

La  physique,  elle  aussi,  en  établissanl  la  loi  de  la  trans- 
lurmalion  des  forces  et  de  la  conservation  de  l'énergie,  a 
pris  pied  sur  un  terrain  autrefois  réservé  à  la  métapiiysique. 
Le  second  principe  fondamental  de  la  tliéorie  mécanique  de 
la  chaleur  va  plus  loin  encore  :  il  définit  la  direction  dans 
laquelle  ont  lieu  les  modifications  de  l'univers  matériel  et 
permet  de  discerner  quel  a  été  son  point  de  départ  et  vers 
quelle  fin  il  tend  progressivement.  Ce  n'est  pas  là  de  la 
métaphysique,  il  est  bon  de  le  répéter:  ce  sont  des  lois 
scientifiques  aussi  bien  établies  que  les  lois  de  Kepler. 

La  doctrine  de  l'évolution  de  M.  Spencer  est  la  généralisa- 
tion de  ces  principes  de  physique.  De  l'indestructibilité  de  la 
matière,  de  la  conlinuilé  du  mouvement  et  de  la  persistance 
de  la  force,  il  déduit  d'abord  «  la  persistance  des  relations  entre 
les  forces  »,  puis  la  loi  d'après  laquelle  «  toute  chose  se  meut 
sur  la  ligne  de  la  moindre  résistance  ou  sur  la  ligne  de  la 
plus  grande  traction  ou  sur  la  résultante  de  ces  deux  lignes  ». 
Et  il  montre  l'application  de  cette  loi  «  aux  mouvements  de 
tous  les  ordres,  depuis  ceux  des  étoiles  jusqu'à  ceux  des 
décharges  nerveuses  et  des  courants  commerciaux  ».  Il  éta- 
blit enfin  que  tout  développement,  celui  d'une  société  comme 
celui  d'un  système  solaire  ou  d'un  être  vivant,  suppose  un 
passage  de  l'homogénéité  à  l'hétérogénéité  et  de  la  diffusion 
à  la  concentration. 

L'évolution  est  une.  Qu'elle  se  poursuive  dans  le  monde 
inorganique,  dans  le  monde  organique  ou  dans  le  monde 
superorganique,  elle  obéit  à  des  lois  identiques,  ou  plutôt 
les  développements  que  nous  voyons  se  manifester  dans  ces 
trois  mondes  ne  sont  que  les  divers  aspects  d'un  seul  et 
unique  développement.  Les  sociétés  humaines  en  se  déve- 
loppant, comme  les  cellules  vivantes  en  se  groupant  pour 
former  des  plantes  ou  des  animaux,  comme  les  soleils  en  se 
dégageant  de  la  niiitière  cosmique,  sont  des  moments  diffé- 
rents de  l'évolution  de  l'univers,  qui  poursuit  sa  marche 
régulière  jusqu'au  Jour  où,  arrivée  à  son  terme,  elle  fera 
place  à  la  dissolution. 

Il  en  résulte  qu'il  doit  y  avoir  non-seulement  ressem- 
blance, mais  identité  entre  l'organisation  des  animaux  et 
celle  des  sociétés.  La  biologie  nous  révèle  ainsi  le  secret  de 
la  sociologie.  M.  Herbert  Spencer  suit  ce  parallélisme  dans 
ses  dernières  conséquences.  Il  retrouve  dans  les  sociétés 
l'analogie  du  système  nutritif  de  l'animal  :  c'est  l'organisa- 
tion industrielle  ou  productive.  L'appareil  nervo-moteur  qui 
procède  aux  fonctions  de  relation  correspond  de  même  à 
l'organisation  militaire  et  gouvernenienlale  qui  a  pour  but 
de  maintenir  une  société  en  rapport  avec  les  sociétés  voi- 
sines et  de  la  mettre  en  état  de  se  défendre  contre  elles. 

Enfin,  l'appareil  circulatoire  a  pour  équivalent  l'orsanisa- 
lion  commerciale,  qui  accomplit  les  échanges  et  les  trans- 
ports des  marchandises. 

La  ressemblance  va  même  encore  plus  loin.  Dans  les 
sociétés  Irès-avancées,  en  dehors  de  l'organisation  régula- 
trice générale  du  gouvernement  proprement  dit,  il  se  forme 
un  autre  système  régulatif  qui   régit  la  production  indus- 


trielle et  l'échange  des  produits.  C'est  ainsi  que,  dans  les 
animaux  supérieurs,  le  système  nerveux  de  la  vie  organique 
est  devenu  indépendant  du  système  nerveux  cérébro-spinal. 
On  pourrait  donc  soulenir,  en  exagérant  un  peu  la  pensée  de 
M.  H.  Spencer,  que  les  Bourses  et  les  Tribunaux  de  commerce 
ont  leurs  équivalents  dans  l'organisation  physiologique  des 
grands  animaux. 

De  même  que  les  êtres  organisés  inférieurs  se  composent 
d'un  très-petit  nombre  de  cellules,  de  même  les  sociétés 
primitives  se  composent  d'un  très-petit  nombre  d'hommes. 
La  formation  de  sociétés  plus  étendues  résulte  moins  de 
l'extension  de  l'une  de  ces  sociétés  minuscules  que  de  la 
fusion  de  plusieurs  d'entre  elles,  accomplie  par  la  conquête. 
Eu  même  temps  que  les  sociétés  grandissent,  leur  structure 
se  complique;  les  fonctions  gouvernementales  se  séparent 
des  fonctions  industrielles;  une  hiérarchie  s'établit;  la  dé- 
pendance réciproque  des  diverses  parties  de  la  société 
devient  plus  étroite.  On  voit  ainsi  se  former  successivement 
des  sociétés  composées,  puis  des  sociétés  doublement  com- 
posées, puis  les  grandes  nations  civilisées  qui  sont  des 
sociétés  triplement  composées.  Mais  il  est  à  remarquer 
qu'une  tribu  ne  devient  jamais  une  nation  par  voie  de  simple 
croissance  et  qu'une  grande  société  n'est  jamais  formée  par 
l'union  directe  de  très-petites  sociétés.  Il  faut  passer  par  les 
degrés  intermédiaires  ;  il  faut  que  plusieurs  sociétés  com- 
posées aient  été  consolidées  par  la  guerre ,  qu'elles  aient 
développé  leurs  industries  et  leurs  arts,  qu'elles  soient  ainsi 
devenues  des  unités,  pour  qu'elles  puissent  se  combiner  et 
former,  par  conquête  ou  par  fédération,  des  sociétés  plus 
complexes. 


Si  rapide  et  si  incomplet  qu'il  soit,  le  résumé  qu'on  vient 
de  lire  permet  de  se  faire  quelque  idée  de  la  méthode  suivie 
par  M.  Herbert  Spencer.  Les  Principes  de  sociologie  ne  sont 
pas  tirés  de  l'observation  par  la  voie  inductive  ,  ils  sont 
déduits  de  la  doctrine  de  l'évolution.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
M.  Spencer  ne  s'appuie  pas  sur  des  observations  très-nom- 
breuses et  très-solides,  tout  au  contraire.  Il  apporte  à  l'appui 
de  ses  affirmations  une  masse  énorme  de  fails,  d'exemples, 
d'illustrations;  il  unit  constamment  l'induction  à  la  déduc- 
tion. Mais  il  sait  d'avance  à  quelles  conclusions  il  doit 
arriver  ;  l'observation  n'intervient  que  pour  confirmer  ce  qui 
a  été  établi  sans  elle.  Or,  comme  l'a  dit  Claude  Bernard, 
quand  on  sait  ce  qu'on  veut  trouver,  on  le  trouve  toujours. 

Qu'il  s'agisse  de  sociologie  ou  de  loute  autre  science,  on  ne 
peut  procéder  que  par  voie  de  synthèse  ou  par  voie  d'analyse; 
il  faut  ou  bien  s'élever  du  simple  au  composé,  ou  redes- 
cendre du  composé  au  simple.  M.  Spencer  aurait  pu  prendre 
pour  point  de  départ  les  phénomènes  complexes  que  pré- 
sentent les  sociétés  modernes,  les  analyser,  eu  rechercher 
un  à  un  tous  les  éléments  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé 
à  des  faits  primordiaux,  réfraclaires  à  toute  analyse. 
Il  aurait  eu  ainsi  l'avantage  d'aller  du  connu  à  l'inconnu. 
Cette  méthode,  moins  ambitieuse,  aurait  aussi  été  la  plus 
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sOre.  Mais  sa  sociologie  n'est  qu'un  frajiment  de  son  grand  ' 
«  système  de  philosophie  synthétique  ».  Il  a  dû  suivre  pour 
celte  science,  encore  einl)ryonnairc,  la  m^^nie  marche  que 
pour  les  sciences  plus  avancées,  commencer  par  rechercher 
les  facteurs  originaires  des  phénomènes  sociaux,  les  étudier 
isolément,  montrer  comment  ils  entrent  en  jeu  pour  former 
d'abord  des  sociétés  simples,  puis  des  sociétés  plus  com- 
plexes, et  arriver  enfin  à  expliquer  l'organisation  de  plus  en 
plus  compliquée  de  nos  sociétés  modernes.  Il  est  facile  de 
voir  qu'il  y  a  là  un  danger;  on  va  du  simple  au  composé, 
mais  en  même  temps  de  l'inconnu  au  connu;  la  moindre 
erreur  au  point  de  départ  peut  entraîner  les  erreurs  les  plus 
considérables  au  point  d'arrivée.  La  synthèse  convient  à 
l'exposition  d'une  science  déjà  constituée;  l'analyse  s'applique 
plus  naturellement  à  une  science  encore  à  faire.  Faire 
aujourd'hui  de  la  sociologie  synthétique,  c'est  un  peu  vouloir 
appliquer  les  procédés  de  M.  Berthelot  avant  que  Lavoi- 
sier  soit  venu.  Si  nous  pouvons  aujourd'hui  sans  inconvé- 
nient commencer  l'étude  de  la  chimie  par  les  corps  simples, 
c'est  que  nous  savons  réduire  à  leurs  éléments  les  com- 
binaisons les  plus  complexes.  La  sociologie  n'est  pas  si 
avancée. 

-M.  Herbert  Spencer  commence  cependant  par  étudier  ce 
qu'il  appelle  les  fadeurs  originaires,  au  nombre  desquels 
l'un  des  plus  importants  est  l'état  intellectuel  de  l'homme 
primitif.  Comme  cet  honmie  primitif  n'a  pas  laissé  de  Mé- 
moires, on  est  obligé  de  chercher  à  deviner  ce  qu'il  pouvait 
être  au  moyen  des  observations  recueillies  parmi  les  sau- 
vages, nos  contemporains.  Rien  ne  prouve  que  ces  sauvages 
reproduisent  exactement  le  type  de  l'homme  primitif.  M.  Spen- 
cer a  bien  vu  la  difficulté,  et  il  présente  lui-même,  a^ec 
beaucoup  de  force,  les  objections  qu'on  peut  lui  faire  : 

«  11  est  probable,  dit-il,  que  beaucoup  de  sauvages,  sinon 
tous,  descendent  d'ancêtres  parvenus  à  un  état  plus  avancé, 
et  qu'une  partie  de  leurs  croyances  actuelles  sont  un  reste  de 
celles  qui  se  sont  développées  dans  cet  étal  plus  avancé...  Les 
ruines  de  Java  et  celles  du  Cambodge  montrent  qu'il  a  existé 
là  des  sociélés  plus  dévi-loppées  que  celles  que  nous  y  voyous 
aujourd'hui.  Le  Pérou  et  le  Mexique  ont  élé  autrefois  les 
sièges  de  grandes  sociétés  dont  l'organisalion  compliquée  a 
été  détruite  par  la  conquête.  Aux  lieux  où  les  cités  de  l'Amé- 
rique centrale  contenaient  de  grandes  populations  vouées  aux 
arts  et  à  l'industrie,  on  ne  trouve  plus  aujourd'liui  que  quel- 
ques tribus  éparses  de  sauvages...  11  en  résulte  que  certaines 
tribus,  placées  au  plus  bas  degré  de  l'échelle,  présentent  des 
pliénomènes  dus  non  pas  à  des  causes  agissant  actuellement, 
mais  à  des  causes  qui  ont  agi  dans  un  état  social  antérieur, 
plus  avancé  que  celui  d'aujourd'hui.  » 

La  simple  induction  ne  saurait  donc  suffire;  parmi  les 
idées  des  sauvages  actuels,  il  faut  discerner  celles  qui  sont 
vraiment  primitives  et  celles  qui  sont  un  legs  d'une  civilisa- 
tion supérieure.  La  méthode  déductive  ne  nous  ofTre  pas  plus 
de  secours  :  il  est  aussi  difficile  à  l'homme  civilisé  d'entrer 
directement  dans  les  idées  de  l'homme  primitif,  qu'à  l'homme 
fait  de  repenser  ce  qu'il  a  pensé  dans  son  enfance. 

.M.  Spencer  estime  cependant  qu'on  peut  se  tirer  de  la  dif- 
ficulté et  approcher  par  une  route  indirecte  du  but  que  l'on 


ne   peut  atteindre  directement.  Ici  nous  citerons  textuelle- 
ment : 

«  (kiides  par  la  doctrine  de  l'évolution  en  général,  cl  par 
la  doctrine  plus  spéciale  de  l'évolution  mentale,  nous  pou- 
vons arriver  à  dessiner  les  idées  primitives  dans  quelques, 
uns  de  leurs  traits  principaux.  Après  avoir  observé  a  priori 
qui'ls  doivent  être  les  caractères  de  ces  idées,  nous  serons 
aussi  bien  préparés  que  possible  à  les  réaliser  dans  notre 
imagination  et,  par  suite,  à  les  reconnaître  quand  elles 
existent  actuellement. 

«  Nous  devons  partir  de  ce  postulat  que  les  idées  primi- 
tives sont  naturelles  et,  dans  les  conditions  où  elles  se  pré- 
sentent, rationnelles.  » 

Ainsi  un  a  priori,  un  postulat  appuyé  sur  le  dogme  de 
l'évolution,  voilà  le  point  de  départ  de  M.  Spencer.  Qu'ad- 
viendrait-il si  la  théorie  de  l'évolution  était  fausse,  ou  seule- 
ment si  elle  n'était  pas  tout  à  fait  vraie? 

Les  idées  que  M.  Spencer  attribue  à  l'homme  primitif  sont, 
en  effet,  la  clef  de  voiite  de  son  système.  11  consacre  presque 
la  moitié  de  son  volume  à  exposer  comment  tous  les  cultes 
sont  sortis  des  conceptions  grossières  que  l'homme  se  faisait 
du  monde  visible  et  du  monde  invisible. 

A  ses  yeux,  ces  conceptions  rudimentaires  ont  pour  ori- 
gine les  phénomènes  du  rôve.  Le  sauvage  se  voit  lui-même 
dans  ses  songes  poursuivant  sa  proie,  la  tuant,  la  dévorant; 
le  lendemain,  il  garde  le  souvenir  de  cette  chasse  imagi- 
naire, et  cependant  on  lui  affirme  qu'il  n'a  pas  quitté  sa 
couche.  11  en  conclut  qu'il  est  double,  qu'un  de  ses  moi  va 
courir  le  monde,  tandis  que  l'autre  reste  paisiblement  étendu 
dans  sa  cabane.  Il  revoit  aussi  en  rôve  ses  amis  morts  ;  il  en 
conclut  que  le  second  wot  survit  au  premier.  Cette  notion 
rudimentaire  n'a  rien  de  commun  avec  la  distinction  de  l'àme 
et  du  corps.  Le  second  moi  est  matériel  aussi  bien  que  le 
premier;  comme  celui-ci,  il  a  besoin  d'aliments.  De  là  tous 
les  rites  funéraires  :  les  offrandes  aux  mânes,  l'usage  d'en- 
terrer avec  le  cadavre  ses  armes,  ses  chevaux,  ses  esclaves. 
Par  suite  de  ces  croyances,  l'air  et  la  terre  sont  peuplés  de 
myriades  d'êtres  imaginaires.  Chaque  décès  ajoute  un  fan- 
tôme de  plus  à  cette  armée  innombrable.  Les  pratiques  reli- 
gieuses ont  pour  but  d'attirer  la  faveur  des  esprits  bienfai- 
sants, de  combattre  la  méchanceté  des  mauvais  esprits. 
Quelques-uns  montent  en  grade  et  deviennent  des  dieux. 

Le  polythéisme  homérique  n'a  pas  d'autre  origine  que  les 
cultes  grossiers  des  sauvages.  Les  Grecs  d'Homère,  aussi 
bien  que  les  Polynésiens,  consacrent  aux  immortels  «  une 
part  du  vin  qui  coule  et  de  la  chair  qui  fume  sur  les  au- 
tels a. 

Le  culte  des  animaux,  des  plantes,  des  grands  phénomènes 
de  la  nature,  se  rattache  au  culte  des  ancêtres,  quelquefois 
à  la  suite  d'une  confusion  de  noms.  Le  langage  primitif  ne 
peut  exprimer  la  différence  entre  un  objet  et  l'homme  qui 
porte  le  nom  de  cet  objet.  C'est  ainsi  que  le  soleil  levant,  le 
so/eil  couchant,  le  soleil  éclatant  sont  devenus  autant  de  divi- 
nités distinctes,  parce  qu'il  a  existé  des  hommes  appelés 
Soleil  levant.  Soleil  couchant,  Soleil  éclatant. 

Une  analyse  aussi  sèche  et  aussi  rapide  ne  peut  donner  une 
idée  complète  de  la  théorie  de  M.  Spencer  sur  l'origine  des 
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cultes  ;  elle  peut  encore  moins  permettre  d'en  apprécier  la 
valeur.  M.  Spencer  fournit  à  l'appui  de  sa  thèse  une  al)on- 
dance  vraiment  merveilleuse  de  fails  et  d'exemples.  Mais  ce 
que  nous  avons  dit  suffit  pour  montrer  que  sa  théorie  dilfère 
du  tout  au  tout  de  celle  qui  est  généralement  adoptée.  Les 
mytliologues  l'ont  dériver  les  religions  de  la  divinisalion  des 
forces  naturelles  ;  à  leurs  yeux,  les  puissances  de  la  nature 
ont  d'abord  été  conçues  et  adorées  comme  impersonnelles,  et 
elles  ont  été  ensuite  personnifiées  quand  on  a  pris  à  la  lettre 
les  expressions  métaphoriques  qu'on  leur  appliquait.  M.  Spen- 
cer, au  contraire,  tient  que  la  personnalité  humaine  est  l'élé- 
ment primilif,  qu'elle  a  été  postérieurement  identifiée  avec 
une  puissance  de  la  nature  par  suite  d'une  identité  de  nom. 
En  d'autres  ternies,  le  culte  de  la  nature  ne  serait  qu'une 
forme  du  culte  des  ancêtres. 

Bien  que  M.  Spencer  tienne  en  grand  mépris  les  myfho- 
logues  et  leur  «  foi  robuste  »  à  des  choses  manifestement 
absurdes,  nous  ne  pouvons  oublier  qu'il  y  a  parmi  eux  des 
hommes  d'une  haute  valeur.  Il  est  possible  qu'ils  se  soient 
complètement  trompés  et  que  M.  Spencer  ait  raison  contre  eux 
tous  :  n'y  a-l-il  pas  pourtant  quelque  témérité  à  prendre  pour 
base  d'une  portion  importante  de  la  sociologie  une  théorie 
mythologique  repoussée  par  tous  les  hommes  qui  font  autorité 
dans  la  science? 


III. 


Les  autres  portions  du  livre  de  M.  Spencer  ne  donnent  pas 
prise  aux  mêmes  objections.  Dans  sa  classification  des  socié- 
tés d'après  la  nature  des  activités  qui  y  prédominent,  il  a 
fait  preuve  de  cette  sagacité  pénétrante,  de  ce  talent  d'obser- 
vation exacte  et  précise  qui  s'allient  chez  lui  d'une  façon  si 
curieuse  à  une  grande  puissance  d'abstraction  et  à  une  ten- 
dance vers  des  généralisations  quelquefois  aventureuses. 

Toutes  les  sociétés  sont  en  antagonisme  avec  les  sociétés 
voisines  :  d'où  la  nécessité  d'une  organisation  pour  l'attaque 
et  la  défense.  Toutes  ont  liesoin  de  se  nourrir  :  d'où  la  néces- 
sité d'une  organisation  des  forces  productives.  Toutes  ont 
donc  à  la  fois  une  organisation  militaire  et  une  organisation 
industrielle.  Suivant  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  organisations 
prédomine,  la  société  se  rapproche  du  type  guerrier  ou  du 
type  industriel. 

Tous  les  détails  de  la  structure  sociale  sont  profondément 
différents,  suivant  qu'une  société  se  rattache  à  l'un  ou  l'aulre 
de  ces  deux  types.  Le  principe  prédominant  modèle  tout  à 
son  image,  le  gouvernement  et  l'administralion  comme  les 
idées  morales  et  les  sentiments  religieux  M.  Spencer,  en  décri- 
vant cette  corrélation,  a  usé  de  procédés  analogues  à  ceux  de 
Cuvier,  lorsqu'à  la  seule  inspection  de  la  dent  d'un  animal 
disparu  il  arrivait  à  reconstituer  sa  structure,  son  espèce  et 
son  genre  de  vie. 

Dans  les  sociétés  qui  appartiennent  au  type  guerrier,  fous 
les  ressorts  du  gouvernement  sont  tendus  à  l'exlréme;  le 
succès  dans  la  lutte  avec  les  sociétés  rivales  exige  une  grande 
rapidité  d'information,  une  extrême  promptitude  de  con- 
centration. La  subordination  rigoureuse  qui  est  nécessaire 


dans  une  armée  en  campagne  se  retrouve  à  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie  civile.  Tous  les  dépositaires  de 
l'autorité  exercent  sur  leurs  inférieurs  une  autorité  absolue 
et  obéissent  passivement  à  ceux  qui  sont  au-dessus  d'eux. 
La  religion  prend  elle-même  un  caractère  belliqueux;  elle 
elorifie  le  carnage  et  sanctifie  la  vengeance;  le  Dieu  s'ap- 
pelle le  Fort,  le  Dieu  des  armées  ;  l'obéissance  est  le  devoir 
du  prêtre  comme  celui  du  soldat. 

Dans  l'antiquité,  Sparte  nous  offre  l'exemple  d'une  cilô 
organisée  exclusivement  pour  la  guerre  :  les  éphores  iu 
tervenaient  dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  n'y  avait  pas  de  vie  privée;  toutes  les 
actions  des  citoyens  étaient  des  actes  publics,  réglés  par  les 
lois  et  soumis  au  contrôle  des  magistrats.  Au  Japon,  pays 
essentiellement  militaire  avant  les  dernières  révidnlions, 
l'ingérence  du  gouvernement  était  poussée  encore  plus  loin: 
toutes  les  classes  étaient  soumises  à  des  lois  somptuaircs. 
Depuis  lé  marchand  jusqu'au  gouverneur  de  province,  chacun 
devait  se  lever,  dormir,  sortir,  recevoir,  aller  se  coucher  à 
des  heures  prescrites. 

Sans  aller  chercher  si  loin  des  exemples,  on  peut  trouver 
dans  l'organisation  de  la  société  française  des  traces  évidentes 
de  la  longue  prédominance  du  type  guerrier:  la  centralisation 
administrative,  le  système  d'éducation  publique  qui  fait  res- 
sembler nos  lycées  à  des  casernes,  l'ingérence  du  gouverne- 
ment en  toutes  choses.  L'Angleterre,  au  contraire,  est  or- 
ganisée d'après  le  type  industriel.  Sous  les  Tudors,  le  pouvoir 
royal  était  aussi  fort  qu'en  t'rance  ;  la  liberté  anglaise  a  grandi 
à  mesure  que,  par  son  agriculture,  son  commerce  et  ses 
manufactures,  l'Angleterre  prenait  l'avance  sur  les  Etats  du 
continent.  Le  caractère  principal  des  sociétés  industrielles,  la 
coopération  volontaire  de  l'individu,  s'y  manifeste  partout. 

L'armée  se  recrute  au  moyen  d'engagement*  à  prix  dé- 
battu; personne  n'est  astreint  au  service  militaire.  Les 
Églises  sont  des  associations  libres  qui  se  gouvernent  comme 
elles  l'entendent;  des  groupes  de  citoyens  se  chargent  de 
fonctions  qui,  sur  le  continent,  sont  réservées  il  l'adminis- 
tration. 

La  connexilé  entre  le  xdf-qovernmcM  et  la  p;iix,  entre  la 
centralisation  et  la  guerre,  est  d'autant  plus  frappante  (jne 
l'on  voit  la  liberté  de  l'individu  se  restreindre  chaque  fois 
que  la  paix  de  l'Europe  est  troublée.  C'est  ainsi  que  la  répu- 
blique hollandaise  s'est  deux  fois  transformée  en  monarchie 
sous  l'intluence  de  la  guerre;  qu'au  temps  du  protectorat  de 
Cromvvell  les  luttes  inférieures  et  extérieures  ont  transformé 
le  gouvernement  parlementaire  en  gouvernement  personnel, 
et  ([ue  les  conquéles  de  la  première  république  française 
ont  préparé  l'établissement  d'un  despotisme  militaire. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  M.  Renan,  en  se  plaçant 
à  nn  point  de  vue  tout  opposé,  est  arrivé  à  des  conclusions 
assez  semblables  à  celles  de  M.  Spencer.  Dans  la  préface  do 
son  dernier  volume  de  J/e7««f/M,  il  met  aussi  on  regard  deux 
sysièmes  de  gouvernement.  Dans  l'un,  l'individu  est  sacrifié  il 
l'État;  tout  est  calculé  pour  donner  à  tous  les  services  de  la 
force  et  de  la  vigueur  ;  les  classes  en  apparence  privilégiées 
sont  en  réalité  mises  à  part  pour  le  service  de  la  nation,  ce 
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qui  jusiifle  et  consacre  l'inégalité  sociale.  Dans  l'autre,  l'État, 
l'oiislitué  par  l'univorsalllo  des  iiulividus,  n'ayant  d'autre  but 
(1110  l(>  bonheur  des  individus  entendu  comme  les  individus 
l'entendent,  s'interdit  toute  visée  au  del?i  de  ce  que  conçoit 
et  sent  l'universalité  des  individus.  La  conséquence  de  cet 
étal  de  choses  est  la  poursuite  du  bien-élre  et  de  la  liberté, 
la  destruction  de  tout  ce  qui  reste  de  privilège  et  d'esprit  de 
classe,  l'airaiblissement  du  principe  de  l'État. 

M.  tîenan  croit  que  ce  dernier  type  de  gouvernement  est 
destiné  à  l'emporter  définitivement  ;  il  a;ierçoit  déjà  dans 
toute  l'Europe  des  symptômes  de  rafTaiblissenient  de  l'esprit 
national  qui,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  a  fait  dans  le  monde  une 
si  éclatante  apparition  ;  mais  il  est  loin  de  s'en  réjouir. 
Dans  une  brillante  fantaisie  qu'il  a  récemment  publiée,  il 
nous  montre  avec  une  ironie  mélancolique  le  triomphe  de 
Caliban,  c'est-à-dire  des  instincts  grossiers  de  l'humanité, 
sur  le  noble  Prospero,  représentant  de  l'idéal. 

M.  Spencer  n'éprouve  pas  de  ces  regrets.  II  ne  cache  pas 
ses  préférences  pour  les  sociétés  du  type  industriel,  son 
antipathie  pour  les  gouvernements  centralisés.  A  ses  yeux, 
l'F.lat  ne  doit  se  préoccuper  ni  de  rendre  les  citoyens  ver- 
tueux, ni  de  les  rendre  heureux,  ni  même  de  les  instruire: 
son  rôle  doit  se  borner  à  assurer  le  respect  des  contrats.  Il 
estime  que  le  gouvernement  anglais,  celui  qui  empiète  le 
moins  sur  la  liberté  des  citoyens,  se  mêle  encore  de  trop  de 
choses.  11  s'irrite  de  le  voir  entrer  dans  la  voie  de  la  régle- 
mentation ;  il  blâme  la  législation  sanitaire,  les  ellbrts  du 
Parlement  pour  développer  l'instruction  primaire.  A  ses  yeux, 
la  liberté  de  l'Individu,  étendue  en  apparence  par  l'extension 
du  droit  de  suffrage,  a  été  en  réalité  restreinte  par  l'inter- 
vention de  l'État  en  beaucoup  de  matières  qui  étaient  autre- 
fois abandonnées  à  la  libre  initiative  des  citoyens. 

Malgré  sa  prédilection  pour  les  sociétés  organisées  d'après 
le  type  industriel,  il  ne  parait  pas  cependant  les  considérer 
comme  le  dernier  terme  du  progrès,  car  il  entrevoit  la  pos- 
sibilité d'un  troisième  type  aussi  différent  du  type  industriel 
que  celui-ci  l'est  du  type  guerrier,  et  dans  lequel  les  produits 
de  l'industrie  seront  consacrés,  non  plus  à  maintenir  une 
organisation  militaire  ou  à  réaliser  des  améliorations  maté- 
rielles, mais  à  développer  des  activités  d'un  ordre  plus 
élevé.  La  multiplication  des  institutions  consacrées  à  la 
culture  intellectuelle  ou  esthétique  et  n'ayant  pas  un  but 
purement  utilitaire  lui  parait  un  signe  précurseur  de  l'avé- 
nement  de  ces  sociétés  futures. 


IV. 


Les  limites  dans  lesquelles  nous  sommes  obligé  de  nous 
renfermer  nous  ont  contraint  d'exposer  beaucoup  trop  som- 
mairement quelques-unes  des  idées  de  M.  Spencer  et  d'en 
omettre  entièrement  un  grand  nombre.  Nous  n'avons  même 
pas  pu  indiquer  en  passant  ses  aperçus  sur  le  développement 
progressif  de  la  famille,  sur  le  passé  et  l'avenir  des  rapports 
entre  le  mari  et  la  femme,  entre  les  parents  et  les  enfants. 
Nous  avons  dû  nous  en  tenir  aux  grandes  lignes  et  nous  ne 


le  regrettons  pas,  car  ces  grandes  lignes  sont  précisément  ce 
qu'il  y  a  de  plus  contestable  dans  le  système. 

Si  la  doctrine  de  l'évolution  était  destinée  à  devenir  la 
doctrine  définitive  de  l'humanité,  si  elle  était  aussi  solide- 
ment assise  que  les  sciences  positives,  les  Principes  de 
sociologie,  qui  en  sont  l'application,  seraient  fondés  sur  des 
bases  inébranlables.  Mais  il  est  permis  de  supposer,  sans 
méconnaître  la  vigueur  du  génie  philosophique  de  M.  Spencer, 
que  sa  métaphysique  pourra  un  jour  subir  le  sort  de  toutes 
les  grandes  constructions  métaphysiques  du  passé,  depuis 
celle  d'Aristote  jusqu'à  celle  de  Hegel.  Toutes  n'ont  été  que 
des  hypothèses  provisoires,  reliant  entre  eux  tous  les  faits 
connus,  et  condamnées  à  disparaître  quand  le  progrès  des 
sciences  et  de  la  pensée  en  a  eu  montré  l'insuffisance. 

Les  Principes  de  sociologie  n'en  garderont  pas  moins  le 
mérite  d'avoir  été  une  tentative  hardie  de  fonder  d'un  seul 
coup  une  science  nouvelle  ;  M.  Spencer  aura  ouvert  la  voie 
où  d'autres  n'auront  qu'à  le  suivre.  11  y  a  même  des  portions 
de  son  livre  qui  peuvent  être  considérées  comme  définiti- 
vement acquises  à  la  science.  Les  théories  sociologiques  qui 
ne  se  rattachent  pas  d'une  façon  tout  à  fait  intime  à  la  doc- 
trine de  l'évolution,  celles  qui  sont  fondées  plus  directement 
sur  l'observation  et  sur  une  analyse  pénétrante  des  faits 
subsisteront,  quel  que  soit  le  destin  réservé  à  la  philosophie 
qui  les  a  suggérées.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu'on 
aura  vu  des  sciences  survivre  à  la  métaphysique  où  elles  ont 
pris  naissance.  Les  découvertes  de  Descartes  en  physique 
n'ont  pas  été  atteintes  par  le  discrédit  où  est  tombé  le  sys- 
tème des  tourbillons. 

Ch.  Vincens. 


L'AUTRICHE  CONTEMPORAINE  (1) 

1. 

Un  récent  historien  de  la  race  roumaine,  M.  Julius  Jung (2), 
remarque  que,  jusqu'à  présent,  on  a  fait  l'histoire  de  l'Au- 
triche sans  beaucoup  se  préoccuper  des  peuples  soumis  au 
sceptre  des  Hapsbourg.  On  eût  dit  que  Y  Autriche,  —  comme 
on  l'appelait,  faute  de  trouver  une  meilleure  appellation  pour 
cette  Babel  de  nations  qui  s'étendait  de  l'Adige  aux  Carpathes, 
—  avait  une  existence  réelle.  Italiens,  Allemands,  Hongrois, 
surtout  les  Bohèmes,  Croates,  Serbes,  Roumains,  étaient 
absents  des  récits  des  historiens,  comme  ils  disparais- 
saient dans  l'administration  unitaire  rêvée  par  Metternich. 
comme  ils  se  dissimulaient  à  l'armée  sous  l'uniforme  impé- 
rial. Il  n'y  avait  plus  ni  Tudesques,  ni  Latins,  ni  Slaves,  ni 
Madgvars  :  il  n'y  avait  que  des  Kaiserlicks,  comme  disaient 
les  grognards  du  premier  empire.  Le  moment  est  venu  de 

(1)  Histoire  de  V Autriche  d'puis  la  mort  de  Marie-Thérèse  jusqu'à 
vos  jours,  par  Louis  Asseliiie.  Paris,  Germer  Baillii>re  et  C''%  iii-12, 
pa;;es  xxii-3(50,  avoc  une  carte. 

(2)  Rcemer  md  Romanen  in  den  IJonaulœndir.  lusprUcli,  1877. 
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mieux  connaîlre  ce  qui  se  cache  sous  cette  dénomination 
d'.iutricliiens,  qui  a  tant  de  fois  retenti  dans  nos  fastes  mili- 
taires ;  de  saisir  les  diversités  ethnographiques  de  ce  sang 
qui  a  si  largement  coulé  dans  les  batailles  françaises;  de 
distinguer  les  éléments  dont  se  compose  ce  résistant  métal 
autrichien  qui  a  été  si  longtemps,  pour  emprunter  une 
expression  à  Sliakespeare,  l'enclume  de  notre  cpée. 

Les  questions  de  races  sont  en  Orient  les  plus  vivantes,  et, 
à  ce  point  de  vue,  la  monarchie  autrichienne  appartient  bien 
à  l'Orient.  Les  peuples  que  les  hasards  historiques,  guerres 
ou  mariages,  ont  rassemblés  sous  le  sceptre  des  Hapsbourg, 
sont  aussi  divers  que  ceux  qui  formaient  naguère  l'empire 
ottoman.  C'est  dans  la  vallée  du  Danube,  tout  comme  dans  la 
péninsule  des  Balkans,  qu'a  eu  lieu  la  grande  poussée  des 
races  humaines;  c'est  là  que  les  nations  se  sont  refoulées, 
comprimées,  pénétrées,  déchiquetées,  au  point  que  les  fron- 
tières ethnographiques  sont  aussi  tourmentées  qu'une  ligne 
de  côtes  battues  par  les  flots  :  il  y  a  là  aussi  des  caps  et  des 
golfes  de  peuples,  des  îlots  et  des  archipels  de  tribus.  Tant 
que  la  force  a  régné  seule  et  que  les  consciences  nationales 
ont  sommeillé,  une  sorte  d'unité  factice  a  régné  en  ces  con- 
trées; le  silence  s'est  fait  sous  le  sabre  osmanli  ou  le  bâton 
du  caporal  allemand.  Alors  il  y  avait  une  Autriche,  alors  il  y 
avait  une  Turquie.  Le  réveil  s'est  fait,  et  ces  deux  entités  ont 
disparu,  comme  une  brume  fantastiqile  qui  aurait  caché,  sous 
son  glacis  uniforme,  les  diversités  d'un  vaste  paysage.  On 
croyait  qu'il  y  avait  là  deux  puissances;  il  n'y  avait  que  deux 
expressions  géographiques,  et  l'on  peut  retourner  contre 
l'Autriche  le  mot  que  Melternich  appliquait  avec  si  peu  d'à- 
propos  à  l'Italie.  Ce  sont  les  peuples  qui,  aujourd'hui,  appa- 
raissent partout.  L'ethnographie  est  devenue  un  des  éléments 
essentiels  de  la  politique;  les  diplomates,  réunis  autour  des 
tapis  verts,  discutent  sur  les  enluminures  de  la  carte  de 
Lejean  ou  de  celle  de  Kiepert. 


IL 


Dans  l'excellent  volume  dont  M.  Louis  Asseline  a  récem- 
ment enrichi  la  Bibliolhpqtie  d'hisloire  contemporaine  de 
Germer  Baillière,  on  voit  combien,  depuis  Metternich,  tout  a 
changé  dans  l'empire  des  Hapsbourg.  L'histoire  de  ce  qu'on 
appelait  la  Maison  d'Autriche,  les  guerres,  les  alliances,  les 
mariages  des  héritiers  de  Marie-Thérèse,  voilà  ce  qui  occupe 
le  moins  de  place  dans  ce  livre.  Cela,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mort  dans  le  passé  ;  c'est  le  capul  morlunm,  le  fatras 
des  aimales  humaines.  Place  donc  à  l'histoire  contemporaine, 
c'est-à-dire  place  aux  nationalités  !  Ce  sont  elles  qui  envahis- 
sent le  premier  plan  du  tableau.  Elles  sont  l'avenir,  elles 
sont  la  force,  elles  sont  le  droit;  et  si  l'empire  autrichien  a 
pu  les  ignorer  jusqu'à  nos  jours,  c'e.st  avec  elles  qu'il  doit 
compter  désormais.  De  la  manière  dont  il  résoudra  les  ques- 
tions de  nationalités,  dépend  sa  vie  ou  sa  mort.  L'exemple  de 
Ja  Turquie,  démenibrée  sous  ses  yeux,  bien  qu'il  ait  su  en 
emporter  son  morceau,  est  là  pour  l'avertir.  11  est  en  face  du 
sphinx  ;  mais  les  énigmes  que  le  sphinx  classique  proposait 


à  Œdipe  ne  sont  rien  auprès  de  celles  que  les  hommes 
d'Élat  autrichiens  auront  à  débrouiller. 

Après  l'échec  du  système  unitaire  et  uniforme  préconisé 
par  les  gouvernants  de  1815,  on  a  essayé  d'une  nouvelle  com- 
binaison. A  la  place  de  V Autriche  de  Melternich,  nous  avons 
V Autriche-Hongrie  de  M.  de  Beust.  On  a  pris  le  plus  turbu- 
lent des  dix  peuples  qui  protestaient  contre  l'omnipotence 
allemande,  et  on  lui  a  donné  l'omnipotence  dans  la  moitié 
de  l'Empire.  Quelle  est  la  valeur  de  cette  combinaison?  L'his- 
toire des  cent  dernières  années,  dans  cette  lumière  nouvelle 
où  a  su  la  placer  M.  '  Louis  Asseline,  peut  servir  à  l'ap- 
précier. 

Si  la  nation  hongroise  a  réussi  la  première,  non-seulement 
à  s'émanciper  de  la  domination  allemande,  mais  à  maintenir 
sa  propre  domination  sur  une  partie  des  peuples  autrichiens; 
si  elle  a  semblé  aux  hommes  de  1867  la  puissance  qu'il  fal- 
lait gagner  à  tout  prix,  c'est  que  le  mouvement  national  du 
peuple  hongrois  avait  commencé  plus  tôt  que  celui  des  autres. 
Au  xvi^,  au  xvii"  siècle,  sous  les  Etienne  Bocskoï,  les  Gabriel 
Bethlen,  les  Georges  Ragoczy,  les  Tékély,  on  voit  les  Mad- 
gyars  s'allier  aux  Ottomans,  recevoir  les  secours  du  roi  de 
France,  assiéger  Vienne,  faire  trembler  l'Empire.  Au  xviu' , 
ils  sauvent,  avec  Marie-Thérèse,  la  monarchie  des  Hapsbourg; 
ils  démontrent  au  réformateur  Joseph  11  son  impuissance. 
En  18i8,  ils  ont  prouvé  que  ce  n'était  pas  trop  d.e  deux 
empereurs  pour  les  réduire  à  l'obéissance.  En  mOuie  temps 
que  M.  Louis  Asseline  raconte  les  guerres  et  les  insurrections 
qui  rappelèrent  au  souvenir  de  ses  maîtres  la  nation  mad- 
gyare,  il  esquisse  le  tableau  de  la  littérature  hongroise,  celle 
autre  manifestation  d'une  forte  conscience  nationale.  Les  fils 
d'Arpad  ont  compté  non-seulement  de  grands  hommes  de 
guerre  et  de  grands  hommes  d'État,  mais  des  poètes  inspires. 
Le  peuple  qui  a  dans  son  Panthéon  littéraire  un  Széchenyi, 
un  Alexandre  Pœlœfi,  mérite  de  vivre.  On  comprend  donc  que 
les  gouvernants  de  Vienne  aient  été  frappés  de  sa  prodigieuse 
vitalité  et  qu'ils  l'aient  choisi  entre  tous  pour  signer  avec  lui 
leur  première  capitulation. 

Mais  les  autres  peuples  de  la  monarchie,  pour  s'élrc  éveillés 
moins  vite  que  les  Hongrois,  ne  témoignent-ils  pas  le  même 
désir  de  vivre?  On  peut  dire  qu'ils  se  pressent  pour  regagner 
le  temps  perdu.  Eux  aussi,  ils  ont  prouvé  par  les  armes,  et 
mieux  encore  par  leur  renaissance  littéraire,  qu'ils  n'avaient 
pas  renoncé  à  leur  individualité. 

La  Bohème,  qui,  au  xv°  siècle,  sous  Zizka  le  Borgne  et 
Procope  le  Rasé,  avait  eu  le  terrible  réveil  que  M.  Ernest 
Denis  raconte  dans  un  livre  récent  (1);  la  Bohûme,  que  les 
jésuites,  au  xvu"  siècle,  crurent  avoir  détruite  parce  qu'ils 
l'avaient  terrassée,  n'a  jamais  cessé  de  protester  contre  les 
empiélemenls  tudasques.  Seuls  do  tous  les  peuples  slaves 
riverains  de  l'Elbe,  les  Tchèques  ont  maintenu  intactos  leur 
langue  et  leur  nationalité.  Hotranchés  dans  ce  puissant  qua- 
drilatère des  montagnes  bohémiennos,  ilp  on  ont  fait  conmie 
une  ciladello  slave  au  cœur  de  l'Allptiiagne;  cunlro  les  escar- 
pements du  Hieson-GebirgQ  s'est  brjsù  Je  Ilot,  partout  ail- 

(1)  llms  et  les  Himites,  Paris,  Leroux. 
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leurs  viclorieux,  de  la  germanisation.  L'attachement  à  la 
nationalité,  puissant  instinct  dans  le  peuple,  est  entretenu 
cliez  les  lettres  par  de  fortes  études  sur  le  passé  du  royaume; 
Schafarik,  Pala(.ki,  ont  laissé  derrière  eux  toute  une  école  de 
littérateurs  patriotes. 

Si  la  Pologne,  malgré  tout,  n'est  pas  morte,  c'est  en  Gallicie, 
sous  le  moins  oppressif  des  trois  co-partageanls,  qu'elle  est 
restée  le  plus  elle-même. 

Les  Croates,  les  Serbes  d'Autriche,  ont  la  conscience  de  la 
solidarité  qui  les  unit  aux  Serbes  de  la  Principauté  et  à 
ceux  des  provinces  ci-devant  turques.  Leurs  «  aspirations  » 
comptent  bien  peur  quelque  chose  dans  les  déterminations 
du  gouvernement  austro-hongrois  :  si  ce  n'est  pas  pour 
répondre  à  leurs  vœux,  c'est  donc  pour  prévenir  leurs  reven- 
dications, pour  se  réserver  la  direction  du  mouvement 
national,  pour  s'assurer  la  haute  main  dans  le  travail  qui 
enfantera  un  jour  la  Grande-Serbie,  pour  gagner  de  vitesse  la 
fameuse  Omladina,  que  les  conseillers  de  l'empereur  Fran- 
çois procèdent  en  ce  moment  à  l'occupation  militaire  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 

«  Presque  toujours,  un  mouvement  national  commence  par 
un  réveil  littéraire  et  linguistique,  »  a  dit  M.  Asseline.  Et  il 
nous  montre,  en  pleine  réaction  metternichienne,  Louis  Gaj 
purifiant  la  langue  iougo-slave  et  rêvant,  plus  que  la  Grande- 
Serbie,  —  la  Grande- lUyrie!  Il  nous  le  montre,  en  1835, 
publiant  à  Agram  les  Nouvelles  croates,  qui  deviennent 
bientôt  les  XoiiveUes  nationales  iUijriennes.  En  I8/1O  se  fonde 
la  Société  littéraire  de  la  Malilsa.  Ce  mouvement  intellectuel 
s'est-il  ralenti?  Pas  plus  que  le  mouvement  politique.  Les 
Serbo-Croates  autrichiens  invitaient  naguère  toutes  les  Uni- 
versités européennes  à  l'inauguration  de  la  première  Univer- 
sité nationale  qu'aient  possédée  les  lougo- Slaves  :  l'L'niversité 
d'Agram. 

Parmi  les  sujets  de  la  monarchie,  s'il  en  est  qui  furent 
longtemps  ignorés  et  humiliés,  ce  sont  les  Roumains.  Descen- 
dants des  belliqueux  Da:es  et  des  vaillants  colons  de  Trajan, 
ils  sont  les  plus  anciens,  ils  sont  les  plus  nombreux  habitants 
du  pays  qui  s'étend,  par-dessus  les  Carpathcs,  de  la  Theiss 
au  Dniester.  Si  l'antiquité  d'une  possession  peutlarendre  plus 
sacrée,  ils  sont,  dans  la  partie  autrichienne  de  l'ancienne 
Dacie,  les  maîtres  légitimes  du  pays.  Eh  bien!  pendant  long- 
temps, ces  héritiers  des  soldats  romains,  ces  fils  de  la  vieille 
terre  dacique,  ne  furent,  sur  leur  propre  sol,  qu'une  race  de 
parias,  serve  des  étrangers.  Non-seulement  elle  ne  comptait 
pas,  mais  on  ne  la  voyait  pas.  Si  l'on  demandait  à  qui  appar- 
tenait la  Transylvanie,  on  répondait  qu'elle  était  habitée  par 
trois  naliiins  :  les  Madgyars,  les  Szeklers,  les  Saxons.  Les 
Roumains  n'étaient  pas  une  nation  ;  ils  n'étaient  pas  dos 
citoyens,  à  peine  des  hommes.  C'étaient  eux  qui  paraissaient 
les  intrus,  dont  on  tolérait  l'existence;  ad/)iissi,  lolerali, 
comme  disent  les  anciens  actes. 

.Nos  frères  latins  de  Transylvanie  ont-ils  donc  vendu  leur 
droit  d'aînesse?  Ont-ils  admis  jamais  la  prescription  de  leur 
liberté  ?  A  aucune  époque,  au  contraire,  ils  n'ont  cessé  de 
protester,  non  pas  contre  l'Allemand  de  Vienne,  qui  était  loin, 
mais  contre  le  Madgyar  et  le  Saxon,  qui  vivaient  au  milieu 


d'eux  et  les  opprimaient  de  plus  près.  En  1612,  un  Rou- 
main de  la  Roumanie  danubienne,  .Michel  le  Brave,  —  un 
homme  dont  la  statue  colossale  devra  s'élever  sur  le  plus 
haut  sonmiet  des  Carpathes,  si  jamais  la  pairie  roumaine 
recouvre  son  unité,  —  conçut  le  dessein  de  reconstituer  l'an- 
tique Dacie  de  Trajan  et  d'adoucir  le  sort  des  paysans.  11  fit 
trembler  les  oppresseurs  de  son  peuple  et  mourut  assassiné 
par  eux.  Au  xvm"^  siècle,  si  les  Madgyars  se  soulèvent  contre 
Joseph  H,  les  Roumains  se  soulèvent,  eux,  contre  les  Mad- 
gyars; avec  llorjah,  KIotsa  et  le  pope  Krischan,  ils  se  livrent 
à  de  terribles  représailles. 

M.  Louis  Asseline  aurait  pu,  ici  encore,  insister  sur  le 
mouvement  littéraire  qui  précéda,  accompagna,  justifia  le 
mouvement  politique  et  social.  Rappelons  que  Joseph  II  lui- 
même  avait  créé  des  écoles  roumaines,  «  afin  de  relever  les 
popes  de  leur  état  de  grossièreté  et  d'ignorance,  »  qu'il  avait 
envoyé  des  étudiants  roumains  se  retremper  à  la  source  même 
du  latinisme,  à  Rome.  Ainsi  donc  c'est  lui  qui  donna  le 
signal  d'une  renaissance  qui  allait  éclater  à  la  fois,  malgré 
toutes  les  persécutions,  sur  les  deux  versants  des  Carpathes  ; 
c'est  des  écoles  joséphines  que  devaient  sortir  Pierre  Maior  et 
Sinkaï,  les  premiers  historiens  nalionaux,  et  Georges  Lazare, 
qui,  passant  les  montagnes,  établit  à  Bucharest  la  première 
école  secondaire  qu'ait  possédée  la  Valachie. 


III. 


Combien  les  peuples  que  le  système  de  Metternich  sacrifiait 
aux  Allemands  — et  que  le.  système  de  M.  de  Reust  a  sacrifiés 
soit  aux  Allemands,  soit  aux  Hongrois,  —  avaient  pourtant 
une  vive  conscience  de  leurs  droits  historiques,  c'est  ce  que 
montre  la  révolution  de  18i8.  Elle  a  fourni  à  M.  Louis  Asse- 
line quatre  de  ses  chapitres  les  plus  intéressants. 

Vues  de  Paris,  les  révolutions  européennes  semblaient  une 
copie  de  la  révolution  parisienne.  Les  naïfs  historiens  de 
l'époque  ne  voyaient  partout  que  l'absolutisme  d'un  côté,  la 
liberté  de  l'autre.  Us  saluaient  partout  des  frères  et  des  amis. 
En  réalité,  le  mouvement  parisien  fut  un  signal,  une  occa- 
sion, mais  nullement  un  modèle  pour  les  insurrections  de 
l'empire  autrichien.  Chacun  des  peuples  de  la  monarchie 
suivit  son  instinct  propre.  D'abord,  les  Allemands  de  Vienne 
s'insurgèrent  bravement  contre  le  despotisme  impérial; 
presque  aussitôt,  les  Tchèques,  les  Polonais,  les  Italiens,  les 
Hongrois  s'insurgèrent  contre  la  domination  allemande. 
Sous  cette  seconde  couche  d'insurrections,  s'en  trouvait  par- 
fois une  troisième;  c'est  ainsi  qu'en  Gallicie,  lesRulhènes  ou 
Petits-Russiens  prirent  les  armes  contre  les  Polonais;  c'est 
ainsi  que,  dans  tout  l'ancien  royaume  de  Saint-Étienne,  les 
Serbes,  les  Croates,  les  Roumains  se  levèrent  en  masse 
contre  les  Hongrois.  On  ne  voyait  partout  que  peuples 
opprimés  se  soulevant  contre  des  peuples  dominateurs  qui, 
tout  en  combattant  pour  leur  afl'ranchissement,  refusaient 
d'étendre  à  d'autres  le  bienfait  de  l'indépendance.  C'est  ce 
qui  donne  à  la  révolution  autrichienne  un  caractère  unique 
de  colossale  confusion  ;  on  eût  dit  les  maçons  de  la  tour  de 
Babel  saisis  tout  à  coup,  tes  uns  contre  les  autres,  d'une  rage 
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d'exterminalion,  tant  il  se  croisa  alors,  en  vingt  langues 
diverses,  de  prétentions  contradicloires  et  de  revendications 
inconciliables.  Pendant  deux  ans,  on  s'égorgea  en  aveugles, 
en  sourds,  refusant  de  s'entendre,  incapables  de  se  com- 
prendre. Le  mouvement  ruthène  arrêta  le  mouvement  polo- 
nais; le  congrès  allemand  de  Francfort  se  lieurta  au  congrès 
slave  de  Bohême  ;  la  révolution  hongroise  fut  ruinée  dès  le 
début  par  la  contre-révolution  croate,  serbe,  roumaine.  Le 
despotisme,  un  moment  compromis,  put  s'échapper  à  la 
faveur  de  cette  bagarre  sanglante  ;  il  se  servit  de  chacun 
contre  chacun  et  de  tous  contre  les  Italiens. 

Vainement  les  Polonais  avaient  eu  Bem,  les  Hongrois  Kos- 
suth,  les  Croates  Jellachich,  les  Serbes  Stratimirovilch,  les 
Tchèques  Palaçki  et  Schafarik,  les  Roumains,  Janku,  Pap, 
Barnutz.  Les  talents  et  le  patriotisme  de  ces  hommes  lour- 
naientcontre  la  liberté  commune  :  ilsne  servaient  qu'à  donner 
plus  d'acharnement  à  celte  miîlée  de  peuples.  Les  souverains 
de  l'Europe  eurent  alors  un  spectacle  digne  des  empereurs 
romains  :  une  tuerie,  non  de  gladiateurs,  mais  de  nations, 
qui  s'entr'égorgeaient  comme  en  un  cirque.  Plus  tard,  les 
patriotes  madgyars  ou  serbes,  tchèques  ou  allemands,  polo- 
nais ou  ruihènes,  purent  se  rencontrer  sous  les  mêmes  ver- 
rous, parfois  au  pied  des  mêmes  potences.  La  lassitude  de 
tous  se  fit  un  repos  de  l'asservissement  général. 


IV. 


Le  cruel  imbroglio  de  1848,  qui  fit  succéder  à  une  com- 
mune revendication  de  la  liberté  un  vaste  massacre,  n'est 
imputable  à  aucun  autre  peuple  plus  qu'aux  Hongrois.  Ce 
sont  eux  qui,  au  moment  où  ils  revendiquaient  leur  indé- 
pendance, refusèrent  aux  Slaves  et  aux  Latins  ce  qu'ils  récla- 
maientpour  eux-mêmes.  C'est  la  Hongrie  qui  est  responsable, 
devant  l'histoire,  de  Vienne  prise  d'assaut,  de  Prague  bom- 
bardée, de  Venise  affamée,  du  sang  madgyar  et  polonais 
inutilement  versé,  des  horreurs  qui  accompagnèrent  partout 
cette  guerre  de  race,  enfin  de  la  longue  humiliation  de 
l'Europe  libérale  devant  Nicolas I"  et  ses  complii;es  couronnés. 

La  situation  actuelle  est-elle  plus  rassurante  que  celle 
de  I8Z18  ?  La  Hongrie  a  pris  sa  revanche  de  la  capitulation  de 
Villagos  ;  mais  VAusgleich  de  1867,  qui  constitua  lAulriclie- 
Hongrie,  a-t-il  réparé  toutes  les  injustices? 

M.  Louis  Asseline  termine  son  livre  sur  des  conclusions 
peu  rassurantes  :  «  L'Aulriche,  dit-il,  ne  pourrait  se  sauver 
que  par  une  confédération  dans  laquelle  ses  nationalités 
diverses,  dotées  chacune  de  la  plus  grande  somme  d'auto- 
nomie, travailleraient  librement  à  leur  développement  indus- 
triel, commercial,  politique  et  intellectuel,  sous  l'influence 
des  idées  démocratiques  modernes  et  après  avoir  renvové  dos 
à  dos  le  curé  et  le  pope,  qui,  aux  divisions  nationales,  ajou- 
tent si  malencontreusement  les  divisions  religieuses.  » 

Voilà  un  moyen  de  salut  indiqué  :  une  grande  confédé- 
ration de  peuples,  qui  pourrait  aider  à  la  constitution  des 
nations  encore  partagées  et  qui  cherchent  h  réunir  leurs 
membres  dispersés,  telles  que  la  Serbie,  la  Houinanie,  la 
Bulgarie,  la  Grèce,  Ce  serait  le  salut  non- seulement  de  l'Au- 


triche, mais  de  l'Europe  elle-même,  que  menace  l'extension 
indéfinie  des  deux  empires  despotiques  et  mihlaires  du  Nord. 
Peut-on  espérer  de  voir  ce  vœu  réalisé?  Hélas!  .M.  Asseline 
se  voit  forcé  d'ajouter  : 

«  Ni  les  Allemands  ni  les  Madgyars  ne  veulent  de  cette 
confédération,  où  ils  pourraient  cependant  trouver  place.  Les 
Madgyars  sont  aussi  intraitables  que  jamais,  sans  s'apercevoir 
que,  pressés  entre  deux  races  aussi  prolifiques  que  la  race 
slave  et  la  race  roumaine,  ils  sont  destinés  à  disparaître.  Ils 
n'en  persécutent  pas  moins  leurs  sujets  slaves  et  roumains... 
L'avenir  de  la  monarchie  des  Hapsbourg  est  donc,  de  quelque 
point  qu'on  l'envisage,  absolument  compromis.  » 

Souhaitons  que  M.  Asseline  ait  été  mauvais  prophète.  Le 
démembrement  de  l'Autriche  amènerait  un  nouvel  et  formi- 
dable agrandissement  de  l'Empire  allemand;  il  remplacerait 
la  solution  libérale  des  questions  de  nationalités  par  la  solu- 
tion autocratique  ;  la  confédération,  qui  peut  et  doit  s'orga- 
niser sous  la  présidence  de  l'Autriche,  par  un  écrasement 
général  sous  quelque  main  tyrannique.  Dans  l'Europe  orien- 
tale, il  faut  bien  le  dire,  c'est  l'Autriche,  devenue  constitu- 
tionnelle, qui  représente  encore  le  moins  mal  les  principes 
de  liberté.  C'est  aussi  le  seul  des  trois  empires  dont  l'exten- 
sion ne  serait  point  menaçante  pour  l'équilibre  du  continent  : 
la  chute  de  l'Autriche  serait  pour  la  France  un  désastre 
diplomatique  auquel  celui  de  1866  ne  pourrait  se  comparer  : 
ce  serait  un  Sadovva  gigantesque  qui  aurait  pour  nous  des 
conséquences  aussi  graves  peut-être  que  la  guerre  de  1870. 

Puisse  l'Autriche  vivre  et  devenir  plus  forte  !  Mais  les  Alle- 
mands, mais  les  Madgyars  le  voudront-ils  ? 

Outre  l'exactitude  des  informations,  qui  témoigne  de  vastes 
lectures,  l'œuvre  de  M.  Louis  Asseline  a  un  mérite  :  elle  est 
d'une  lecture  attachante.  Bien  que  l'auteur  ait  dû  con- 
denser en  trois  cent  cinquante  pages  l'histoire  d'une  dou- 
zaine de  peuples  pendant  tout  un  siècle,  ce  livre  ne  donne 
pas  l'impression  d'un  résumé.  M.  Asseline  a  pris  soin  de 
n'insister  que  sur  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  vivant  dans 
cette  histoire,  et,  sur  ces  points-là,  il  s'abandonne  à  un  cer- 
tain luxe  de  développement.  S'il  est  contraint  d'abréger,  il 
choisit  les  faits  saillants,  les  expressions  pittoresques,  les 
citations  piquantes.  Sa  rédaction  est  vive,  brillante,  parfois 
humoristique.  Tout  au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  çà  et  là 
quelque  alliance  de  mots  un  peu  téméraire,  quelque  néolo- 
gisme que  l'Académie  française,  même  au  xx'  siècle,  hési- 
tera à  consigner  dans  les  nouvelles  éditions  de  son  Diction- 
naire. Ce  sont  là  des  taches  légères.  Comme  fond  et  comme 
forme,  le  livre  est  un  des  meilleurs  qu'on  ait  écrits  sur  l'Au- 
triche. 

A.  R. 
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La  grande  fête  de  Màcon,  où  l'on  a  regrctlé  l'absence  d'un 
ministre  de  la  république,  est  une  occasion  toute  naturelle 
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tle  parlor  de  rinlércssani  volume  que  M.  Henri  de  Lacrelelle 
a  consacré  h  la  mémoire  de  Lamartine  (1).  Ce  n'est  pas,  à 
^^ai  dire,  un  monument;  maison  y  trouve  beaucoup  de  ma- 
tériaux qui  pourront  servir  à  qui  voudra  et  ])ourra  construire 
Icdilice. 

M.  de  Lacrclolle  n'avait  pas  d'ailleurs  de  prélenlions  plus 
hautes.  Honore,  dès  sa  vingtième  année,  de  l'alTection  de 
l'illustre  poète,  gravitant  dans  le  rayonnement  de  sa  vie  bril- 
lante, demeurant  l'ami  fidèle  des  jours  plus  sombres,  le 
confident  des  préoccupations  attristées,  il  a  interrogé  sa 
mémoire.  Le  voilà  donc  qui  recueille  pieusement  les  traces 
du  passé,  traces  se  dirigeant  toujours  vers  quelque  noble 
but,  et  qui  glane  dans  les  sillons  de  cette  féconde  existence. 
Celte  gerbe  de  souvenirs  a  son  prix.  Si  parfois  ils  sont  ras- 
semblés à  la  hâte  et  péle-méle,  parfois  aussi  l'ami  et  le  confi- 
dent, s'arrètant  attendri  et  troublé,  nous  redit  longuement, 
d'une  voix  éloquente,  les  émotions  de  telle  ou  telle  journée, 
ou  retrace  avec  amour  cette  belle  et  noble  figure  qu'il  voit 
vivre  et  resplendir  comme  autrefois. 

Lamartine  nous  apparaît  alors  dans  le  jour  favorable,  où 
il  est  équitable  de  placer  les  grands  hommes.  La  publication 
de  sa  correspondance  avait  jeté  quelque  ombre.  Nous  avions 
protesté  en  ce  temps-là  contre  certaines  indications  que  l'on 
pourrait  tirer  de  tel  ou  tel  mot  jeté  sur  le  papier  à  la  hâte, 
de  telle  ou  telle  boutade  échappée  à  la  mauvaise  humeur. 
Les  lettres  ne  sont  pas  des  témoins  qu'il  faille  écouter  en 
toute  confiance.  Elles  nous  fontj  ou  nous  nous  y  faisons 
souvent  moins  bons  que  nous  ne  sommes.  Le  témoignage 
d'un  ami  comme  M.  de  Lacretelle,  voilà  ce  qui  mérite  bien 
autrement  d'être  accueilli.  Sans  doute  cet  ami  ne  déshabillera 
pas  l'ami  qu'il  veut  peindre,  sans  doute  il  disposera  les  dra- 
peries; mais  précisément,  ce  n'est  que  justice  de  considérer 
Lamartine  autrement  qu'en  déshabillé.  C'est  sous  les  grands 
aspects  et  en  la  meilleure  lumière  qu'il  le  faut  voir.  Quel- 
quefois même  l'ami  et  le  confident  nous  donneront  le  témoi- 
gnage vrai  que  ne  pouvaient  nous  donner  les  lettres.  Ainsi 
pour  le  gouffre  de  dettes  qu'avait  creusé  la  prodigalité  du 
poète,  en  trouverons-nous  l'explication  complète  dans  la 
correspondance?  Non  sans  doute,  car  la  bienfaisance  a  sa 
pudeur.  Ce  n'est  pas  Lamartine  lui-même  qui  nous  apprendra 
que  le  budget  de  la  charité  avait  chez  lui  plus  de  chapitres 
que  celui  des  dépenses  personnelles.  Ce  que  ses  lettres  n'ont 
pas  voulu  dire,  l'ami  nous  le  dira,  et  il  ajoutera  que,  dans 
les  années  les  plus  désastreuses,  ce  lourd  budget  ne  subit 
jamais  la  moindre  réduction. 

Quanta  l'arrangement  des  draperies,  il  est  bien  innocent, 
en  vérité.  M.  de  Lacretelle  a,  ce  me  semble,  un  peu  vieilli  le 
républicanisme  de  Lamartine,  voilà  tout.  Et  encore  a-t-il 
peut-être  donné  seulement  un  peu  trop  de  corps  à  ce  qui  n'a 
existé  longtemps  qu'à  l'état  de  rêve  ou  d'aspiration.  Je  dis  : 
ce  me  semble,  je  dis  :  peut-être,  car  j'ai  mauvaise  grâce  à 
vouloir  paraître  mieux  informé  que  le  confident  et  l'ami  ; 
cependant  j'incline  à  croire  qu'il  n'y  a  pas  eu  chez  Lamartine 
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de  vues  aussi  constantes  et  suivies.  Bien  ne  le  charmait  dans 
les  promenades  à  travers  la  campagne,  —  M.  de  Lacretelle 
nous  l'apprend  —  comme  le  brouillard  s'élevant  de  la  vallée 
et  heurtant  de  ses  masses  cotonneuses  les  parois  de  la  mon- 
tagne. Eh  bien  !  ce  qui  le  ravissait  dans  les  paysages  ne  lui 
déplaisait  pas  dans  le  domaine  de  la  politique  ou  de  la  reli- 
gion. 11  n'aimait  nulle  part  les  arêtes  sèches,  les  contours 
anguleux,  les  définitions  trop  précises,  la  lumière  trop  vive 
et  trop  crue.  C'est  ainsi  qu'en  religion  il  admettait  volontiers 
l'influence  du  diable  limitant  la  puissance  de  Dieu.  Satan  était 
le  brouillard  à  travers  lequel  se  tamisaient  les  rayons  du 
trône  céleste.  11  s'était  livré,  disait-il,  une  bataille  entre  les 
deux  Esprits.  Quel  en  avait  été  le  résultat?  on  ne  le  savait  pas 
bien  ;  mais  tout  portait  à  croire  que  Dieu  avait  abandonné  à 
Satan  une  partie  de  notre  planète.  Et  ne  croyez  pas  que  ce 
fût  là  un  paradoxe  ou  une  boutade  !  M.  de  Lacrelelle  a  remar- 
qué que  cette  concession  à  l'existence  du  diable  était  faite 
sincèrement  par  le  poète,  et  renouvelée  aux  périodes  les  plus 
cruelles  de  sa  vie.  Peut-être  cette  étrange  théorie  était-elle 
un  souvenir  de  l'enseignement  des  jésuites  de  Belley;  peut- 
être  aussi  était-elle  une  fiction  commode  permettant  de  ne 
pas  accuser  Dieu.  Aussi,  après  le  crime  de  décembre,  Dieu 
n'était  pas  rendu  responsable,  mais  le  diable. 

Autour  de  Lamartine,  M.  de  Lacretelle  nous  montre  ses 
amis,  et  mêmeceux  qui  ne  l'étaient  pas.  J'imagine  parexemple 
qu'il  ne  faut  pas  compter  parmi  ses  amis,  Frédéric  Lemaitre 
venant  s'entendre  avec  le  poète  sur  le  drame  de  Toussaint 
Loimerlure,  et  apportant  en  Bourgogne,  dans  sa  chaise  de 
poste,  le  vin  de  Bordeaux  dont  il  est  inséparable.  Alexandre 
Dumas  père,  qui,  après  avoir  entendu  une  tirade  politique  du 
poète,  lui  frappe  sur  le  ventre  en  l'appelant  «  farceur  !  »  est 
des  amis  du  second  degré.  On  lira  avec  plaisir  les  souvenirs 
évoqués  et  les  anecdotes  racontées  au  sujet  des  hôtes  de 
passage  ou  des  familiers  assidus  soit  de  Milly,  soit  de  Monceaux. 
En  voulez-vous  un  échantillon  ?  Voici  Edgar  Quinet  qui  vient 
de  quitter  Paris,  et  dans  Paris  l'Abbaye  aux  Bois,  et  dans 
l'Abbaye  aux  Bois  Chateaubriand.  M"«  Récamier  ajustement 
arraché  au  père  d'.Mala  quelques  confidences  sur  les  déjeu- 
ners de  Prague  ou  il  a  eu  l'honneur  de  s'asseoir  à  la  table  des 
Bourbons.  Quinet  raconte  la  conversation  qui  a  animé  ces 
repas  où  l'hôte  s'appelait  Chateaubriand  : 

—  De  qui  est  l'évangile  lu  ce  matin  à  la  messe,  demande 
Charles  X  au  duc  d'Angoulême  ? 

—  Il  est  de  saint  Marc,  Sire. 

—  Vous  vous  trompez,  il  est  de  saint  Mathieu,  répond  la 
duchesse. 

Et  pas  une  parole  de  plus  n'est  échangée.  On  causait  autre- 
ment aux  déjeuners  de  Milly.  —  Mais  sans  m'arrêter  plus 
longtemps  aux  anecdotes  piquantes  ou  attendries  dont  le 
volume  est  émaillé,  je  viens  à  un  épisode  qui  est  d'un  grand 
intérêt  pour  l'histoire  littéraire.  Lamartine  vient  de  terminer 
Raphaël,  ces  pages  de  la  vingtième  année  où  il  a  réuni  les 
fleurs  d'amour  cueillies  autrefois  au  bord  des  lacs  ou  le  long 
des  torrents.  Il  lit  l'œuvre  terminée  le  jour  même,  à  M.  de 
Lacretelle.  Celui-ci,  en  l'écoulant,  n'est  plus  en  face  du  vieil- 
lard courbé  par  les  orages  ;  il  le  voit,  à  vingt  ans,  tout  enivré 


M 


CAUSIRIE   LITTÉRAIRE. 


de  passion,  caressant  les  tresses  brunes  de  Graziella.  Comme 
par  une  vision  soudaine,  les  tresses  blondes  d'Elvire  lui 
apparaissent  en  même  temps.  Alors,  cédant  à  une  bien  légi- 
time curiosité,  car  il  lui  semble  difficile  que  ces  amours  qui 
se  disent  séraphiques,  soient  demeurées  en  effet  dans  les 
régions  pures  de  l'extase  angélique  ;  il  veut  en  avoir  le  cœur 
net  et  tend  —  ah  !  les  amis  !  —  un  piège  perfide.  Ce  qui  fera 
l'immortalité  de  votre  livre,  dit-il,  c'est  la  pureté.  Vous 
n'avez  jamais  eu  que  des  hymens  d'âmes.  Toutes  ces  femmes 
passaient  devant  vous  comme  de  célestes  visions;  vous  ne 
leur  avez  pas  fait  l'injure  de  leur  supposer  des  sens.  Lamar- 
tine eut  alors  une  étrange  expression  de  physionomie.  Ce 
genre  d'éloges  le  flattait  à  moitié.  Je  n'ai  certes  pas  tout  dit, 
répondit-il.  Et  il  s'emporta  contre  les  platoniques,  affirmant 
que  Faublas  est  plus  vrai  que  Raphaël;  mais  que  Raphaël  est 
l'élève  des  jésuites  de  Belley,  qui  lui  ont  enseigné  leurs  réti- 
cences. Il  n'avait  pas  refermé  ses  bras  sur  le  vide  comme  les 
saints  de  la  Thébaïde  sur  leurs  visions;  il  avait  aimé  d'une 
façon  terrestre  les  anges  qu'il  avait  adorés  en  vers  et  en 
prose  poétique.  Précisément  à  cet  instant,  il  venait  de  gâter 
le  dernier  vers  du  Lac:  au  lieu  de  : 

Tout  dise  :  ils  ont  aimé! 
il  venait  d'écrire,  pour  une  édition  destinée  aux  familles, 
ce  pauvre  vers  :  ^ 

Tout  dise  :  ils  ont  passé! 

Ce  qui  avait  fait  proposer  à  M""  de  fiirardin,  cette  correc- 
tion nouvelle  : 

Tout  dise  :  ils  nnt  fumé! 

Vainement  M.  de  Lacretelle  l'engagea  à  rétablir  le  texte, 
lui  faisant  presque  honte  de  cette  concession.  «  Que  voulez- 
vous,  répondit-il,  M"'°  de  Lamartine  a  revu  l'épreuve;  elle 
prétend  que  je  vendrai  ainsi  cinquante  exemplaires  de  plus  en 
Angleterre.  »  Et  il  ajouta  en  soupirant  :  «  Mes  dettes  m'ont 
fait  faire  bien  des  lâchetés  1  »  En  parlant  ainsi,  il  se  calom- 
niait, car  on  verra  dans  le  récit  de  M.  de  Lacretelle  à  quel 
point  sa  misère  fut  noblement  supportée.  Les  épigrammes 
des  ennemis  politiques  qui  le  représentaient  tenant  un  luth 
d'une  main,  de  l'autre  la  sébille  de  Rélisaire,  ont  été  cruel- 
lement injustes.  Le  travail  forcé  auquel  il  se  condamna  de 
son  plein  gré  était  une  expiation  suffisante  de  son  impré- 
voyance et  de  son  excessive  générosité.  I''aut-il  d'ailleurs 
demander  au  poète  les  petites  vertus  bourgeoises  du  négo- 
ciant qui  tient  ses  livres  en  partie  double?  La  cigale  ne  rem- 
plit pas  ses  greniers  comme  la  fourmi;  mais  elle  est  prê- 
teuse, donneuse  surtout,  et,  quand  elle  a  chanté  tout  l'été, 
nous  ne  devrions  pas  l'oublier,  comme  des  ingrats  que  nous 
sommes,  à  l'heure  où  souffle  la  bise. 

Ce  volume  de  M.  de  Lacretelle  fera  donc  mieux  comiaitre 
Lamartine  et  le  fera  plus  aimer  encore.  De  tous  ces  souvenirs 
réunis  en  gerbe,  un  peu  à  la  liàte,  pourquoi  l'auteur  ne  ferait- 
il  pas  à  loisir  une  histoire  complète  et  délinilive  du  grand 
poète  dont  il  a  été  l'ami?  Pourquoi,  après  avoir  assemi)lé  les 
matériaux,  demander  qu'il  vienne  un  architecte  qui  construise 
le  monument?  Parmi  ces  pages  tracées  d'une  main  rapide, 


il  en  est  quelques-unes  où  l'auteur  s'est  arrêté  avec  plus  de 
complaisance  : -celles-là  sont  délicates  et  charmantes;  en 
même  temps  que  l'ami,  on  y  trouve  l'artiste.  Plus  de  confiance 
et  même  d'audace!  dirai-je  à  M.  de  Lacretelle.  iNe  laissez  pas 
à  d'autres  une  gloire  dont  vous  êtes  digne  ! 


II. 


De  l'histoire  passons  au  roman. 

Voici  d'abord  Un  Remords  (1),  par  M'"'  Benfzon.  C'est  une 
œuvre  distinguée  qui  se  dénoue  de  façon  médiocre  ;  mais  si 
l'on  était  trop  exigeant  pour  les  dénoùments,  on  découragerait 
les  romanciers  qui  sont  tentés  par  l'analyse  psychologique  et 
l'anatomie  du  cœur  humain;  l'intrigue  naturellement  n'est 
pour  eux  qu'un  accessoire.  Prenons-en  donc  notre  parti. 

Un  Remords  pourrait  s'appeler  le  Roman  d'une  jeune  fille 
pauvre.  Son  histoire  est  un  avertissement  salutaire  pour  les 
jeunes  filles  riches.  N'aimez  pas  les  artistes  et  les  gens  de 
lettres,  mesdemoiselles!  Des  égoïstes,  voyez-vous,  qui  croi- 
ront vous  honorer  beaucoup  en  analysant  les  souffrances  de 
ce  cœur  qu'ils  auront  fait  battre,  et  en  vous  transportant  toutes 
vives  et  palpitantes  dans  leur  œuvre.  Vous  serez  pour  eux  des 
sujets,  comme  les  malades  pour  le  médecin.  Vos  douleurs 
leur  feront  de  la  copie.  Et  encore  faudra-t-il  vous  trouver 
très-honorées  de  leur  avoir  été  l'occasion  d'une  étude  sur  le 
vif.  Ils  vous  auront  fait  sourire  ou  pleurer  pour  s'inspirer  de 
votre  joie  ou  de  vos  larmes,  et  pour  interroger  les  rouages  de 
la  machine  humaine.  Pour  un  épisode  original  ou  une  péri- 
pétie inédite,  ils  donneraient  tout  ce  qu'ils  aiment  au  monde 
ou,  pour  mieux  dire,  tout  ce  qui  les  aime;  leur  apparente 
passion  est  doublée  d'indifférence  et  de  curiosité.  Vous  espé- 
rez leur  faire  goûter  et  aimer  la  joie  du  foyer?  Illusion!  ce 
breuvage  tiède  leur  donnerait  la  nausée  ;  il  leur  faut  une  coupe 
entlammée,  c'est  ce  que  vous  démontreront  M°"  Benfzon 
et  son  héroïne  infortunée,  Manuela.  Parlez-moi  d'un  monsieur 
qui  vend  en  gros  ou  en  détail  !  Mais  le  cœur  ne  vous  dit  pas? 
C.'est  pourtant  ce  monsieur  que  vous  épouserez,  et  si  de  la 
réalité  froide  et  terne  vous  faites  un  pas,  un  seul  pas  vers  le 
rêve  entrevu,  prenez  garde!  iN'auriez-vous  eu  que  le  désir  de 
goûter  au  fruit  tentateur,  vos  lèvres  ne  l'eussent-elles  même 
pas  touché,  le  châtiment  serait  proche.  Le  remords  rongeur 
vous  saisirait,  et  quelle  expiation  cruelle  d'une  aspiration 
caressée,  d'un  désir  secrètement  entretenu  !  Si  ce  n'est  pas  là 
de  la  morale  et  de  la  plus  sévère,  je  ne  m'y  connais  plus  et 
M""  Benfzon  brise  sa  plume,  ce  qui  serait  dommage,  quoi 
qu'en  dise  M.  Barbey  d'Aurevilly.  Mais  combien  la  leçon  serai 
plus  efficace  si  M""  Bentzon  n'avait  pas  fait  intervenir  dans 
son  roman  je  ne  sais  quel  ouvrier  socialiste,  —  une  figure 
bizarre  et  sinistre,  —  qui  assassine  à  point  nommé  le  mavi  1 
Il  fallait  un  dénoûment,  je  le  sais  bien  ;  mais  celui-là  gâte 
tout.  J'aurais  voulu  l'expiation  du  remords  pour  la  faute  scu- 
lenienl  rêvée,  pour  le  fardeau  du  devoir  impatiemment  sou- 
tenu.Quand,  du  rêve  caressé  et  du  devoir malsupporfé,  résulte 
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un  assassinat,  quand,  comme  conséquence,  il  y  a  mort 
tl'lioinnie,  alors  le  remords  devient  chose  forcée  et  vulgaire. 
La  leçon  qui  allait  Olre  délicate  n'est  plus  que  banale. 


Le  Journal  d'une  femme  (1),  par  M.  Octave  Feuillet,  ne 
prêche  pas  la  même  morale.  On  voit  bien  que  ce  n'est  plus 
une  main  de  fennue  qui  tient  la  plume.  Ici,  au  contraire,  les 
bonnes  gens,  modestes,  biensàantts,  toutes  pétries  d'honnêtes 
qualités  bourgeoises,  sont  impitoyablement  sacrifiées.  Arrière 
ces  messieurs  vulgairement  corrects,  et  banalement  bien- 
séants! Évoquez  plutôt,  mesdemoiselles,  un  cul-de-jatte  1  Du 
roman,  au  nom  du  ciel!  du  roman  dans  la  vie!  Le  roman  et 
la  passion,  voilà  ce  qui  fait  l'existence  noble  et  grande,  ce  qui 
enseigne  les  devoirs  supérieurs,  les  héroïques  sacrifices  ! 
Vous  serez  malheureuse,  peut-être;  mais  il  y  a  des  larmes 
qui  font  envie  aux  anges!  Et  loin  de  rendre  le  devoir  plus 
pénible,  le  roman  vous  fera  capable  d'en  porter  le  poids.  C'est 
la  confiture  qui  fait  qu'on  mange  le  pain  rassis.  Telle  est  la 
thèse  de  M.  Octave  Feuillet,  et  je  confesse  que  je  suis  tout  à 
fait  perplexe.  Qui  a  raison,  de  M""  Bentzon  ou  de  M.  Feuillet? 
Voilà  deux  morales  bien  différentes,  et,  comme  il  n'y  a  qu'une 
morale,  des  deux,  quelle  est  la  bonne?  Et  la  Revue  des  Deux 
Mondes  a  servi  Tune  et  l'autre  à  ses  abonnés!  Si  je  penche 
vers  M™°  Bentzon,  je  désobligerai  M.  Feuillet;  si  j'incline 
vers  M.  Feuillet,  M""'  Bentzon  m'en  saura  mauvais  gré.  Ne 
nous  brouillons  donc  avec  personne,  et  ne  décidons  rien. 
Que  nos  lecteurs  soient  juges  du  débat. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le  récit  de  M.  Feuillet 
est  bien  l'œuvre  la  plus  charmante,  la  plus  rare,  la  plus  dis- 
tinguée que  j'aie  lue  depuis  longtemps.  Quelle  observation 
pénétrante,  et  en  même  temps  quelle  légèreté  de  touche! 
Jamais  la  main  ni  le  scapel  n'appuient.  Le  romancier  n'étale 
pas  au  grand  jour  et  avec  fracis  le  jeu  des  passions  qu'il 
étudie:  il  nous  les  fait  entrevoir  et  nous  donne  le  plaLsir 
délicat  de  deviner.  Il  n'arrache  pas  du  cœur  humain  les 
fibres  pour  nous  les  montrer  saignantes  et  palpitantes,  il  nous 
invite  en  quelque  sorte  à  ausculter  les  tressaillements  inté- 
rieurs. En  outre,  que  de  remarques  neuves,  que  d'aperçus 
ingénieux!  El  tout  cela,  sans  pédantisme  aucun,  sans  airs 
profonds  et  attitudes  de  révélateur!  Et  puis  quel  charme  de 
style!  C'est  le  chef-d'œuvre  de  M.  Feuillet. 

Maxime  Gaucher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I. 

Les  fêtes  de  Mâcon  sont  terminées,  et  il  reste  toujours  une 
fête  à  célébrer  en  l'honneur  de  Lamartine. 

L'Académie  s'est  tenue  à  l'écart  de  l'hommage  rendu  à  un 


(I)  Octave  Feuillet.  Le  Journal  il'mie  femme. 
1878.  Calinann  Lévy. 


1  volume.  Paris, 


des  deux  plus  grands  poètes  de  la  France.  Le  gouvernement 
de  la  Uépublique  s'est  excusé  de  ne  pas  paraître  à  l'iimu^u- 
ralion  du  Wasliinglon  enthousiaste  de  18/18. 

M.  de  l.apumineraye,  qui  n'a  pas  connu  Laniarliiie,  a  l'ait  une 
conférence  sur  la  mère  de  l'aulcur  des  Medilalions,  qu'il 
c<u)nait,  grâce  à  un  volume  de  Lamartine  ;  et  la  statue,  qui 
ne  lui  ressemble  pas,  reste  debout  et  à  découvert  désormais, 
après  la  consécration  donnée  par  des  gens  à  peine  compé- 
tents ! 

Eu  attendant  une  revanche  que  Paris  donnera  à  cette 
gloire,  si  pauvrement  honorée  dans  son  pays  natal,  je  vou- 
drais fournir  quelques  matériaux,  quelques  notes  au  moins, 
aux  discoureurs  futurs;  pour  aujourd'hui,  je  prends  donc  la 
liberté  de  ne  pas  sortir  de  ce  cercle  de  mes  souvenirs  dont 
Lamartine  est  le  centre. 

J'ai  le  bonheur  de  posséder  un  dossier  curieux,  avec  des 
pièces  inconnues  aux  biographes  et  aux  conférenciers  ordi- 
naires, .le  le  dois  à  Tamitié  de  celle  qui  fut  si  longtemps  la 
vestale  de  ce  génie  lyrique  en  même  temps  que  l'ardente  et 
passionnée  compagne  du  poêle.  M"'  de  Lamartine  m'a  donné 
des  lettres,  des  arlicles  de  journaux,  qui  sont  pour  moi  le 
trésor  d'une  piété  que  tout  augmente ,  à  mesure  que  je 
vieillis  dans  la  prose  et  dans  la  médiocrité  contempo- 
raines. 


II. 


lin  très-curieux  article  de  la  Mode,  publié  dans  la  livraison 
du  6  juin  18i6,  raconte,  sous  le  pseudonyme  d'une  veuve 
anglaise,  l'intérieur  du  poète,  et  donne,  sur  ses  premières 
années  et  sur  certains  épisodes  de  sa  vie.  des  détails  pitto- 
resques. 

Je  pourrais  peut-être  dénoncer  le  véritable  auteur  de  ce 
beau  travail.  Mais  à  quoi  bon? 

Lamartine,  dans  sa  jeunesse,  eut  Tadmiration  facile  pour 
la  gloire.  Il  a  raconté  lui-même  une  excursion  faite  à  la 
Vallée  aux  loups,  pour  apercevoir  Chateaubriand  qu'il  entrevit 
se  promenant  avec  son  chat.  Tout  le  monde  peut  lire  ces 
adorables  pages  dans  ses  Confidences. 

Le  correspondant  de  la  Mode  de  18^6  décrit  l'amour  du  jeune 
Alphonse  pour  M""  de  Staël.  Je  copie  ce  passage  qui  déplaira 
peut-être  à  M.  de  Broglie,  si  alarmé  quand  on  met  une  auréole 
libérale  ;\  l'auteur  de  Corinne. 

«  11  y  avait  alors  à  Genève  une  personne  qui  devait  être 
doublement  odieuse  aux  royalistes.  Elle  avait  pris  part  à  la 
Révolution,  non  pas  à  ses  crimes,  Dieu  merci  !  mais  à  ses 
principes.  De  plus,  elle  était  calviniste  et,par-des>usle  marché, 
philosophe,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  sa  damna- 
lion,  elle  écrivait  des  romans. 

«  Le  jeune  Lamartine  avait  dévoré  ces  romans  dans  sa 
solitude,  et  comme  il  arrive  à  toutes  les  nobles  natures  un 
peu  éprises  d'idéal,  son  admiration  était  remontée  du  livre  à 
î'auleur,  de  l'héroïne  imaginaire  à  l'héroïne  véritable.  Il 
aurait  voulu  voir,  ne  fût-ce  qu'une  minute,  ce  noble  génie 
qui  rayonnait  sur  l'Europe. 

«  Mais  comment  faire?  Tenter  une  pareille  enln'\ue,  c'était 
fraterniser  avec  la  Révolution,  c'était  aller  saluer  la  guillo- 
tine. 
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«  M.  de  Lamartine  gardait  son  enthousiasme,  comme  un 
secret  Mais  un  matin,  après  quoique  lecture  sans  doute,  il 
n'y  put  tenir,  il  partit  en  caclietle;  il  courut  tout  le  jour 
par  le  soleil,  par  monts  et  par  vaux,  jusqu'à  ce  qu'il  se  lais- 
sât tomber  de  fatigue  au  bord  d'un  fossé  sur  la  route  où  l'au- 
teur adoré  devait  passer  en  voiture.  11  vit  arriver,  en  eflet, 
une  calèche  découverte  dans  laquelle  une  femme  parlait  avec 
animation  à  une  bonne  figure  d'Allemand. 

«  \il-elle  à  ses  pieds  ce  pauvre  enfant  éperdu,  ivre  d'admi- 
ration qui  venait  saluer  le  génie,  l'éloquence,  la  protestation 
de  la  liberté  contre  le  despotisme,  de  l'idée  contre  le  boulet 
de  canon?  M'""  de  Slaël  n'aperçul  pas,  sans  doute,  cette  gloire 
naissante  perdue  dans  la  poussière,  soulevée  sous  les  pieds  de 
ses  chevaux.  Elle  passa;  elle  continua  sa  discussion  méta- 
physique avec  Schlcgel,  et  lorsqu'elle  se  fut  éloignée,  le  jeune 
Lamariine  revint  à  pas  lents,  inquiet,  soucieux  comme  une 
jeune  fille  à  son  premier  amour,  et, ce  soir-là  peut-être, à  son 
insu,  malure  lui,  il  devint  révoUilionnaire,  par  une  irradia- 
lion 'mai;nélique  du  génie  qu'il  venait  d'entrevoir  et  qu'il 
emportait  dans  ses  nuits  pour  en  rêver  plus  à  loisir.  i> 


m. 


Après  avoir  raconté  comment  Lamartine  fut  initié  à  la 
Révolution  par  une  aspiration  presque  enfantine,  l'auteur  de 
cet  intéressant  travail  nous  montre  le  jeune  homme  à  dix- 
huit  ans,  garde  du  corps.  Voici  dans  quelles  circonstances  il 
fut  remarqué  par  Louis  XVll!. 

<c  Le  roi  se  faisait  traîner  dans  la  galerie  du  Louvre  sur  un 
fauteuil  à  roulettes;  le  plumet  d'un  des  maréchaux  qui  l'ac- 
compagnaient vint  à  choir,  et  Lamartine  se  précipita  pour  le 
ramasser.  Le  roi  se  retourna,  et  altaclianl  une  seconde  ses 
regards  sur  le  jeune  garde  du  corps,  il  s'écria  tout  haut  :  Voilà 
un  beau  garçon  ! 

«  Ceuxqui  ont  vu  le  portrait  de  Lamartine  à  dix-huit  ans 
seront  de  cet  avis.  » 

•    IV,' 

Le  père  de  Lamartine  n'avait  pas  émigré,  bien  qu'il  fût  rova- 
liste.  L'auteur  des  Girondins  ne  se  souvenait  plus  exacte- 
ment des  détails  de  cette  détermination  prise  par  son  père. 
Je  trouve  dans  une  lettre  tout  intime,  dont  je  ne  copie  que 
le  fragment  nécessaire  à  l'histoire,  la  narration  exacte  du  fait 
envoyée  à  M.  de  Lamartine  par  son  beau-frère. 

it  Laissez-moi,  cher  frère,  rectifier  un  pa?sage  inexa-t  dans 
une  notice  sur  voire  père  que  je  lis  dans  le  liioi  piihlic  et 
qui  doit  être  ajoutée  au  récit  du  10  août,  dans  une  seconde 
édition  : 

«  Mon  bcau-pèro  m'a  souvent  raconté  qu'il  avait  fait 
demander  à  Louis  WL  par  M.  de  Miroménii,  je  crois,  s'il 
fallait  émigrer,  et  n'ayant  reçu  qu'une  réponse  vague,  il  fut 
demander  conseil  à  m".  de  Malesherhes  qui  lui  dit  :  —  .ie  ne 
sais  que  vous  répondre  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  mon  petit-fils,  M.  de  Chateaubriand,  n'émigre  pas. 

«Je  trouve  ce  renseignement  dans  une  note  que  j'ai  écrite 
sous  la  dictée  de  mon  heau-père,  en  novembre  1838;  il  élait 
allié  de  M.  de  Malesherhes,  qui  avait  épousé,  comme  vous  le 
savez,  Thérèse  Grcmod,  cousine  de  votre  grand'mère  Marie 
Gavault,  femme  de  M.  Jean-Louis  Desroys,  intendant  des 
finances  du  duc  d'Orléans.  » 


V. 


Le  nom  du  duc  d'Orléans  me  sert  de  transition  pour  révé- 
ler un  fait  resté  inconnu,  c'est  que  Lamartine  écrivit  dans  le 
journal  la  Presse  du  31  juillet  18ù2,  un  grand  et  magnifique 
compte  rendu  anonyme  sur  les  funérailles  du  duc  d'Orléans. 

Je  voudrais  pouvoir  citer  ce  morceau  très-beau,  qui  mérite 
de  figurer  dans  les  œuvres  de  prose  du  grand  poète. 

11  commence  par  un  parallèle  entre  la  fête  des  noces  du 
prince  avec  la  princesse  Hélène,  et  la  lugubre  cérémonie  du 
jour.  Il  détaille  ensuite  avec  ômolion  les  qualités  du  prince, 
si  brutalement  enlevé  aux  espérances  dynastiques,  et  il  con- 
clut par  ces  paroles  qui  sont  comme  la  prophétie  du  discours 
prononcé  le  2i  février  ISkS  par  Lamartine,  lorsqu'il  repous- 
sait la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans,  et  avertissait  la 
Chambre  des  députés  de  se  défier  c/es  surprises  du  cœur.  On 
verra  combien  le  rôle  joué  par  Lamartine  à  l'heure  décisive, 
a  été  longtemps  et  sagement  médité.  La  calomnie  qui  attri- 
bue à  une  rancune,  à  un  dépit  de  son  ambition,  son  attitude 
anlidynastique,  n'a  plus  de  prétexte  : 

«  On  enlèvera  les  banderolles  noires  des  tours  de  Notre- 
Dame,  les  signes  de  deuil  disparaîtront,  le  prince  va  dormir 
auprès  de  la  princesse  Marie,  sa  bien-aimée  sœur  ;  mais  nous 
allons  nous  trouver  en  présence  d'un  avenir  gros  d'événe- 
ments impossibles  à  prévoir,  difficiles  à  prévenir!  Tant  que 
le  roi  vivra,  sans  nul  doute,  sa  main  forte  et  habile  saura 
contenir  les  partis.  Mais  si  un  nouveau  malheur  venait  se 
joindre  à  tant  de  calamités,  si  la  France  est  obligée  de  se 
pencher  sur  un  berceau,  pour  proléger  un  enfant  et  pour  se 
jjrotéf/er  eUe-même,  quelle  sera  la  main  assez  forte,  assez 
exercée  pour  nom  sauver?  Ou  dit  qu'au  retour  d'une  de  ses 
expéditions  aventureuses,  le  grand  Albuquerque  fut  surpris 
par  la  tempête  au  milieu  des  mers.  Le  navire  battu  par  les 
flots  était  près  de  sombrer,  lorsque  le  hardi  conquérant  prit 
un  enfant  au  berceau  qui  se  trouvait  sur  le  pont,  et  l'élevant 
vers  le  ciel,  entre  la  foudre  et  le  navire,  il  s'écria  :  «0 
«  Dieu!  pardonne  à  tous  les  matelots  par  l'innocence  de  cet 
«  enfant.  »  Et  la  tempête  s'apaisa  et  s'éloigna  en  murmurant 
au  fond  de  l'iiorizon.  » 

C'est  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  hasarder  la  fortune  do  la 
France  dans  un  miracle  douteux  comme  celui  que  la  légende 
accorde  à  Albuquerque,  que  Lamartine  préféra  en  18/i8  la 
république  à  la  monarchie  personnifiée  dans  un  écolier. 


Il  serait  curieux  de  relever  dans  les  journaux  do  Mùcon, 
et  dans  ceux  de  Paris,  les  articles  ignores  par  lesquels  La- 
mariine poussait  constamment  le  pays  vers  les  institutions 
démocratiques. 

Je  détache  an  Bien  public  àa  Mftcon,  daté  du  23  juillet  18Zi6, 
ce  pa.ssage  d'un  article  de  Lamartine  non  signé,  sur  les  élec- 
tions prochaines;  il  s'irrite  d'une  opposition  qui  n'a  pas'de 
principe,  et  il  s'écrie  : 

«  Qu'est-ce  en  oll'cl  que  l'opposilion,  ou  |ilulol  quo  doit 
être  l'opposition?  L'iitée  déniocraliiiuc  personnifia'  dans  tous 
ceux  qui  veulent,  en  France,  l'appticjtion  et   le  développe- 
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ment  conlinu  des  grandit  principes  populaires  auxquels  la 
France  a  donné  son  dîne  el  son  sang,  depuis  1789  jusqu'à  nos 
jours.Sii  l'opposilioii  n'est  pas  cela,  elle  n'est  rien, elle  n'est  qu'un 
parti  de  mauvaise  huiuiMir  nationale,  criliiiuant ,  blâmant,  ilcni- 
ijraiit, entravant  tous  les  i;(Hi\ernemL'iits,  sans  axoir  ni  la  force 
nila  volontéd'eu  t'oiulerun  meilleur;  harcelant  touràtourles 
ministres,  sans  jamais  présenter  elle-même  un  ministre  au 
pays,  disant  toujours  non,  et  ne  sachant  jamais  dire  oui;  en 
un  mot,  elle  n'est  qu'une  espèce  de  murmure  de  méconten- 
tement sourd  et  perpétuel,  qui  impatiente  à  la  longue  le 
pays  sans  le  diriger;  quelque  chose  enfin  qui  rappelle,  dans 
les  rangs  de  la  Hévolution,  ces  braves  de  mauvaise  humeur 
qu'on  appelait  les  grognards  de  l'empire.  Ce  n'est  pas  là  une 
opposition  :  c'est  un  tiraillement  dans  tous  les  sens  et  à 
contre  sens,  qui  gène  tout  et  qui  ne  mène  à  rien.  » 

Ce' portrait  de  l'opposition  vide  et  stérile  n'est-il  pas  frap- 
pant? Odilon  r.arrot  était  directement  visé. 


VII. 


.\.u  mois  d'août  18'i8,  Lamartine  avait  vu  s'éloigner,  sans 
qu'il  ne  fit  rien  pour  la  retenir,  la  prodigieuse  popularité  qui 
l'avait  mis  à  la  tête  de  la  France.  Voici  une  lettre  qu'il  écri- 
vait à  ce  sujet  au  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  Saône-ct- 
l.oire  : 

«  Messieurs  et  chers  concitoyens, 

('  Les  suffrages  ailleurs  sont  de  la  gloire;  à  Mâcon,  ils 
Sont  de  l'aniiliô.  C'est  vous  dire  combien  j'apprécie  au-dessus 
de  tout,  ceux  que  mes  concitoyens  viennent  de  me  donner. 
Ils  ont  pour  moi  un  prix  de  plus  en  ce  moment;  ils  arrivent 
quand  les  autres  s'éloignent.  Sorti  du  pouvoir  que  je  n'ai  pas 
ambitionné ,  et  sorti  sans  qu'aucun  citoyen  puisse  me 
demander  compte  d'une  vie,  d'une  liberté,  d'une  fortune,  je 
supporte  patiemment  un  moment  d'injustice  et  de  calomnie, 
compensé  déjà  par  bien  des  retours  à  la  vérité  sur  les  actes, 
et  à  l'indulgence  sur  ma  personne.  11  m'est  doux  que  ce 
retour  se  marque  aussi  chez  mes  compatriotes,  il  y  a  long- 
temps que  j'ai  dit,  en  parlant  de  Màcoii  :  Il  y  a  une  pairie 
dans  la  pairie  ;  cer'l  la  ville  gainons  a  vus  nailre. 

«  C'est  à  cette  pairie  que  je  pense,  quand  je  veux  aimer 
davantage  la  grande  pairie  qui  nous  réclame  tous. 

«  J'espère  aller  bientôt  lui  redemander  pour  toute  ambi- 
tion, un  peu  de  ce  loisir  et  de  cette  affection  qui  font  les 
deux  repos  de  l'esprit  et  du  cœur. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  redire,  monsieur  et  cher  con- 
citoyen, combien  il  m'a  été  agréable  de  voir  les  sentiments 
des  électeurs  contre-signes  par  votre  attachement,  le  mien 
\ous  appartient  depuis  mon  enfance  et  grandit  avec  vos  ser- 
vices à  notre  pays. 

«  Paris,  f)  août  lS/i8.  » 

Ne  dirait-on  pas  la  voix  de  Lamartine  d'au  delà  de  la  tombe 
parlant  tout  à  coup,  dans  l'inauguration  de  sa  statue,  à  ses 
concitoyens  maçonnais  de  1878? 


VIII. 


Je  trouve  encore, dans  les  papiers  de  Lamartine,  des  lettres 
bonnes  à  citer,  mais  d'un  intérêt  tout  différent. 

Elles  sont  de  deux  candidats  à  l'Académie  française  qui 
sollicitent  le  patronage  du  poète  des  Médilalions. 

M.  de  Marcellus  lui  écrivait,  le  12  novembre  1851  : 


(I  Mon  cher  ami, 

Il  Je  ne  laisserai  pas  faire  un  pas  de  plus  à  l'initiative  qui 
vient  d'èire  prise,  à  Paris,  en  mon  absence  et  en  ma  faveur, 
sans  la  placer  i  votre  ombre. 

«  La  famille  de  Saint-Priest,  les  Débals,  suivis  par  tous  les 
journaux  à  peu  près  (y  compris  le  Pays),  ont  jeté  mon  nom 
parmi  les  candidats  aux  deux  fauteuils  vacants  à  l'Académie. 
J'en  ai  été  d'abord  tout  confondu,  el  je  songeais  à  me  dérober 
;\  ce  concours  qui  est  pour  moi  déjà  un  succès.  Mais  la  chose 
a  été  assez  favorablement  accueillie  pour  que  mes  amis  aient 
exigé  que  je  courusse  ma  chance.  Je  sais  d'avance  qu'elle 
est  d'échouer  deux  ou  trois  fois,  pour  ne  pas  réussir  la  qua- 
trième... Villemain  dit  à  tous  qu'il  faut  plus  que  jamais  à 
l'Académie  des  écrivains  qui  écrivent,  et  non  pas  seulement 
des  hommes  qui  parlent;  et  il  frappe  à  la  porte,  appuyé  sur 
mes  sept  volumes  in-8°  ! 

Il  La  faute  de  tout  ceci  est  à  vous.  C'est  vous  qui,  en  juin 
dernier,  avez  habillé  de  vos  brillantes  couleurs  ma  médio- 
crité. Elle  n'en  est  encore  qu'aux  espérances.  Les  visites 
viendront  le  mois  prochain.  Gardez-moi,  en  attendant  vos 
suffrages  ;  mon  œuf  académique  que  j'essaie  de  couver  ici  ne 
saurait  éclore  que  sous  la  protection  de  vos  ailes. 

«  Faites-moi  savoir  que  vous  êtes  mieux  de  cette  terrible 
crise  que  vous  m'avez  si  prophétiquement  décrite  ou  plutôt, 
venez  me  le  dire.  H  faut  être  ici,  où  loulse  débrouille,  où  les 
fautes  abondent  des  deux  paris,  pour  tâcher  de  sauver  le 
pays  entre  les  deux  écueils.  » 

Celte  lettre,  un  peu  étrange  de  style,  se  termine  après 
tout  par  une  préoccupation  généreuse  et  honoral)le. 

M.  de  Marcellus  sentait  le  coup  d'État  en  germe  et  en  appe- 
lait au  sauveur. 

Lamartine,  s'il  eût  mis  sa  poitrine  au  devant  des  omeutiers 
conduits  par  Maupas,  eùt-il  obtenu  le  triomphe  qu'il  renouvela 
si  souvent  en  1848  sur  le  parvis  de  l'Hôtel  de  Ville?  Je  n'en 
sais  rien,  mais  je  sais  que,  malade  et  torturé  sur  son  lit,  il 
était  appelé  de  toutes  parts,  et  que  l'on  offrit  même  un 
moment  de  l'amener  tout  goutteux  de  Monceau  à  Paris, 
pour  qu'il  fît  reculer  le  crime. 


IX. 


Je  finis  cette  revue  par  le  billet  en  vers  que  M.  .\natolc  de 
Montesquieu,  autre  candidat  perpétuel  à  l'Académie,  adressait 
au  poète,  pour  le  rendre  solidaire  de  ses  bouts-rimés. 

Ce  que  vous  m'avez  dit  plusieurs  fois  sur  mes  vers 
A  justeineut  cliarmé  mon  orgueil  de  poète. 
Souvent  j'aurais  voulu,  du  fond  de  ma  retraite, 
En  faire  part  à  l'univers. 

Mais  mes  efforts  peut-être  ailleurs.furent  stériles: 
Vos  trente-liuit  amis  sont  des  gens  difficiles, 
Dont  le  vote  reste  douteux. 

Et  qtii  me  prouveront,  an  lieu  de  m'Ctre  utiles. 
Le  jour  où  j'a  irai  besoin  d'eux, 
Que  promettre  et  tenir  sont  deux. 

Vous  qui  me  semblez,  dans  leur  tomplo, 

La  première  divinité, 

Dites  un  mot,  donnez  l'exemple. 

Et  j'aurai  l'unanimité. 
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La  paix  de  Rerliii  laisse  après  elle  une  traînée  de  défiance 
et  de  haine  qui,  en  Herzégovine,  est  une  vraie  traînée  de 
poudre;  l'Autriche  jonche  des  cadavres  de  ses  soldats  le 
chemin  qui  devait  la  conduire  triomphalement  à  une  annexion 
à  peine  déguisée.  La  Turquie,  en  se  refusant  à  la  rectification 
des  frontières  que  lui  a  conseillée  le  Congrès  du  côté  de  la 
(jréce,  prépare  de  nouveaux  conflits,  et  elle  a  l'air  de  ne  pas 
trop  redouter  les  conseils  des  puissances;  elle  croit  peu  à 
leur  accord  qui  seul  donnerait  quelque  importance  à  leurs 
avis.  L'Angleterre  n'est-elle  pas  inquiète  et  irritée  de  la  mys- 
térieuse expédition  de  la  Russie  en  Asie?  Elle  n'est  guère 
rassurée  par  les  explications  de  la  presse  de  Saint-Péters- 
hourg,  qui  reconnaît  que  le  gouvernement  du  tzar  avait 
sérieusement  songé,  avant  le  Congrès,  à  inquiéter  sa  puis- 
sante  rivale,   en   préparant   une    agression    en  Afganistan. 

C'était  de  bonne  guerre,  mais  on  se  demande,  à  Londres, 
/comment  il  se  fait  que  le  lendemain  du  Congrès,  ressemble 
si  complètement  à  la  veille.  Rien,  hélas!  ne  semble  plus  pro- 
visoire et  plus  précaire  que  la  paix,  et  cela  quand  la  signa- 
ture des  plénipotentiaires  qui  l'ont  conclue  est  à  peine  séchée 
sur  l'i/istniment  du  traité.  Néanmoins,  la  session  du  parle- 
ment anglais  s'est  terminée  sans  orages.  La  nation  a  senti  sa 
force  et  elle  a  compris  qu'elle  n'avait  pas  été  trouvée  légère 
dans  la  balance  européenne  comm§  aux  jours  où  elle  fer- 
mait résolument  les  jeux  sur  tout  ce  qui  se  passait  au  delà 
de  la  Manche.  Elle  sait  aussi  que,  grâce  à  la  longue  et  sage 
pratique  du  régime  libéral,  elle  n'a  pas  à  redouter  à  l'intérieur 
ces  crises  politiques  et  sociales  qui  ont  pris  un  caractère  si 
alarmant  en  Allemagne  et  en  Russie.  Les  scrutins  de  ballo- 
lage  n'ont  pas  fourni  au  prince  de  Bismarck  la  majorité  de 
gouvernement  qui  lui  permettrait  de  renoncer  à  la  science 
de  l'équilihriste.  La  manière  hautaine  dont  la  presse  catho- 
lique parle  de  ses  pourparlers  avec  la  curie  romaine  ne  fait 
pas  présager  une  alliance  durable.  C'est  bien  peu  connaître 
l'esprit  uliramonlaîn  au  xix'  siècle  que  de  s'imaginer  qu'il  se 
contentera  de  quelques  concessions  de  fait;  il  les  acceptera, 
sans  doute,  mais  pour  réclamer  de  suite  les  concessions  de 
principe,  le  retrait  des  lois  de  mai  —  plus  eucore  —  toutes 
les  anciennes  immunités  dont  il  a  joui  aulrefois  en  Prusse. 
Il  sera  d'autant  plus  exigeant  qu'on  aura  davantage  besoin  de 
l'appoint  de  ses  voix;  il  demandera,  enfin,  ce  que  le  gouver- 
nement ne  pourra  jamais  lui  accorder.  Le  ?nor/iis  vir'endi 
(]u'on  est  à  la  veille  de  conclure  ne  sera  qu'une  pelletée  de 
cendres  sur  un  feu  prêta  renaître.  D'un  autre  côté,  le  projet 
de  loi  contre  les  socialistes,  dont  le  texte  a  été  publié  long- 
temps avant  l'ouverture  de  la  session  du  Reiclisrath,  rend 
bien  difficile  l'enlenle  du  gouvernement  avec  les  plus  pâles 
et  les  plus  tièdes  des  libéraux, car  il  faut  qu'il  obtienne  d'eux 
de  se  déshonorer.  Jamais  l'arbitraire  administratif,  depuis 
nos  fameuses  lois  de  sûreté  générale  au  lendemain  de  l'at- 
tentat d'Orsini,  ne  fut  plus  audacieusement  substitué  au 
régime  de  la  loi.  Non-seulement  le  droit  de  réunion  et  la 
liberté  de  la  presse  sont  à  la  merci  du  dernier  agent  de  la 
police  impériale  dès  qu'il  peut  supposer  la  moindre  conni- 
vence socialiste,  mais  eucore  la  liberté  individuelle  perd  toute 
garantie,  puisque  le  mOme  agent  peut  expulser  de  sa  com- 
mune quiconque  lui  parait  Cire  une  cause  de  trouble,  lûl-ce 
par  sa  seule  présence.  Est-ce  vraiment  la  peine  d'être  le  pre- 
mier homme  d'Etat  de  son  temps  pour  suivre  servilement 


les  traces  d'un  Napoléon  111?  Est-ce  que  celle  digue  fragile  et 
irritante  suffira  pour  arrêter  les  fiots  montants  du  socialisme? 
Ils  vont  s'accumuler  au  lieu  de  s'apaiser  en  coulant  entre  les 
rives  d'une  législation  régulière.  Le  danger  que  l'on  s'ima- 
gine conjurer  va  s'accroître,  et  le  seul  résultat  qu'on  obtiendra 
sera  d'enlacer  le  pays  tout  entier  dans  les  réseaux  d'une 
immense  société  secrète.  La  Russie  est  là,  pour  nous  mon- 
trer ce  que  vaut  aujourd'hui  la  politique  de  répression  à 
outrance.  Le  meurtre  récent  du  ministre  de  la  police  de  Saint- 
Pétersbourg,  qui  a  coïucidé  avec  les  troubles  d'Odessa,  est 
une  révélation  nouvelle  de  l'étal  violent  d'une  fraction  de  la 
société  russe.  Quand  les  aspirations  libérales,  dont  il  n'est 
plus  possible  d'empêcher  la  circulation  dans  ce  temps  de 
rapprochement  universel,  se  heurtent  à  un  despotisme  absolu, 
elles  s'exaspèrent  et  s'affolent  ;  elles  cessent  promptement 
d'être  libérales.  La  haine  sociale  s'allume  dans  un  sombre 
désespoir  qui,  ne  pouvant  rien  obtenir,  veut  tout  renverser. 
Tant  qu'on  n'aura  pas  fait  de  ce  gigantesque  empire  un  blok- 
haus  où  ne  parviendra  que  l'air  qui  vient  des  steppes  sibé- 
riennes, le  contraste  entre  sa  situation  exceptionnelle  et  le 
régime  libéral  dont  jouissent  la  plupart  des  nations  occi- 
dentale», allumera  ces  fureurs  malsaines  et  promptement 
criminelles  dans  une  jeunesse  que  rien  n'aura  préparée  aux 
luîtes  fermes  et  palientes  du  libéralisme. 

Il  faut  toute  la  mauvaise  foi  de  notre  presse  réactionnaire 
pour  oser  établir  une  solidarité  quelconque  entre  le  parti  répu- 
blicain et  ces  malheureuses  sectes  démagogiques  qui  ne  se 
développent  que  sous  l'élau  d'une  compression  implacable. 
Les  adversaires  de  nos  instilutions  deviennent  tous  les  jours 
davantage  les  calomniateurs  de  leur  pays;  l'esprit  de  parti 
le  plus  mesquin  tue  en  eux  ce  patriotisme  qui  semblerait 
devoir  être  l'apanage  de  tous  les  fils  de  ia  France.  Par  bon- 
heur, plus  ils  s'enfoucent  dans  ces  voies  détestafiles,  plus 
leur  impuissance  apparaît  au  grand  jour.  La  ridicule  ouver- 
ture de  leur  comité  électoral  est  devenue  tout  à  fait  réjouis- 
sante. Plus  habile  aux  retouches  oratoires  que  M.  Prudhomme 
lui-même,  ce  fameux  comité  anonyme,  après  avoir  effacé 
successivement  tous  les  paragraphes  de  son  manifeste,  parce 
que,  ce  qui  plaisait  aux  légitimistes  était  fait  pour  déplaire 
aux  bonapartistes,  a  fini  par  se  raturer  lui-môme.  Il  n'a  fait 
que  paraître,  il  n'était  déjà  plus.  Ses  tronçons  essayent  bien 
de  se  rejoindre  en  province,  mais  ils  y  retrouveront  les 
mûmes  affinités  électives  qu'à  Paris.  C'est  au  paru  républi- 
cain à  opposer  une  ferme  et  large  union  à  toute  celle  impuis- 
sance de  ses  adversaires.  Espérons  que  la  session  actuelle  des 
conseils  généraux  aura  pour  effet  d'organiser  d'une  manière 
décisive  l'action  électorale  pour  le  prochain  renouvellement 
du  Sénat.  Celte  campagne  politique,  dont  on  ne  peut  exagérer 
l'importance,  s'ouvre  sous  d'heureuv  auspices.  Le  dernier 
mouvement  opéré  dans  la  magistrature  parle  chef  du  cabinet, 
le  succès  si  mérité  du  discours  du  ministre  de  l'instruction 
publique,  et  la  juste  popularité  dont  le  ministre  des  travaux 
publics  a  été  entuuré  en  Normandie,  tous  ces  récents  incidents 
de  notre  politique  intérieure  ont  forlifié  les  liens  qui  (missent 
le  ministère  a  la  m;ijorité,  elle  parti  républicain  pourra  mar- 
cher tout  entier  contre  la  coalition  monarchique  que  nous 
supposons  fort  n'être  guère  qu'un  fantôme,  pour  le  moment. 

E.    DE    PliliSSIiNSÉ. 

Le.  propriétaire-gérant  :  IjErmur    BAn.i.ikRE. 


Imiir.    J.    CLAYE.    — 


-[l.'iWI 


LA 


REVUE  POLITIOUE 

ET   LITTÉRAIRE 

REVllî  DES  COURS  LITTÉRAIRES  (2"  SÉRIE) 


Direction  :  MM.  Eue.  Yung  et  Ém.  Alglave 


2'  SÉRIE.  —  8«  ANNÉK. 


NUMERO  9. 


31  AOUT  1878. 


SOCIÉTÉ    ASIATIQUE 

•séance  annuelle 
M.    EHNEST    RENAN 

fDe  l'Académie  française! 

RApporl  Kiir  les  travaux  du  Conseil   pendant    l'année 

I833-I83IÎ*   (1). 

Messieurs, 
Vous  avez  voulu,  l'an  dernier,  me  L-onfier  pour  cinq  ans 
encore  les  fonctions  si  honorables  de  secrélaire  de  voire 
Société.  Je  me  sens  infinimenl  flatté  de  ce  choix,  qui,  grâce 
au  dévouement  éclairé  de  M.  Barbier  de  Meynardet  à  l'esprit  de 
bonne  confraternité  qui  règne  parmi  nous,  ne  m'impose  qu'un 
fardeau  bien  facile  à  porter.  Le  compte  rendu  annuel  que  je 
dois  faire  de  vos  travaux  serait  une  tâche  des  plus  délicates 
ou  plutôt  une  tâche  impossible,  si  tous  vous  ne  m'aidiez  à 
l'accomplir  par  les  précieux  renseignements  que  vous  me 
fournissez,  et  surtout  par  l'esprit  d'indulgence  avec  lequel 
vous  voulez  bien  accueillir  des  jugements  rapides  ,  des 
référés  improvisés  sur  l'heure,  et  qui  ne  peuvent  avoir 
d'autre  mérite  que  celui  de  la  sincérité.  Pas  une  fois  vous 
n'avez  réclamé  contre  des  appréciations  que  je  cherche  à 
rendre  aussi  impersonnelles  que  possible,  mais  qui,  par  la 
force  des  choses,  impliquent  néanmoins  une  certaine  manière 
de  voir  et  de  juger.  La  Société  asiatique,  uniquement  atten- 
tive aux  progrès  de  la  science,  c'est-à-dire  à  l'augmentation 
du  trésor  des  faits  constatés,  n'a  aucune  opinion  ni  politique, 
ni  littéraire,  ni  religieuse,  ni  même  philosophique  (si  l'on 
entend  par  philosophie  quelque  chose  de  dogmatique  et  d'ar- 

(1)  Nos  lecteurs  liront,  avec  l'attention  qu'elle  mérite,  cette  savante 
levue  de  travaux  difficiles  et  trop  peu  connus,  qui  montrent  en  une 
blanche  nouvelle  et  importante  l'activité  et  la  profondeur  de  l'éru- 
dition fi'ançaise. 
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rété).  Tout  membre  de  la  Société,  en  mîme  temps  qu'il 
garde  l'entière  liberté  de  ses  opinions,  a  le  droit  que,  dan- 
le  compte  rendu  qui  vous  est  présenté,  la  balance  ne  penche 
pas  un  moment  en  faveur  de  doctrines  dilférentes  des 
siennes.  J'essaie  de  réaliser  cette  impartialiié  ;  mais  cela  me 
serait  lout  à  fait  impossible  sans  la  largeur  d'esprit  que  vous 
apportez  ici,  sans  cette  tolérance  réciproque  que  nous  deman- 
dons et  accordons  tour  à  tour,  et  qui  nous  permet  de  ne  rien 
sacrifier  dans  les  questions  de  vérité,  justement  parce  que, 
dans  les  questions  de  personnes,  nous  ne  nous  départons 
I  jamais  d'une  mutuelle  déférence  et  d'une  respectueuse  con- 
fraternité. 

Une  critique  comme  celle  qui  est  de  mise  en  ce  jour  serait 
fade,  si  toute  appréciation  lui  était  interdite;  elle  sérail, 
d'un  autre  côté,  déplacée,  si  elle  paraissait  une  distribution 
d'éloge  ou  de  blâme  et  impliquait  des  jugements  personnels. 
Tout  travail  sérieux,  entrepris  de  bonne  foi  et  dans  une  inten- 
tion désintéressée,  est  un  service  rendu  et  mérite  d'être 
accueilli  avec  égard.  On  ne  nie  pas  qu'il  y  ait  des  travaux 
superficiels,  absurdes  même,  qui,  loin  de  servir  la  science, 
la  desservent  en  troublant  les  esprits.  Mais  l'omission,  en 
pareil  cas,  nous  parait  le  meilleur  parli.  Non  que  nous  blâ- 
mions ceux  qui,  plus  militants,  s'envisagent  comme  chargés 
d'une  sorte  de  rôle  de  gendarmerie  liltraire  et  scientifique 
et  se  croient  obligés  de  signaler  les  publications  tout  à  fait 
défectueuses.  Tel  ne  saurait  être,  en  tout  cas,  le  devoir  d'une 
Société  scientifique  ni  de  ceux  qui  la  représentent.  Montrer 
le  progrès  de  la  science,  dresser  le  bilan  exact  de  ce  qui  a 
été  gagné  dans  l'année,  sans  tenir  grand  compte  des  pertes, 
des  efforts  en  sens  contraires  qui  ne  seront  pas  écrits  au 
livre  de  vie  de  la  science  future,  voilà  le  devoir  de  voire 
secrétaire.  Vous  l'aiderez,  messieurs,  à  le  remplir.  Vos  tra- 
vaux toujours  inspirés  par  la  plus  saine  méthode,  seront  la 
matière  excellente  qui  alimentera  ces  rapports,  en  fera  la  vie 
et  la  valeur. 
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Vous  avez  enfin  tranché,  messieurs,  la  difficile  question  de 
votre  local.  Pour  la  première  fois  depuis  des  années,  yous 
habitez  un  appartement  loué  par  vous  et  ne  servant  qu'à 
vous  seuls.  Il  n'y  aurait  peut-Otre  qu'à  s'en  réjouir,  si  les 
expériences  que  vous  avez  traversées  ne  vous  avaient  laissé 
quelques  fâcheux  souvenirs.  Il  est  clair  que  l'importance  de 
vos  études  et  la  diligence  que  vous  y  portez  ne  sont  pas  suf- 
fisamment comprises  de  tous  ceux  qui  devraient  les  com- 
prendre. Uniquement  voués  aux  travaux  de  première  main, 
vous  ne  faites  aucun  sacrifice  à  la  frivolité  du  public.  Vous 
ne  recherchez  pas  la  publicité  que  donnent  les  journaux 
incompétents.  Tout  en  désirant  que  vos  études  soient  goû- 
tées et  appréciées  du  plus  grand  nombre  possible  de  per- 
sonnes éclairées,  vous  ne  cherchez  pas  à  élargir  ce  cercle. 
Vous  avez  mille  fois  raison;  mais  vous  portez  les  consé- 
quences d'avoir  raison.  Moins  réservés,  vous  auriez  peut-être 
mieux  réussi.  Si  l'on  avait  cru,  en  favorisant  votre  juste 
désir  d'être  logés  par  l'État,  plaire  à  une  clientèle  bruyante, 
cultivant  la  réclame  et  soucieuse  de  popularité,  on  eût  peut- 
être  tenu  davantage  à  vous  satisfaire.  Il  y  a  plus  d'un 
exemple  qui  montrerait  au  besoin  qu'une  Société  n'est  pas 
toujours  traitée  en  proportion  de  sa  modestie  (vertu  bien 
rarement  récompensée)  et  de  ses  solides  services.  Mais  n'im- 
porte; vous  ne  changerez  pas.  Votre  but  est  la  recherche  de 
la  vérité;  vous  ne  préférerez  pas  à  ce  l»ut  noble  et  philoso- 
phique les  succès  que  donnent  l'intrigue  et  l'esprit  de 
coterie.  Vous  durerez;  votre  œuvre  sera  estimée  quand  les 
frivoles  succès  qu'on  obtient  en  flattant  les  gens  du  monde 
seront  oubliés.  Un  des  plus  graves  dangers  de  notre  temps 
est  la  perte  de  tout  critérium  scientifique;  l'autorité  que 
donnent  les  études  spéciales  longtemps  prolongées  est  de 
moins  en  moins  comprise  :  vous  protestez  contre  ce  défaut, 
messieurs,  par  votre  seule  existence,  par  le  seul  fait  de 
maintenir  votre  ancien  esprit.  Vous  avez  la  seule  récompense 
qui  vaille  la  peine  d'être  poursuivie,  celle  que  les  sages  an- 
tiques résumaient  en  ces  termes  :  o  Bien  faire  et  être  estimé 
des  Grecs.  » 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  notre  Société,  nous  pouvons 
le  dire  de  nos  recherches,  dans  un  sens  général.  De  grands 
sacrifices  ont  été  faits  par  l'État,  depuis  des  années,  pour  le 
progiès  de  toutes  les  branches  d'études;  nous  y  applaudis- 
sons hautement;  mais  peut-on  dire  que  nos  études  orien- 
tales aient  eu  dans  ces  encouragements  la  part  proportion- 
nelle qui  leur  est  due?  Les  études  grecques  et  latines  on  t 
pour  séminaires  l'École  normale,  l'École  d'Athènes,  l'École 
de  Rome  ;  elles  ont  pour  débouchés  douze  ou  quinze  Faculté  s 
ou  plutôt  l'Université  tout  entière.  Les  éludes  du  moyen  âge 
sont,  comme  elles  doivent  l'être,  largement  représentées  et 
récompensées.  Qu'a-l-on  fait  pour  nos  études,  messieurs  ? 
Quel  avenir  a-t-on  ouvert  à  une  jeunesse  qui  ne  demande 
qu'à  travailler  pour  l'honneur  du  pays?  Presque  rien,  il  faut 
le  dire.  Serait-ce  trop  de  demander  qu'il  y  eût  pour  les  études 
orientales  des  bourses  d'étude  et  de  voyage,  quoique  chose 
d'analogue  aux  Écoles  d'Athènes  et  de  l{onic?Ne  serait-il  pas 
juste  surtout  qu'il  y  eût  dans  les  Uacultés  des  lettres  de  pro- 
vince trois  ou  quatre  chaires  au  moins  consacrées  aux  langues 


et  aux  littératures  orientales  ?  Paris  a  le  Collège  de  France, 
l'École  des  langues  orientales  vivantes,  l'École  des  hautes 
études;  mais  la  province?  Est- il  admissible  que,  d'un  bout  à 
l'autre  delà  France,  Paris,  et,  dans  une  limite  très-restreinte, 
Marseille  exceptés,  il  n'y  ait  pas  un  seul  moyen  d'acquérir 
une  notion  quelconque  dans  un  ordre  de  connaissances  si 
important?  Faut-il  s'étonner  après  cela  de  cette  ignorance  qui 
se  révèle  si  naïvement  quand  elle  trouve  quelque  occasion 
de  s'exprimer?  Nous  ne  voulons  rien  exagérer.  Nous  ne 
rêvons  pas  pour  les  études  orientales  un  rôle  classique.  Les 
littératures  grecques  et  latines  resteront  toujours  en  posses- 
sion de  faire  l'éducation  de  la  jeunesse,  en  ce  qui  concerne 
le  goût  et  le  style.  Le  moyen  âge  aura  toujours  pour  nous, 
qui  en  sortons,  un  intérêt  majeur.  Mais,  au  point  de  vue  de 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  l'Orient  a  peut-être  un  intérêt 
supérieur  encore.  Il  renferme  l'origine  de  toutes  choses. 
Ayant  été  beaucoup  moins  cultivé  scientifiquement  que 
l'antiquité  classique  et  le  moyen  âge,  il  réserve  au  travailleur 
bien  plus  de  découvertes.  Mais,  pour  comprendre  cela,  il  faut 
une  vue  étendue  des  recherches  historiques,  un  esprit  phi- 
losophique capable  de  s'élever  a'i-dess  us  de  ce  qui  amène  des 
résultats  tangibles  et  immédiats.  Il  faudrait  surtout  la 
volonté,  qui  ne  se  repose  pas  dans  de  vagues  promesses, 
mais  qui  résolument  se  met  à  l'œuvre.  Vous  savez  attendre, 
messieurs,  et  c'est  ainsi  que  vous  finirez  par  avoir  raison.  Si 
vous  ne  faites  aucune  concession  au  public,  le  public  viendra 
à  vous.  Le  nombre  toujours  croissant  de  vos  adhérents 
prouve  votre  force  et  vous  est  un  gage  de  l'avenir. 

M.  Honoré  Chavée,  que  la  mort  a  enlevé  cette  année,  à 
l'âge  de  soixante-deux  ans,  aux  éludes  de  philologie  com- 
parée, n'appartenait  pas  à  votre  Société;  mais  ce  n'en  était 
pas  moins  un  ardent  et  vaillant  travailleur  dont  nous  recon- 
naissions tous  le  zèle  et  l'activité.  C'était  peut-être  moins  un 
philologue  qu'un  apôtre  de  la  philologie.  La  science  comme 
il  la  comprenait  n'était  pas  un  conglomérat  résultant  des 
acquisitions  faites  chaque  jour;  c'était  un  dogme,  qu'il  fallait 
adopter  tout  entier  au  nom  de  ce  qu'il  appelait  «  la  méthode 
intégrale.  »  Et  ce  dogme  avait  des  conséquences  pratiques. 
Nous  nous  complaisons  tous  dans  la  pensée  d'un  idiome 
aryen  primitif  qui  serait  aux  idiomes  particuliers  de  la 
famille  indo-européenne  ce  que  le  latin  est  aux  langues 
romanes;  mais  c'est  là  pour  nous  une  hypothèse  toute  spécu- 
lative :  Chavée  voulait  queVanjaqiie  fût  im  jour  une  vérité  et 
qu'il  redevînt  la  loi  de  la  pensée.  Les  mots,  impliquant  deux 
choses,  l'idée  et  la  syllabe,  vivent  deux  vies  à  la  fois,  la  vie  de 
la  syllabe  et  la  vie  du  sens.  La  vraie  méthode,  selon  Chavée, 
est  celle  qui  étudie  simultanément  les  lois  de  la  phonologie 
et  celles  de  l'idéologie.  Malgré  certaines  exagérations,  Chavée 
a  rendu  de  vrais  services;  c'était  un  infatigal)lc  prédicateur; 
il  avait  la  foi  qui  se  communique  et  s'impose  à  autrui.  Sa 
mémoire  était  extraordinaire,  et  l'étendue  de  ses  connais- 
sances très-remarquable.  Il  aimait  l'enseignement,  et  évi- 
demment il  enseignait  bien;  car  il  a  formé  des  élèves  qui  lui 
ontélé  fort  attachés  et  qui  tous  se  font  reniarquer  par  l'amour 
de  la  philologie  comparée  et  par  un  esprit  philosophiquo 
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distingué.  La  conséquence  de  la  nu4hode  intégrale  de 
Cliavéo  Tut  qu'on  ne  reniurqne  pas  dans  ses  ouvrages  un  sen- 
sible progrès  :  sa  l.e.rinlogie  indo-européenne,  parue  en  18/i8, 
diffère  peu  de  son  Idéologie  lexiologique  des  lanijnei,  euro- 
péenne!!, que  la  piété  de  sa  veuve  a  publiée  après  sa  mort. 
Comme  tous  les  autodidactes,  il  tourna  beaucoup  sur  lui- 
mOme.  Il  inventa  pour  son  compte  la  philologie  comparée, 
quand  M.  Bopp  l'avait  déjà  inventée.  Pour  les  esprits  de  ce 
gi-nro,  la  valeur  des  résultats  obtenus  n'est  pas  toujours  en 
proportion  avec  l'originalité  d'esprit  qu'ils  y  dépensent,  ni 
avec  la  persévérance  qu'ils  mettent  à  les  affirmer. 

L'effort  d'un  esprit  chaque  jour  attentif  à  s'améliorer  et  à 
s'étendre  est,  au  contraire,  ce  qui  fait  le  prix  des  travaux  de 
notre  confrère  M.  Bréal.  Ces  essais  élaborés  avec  le  soin  le 
plus  minutieux  jusqu'à  la  dernière  syllabe,  M.  Bréal  les  revoit 
sans  cesse,  et  l'excellent  volume  où  il  vient  de  les  réunir  a 
tout  le  prix  d'un  travail  nouveau.  On  n'a  jamais  mieux  montré 
que  la  même  méthode  peut  s'appliquer  à  la  religion  et  au 
langage  ,  que  la  mythologie  et  la  linguistique  sont  deux 
sciences  tout  à  fait  sœurs.  Comme  le  regretté  Chavée, 
M.  Bréal  se  préoccupe  de  l'enseignement  pratique  des 
langues;  mais  il  y  met  beaucoup  plus  de  réserve  :  il  sait 
mieux  que  personne  que  la  science  et  la  pédagogie  sont 
choses  diverses,  quoique  se  prêtant  un  mutuel  secours.  Un 
nouveau  mémoire  sur  le  nombre  des  cas  dans  la  primitive 
grammaire  indo-européenne  prouve  que  cette  louable  acti\ilé 
trouvera  longtemps  des  choses  nouvelles  à  tirer  du  sol  le  plus 
profondément  remué. 

MM.  Hove'acque  et  Vinson,  M.  André  Lefèvre  ont  éga- 
lement recueilli  en  volumes  des  éludes  diverses  que  les 
bons  esprits  aimeront  à  relire.  La  Société  de  linguistique 
de  Paris,  de  son  côté,  tient  toujours  école  d'excellente  philo- 
logie. 

.M.  Paul  Regnaud  continue  ses  études  sur  la  philosophie 
vedanta  avec  la  plus  louable  assiduité.  La  subtilité  de  celte 
singulière  théologie  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  y  appli- 
quer la  plus  exacte  analyse.  Notre  siècle  doit  à  toutes  ces 
vieilles  pensées  obscures  d'y  porter  un  jet  de  puissante 
lumière  électrique,  avant  qu'elles  ne  meurent.  Disons-en 
autant  des  liitératures.  On  ne  cherche  plus  guère  dans  la  lit- 
térature sanscrite,  comme  on  faisait  il  y  a  cinquante  ans,  des 
morceaux  d'une  valeur  absolue;  et  pourtant  personne  ne  lira 
sans  charme  l'élégante  traduction  que  M.  Foucaux  a  donnée 
deMalavika  et  Agnimilra.  Wilson  eut  bien  tort  de  présenter 
ce  drame  comme  inférieur  à  Sakoanlala  et  à  Urvaci;  il  méri- 
tait la  mOme  réputation,  et  il  semble  bien,  quoi  qu'on  en  ait 
dit,  appartenir  également  à  Kalidasa.  Personne  mieux  que 
M.  Foucaux  ne  sait  rendre  ces  tableaux  de  mœurs  hindoues, 
excepté  peut  Cire  M""=  Mary  Summer,  qui,  dans  un  volume 
aussi  élégant  d'exécution  typographique  que  de  composition 
et  de  style,  nous  a  raconté  avec  talent,  par  des  procédés  qui 
tiennent  le  milieu  entre  la  traduction  et  la  composition  libre, 
quelques-uns  des  plus  charmants  récits  du  peuple  conteur  par 
excellence.  Le  style  hindou  allégé  par  la  main  habile  de 
M""  Mary  Summer  n'a  plus  que  de  l'aisance,  et  la  traduction 
ainsi  arrangée  se  trouve  en  définitive  plus  fidèle  que  celle  qui. 


en  étant  littérale,  laisse  une  impression  de  gaucherie  et  de 
pesanteur. 

Les  savants  articles  de  critique  sanscrite  de  M.  Barlh,  de 
M.  Feer,  de  M.  Borgaigne,  sont  des  travaux  originaux  par  les 
thèses  de  doctrine  que  les  auteurs  y  ont  insérées.  Notre  véné- 
rable président,  d'un  autre  côté,  ne  se  fatigue  pas  de  nous 
instruire.  Grâce  à  lui,  nous  assistons  à  tout  le  mouvement  lit- 
téraire et  religieux  de  l'Inde  contemporaine  comme  le  mieux 
informé  des  Anglais  de  Calcutta.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
vivant  que  ce  tableau;  car  les  analyses  de  M.  Ganin  deTassy 
sont  faites  avec  infiniment  de  naturel  et  de  sincérité. 

Nos  études  iraniennes,  qui  languissaient,  se  sont  merveil- 
leusement ranimées  depuis  l'impulsion  qu'elles  reçurent  il  y 
a  quelques  années  de  M.  Bréal.  M.  James  Darmcsteter  ne  se 
repose  pas  après  les  grands  et  beaux  travaux  qu'il  nous  a 
récemment  donnés.  Sur  une  foule  de  points  de  détail,  il  a 
proposé  des  conjectures,  des  combinaisons  nouvelles,  mar- 
quées au  coin  de  la  plus  rare  sagacité  ;  M.  Hovelacque  a  publié 
le  commencement  d'un  grand  travail  d'ensemble  sur  l'Avesla. 
C'est  une  savante  préface,  où  l'auteur  pose  parfaitement  la 
question,  montre  les  différents  systèmes  en  présence  et  les 
juge  avec  une  rare  impartialité.  M.  le  chanoine  de  Harlez 
écrit  dans  votre  journal  et  semble  vouloir  se  rattacher  à  notre 
mouvement;  nous  l'envisagerons  donc  comme  un  confrère. 
Ceux  mêmes  qui  font  des  réserves  sur  certaines  assertions 
de  ce  savant  iraniste  reconnaissent  que  sa  traduction  de 
YAiwsla  est  une  œuvre  vraiment  scieniifique,  complétant 
celle  de  Spiegel,  la  rectifiant  parfois.  .M.  de  llarlez  a  donné 
dans  votre  journall'explication  et  en  quelque  sorte  l'apologie 
de  sa  méthode.  Dans  ces  articles  judicieux,  il  s'élève,  avec 
raison,  ce  semble,  contre  l'abus  du  sanscrit  et  des  com- 
paraisons védiques  dans  l'interprétation  du  Zend-Avesla. 
M.  de  llarlez  pense  avec  M.  Spiegel  qu'une  réforme  religieuse, 
accomplie  à  une  époque  historique,  a  modificchezles  Iraniens 
le  naturalisme  antique  et  donné  aux  mots  des  sens  morau\ 
analogues  à  ceux  de  la  religion  juive  de  l'époque  propliétique. 
Il  est  certain  que  ces  distinctions  de  plans  sont  souvent 
nécessaires  en  critique.  Dans  la  plus  haute  antiquité  sémiti- 
que, la  fCte  du  paskh  fut  très-probablement  la  fOle  du  prin- 
temps ;  on  se  tromperait  fort  cependant  si  l'on  concluait  de 
là  que  les  juifs  et  les  chrétiens  attachent  de  nos  jours  à  cette 
fête  une  signification  naturelle.  M.  de  Harlez  cherche  aussi  à 
établir  que  l'Avesla  ne  fut  pas  la  religion  de  l'époque  achc- 
ménide.  Il  a  encore  probablement  raison  sur  ce  point.  Il  est 
difficile  que  cette  religion  étroite,  aux  prescriptions  minu- 
tieuses, aux  innombrables  entraves,  qui  lient  le  masdéen  à 
toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  et  lui  rendent  la  vie 
de  relation  presque  impossible,  il  est  difficile,  dis  je,  qu'une 
telle  religion  ait  été  le  culte  officiel  d'un  grand  peuple. 
L'Avesla  est  un  code  plus  restreint  encore  que  la  Thora 
juive  ;  il  touche  parfois  aux  scrupules  du  Talmud.  De  telles 
utopies  piétistes  ne  sauraient  guère  être  considérées  comme 
des  codes  nationaux  ayant  fonctionné  offlcicUemcnt.  Qui  nous 
dira  enfin  l'histoire  vraie,  siècle  par  siècle,  de  la  religion  de 
l'Iran?  Tant  que  ce  problème  ne  sera  pas  résolu,  il  y  aura 
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aine  lacune  énorme  dans  Thisloire  religieuse  de  l'Asie  et  du 
monde.  Il  est  clair,  en  effet,  qu'il  y  eut  entre  le  développe- 
fment  iranien  et  le  développement  juif  et  chrétien  un  croi- 
sement d'importance  majeure.  Dans  quelles  conditions^e  fit 
«e  croisement?  Dans  quel  ordre  le  messianisme  parsi  et  le 
anessianisme  juif  dérivent-ils  l'un  de  l'autre  ?  Nous  attendrons 
peut-^tre  longtemps  encore  avant  de  le  savoir. 

M.  Rodet  a  recueilli  avec  soin  les  textes  iraniens  relatifs  à 
Tour  et  Touran,  et  bien  groupé  tout  ce  qui  concerne  les 
mythes  étymologiques  relatifs  à  ces  deux  mots. 

La  belle  publication  resiée  inachevée  par  la  mort  de 
M.  Mohl  est  enfin  terminée,  grâce  aux  soins  de  M.  Barbier  de 
Meynard.  Le  dernier  volume  du  Schnli-Niimeh,  avec  les 
index  indispensables,  a  paru,  el  l'œuvre  à  laquelle  notre 
illustre  ami  avait  consacré  sa  vie  ne  restera  pas,  comme  tant 
d'autres,  inachevée.  Avec  un  zélé  digne  des  plus  grands 
éloges,  M"'=  Mohl  a  fait  suivre  sans  aucun  retard  la  réimpres- 
sion en  petit  format.  Mohl  voulait  donner,  comme  suite  à  son 
ouvrage,  une  histoire  de  toutes  les  épopées  persanes,  une 
analyse  des  principaux  de  ces  poèmes.  Belle  lâche  qui  devrait 
tenter  ceux  d'entre  nous  qui  ont  fait  de  celte  belle  et  curieuse 
littérature  per-ane  la  province  de  leur  choix  ! 

Les  personnes  qui  ont  du  goût  pour  l'histoire  litléraire 
envisagée  d'une  manière  philosophiq'ie  attachent  beaucoup 
d'importance  à  ces  drames  persans,  ayant  pour  éternel  sujet 
le  massacre  des  Alides,que  chaque  année  Ton  voit  éclore  en 
Perse  de  nos  jours.  C'est  à  M.  Alexandre  Chodzko  et  à  M  de 
Gobineau  que  nous  devons  la  connaissance  de  ces  bizarres 
compositions,  nées  dans  des  conditions  tout  à  fait  semblables 
à  celles  où  apparurent  nos  mystères  du  moyen  âge.  M.  de 
Gobineau  en  a  décrit  parfaitement  le  caractère.  Aujourd'hui 
M.  Chodzko  vient  de  nous  donner  la  traduction  de  cinq  de  ces 
morceaux.  Le  style  de  ces  drames  en  plein  air  a  trop  souvent 
la  mollesse  et  la  prolixité  auxquelles  n'échappe,  depuis  des 
siècles,  presque  aucune  œuvre  de  l'Orient.  La  langue  n'a  rien 
de  précieux,  rien  qui  dépasse  les  ressources  banales  d'une 
exubérante  facilité.  Ce  qui  étonne,  c'est  la  variété  d'invention 
qui  éclate  dans  ces  œuvres  singulières.  Nulle  part  :ie  se  voient 
mieux  les  lois  intimes  qui  président  aux  différents  dévelop- 
pements littéraires.  La  Perse  a  toujours  eu  l'épopée,  et  voilà 
qu'elle  commencée  posséder  le  drame.  La  Aas irfa  arabe,  sans 
récit  ni  mise  en  scène,  est  comme  une  longue  arabesque, 
■arlistement  travaillée;  elle  manque  de  fantaisie;  elle  est 
froide,  étrangère  à  toute  émotion.  Ici,  au  contraire,  le  roman- 
tisme déborde.  Shakespeare  reconnaîtrait  sa  race  à  ce  quelque 
chose  de  profond,  de  saisissant,  d'excessif.  Les  personnages 
«ont  arabes;  mais  le  sentiment  est  d'un  tout  autre  monde.  Le 
grand  défaut  du  .Mahomet  historique  est  d'être  aussi  peu  tou- 
chant que  possible;  le  Mahomet  légendaire  des  chiites  est 
mélancolique  et  pleureur.  Les  pressentiments  qui  remplis- 
sent les  d(!rniers  jours  de  Mahomet,  les  visions  qui  empoi- 
sonnent la  fin  de  sa  vie  en  lui  révélant  que  les  Arabes  tueront 
tous  les  saints  de  sa  famille,  sont  très-bien  nuancés.  Tou- 
chante surtout  est  la  pièce  intitulée  la  Jardin  de  Fali/ua, 
destinée  à  montrer  la  brutalité  d'Omar.  Mais  la  plus  frappante 
de-toules  les  pièces  publiées  par  M.  Chodzko  est  sûremeni 


celle  qui  est  intitulée  le  Motiasfère  des  moines  européen,':.  Le 
principal  personnage  est  la  lûte  de  l'iman  Hossen.  Déposée 
pour  une  nuit  dans  un  couvent  chrétien,  la  tOte  récite  des 
versets  du  Coran;  tous  les  personnages  célèbres  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  viennent  lui  porter  leurs  compli- 
ments de  condoléances;  Jésus,  en  particulier,  vient  saluer  son 
confrère  dans  le  martyre  et  attester  sa  sainteté.  Ainsi  le  génie 
mystique  de  la  Perse  a  réussi  à  donner  à  l'islamisme  ce  qui 
lui  manquait,  l'idéal  tendre  el  souffrant,  la  Passion. 

L'archéologie  et  Tépigrapliie  sémitiques  continuent  d'être 
l'objet  de  prédilection  des  études  d'une  jeune  école  pleine 
d'ardeur,  d'esprit  sagacc,  et  à  laquelle  on  peut  annoncer  le 
plus  bel  avenir.  Le  zèle  avec  lequel  la  Syrie  a  été  explorée 
depuis  trente  ans  a  porté  ses  fruits  ;  l'archéologie  syrienne  sera 
bientôt  une  science  organisée,  ayant  ses  règles  et  ses  lois. 
L'épigraphie  sémitique  fait  de  rapides  progrès.  Nous  aurions 
bien  aimé  à  vous  annoncer  dès  cette  année  la  publication  du 
premier  fascicule  du  Corpus  inscriplionum  semilicarnm  ;  à 
notre  grand  regret,  cela  n'a  pas  été  possible.  Nous  espérons 
fermement  que,  l'année  prochaine,  nous  vous  présenterons 
le  commencement  de  ce  grand  ouvrage  qui,  en  rapprochant 
des  textes  épars  jusqu'ici,  ouvrira  sûrement  la  voie  à  des 
idées  nouvelles  et  à  des  combinaisons  auxquelles  on  n'avait 
pas  encore  songé. 

Beaucoup  de  textes  nouveaux  ont  été  recueillis  et  ont  vu  le 
jour.  Le  Cabinet  des  antiques  a  acquis  des  fragments  de 
pntères  de  bronze  venant  de  Chypre,  mais  qui,  d'après  des 
indices  bien  concordants,  semblent  provenir  réellement  de  la 
côte  de  Phénicie.  Ces  textes  paraissent  de  la  plus  haute  anti- 
quité ;  le  caractère  se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  l'inscrip- 
tion de  Mescha.  Le  dieu  auquel  les  patères  furent  consacrées 
était  Baal-Libim. 

Les  fouilles  de  Délos,  dirigées  par  M.  Homolle,  membre  de 
rK(oled'Alhènes(l),  ont  amené  la  découverte  d'une  inscription 
bilingue,  dont  la  partie  phénicienne  est  mallieureusement 
tout  à  fait  mutilée.  On  ne  peut  assez  le  regretter;  car  certai- 
nement le  texte  sémitique  eût  porté  sur  un  ordre  d'idées  et 
de  formules  peu  ordinaire  en  épigraphie,  et  il  est  probable 
que  le  protocole  royal  qu'il  contenait  eût  oflert  des  moyens 
pour  fixer  la  chronologie  de  la  petite  dynastie  à  laquelle 
appartenait  Eschmounazar.  Cet  exemple  prouve  du  moins 
combien  d'espérances  sont  permises  el  combien  de  questions 
aujourd'luii  douteuses  seront  un  jour  tranchées  par  des  textes. 

M.  Halévy  a  repris  l'étude  de  l'inscription  de  Byblos,  d'après 
le  tracé  de  M.  Luting,  et  a  gagné  certaines  parties  des  der- 
nières lignes  qui  avaient  échappé  aux  cil'oris  des  premiers 
interprètes  de  ce  monument.  Il  a  fait  quelques  ob.servalions 
sur  l'inscription  de  Carpentras  et  expliqué  un  de  ces  disques 
judéo-babyloniens  (couvercles  de  jarres  à  blé  ou  à  huile?)  où 
les  idées  talnuuliques  s'associent  bizarrenienl  aux  folies  de 
la  magie  et  des  lalismans. 

M.  Rebond  nous  a  donné  d'utiles  renseignements  sur  Tim- 
purlante  collection  d'inscriptions  puniques  recueillie  par  feu 

fl)  Viiyez  sur  ces  fouilles  lu  Revue  du  h  janvier  dernier. 
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M.  l.uzare  Costa,  et  a  publié  le  fac-similé  de  plusieurs  d'entre 
elles.  Cette  belle  coUoclion  a  été  acquise  par  le  musée  de 
Constanliiie.  Le  décliilTreuieut  complet  de  ces  textes  fournira 
de  précieuses  données  sur  l'histoire  de  la  Nuuiidie  cl  sur 
l'inlluencc  cartliai^inoise  en  ces  pays  de  l'iulérieur.  Le  rccuoil 
de  la  Société  de  Cousianline  conlieut  un  autre  texte  singulier, 
une  inscription  gravée  sur  un  tumulus  et  qui  resscmldc  an\ 
inscriptions  du  Safa.  Avis  à  qui  de  droit. 

M.  Philippe  Berger  s'attache  aux  monuments  de  rAfriquo 
et  en  tire  de  trés-intéressants  résultats.  La  précieuse  coUoc- 
lion de  cippes  à  Tanit,  qui  est  déposée  à  la  Bibliothèque 
nationale,  lui  a  fourni  des  données  précieuses  pour  l'archéo- 
logie carthaginoise,  jusqu'ici  bien  mal  connue.  Les  cippes  en 
question,  au-dessus  de  l'inscriplion  votive,  contiennent  fré- 
quemment des  représentations  figurées.  Ces  représentations 
sont  parfois  très-singulières,  burlesques  même.  On  ne  \it 
jamais  symbolisme  religieux  plus  grossièrement  naïf,  moins 
préoccupé  d'idéal,  exprimé  d'un  trait  plus  réaliste  et  plus 
sûr.  Les  représentations  d'animaux  en  particulier  offrent  un 
grand  intérêt  pour  l'histoire  naturelle  et  pour  l'histoire  de  l'art 
du  dessin.  Le  culte,  la  vie  privée,  l'industrie  carthaginoise 
reçoivent  de  ces  petits  monuments,  trop  longtemps  dédai- 
gnés, les  plus  utiles  éclaircissements.  Ce  qu'il  y  a  de  parti- 
culier, c'est  que  ces  stèles  proviennent  toutes  d'un  seul 
temple  de  Carlhage,  le  temple  de  Tanil  pené  Baal,  ou  «  Face 
de  Baal.  »  .M.  Berger  a  étudié  celle  dénomination,  une  des 
plus  obscures  de  la  théologie  phénicienne,  et  a  bien  montré 
qu'il  faut  continuer  à  y  chercher  un  sens  mythologique  et 
non  un  sens  géographique,  comme  on  l'avait  proposé. 

M.  Clermont-Ganneau  vous  a  donné  de  nouvelles  preuves  de 
sa  sagacité  en  fait  d'interprétations  archéologiques.  Quoi  de 
plus  ingénieux  que  cette  explication  de  la  palère  de  Pales- 
tine, où  les  scènes  en  apparence  les  plus  incohérentes  sont 
ramenées  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  au  moyen  d'un 
principe  susceptible  de  nombreuses  applications  :  la  juxtapo- 
sition iconographique  de  scènes  successives ,  ainsi  qu'on 
l'observe  dans  les  peintures  du  moyen  âge,  au  Campo-Santo 
de  Pise,  par  exemple  ?  Une  foule  de  descriptions  de  coupes  et 
de  boucliers  dans  Homère,  Hésiode,  Théocrite,  qui  semblent 
d'abord  impossibles,  deviennent  de  la  sorte  faciles  à  conce- 
voir. M.  Clermont-Ganneau  n'exagère  pas  en  considérant  ces 
patères  elles  autres  monuments  du  même  genre  déjà  connus 
comme  ayant  exercé  une  influence  décisive  sur  la  formation 
de  certains  mythes  grecs,  surtout  du  mythe  d'Héraclès. 
L'étude  comparative  qu'il  en  fera  constituera  sûrement  un 
travail  de  première  importance  et  sera  l'un  des  ornements 
de  votre  journal. 

Vous  avez  tous  lu  également,  avec  l'intérêt  qu'il  mérite,  ce 
mémoire  sur  le  dieu  Satrape  où  notre  savant  et  ingénieux 
confrère  a  groupe,  autour  d'une  appellation  divine  révélée  par 
une  inscription  du  Liban,  des  textes  décisifs  et  des  rappro- 
chements pour  la  plupart  très-plausibles.  M.  G::nneau  sait 
mieux  que  personne  distinguer  les  certitudes  des  conjec- 
tures; il  ne  tient  pas  pour  indissolubles  les  légères  associa- 
tions d'idées  qu'il  sait  créer  avec  un  rare  bonheur;  mais  ce 
qui  fait  que  ces  séries  de  conjectures  ont  leur  prix,  même 


quand  elles  ne  constituent  pas  une  démonstration ,  c'est 
qu'elles  sont  toujours  organiques,  toujours  inspirées  par  uin 
vrai  sentiment  des  lois  qui  ont  présidé  aux  croyances  antiques 
et  à  leurs  Iranformalions.  — .M.  de  Longpérier,  iM.  François- 
Lenormant  ont  élucidé  plusieurs  points  de  détail.  Le  dernier  a 
proposé  sur  l'architecture  phénicienne  des  vues  ingénieuses- 
M.  Culonna  Ceccaldi  a  repris  la  question  de  Sarba,  dans  le 
Kesrouan,  et  sst  arrivé  au  même  résultat  que  ceux  qui» 
l'avaient  déjà  idenlilié  avec  Palaibyblos. 

Que  la  côte  méditerranéenne  de  la  France  ait  eu  de» 
comptoirs  et  des  colonies  phéniciennes  telles  que  MonacWr 
Port-Vendres,  c'est  ce  qu'on  a  démontré  depuis  longlenaps,. 
Mais  peut-être,  en  ces  derniers  temps,  a-t-on  exagéré  celte- 
thèse  en  tirant  des  conséquences  forcées  de  l'inscrlplionp 
phénicienne  de  .Marseille  et  en  se  contentant  trop  facilement 
de  certaines  étymologies.  On  se  convaincra  un  jour  que 
l'inscription  de  Marseille  ne  prouve  rien  pour  l'existence  d'une 
période  phénicienne  dans  l'histoire  de  la  ville  phocéenne. 
Cette  inscription  a  été  gravée  à  Carlhage,  sur  pierre  d'Afrique  ; 
elle  mentionne  un  temple  et  des  suffètes  carthaginois.  H  faut 
néanmoins  savoir  gré  à  M.  l'abbé  Barges  et  à  M.  Desjardin» 
des  nombreux  renseignements  qu'ils  ont  recueillis  et  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  tous  d'égale  valeur,  ont  du  moins  l'avantage 
de  fournir  aux  critiques  les  éléments  du  débat. 

L'an  dernier, en  vous  annonçant  la  publication  des  inscrip- 
tions du  Safa  par  M.  de  Vogiié,  j'osais  ajourner  à  un  an  notre 
jeune  et  vaillante  école  d'épigraphistes.  «  Dans  un  an,  j'en» 
suis  sûr,  disais-je,  je  vous  annoncerai  que  le  problème  esÊ 
résolu  à  la  satisfaction  de  tous.  »  Grâce  à  M.  Halévy,  cette 
prophétie  s'est  accomplie.  Oui,  la  clef  de  ces  singuliers  gru/jili 
du  désert  basaltique  situé  à  l'est  du  Ilauran  est  trouvée  d'une 
façon  qui  ne  laissera  plus  de  place  que  pour  des  rectiRcalions 
de  détail.  Le  problème,  comme  je  me  permettais  de  le  dire^ 
n'est  pas  de  première  difficulté.  Certaines  bases  devaient  se 
révéler  tout  d'abord  à  l'observateur  altenlif,  le  S  initial  de  la 
plupart  des  graffiti,  le  groupe  représentant  p,  les  formes 
caractérisées  de  Valeph,  du  inem,  du  thav,  etc.  En  procédaal 
du  connu  à  l'inconnu,  M.  Halévy  a  identifié  les  vingt-trois 
lettres  de  l'alphabet  safaïte  (cet  alphabet  a  deux  helh,  comme 
l'éthiopien).  De  ce  déchiffrement  résultent  des  noms  propre* 
arabes,  toujours  satisfaisants,  conformes  à  ceux  que  pré- 
sentent les  inscriptions  grecques  du  Hauran  et  le  Kilàb-tt- 
Aghini.  La  langue  est  de  l'arabe,  non  de  l'araméen.  Le  carac- 
tère se  case  bien  dans  l'ensemble  de  la  paléographie  sémi- 
tique; il  se  rattache  à  la  famille  du  Sud  et  servira  peut-être  à) 
expliquer  la  filiation  des  deux  familles  phénico-araméenne  el 
élliiopico-himyarile.  Si,  comme  on  est  en  droit  de  le  suppo- 
ser, les  inscriptions  qu'on  a  signalées  dans  l'Arabie  centrale 
ont  de  l'analogie  avec  celles  du  Safa,  ces  dernières  se  trocc- 
veront  avoir  été  l'avant-garde  du  monde  épigraphiqtie  des 
inscriptions  arabes  proprement  dites.  Où  est  le  temps  où 
M.  de  Sacy  consacrait  un  vasie  et  savant  mémoire  à  la  ques- 
tion de  savoir  si  les  Arabes  avaient  écrit  avant  Mahomet  ?  Si 
une  inscription  analogue  à  celles  du  Safa  se  trouve  sur  an 
ridjm  près  de  Constantine,  comme  nous  le  supposions  tout 
à  l'heure,  cela  voudrait  dire  simplement  que  des  Arabes  ser*- 
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virent  en  Numidie  et  y  laissèrent  des  traces  de  leur  écriture, 
comme  des  Palmyréniens  y  ont  servi  et  écrit. 

Lentement,  discrètement,  comme  à  dessein  pour  entretenir 
notre  impatience,  M.  Clermonl-Ganneau  ouvre  de  temps  à 
autre  ce  riche  portefeuille  de  Palestine,  qui  contient  tant  de 
curieuses  in>criptions,  tant  de  précieuses  observations  topo- 
graphiques.  Celle  fois,  ce  sont  les  tombeaux  dits  dcn  prophètes j 
sur  le  mont  des  Oliviers,  qui  ont  fait  l'objet  principal  des 
communications  de  ce  pénétrant  archéologue.  M.  Ganneau 
montre  très-bien  qu'il  y  faut  voir  un  polynndrion  des  siècles 
chrétiens,  occupé  surtout  par  des  gens  de  la  Batanée  et  du 
Hauran.  On  sait  que  les  Églises  de  ces  contrées  étaient  ébio- 
nites  et  judéo-chrétiennes,  en  schisme  avec  ri':glise  grecque 
orthodoxe.  Peut-élre  avaient-elles  de  ce  côté  leur  cimetière 
à  part.  Une  note  bien  raisonnée  sur  la  campagne  d'Abiyah  et 
le  site  de  la  ville  biblique  de  Yechâna,  une  très-intéressanle 
communication  sur  la  Bethphagé  des  croisés  et  sur  un  curieux 
monument  du  moyen  âge  qui  vient  d'y  être  découvert  font 
également  beaucoup  d'honneur  à  notre  confrère.  M.  Victor 
Guérin  a  lu,  de  son  côté,  à  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  des  extraits  de  son  grand  ouvrage  sur  la  Galilée, 
relatifs  à  Jotapata  et  à  Saint-Jean-d'Acre;  on  y  trouvera 
d'utiles  renseignements. 

J'ai  relu  plusieurs  fois,  en  me  disant  comme  Strepsiade  : 
«Non,  vous  ne  me  persuaderez  pas,  quand  même  vous  me  per- 
suaderiez», les  deux  opuscules  de  quelques  pages,  mais  pleins 
de  substance  et  de  calculs,  de  M.  Oppert  sur  la  chronologie 
primitive  de  la  Genèse.  11  est  clair  que  les  chiffres  qui  font  la 
base  des  premières  pages  de  la  cosmogonie  hébraïque  ne 
sont  pas  arbitraires;  que  la  durée,  par  exemple,  attribuée  à 
la  vie  de  chacun  des  patriarches  antéhistoriques,  n'a  pas  été 
choisie  au  hasard.  Comment  ne  pas  Otre  frappé  quand 
M.  Oppert  nous  fait  remarquer  que  dans  le  comput  chaldéen 
la  création  dure  cent  soixante-huit  myriades  d'années;  dans 
le  comput  bitdique,  septjours,  c'est-à-dire  cent  soixante-huit 
heures;  qu'à  partir  de  la  création  jusqu'au  déluge,  dix  rois, 
dans  le  comput  chaldéen,  ont  régné  quatre  cent  trente  deux 
mille  ans;  dix  patriarches,  danslecompui  biblique,  ont  vécu 
seize  cent  cinquante  six  ans,  chilVres  qui  s'é(]uivalent  exac- 
tement si  l'on  fait  répondre  chez  les  Hébreux  une  semaine  à 
un  sosse  de  mois  ou  cinq  lustres  ?  Du  déluge  aux  débuts  des 
temps  chronologiques,  Bérose  donne  trente-neuf  mille  cent 
quatre-vingts  ans  ou  six  cent  cinquanle-trois  sosses  d'années, 
la  Bilile  six  cent  cinquante-trois  aimées.  Uien  de  plus  frappant 
assurément,  et  après  les  curieuses  découvertes  des  dernières 
années,  qui  ont  fait  retrouver  en  Chaldée  les  prototypes  de 
récits  bibliques  de  Babel,  du  déluge,  etc.,  il  n'y  aurait  rien 
de  surprenant  à  ce  qu'il  fût  prouvé  que  le  récit  de  la  création 
et  toute  la  primitive  histoire  patriarcale  eût  aussi  ses  origines 
babyloniennes,  —  que  ces  récits  si  simples,  si  humains, 
renfermés  en  des  chilTres  si  modestes,  ne  vinssent  de  récits 
bien  plus  mythologiques,  procédant,  comme  les  kalpas  de 
l'Inde,  par  koHs  et  myriades  d'amiôes.  Cela  est  tout  à  fait 
possible,  probable  même.  M.  Ma-^pero  et  M.  Vernes  ont  été 
frappés,  comme  le  sera  tout  lecteur  attentif,  du  calcul  de 
M.  Oppert.  Si  on  hésite  à  lui  attribuer  le  caractère  de  l'évi- 


dence, c'est  qu'on  est  souvent  trop  porté  à  douter  que  ce  qui 
a  paru  longtemps  inexplicable  puisse  recevoir  tout  à  coup  une 
explication  claire,  adéquate,  mathématique.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  ces  cinq  ou  six  pages  de  M.  Oppert  font  penser  et 
feront  discuter  beaucoup  plus  que  bien  des  gros  livres  pleins 
de  raisonnements  a  priori. 

En  fait  de  critique  biblique,  je  n'ai  à  vous  signaler  que 
l'essai  de  M.  Maurice  Vernes  pour  expliquer  la  composition 
moderne  du  livre  de  Joël  par  des  procédés  littéraires  et  des 
imitations  de  textes  plus  anciens. 

ÎSous  avons  souvent  répété  cette  pensée  qu'une  traduction 
du  Tulinud,  sans  ôlre  un  chef-d'œuvre,  pourrait  Otre  fort 
utile  aux  savants  non  Israélites  qui  comprennent  l'importance 
de  cette  grande  composition  et  ne  sauraient  la  manier  avec 
la  facilité  despersoimes  qui  ont  fait  des  éludes  rabbiniques. 
Des  travaux  connue  ceux  de  M.  Rabbinowicz,  de  M.  Schwab, 
doivent,  à  ce  point  de  vue,  être  bien  accueillis.  Ces  deux  labo- 
rieux traducteurs  semblent  s'être  partagé  le  travail.  S'ils 
veulent  aussi  tenir  compte  des  traités  dont  il  existe  déjà  des 
traductions  latines,  peut-être  le  jour  n'est-il  pas  fort  éloigné 
où  les  savants  chrétiens  pourront  parcourir  rapidement  toute 
la  Gemare,  sauf  à  revenir  avec  la  critique  nécessaire  sur  les 
passages  importants. 

M.  Arsène  Darmesteter  continue  son  grand  Iravail  sur  les 
gloses  françaises  de  Raschi  et  des  tosaphisles.  Les  missions 
qu'il  a  remplies  à  l'étranger,  surtout  à  Parme,  lui  ont  fourni 
à  cet  égard  une  richesse  d'informations  qui  n'a  été  et  ne  sera 
jamais  ég;ilée.  L'ensemble  de  ces  recherches  formera  un 
livre  de  première  importance  pour  les  romanistes.  Aurait-on 
pu  prévoir,  il  y  a  quelques  années,  que  cette  littérature  rab- 
binique  du  moyen  âge,  si  dédaignée,  dût  devenir  une  des 
sources  les  plus  importantes  pour  la  connaissance  philolo- 
gique de  notre  vieux  français? 

M.  Holla^nderski  a  terminé  le  premier  volume  de  son  Dic- 
tionnaire français-hébreu,  dont  la  composition  a  dû  fort  le 
charmer,  mais  qui  sera,  ce  semble,  peu  consulté.  M.  Roller, 
qui  vient  de  donner  en  hébreu  un  récit  de  la  guerre  de  1870 
1871  et  des  deux  sièges  de  Paris,  prouve  que  l'usage  littéraire 
de  la  langue  hébraïque  n'est  pas  éteint  parmi  nous.  Mais  il  est 
douteux  que  jusqu'à  la  fin  du  monde  on  ait  à  exprimer  en 
hébreu  tant  d'idées  particulières  à  notre  civilisation  auxquelles 
M.  Hollaîiiderski  a  laborieusement  cherché  des  équivalents 
dans  la  Bible  et  dans  l'hébreu  rabbinique. 

M.  Bréal  a  pris  dans  son  domaine  cette  intéressante  philo- 
logie chypriote  qui  a  révélé  un  fait  si  complètement  inattendu 
et  jeté  sur  l'histoire  de  l'ècrilure  alphabétique  un  véritable 
trait  de  lumière.  Du  grec  écrit  dans  une  écriture  dérivée,  ce 
semble,  de  cunéiforme,  quoi  de  plus  attrayant?  Quelles 
curieux  problèmes  de  phonétique!  Que  de  questions  histo- 
riques posées  pour  l'avenir!  Le  problème  philologique  du 
moins  a  été  résolu  avec  une  merveilleuse  sûreté,  i  haque  nou- 
velle découverte  conlirme  l'hypothèse  de  George  Suiilh  et  de 
Brandis,  si  elle  avait  besoin  d'être  confirmée. 

MM.  Opperl  et  Menant,  dont  la  collaboration  a  été  si  sou- 
vent utile  au  progrès  de  la  science  assyrienne,  se  sont  unis 
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une  fois  t'e  plus  pour  traduire  et  publier  des  Documents  juri- 
diques (le  l'Assyrie  el  lie  la  Ckatdée.  C'est  un  recueil  qui 
comprend  des  fragments  de  lois  chaldéennes,  rédigées  pri- 
mitivement en  sumérien  ou  acadien,  puis  transposées  en 
langue  assyrienne,  des  contrats  d'achat  et  de  vente,  de  louage 
ou  de  prcH.  L'espace  de  temps  qu'embrassent  ces  documents 
est  considérable.  A  ne  tenir  compte  que  des  pièces  datées,  le 
plus  ancien  des  contrats  publiés  nous  reporte  au  règne  de 
Mardouk-idin-akhé,  vers  l'an  1100  avant  Jesus-Clirisl  ;  le  der- 
nier mentionne  un  roi  parthe  Pikharisou,  Pacorus,  et  nous 
ferait  descendre  jusqu'à  l'an  81  après  Jésus-Christ.  On  ne  se 
serait  guère  attendu,  au  début  des  éludes  assyriennes,  à  voir 
des  actes  au  nom  d'Antiochus,  de  Démélrius  ou  de  Darius, 
des  rois  grecs  et  perses  qui  ont  régné  sur  Babylone,  remplir 
près  de  la  moitié  d'un  livre  qui  traite  des  lois  chaldéennes. 
L'avenir  nous  réserve  sans  doute  bien  d'autres  surprises,  et, 
depuis  que  l'ouvrage  de  MM.  Oppcrt  et  Menant  est  publié, 
voici  déjà  qu'on  nous  annonce  d'Angleterre  la  découverte 
des  archives  d'une  maison  de  banque  babylonienne  contem- 
poraine de  Nabuchodonosor,  de  Cyrus  et  de  Darius. 

Quelques  cylindres  de  nos  musées  ont  fourni  à  M.  Menant 
la  matière  d'un  petit  mémoire  intéressant.  M.  Oppert  a  trouvé 
le  temps  de  publier  deux  articles  de  vulgarisation  sur  Baby- 
lone et  la  Chaldée,  de  revoir,  pour  les  Records  of  Ike  Past, 
ses  traductions  des  inscriptions  des  rois  perses  et  de  la 
grande  inscription  de  Khorsabad,  et  d'engager  une  polé- 
mique avec  M.  Lepsius  au  sujet  des  tablettes  mathématiques 
de  Senkéreh. 

M.  Lenormant  a  commencé  dans  ce  journal  une  série 
d'Éludés  cunéiformes  qu'il  continue  avec  ardeur  de  mois  en 
mois  :  il  y  maintient  plus  que  jamais  l'origine  ouralienne 
de  la  langue  clialdéenne  primitive.  C'est  dans  la  même  pensée 
qu'il  a  donné  des  Reciierclies  philologiques  sur  quelques 
expressions  acadiennes  el  assyriennes.  Ajoutez  à  cela  une 
édition  anglaise  de  l'ouvrage  sur  la  magie,  considérablement 
augmenté,  plusieurs  mémoires  assez  courts  sur  des  textes 
magiques  ou  religieux  qui  ont  paru  dans  la  Revue  archéo- 
logique et  dans  la  Gazelle  archéologique,  enfin  deux  articles 
de  vulgarisation  sur  les  dieux  de  Babylone  el  de  l'Assyrie  et 
sur  la  doctrine  de  la  pénitence  chez  les  Chaldéens  (1).  lit  pour- 
tant M.  Lenormant,  occupé  à  publier  son  grand  ouvrage  sur 
la  Monnaie  dans  l'antiquité  (2),  n'a  pas  pu  consacrer  cette 
année  autant  de  temps  aux  études  assyriennes  qu'il  est  accou- 
tumé de  le  faire. 

M.  Mariette,  retenu  en  France  par  la  maladie  el  par  les 
nécessités  de  sa  position  officielle,  a  suspendu  cette  année  le 
cours  de  ses  grandes  publications.  Je  n'ai  guère  à  signaler  de 
lui  que  le  premier  volume  d'un  Voyage  dans  la  haute  Egypte, 
■Où  sont  résumés,  locahlé  par  localité,  les  résultats  de  ses 
dernières  fouilles.  Aussi  bien  sa  véritable  œuvre  est-elle, 
cette  année-ci,  l'Exposition  universelle.  La  maison  qu'il  a  fait 
construire  sur  le  modèle  d'une  maison  de  la  .\11'  dynastie,  dont 


(1)  Voyez  ce  dernier  article  dans  la  lieiue  du  1"  septembre  1877. 

(2)  Voyez  suc  cet  ouvrage  la  Revue  du  l^juia  1878. 


les  ruines  ont  été  récemment  découvertes  à  Abydos,  montre 
ce  qu'était  au  temps  de  l'Ancien  et  du  Moyen  empire  l'architec- 
ture civile  des  Égyptiens.  Les  monuments  de  toute  nature 
qu'il  a  exposés  dans  les  galeries  du  Trocadéro  ont  été  choisis 
et  groupés  de  manière  à  former  comme  une  histoire  de  l'art 
et  de  la  civilisation  en  Egypte.  M.  Mariette  a  su  rendre  visi- 
ble aux  yeux  de  la  foule  le  progrès  des  études,  et  on  peut 
espérer  que  son  exposition  de  1878  amènera  autant  d'élèves 
à  l'égyptologie  que  lui  en  a  valus  son  exposition  de  1867. 

La  plupart  des  égyptologues  en  activité  de  service  ont 
employé  l'année  qui  vient  de  s'écouler  à  terminer  ou  à  con- 
tinuer les  grands  travaux  commencés  pendant  les  années 
précédentes.  M.  Chabas,  frappé,  lui  aussi,  par  la  maladie,  a 
pu  cependant  finir  la  publication  de  ses  Maximes  du  scribe 
^«i(l).  C'est  une  œuvre  considérable,  rédigceau  courant  delà 
plume,  alourdie  par  des  hors-d'œuvre  de  polémique  violente, 
mais  remplie  de  notes  précieuses  et  de  faits  nouveaux,  égale, 
sinon  supérieure,  aux  études  sur  le  Papyrus  magique  Ilarris 
et  sur  le  Voyage  d'un  Égyptien.  M.  Jacques  de  Rougé  vient 
de  mettre  au  jour  le  troisième  volume  des  inscriptions 
recueillies  en  Egypte  par  son  père,  E.  de  Rougé.  Les  monu- 
ments de  Thèbes  ont  fourni  presque  exclusivement  la  matière 
de  ce  troisième  volume.  Les  textes  sont  copiés  d'une  main 
sûre  et  rectifient  sur  bien  des  points  les  erreurs  des  publi- 
cations antérieures  ;  ils  permattront  de  donner  bientôt  une 
édition  critique  des  précieux  documents  relatifs  aux  règnes 
de  Ramsès  II,  Ménephtah  et  Ramsès  111.  MM.  Lefébure  et 
Guieysse  ont  fait,  dans  la  dernière  livraison  du  Papyrus  de 
Soutimése,  la  traduction  de  l'ouvrage  religieux  dont  ils  avaient 
reproduit  le  fac-similé  dans  la  livraison  précédente;  ils  ont 
jointàcstte  traduction  une  série  de  dissertations  ingénieuses 
sur  différents  points  du  dogme  égyptien.  M.  Grébaut  a  con- 
ti  nue  l'élude  qu'il  avait  commencée  sur  la  nature  et  le  rôle 
de  la  déesse  Mât.  Enfin  M.  Maspero  a  pu  ajouter  à  ce  qu'il 
avait  publié  dernièrement  du  papyrus  n»  1  de  Berlin  la  tran- 
scription, la  traduction  et  le  commentaire  philologique  de 
cent  trente  lignes  de  cet  imporlant  document.  Le  voici  k 
m  oitié  de  sa  tâche,  et  il  espère  avoir  terminé  l'an  prochain 
ce  beau  travail,  grâce  aux  encouragements  éclairés  du  minis- 
tère de  l'instruction  publique. 

Jamais  peut-élre  les  dissertations  sur  des  points  de  détail, 
dont  se  compose  le  progrès  journalier  delà  science,  n'ont  été 
aussi  nombreuses  que  cette  année.  De  M.  Edouard  NaviUe 
nous  avons  à  signaler  trois  articles  fort  intéressants  sur  le 
musée  égvptien  du  château  Borély,  à  Marseille,  sur  les  Israé- 
lites en  Egypte,  sur  un  monument  de  la  Ml"  dynastie  con- 
servé au  musée  égyptien  de  Marseille.  M.  Chabas  a  inséré 
d  ans  les  Transactions  de  la  Société  d'archéologie  biblique  de 
Londres  la  traduction  et  le  commentaire  d'une  inscription 
conservée  au  musée  de  Turin.  M.  Ledrain  a  étudié  à  deux 
reprises  l'hymne  du  Papyrus  de  Luynes,  à  la  Bibholhèque 
nationale;  il  a  aussi  expliqué  les  représentations  figurées  sur 
le   cercueil  de  la  fille  de  Dioscore.  M.  Révillout  a  essayé  de 


(1)  Voyez  sur  ces  Maximes  la  conférence  de  M.  Guieysse  Bur  les 
Idées  morales  des  Égypiiens  iim9  la  Revue  du  18  mai  1878, 
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tirer  quelques  faits  historiques  nouveaux  des  décrets  bilin- 
gues de  Rosette  et  de  Canope.  M.  jMaspero  a  fourni  au  Journal 
ëgyplologique  de  Berlin  une  dissertation  sur  les  auxiliaires 
impersonnels  de  l'égyptien  antique  et  du  copte;  à  \a.  Revue 
archéologique,  une  étude  sur  quelques  monuments  nouveaux 
du  règne  de  Ramsès  II,  récemment  découverts  à  Tell-el-Mas- 
houla,  sur  l'emplacement  d'une  des  villes  de  Ramsès  de  la 
basse  Egypte,  et  une  traduction  nouvelle  du  Conle  des  deux 
frères,  découvert  il  y  a  bientôt  trente  ans  par  M.  de  Rougé  ; 
aux  Transactions  de  la  Sociélé  d'archéologie  biblique  de 
Londres,  l'explication  d'une  stèle  du  Louvre.  Dans  une  dis- 
sertation spéciale,  il  a  tenté  de  montrer  que  la  grande 
mosaïque  de  Palestine  est  l'œuvre  d'un  artiste  qui  s'est 
inspiré  des  peintures  tracées  sur  les  murs  des  tombeaux 
égyptiens.  On  trouvera  dans  ce  journal  la  dissertation  que  le 
même  savant  a  composée  sur  les  idées  que  se  faisaient  de  la 
fatalité  les  Égyptiens  du  temps  des  Ramessides,  et  le  texte, 
jusqu'alors  inédit,  du  Conle  du  Prince  prédestiné. 

M.  de  Horrack  a  rompu  enfin  le  silence  qu'il  gardait  depuis 
trop  longtemps.  Son  ouvrage  sur  le  Livre  des  ftcspirnlions 
renferme  tous  les  éléments  d'une  excellente  édition  d'un  des 
monuments  les  plus  curieux  de  la  ttiéologie  égyptienne.  C'est, 
avecla  copie  en  fac-similé  de  deux  des  manuscrits  du  Louvre, 
la  traduction  et  le  commentaire  d'uii  recueil  de  prières 
qu'on  trouve  parfois  sur  les  momies  de  basse  époque,  à  la 
place  du  Livre  des  Morts.  Il  est  à  regretter  que  les  occupa- 
tions de  M.  de  Horrack  ne  lui  laissent  pas  beaucoup  de  temps 
pour  l'étude  ;  presque  tout  ce  qu'il  a  publié  porte  la  marque 
d'un  esprit  perspicace  et  consciencieux.  De  M.  Pierret,  je  n'ai 
guère  à  signaler,  pour  le  moment,  qu'une  sorte  de  Diction- 
naire mythologique  des  noms  divins  de  l'ancienne  Egypte, 
placé  à  la  suite  d'une  petite  mythologie  élémenlaire.  Malgré 
certaines  lacunes  et  des  inexactitudes  inévitables,  l'ensemble 
est  cft  qu'on  a  publié  de  plus  complet  dans  ces  derniers 
temps  sur  la  mythologie  égyptienne. 

Une  des  branches  d'étude  qu'on  avait  le  plus  longtemps 
négligées,  l'étude  du  domotique,  vient  d'être  reprise  de  deux 
cotes  à  la  fois  et  d'une  manière  indépendante  par  MM.  Révil- 
lout  et  Maspero.  M.  Révillout,  partant  du  copie  comme  point 
de  départ,  a  entrepris  do  traduire  les  contrats  si  nombreux 
dans  les  musées  de  l'Europe.  Rien  n'a  été  publié  des  longues 
lectures  qu'il  a  faites  pendant  plusieurs  mois  à  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  si  ce  n'est  les  quelques 
fragments  contenus  dans  la  Lettre  à  M.  Chubas  sur  les  con- 
trats de  mariage  égyptiens.  Mais  les  deux  livraisons  parues 
■du  fioman  de  Setna  nous  permettent  aisément  de  nous  rendre 
compte  de  la  méthode  employée  par  M,  Révillout.  M.  Révil- 
lout s'efforce  moins  de  transcrire  les  textes  démotiques  que 
de  les  traduire  en  copte,  puis  en  français,  et  d'en  extraire 
les  particularités  curieuses  pour  l'histoire,  le  droit  égyptien 
et  la  grammaire,  qu'il  pense  y  rencontrer.  M.  Maspero  prend 
la  langue  ancienne  comme  point  de  départ  et  s'est  donné 
pour  tache  d'assurer  le  déchiffrement  matériel  des  textes 
démotiques.  L'article  qu'il  a  publié  à  ce  sujet  dans  le  Journal 
de  Berlin  est  le  fruit  de  six  années  d'études  paléographiques 
et  le  résumé  d'un  cours  professé   l'an  dernier  à  l'École  des 


hautes  éludes.  M.  Maspero  a  essayé  de  déterminer  la  valeur 
de  chaque  signe  et  de  chaque  groupe  démotique,  de  les 
ramener  tous  à  leur  origine  hiératique  et  de  retrouver  la 
série  des  formes  intermédiaires  qui  a  conduit  les  signes  de 
leur  type  hiéroglyphique  à  leur  type  démotique.  Il  faut 
espérer  que  l'étude  des  textes  démotiques,  abordée  des  deux 
côtés  à  la  fois,  ne  tardera  pas  à  produire  des  résultats  heu- 
reux. 

Signalons  encore  la  continuation  d'un  très-curieux  com- 
mentaire égyptologique  sur  Hérodote,  par  M.  Maspero,  et  un 
intéressant  mémoire  de  M.  François  Lenormant  sur  un  frag- 
ment de  statue  d'un  des  rois  Pasteurs  qui  se  trouve,  on  ne 
sait  comment,  dans  les  collections  de  la  villa  Ludovisi,  à 
Rome,  sans  oublier  les  excellents  articles  de  M.  Maspero  dans 
la  Revue  critique. 

La  grande  entreprise  de  la  traduction  deMaçoudi,  si  hono- 
rable pour  notre  Société,  qui  l'a  exécutée  sur  ses  fonds,  et 
pour  celui  de  nos  confrères  qui  a  consacré  à  cet  immense 
travail  seize  années  de  sa  vie,  est  enfin  arrivée  à  son  terme. 
Le  premier  volume  avait  paru  en  1861;  le  neuvième,  qui 
vient  de  paraître,  achève  l'œuvre  de  Maçoudi  et  contient  un 
index  général  fait  avec  le  plus  grand  soin  et  selon  les  meil- 
leurs principes.  M.  Barbier  de  Meynard  a  droit  d'être  fier  de 
voir  son  nom  attaché  à  un  travail  aussi  durable.  Quels  que 
soient  un  jour  les  progrès  de  l'historiographie  arabe,  l'édition 
donnée  par  notre  Société  restera  un  monument  toujours  con- 
sulté, et,  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  de  goût,  il  se  trouvera 
des  lecteurs  qui  auront,  à  lire  ces  pages,  presque  autant  de 
plaisir  que  Maçoudi  en  eut  à  les  composer.  Les  énormes  dif- 
ficultés que  M.  Barbier  de  Meynard  et  ses  collaborateurs  pour 
les  premiers  volumes  ont  eues  à  vaincre  ne  peuvent  être 
appréciées  que  des  hommes  spéciaux;  mais  tout  homme 
instruit  saura  comprendre  que  c'est  ici  un  livre  de  forte 
science  et  de  solide  critique.  S'il  y  avait  pour  nos  travaux  des 
récompenses,  comme  il  y  en  a  dans  d'autres  Sociétés,  ce 
serait  à  une  pareille  œuvre  qu'on  aimerait  à  les  voir  décer- 
nées. 

Le  docteur  Perron  était  un  si  parfait  connaisseur  des  Arabes 
que  l'on  désire  naturellement  savoir  son  jugement  sur  une 
question  aussi  capitale  que  celle  de  l'avenir  de  l'Islam.  Perron 
était  une  nature  bienveillante  et  Imaginative  ;  ses  attaches 
avec  l'école  saint-simonicnne  le  disposaient  à  des  illusions  en 
faveur  de  l'Orient.  11  commença  par  la  sympathie  et  finit  par 
l'impartialité.  Il  ne  pouvait  être  indifférent  à  tant  de  rares 
qualités  que  possèdent  certains  musulmans  ;  il  savait  que 
pendant  plusieurs  siècles  les  nations  musulmanes  servirent 
réellement  la  civilisation,  non  en  lui  faisant  faire  de  sérieux 
progrès,  mais  en  conservant  des  traditions  que  la  barbarie 
germanique  avait  laissé  périr.  D'un  autre  côté,  comment 
n'eût-il  pas  été  sévère  pour  ce  fanatisme  sombre,  cet  orgueil 
insensé,  celle  haine  pour  l'Europe  et  surtout  pour  la  science 
européenne,  qui  a  été  presque  partout  la  conséquence  de 
l'Islam?  La  distinction  des  dates  est  ici  nécessaire.  Jusqu'au 
xin°  siècle,  d'excellents  éléments  luttent  encore  dans  l'Islam 
contre  le  flot  croissant  de  l'intolérance  théologique  ;  puis  la 
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victoire  de  la  théologie  est  complète  ;  la  science  et  la  pliilo- 
sophie  meurfint,  et  avec  elles  toute  force  et  toute  vie  sorleiit 
de  celte  société  coiulauinée.  Oui,  la  science  et  lu  pliilosoplilc;, 
dans  la  première  moitié  du  moyen  agi',  ont  fleuri  en  Icrrc 
musulmane;  mais  ce  n'a  pas  été  à  cause  de  l'Islam,  c'a  clé 
malgré  l'Islam,  l'as  un  philosophe,  pas  un  savant  nmsulnuui 
qui  n'ait  été  persécuté.  Dans  la  première  moitié  du  moyen 
âge,  la  persécution  est  moins  lorle  que  l'instinct  de  la  libre 
recherche,  et  la  tradition  rationaliste  se  maintient;  puis  l'in- 
tolérance et  le  fanatisme  l'emportent.  Certes  l'Église  du  moyen 
âge  fut  aussi  irès-gOnanle  pour  la  science,  mais  elle  no 
l'étouffa  pas,  taudis  que  la  théologie  musulmane  l'étoull'a. 
Faire  honneur  à  l'islamisme  d'Averroès  et  de  tant  d'autres 
illustres  penseurs,  qui  pas^èrent  la  moitié  de  leur  vie  dans  la 
prison,  la  retraite  forcée,  la  disgrâce,  dont  on  brûla  les  livres 
et  dont  les  écrits  ont  été  presque  supprimés  par  l'aulorilé 
théologique,  est  comme  si  l'on  faisait  honneur  à  l'inquisition 
des  découvertes  de  Galilée  et  de  tout  un  développement  scien- 
tifique qu'elle  n'a  pas  pu  empt^cher. 

Cette  lutte  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  musulmanes, 
que  l'on  peut  personnifier  en  Averroès  et  Gazzali,  esl  un  des 
spectacles  les  plus  frappants  de  l'histoire.  M.  Dugat  en  a  pris 
l'occasion  d'un  travail  animé  par  ce  sentiment  d'amour  pour 
le  progrès  qu'il  porte  en  toutes  choses.  Il  reste  quelque  incer- 
titude sur  le  plan  de  notre  confrère  et  sur  le  cadre  qu'il  a 
voulu  remplir.  Une  histoire  de  la  philosophie  arabe  en  un 
volume  de  médiocre  étendue  ne  se  laisse  guère  concevoir. 
Mais,  capable  de  puiser  aux  sources,  M.  Dugat  en  a  tiré  des 
extraits  fort  intéressants  pour  ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire 
extérieure  de  cette  philosophie.  L'état  de  persécution  continue 
où  vécurent  les  libres  penseurs  musulmans  qui  ne  firent 
point  partie  des  sociétés  secrètes  Ismaéliennes  ressort  d'une 
manière  frappante  de  ces  authentiques  récits. 

M.  Leclerc  a  commencé  la  publicalion  du  TniiU'  des  Simples 
d'Ibn-Beïlhi'ir.  avec  l'autorité  que  lui  donnent  ses  connais- 
sances médicales  et  d'histoire  naturelle.  L'intéressante  pré- 
face de  M.  Leclerc  nous  présente  l'histoire  des  progrès  de  la 
botanique  chez  les  Arabes  et  parliculièremenl  en  Espagne. 
C'est  une  des  branches  d'études  où  les  Arabes  ont  le  mieux 
pratiqué  la  méthode  d'observation.  Ils  faisaient  pour  leurs 
herborisations  de  longs  voyages,  se  donnaient  tous  les  soucis 
nécessaires  pour  la  synonymie,  ne  reculaient  pas  même 
devant  des  recherches  de  linguistique  qui  d'ordinaire  e\i  i- 
taient  peu  leur  curiosité.  Les  essais  antérieurs  de  traductions 
d'Ibn-Beïihàr  laissant  beaucoup  à  désirer,  M.  Leclerc  a  fait 
une  œuvre  utile  en  entreprenant  ce  vaste  travail,  et  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres  a  eu  raison  de  lui 
ouvrir  le  grand  recueil  des  Xolices  el  Extraits.  L'essentiel  est 
que  cette  belle  œuvre  soit  terminée,  et  terminée  sur  lemOnie 
plan  où  elle  a  été  commencée. 

L'histoire  des  mathématiques  en  Orient  et  en  Grèce  est  un 
problème  dilficile;  car,  avec  la  connaissance,  bien  rarement 
unie,  du  grec,  de  l'arabe,  du  sanscrit,  elle  exige  chez  le  même 
savant  une  forte  connaissance  des  mathématiques  elles- 
mêmes.  C'est  ce  qui  rendit  si  regrettable,  aux  yeux  des 
personnes  qui  s'intéressent  à  ce  curieux  chapitre  de  l'his- 
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toire  de  l'esprit  humain,  la  mort  de  Wœpcke.  M.  Rodel, 
nous  l'espérons,  est  appelé  à  remplir  cetti^  lacune.  Le  beau 
travail  qu'il  nous  a  donné  sur  l'algèbre  d'Al-Khàrizmi  et  sur 
les  méthodes  indiennes  et  grecques  renferme  les  résultats  les 
plus  neufs.  M.  Kodet  croit  à  l'originalité  de  l'algèbre  hindoue 
et  à  une  grande  école  de  sciences  abstraites  dans  la  vallée  du 
Gange,  quels  que  soient  d'ailleurs  les  emprunts  que  le  génie 
hindou  a  pu  faire  à  des  civilisations  antérieures.  L'hypothèse, 
trop  facilement  acceptée,  de  grands  emprunts  faits  à  la  Grèce 
a  singulièrement  nui  au  progrès  de  ces  études.  M.  Rodel 
montre  très- bien  que  toutes  les  questions  de  ce  genre  sont  à 
reprendre,  et  il  a  raison  de  convier  à  ces  éludes  tant  de  jeunes 
philologues  qui  cherchent  un  emploi  à  leur  activité.  Le  pro- 
blème est  capital.  L'algèbre,  la  théorie  des  nombres,  semblent 
avoir  dû  être  la  créalion  prédestinée  de  ce  génie  si  puissant 
dans  l'ordre  de  la  pensée  abstraite,  de  la  métaphysique,  si 
nul  dans  tout  ce  qui  est  expérience  el  observation  du  relatif. 
L'hisloire  de  la  science,  quand  on  la  dressera  avec  le  senti- 
ment large  que  les  études  comparatives  ont  introduit,  don- 
nera certainement  des  résultats  comparables  à  ceux  de  la 
philologie  comparée,  de  la  mythologie  comparée,  des  lois  et 
des  religions  comparées. 

M.  Devic  a  publié,  en  un  élégant  volume,  d'après  un  manu- 
scrit appartenant  à  M.  Schefer,  un  de  ces  livrets  de  fables  sur 
les  navigations  lointaines  qui  ont  produit  tout  le  cycle  si 
amusant  de  Siudhac/  et  des  .Ville  el  une  Nuits.  L'introduction 
géographique  que  M.  Devic  a  mise  en  tète  de  sa  traduction  est 
instructive,  et  il  y  a  plaisir  à  lire  en  leur  source  ces  contes, 
souvent  puérils,  mais  qui  ont  leur  valeur  critique.  Nous 
voyons  tant  de  choses,  en  histoire,  à  travers  l'imagination 
arabe,  que  les  lois  de  réfraction  de  ce  prisme  sont  à  étudier 
soigneusement.  Il  est  peu  de  milieux  optiques  aussi  décevants. 
L'Arabe  n'est  pas  bon  observateur  ;  son  œil  déforme  les  objets. 
Les  voyageurs,  dans  les  pays  arabes,  ont  besoin  sans  cesse  de 
corriger  ce  qu'on  leur  dit.  Des  recueils  comme  celui  qu'a 
publié  M.  Devic  donnent  bien  l'idée  de  ce  que  doivent  être 
ces  sortes  de  corrections. 

L'histoire  des  sectes  secrètes  qui,  sous  le  couvert  des  pré- 
tentions alides,  minèrent  l'islamisme  au  moyen  âge,  est  un 
des  sujets  les  plus  intéressants  pour  un  esprit  philosophique. 
Après  M.  Defrémery,  qui  a  déjà  répandu  tant  de  lumière  sur 
ce  sujet,  M.  Stanislas  Guyard  y  est  passé  maître.  Il  y  revient 
sans  cesse,  et  chaque  fois  nous  fait  de  plus  en  plus  désirer 
qu'il  prenne  cette  belle  et  curieuse  matière  pour  objet  d'un 
travail  complet.  Cette  année,  c'est  le  grand  maître  des  Assas- 
sins, Raschid-eddîn-Sinan,  le  Vieux  de  la  Montagne,  sur  qui 
notre  savant  confrère  nous  donne  des  renseignements  puisés 
aux  sources  originales.  M.  Guyard  suit  Irès-bien  ce  tissu 
d'impostures  jusqu'à  nos  jours;  car  rien  ne  meurt,  et  l'insi- 
gnifiant descendant  des  redoutables  possesseurs  de  Qada- 
mous  el  d'Alamoul  vit,  à  l'heure  qu'il  est,  tranquille  à 
Bombay.  Ce  labyrinthe  de  secles  fanatiques  et  incrédules 
demande  à  être  soigneusement  expliqué.  L'origine  des 
7iusaïris  ou  ansariés  paraît  s'y  rattacher,  el  M.  Guyard  montre 
que  peut-être  certaines  lumières  viendront  de  ce  côté  sur  le 
problème  bizarre  de  la  composition  du  Desalir. 
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L'histoire  des  croisades  n*a  jamais  été  plus  travaillée  que 
depuis  quelques  années.  Le  grand  recueil  de  le^les  origi- 
naux publics  parrAcadéinie  des  inscriptions  et  belles-letires 
s'est  augmenté  d'un  demi-volume  contenant  l'histoire  des 
Atabek  de  Mossoul  d'Ibn-el-Athir.  Cet  ouvrage  ne  nous  est 
parvenu  que  par  un  seul  manuscrit  très-défectueux;  il  fallait 
pour  le  rétablir  la  sagacité  de  M.  de  Slane  et  les  nombreuses 
citations  que  d'autres  historiens  et  Ibn-el-Athir  lui-même  en 
ont  faites.  C'est  une  source  tout  à  fait  originale  et  de  la  plus 
grande  valeur. 

La  numismatique  des  croisés  a  été  l'objet  d'un  vaste 
ouvrage  d'ensemble  auquel  les  juges  les  plus  compétents 
décernent  de  grands  éloges  et  qui  jette  des  lumières  inat- 
tendues sur  l'organisation  féodale  delà  Palestine. M.  Schlum- 
berger  n'a  rien  négligé  pour  faire  de  son  recueil  un  Corpus 
destiné  à  être  successivement  enrichi  et  à  servir  toujours 
de  base  aux  recherches  futures.  Les  finances  des  croisés 
sont  un  des  points  les  plus  curieux  de  leur  histoire,  et 
M.  Lavoix  l'a  éclairé  d'un  jour  nouveau  par  son  élude 
des  monnaies  arabes  frappées  par  les  chrétiens.  M.  Lavoix 
a  bien  déchiffré  ces  curieuses  légendes  où  l'affirmation 
des  dogmes  fondamentaux  de  la  foi  chrétienne  est  sub- 
stituée à  la  proclamation  de  l'Islam.  M.  Lavoix  attribue 
ces  monnayages  aux  Vénitiens,  qui  avaient  des  z-ekka  à 
Tyr  et  à  Saint-Jean-d'Acre.  M.  SauvaiVe  a  publié  d'intéres- 
sants mémoires  de  numismatique  arabe  et  le  traité  d'ÉIie  de 
N'isibe  sur  les  poids  et  les  mesures. 

M.  Clermont-fianneau  a  définitivement  expliqué  l'inscrip- 
tion arabe  de  Rosra,  intéressante  pour  l'histoire  des  croi- 
sades. M.  Guyard  a  confirmé  son  ingénieuse  théorie  de  la 
métrique  arabe  par  de  nouvelles  observations.  M.  Hariwig 
Derembourg,  d'autres  arabisants  encore,  ont  semé  les  obser- 
vations critiques  sur  les  objets  les  plus  divers.  M.  Sauvaire 
a  traduit  des  textes  importants  du  rite  hanélite.  L'histoire 
de  l'Afrique  musulmane  continue  de  s'enrichir  de  données 
nouvelles,  grâce  à  l'activité  littéraire  de  .M.M.  Féraud,  Mercier 
et  Devoulx. 

L'épigraphie  berbère,  dont  la  création  fait  tant  d'honneur 
à  noire  école  algérienne,  est  toujours  en  bonne  voie.  Ce 
monde  africain  aulochthone  se  révèle  quelquefois  d'une 
manière  surprenanle,  même  par  les  inscriptions  lalincs. 
M.  le  général  Faidherbe  a  publié  les  documents  recueillis 
par  lui  en  1854  .sur  le  zénnrja.  Personne  ne  connaît  comme 
lui  le  Sénégal  et  ne  le  fait  si  bien  voir. 

Au  point  de  vue  de  l'historien,  mOnie  la  médiocrité  a  le  droit 
d'élre  étudiée  ;  car  la  médiocrité  est  un  fait  comme  un 
autre.  L'esprit  turc  ne  brille  pas  par  sa  finesse.  Les  réper- 
toires de  plaisanleries  et  de  proverbes  que  vient  de  traduire 
M.  Decourdemanche  en  donnent  au  moins  la  mesure.  Les 
rivaux  de  .M.  de  Hiévres  échappent  difficilement  à  la  grande 
loi  de  Martial  : 

Siint  liona,  suiit  quœdam  raediocria,  sunt  mala  plma. 

M.  Puvet  de  Courteille  nous  a  donné  ses  jugements  si  com- 
pélenls  et  si  bien  raisonnes  sur  les  travaux  de  Zcnker,  de 
Shaw.  Votre  journal  a  publié,  en  regrettant  que  ce  fût  le  der- 


nier, le  travail  annuel  de  bibliographie  turque  que  dressait 
notre  laborieux  M.  Belin.  M.  Schefer  dirige  avec  son  goût 
exercé  et  sa  science  profonde  ces  belles  publications  qui  font 
tant  d'honneur  à  notre  École  des  langues  orientales.  Per- 
sonne ne  connaît  conmie  M.  Schefer  les  pubhcations  relatives 
à  l'Asie  centrale.  Un  très-beau  volume  d'ilinéraires  et  de 
voyages  dans  celle  partie  si  peu  connue  du  monde  est  due  à 
son  initiative  éclairée  et  à  ses  doctes  conseils. 

Les  littératures  chrétiennes  de  l'Orient  ne  sont  pas  négli- 
gées. M.  l'abbé  Martin  imprime  avec  zèle  les  nombreux  textes 
syriaques  qu'il  a  copiés.  La  chronique  de  Josué  le  Stylite  est 
intéressante  pour  l'exacte  connaissance  du  règne  d'Anastase 
en  Orient.  C'est  plus  encore  une  lamentation  qu'une  chro- 
nique. On  y  sent  bien  combien  l'Orient  chrétien  était  une 
société  faible,  destinée  à  crouler  au  premier  choc.  La  reprise 
des  hostilités  entre  l'empire  chrétien  et  la  Perse  semble 
comme  le  prélude  du  cataclysme  de  l'Islam.  Les  lettres  de 
Jacques  de  Sarug  (vers  521  ou  522)  aux  moines  du  couvent 
de  MarBassus  et  à  Paul  d'Édesse  sont  très-instructives  pour 
l'histoire  des  querelles  théologiques  à  cette  époque.  On  peut 
les  citer,  en  outre,  comme  des  modèles  accomplis  du  style 
syriaque  à  sa  plus  belle  époque. 

Ces  chroniques  byzantines  des  vu",  vin'  et  ix'  siècles, 
sœurs  de  celles  de  Malala,  sont  en  général  des  monuments 
d'un  grand  abaissement  d'esprit.  Elles  sont  néanmoins  inté- 
ressantes, ne  fût-ce  que  pour  marquer  le  milieu  intellectuel 
où  est  née  la  polygraphie  arabe  et  où  elle  a  puisé  ses  rensei- 
gnements. C'est  donc  une  bonne  fortune  que  celle  qu'a  eue 
M.  Zotenberg  de  découvrir  en  éthiopien  une  de  ces  chro- 
niques composées  en  grec  par  un  évOque  d'Egypte,  Jean  de 
Nikiou.  Ce  sera  là  un  texte  nouveau  que  ne  devront  pas 
négliger  les  auteurs  de  /lyzantmes  futures.  L'ordre,  la  clarté, 
la  méthode  d'exposition  distinguent  cette  excellente  publica- 
tion, comme  toutes  celles  de  M.  Zotenberg. 

Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  le  beau  catalogue 
des  manuscrits  élhiopiens  de  la  Bibliothèque  nationale,  pu- 
blié par  cet  orientaliste.  Noire  collection  n'égale  en  impor- 
tance ni  celle  du  Musée  brilannique  ni  celle  de  M.  d'Abbadie; 
elle  est  considérable  cependant.  M.  Zotenberg  l'a  décrite 
excellemment.  On  aura  bientôt  vu  le  bout  de  cette  petite  lit- 
térature chrélienne  qui,  par  sa  position  isolée,  a  pu  nous 
conserver  des  textes  judéo-chrétiens,  ébioniles,  que  l'Église 
grecque  orthodoxe  a  proscrits;  mais  certes  une  ou  deux  géné- 
rations de  savants  seront  encore  nécessaires  pour  tirer  de 
ces  manuscrits  toutes  les  lumières  qu'ils  renferment  pour 
l'histoire  du  chrislianisme  primitif. 

M.  d'.\bbadie  nous  a  donné  des  noies  recueillies  sur  place, 
relatives  aux  grandes  inscriptions  éthiopientu's  d'Axum.  Elles 
ont  pour  principale  ulilité  de  nous  faire  connaître  l'opinion 
des  savants  du  pays  sur  ces  inscriptions.  Le  lilre  de  l'hUhel- 
lèiie,  pris  par  les  rois  d'Axum,  lui  a  échappé;  mais  sans  doute 
celui  qui  fera  l'épigraphie  d'Axum  dans  le  Corpus  inscriplio- 
M«w,5c«H7/(;ffi?'MW  aura  grand  profit  à  tirer  de  ces  nombreuses 
observalions  de  délail,  joules  sincères  cl  faites  d'origind. 

Une  partie  de  la  relation  du  voyage  de  M.  Joseph  llalévy  a 
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i4é  publiée  en  anglais  et  fait  regretliT  d'autant  plus  viveniunt 
que  (l'aulres  parties  do  ce  vo)ane  se  soient  égan'-es. 

M.  Hpvillout  conliniie  de  tirer  des  dotunieiits  coptes  do 
précieux  détails  sur  l'Iiistoire  ecclésiastique  et  surtout  sur 
riiistoire  uionustique  de  l'I^gypte  byzantine.  M  Révillout  joint 
à  la  parl'ailo  connaissance  du  copte  un  sentiment  profond  de 
l'histoire  ecclésiastique.  Il  nous  montre  de  plus  en  plus  quel 
intérêt  aurait  une  histoire  de  l'Egypte  chrétienne  faite  avec 
intelligence.  L'Egypte  forma  une  province  tout  à  fait  à  part 
dans  le  développement  chrétien  et  byzantin.  A  l'abri  des 
invasions,  comme  la  Syrie,  elle  offrit  au  christianisme  une 
aire  tranquille  où  il  put  tirer  en  toute  logique  ses  consé- 
quences sociales,  auxquelles  les  pays  conquis  par  les  Ger- 
mains et  les  Slaves  se  partaient  peu.  Ces  conséquences  furent 
des  plus  bizarres,  et  l'Egypte  oITrit,  durant  les  siècles  qui 
s'écoulent  de  Théodose  à  la  conquête  musulmane,  un  des 
spectacles  les  plus  frappants  qui  se  puissent  voir.  La  vie 
monastique  était  l'affaire  capitale  du  pays,  et  cette  vie  obser- 
vait ici  des  règles  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs. 

iM.  d'Hervey  de  Saint-Denys  avance  dans  sa  grande  publi- 
cation de  Ma-louan-lin.  Quoi  de  plus  intéressant  que  les  ren- 
seignements fournis  par  le  dernier  fascicule  sur  ces  restes 
des  indigènes  primitifs  de  la  Chine  qui,  protégés  par  de 
très-fortes  défenses  naturelles  complétées  de  mains  d'hommes, 
se  sont  conservés  au  sud-ouest  de  l'empire,  opposant  une 
barrière  infranchissable  à  la  civilisation  chinoise  et  à  la 
race  qui  la  portait?  Les  études  dites  préhistoriques  ont 
grand  compte  à  tenir  de  ces  curieuses  pages  sur  les 
Miaolse.  On  ne  peut  dire  que  les  relations  des  Chinois  sur 
les  pays  étrangers  aient  beaucoup  d'accent,  de  couleur;  mais 
tout  a  son  prix  quand  il  s'agit  de  régions  lointaines.  On 
devra  donc  lire  un  mémoire  d'un  voyageur  chinois  dans 
l'empire  d'.\nnam,  traduit  du  russe  par  M.  Léger,  et  le 
Journal  d'une  mission  en  Corée,  par  Koei-Ling,  ambassadeur 
de  l'empereur  de  Chine  près  la  cour  de  Corée  en  1866,  traduit 
du  chinois  par  F.  Scherzer. 

M.  Imbault-lluart  vous  a  donné  la  traduction  d'un  curieux 
morceau  d'historiographie  chinoise,  le  récit  des  guerres  de 
Kien-Long  contre  les  Birmans  dans  la  seconde  moitié  du 
dernier  siècle.  11  est  extrêmement  intéressant  de  suivre  ainsi, 
dans  un  cadre  déterminé,  la  marche  des  idées  et  l'ordre  des 
réflexions  de  l'auteur  chinois. 

Des  juges  compétents  diront  quel  genre  d'utilité  peuvent 
avoir  divers  essais  de  lexicographie  chinoise  qui  ont  paru. 
M.  H.  Cordier  commence  à  nous  donner  le  fruit  de  ses 
recherches  sur  la  bibliographie  chinoise.  M.  d'Hervey  nous  a 
intéressés  par  sa  détermination  du  cachet  de  l'empereur  de 
Kien-Long.  M  Dabry  de  Thiersant  a  publié  la  traduction  d'un 
intéressant  opuscule,  sorte  de  Morale  en  action,  appliquée  à 
la  vertu  qui  a  toujours  été  la  pierre  angulaire  de  la  société 
chinoise,  la  piété  filiale.  Ceux  qui  veulent  se  rendre  compte 
des  mouvements  religieux  dont  la  (^hine  est  actuellement 
le  théâtre,  surtout  de  ce  fait  capital  des  progrès  de  l'isla- 
misme en  ce  pays ,  devront  aussi  lire  les  volumes  de 
M.  Dabry  de  Thiersant  sur  ce  sujet.  11  n'y  a  pas  de  matière 
plus  importante.  La  question  chinoise,  et,  en  particulier,  la 


question  de  la  religion  chinoise  sera  la  grande  question  dans 
un  demi-siècle.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  orientalistes, 
ce  sont  les  diplomates  et  les  hommes  d'Ktat  que  je  voudrais 
voir  préoccupés  do  ce  qu'ont  de  menaçant  ces  progrès  d'une 
religion  qui  a  toujours  inspire  ii  ceux  qui  l'ont  adoptée  un  si 
grand  fanatisme,  dans  une  fourmilière  d'hommes  où  l'in- 
dividu a  le  mépris  de  la  mort  et  peut  prendre  tout  à  coup 
les  qualités  d'organisation  militaire  qui  lui  ont  manqué  jus' 
qu'ici. 

Autant  le  Japon  moderne  préoccupe  et  attire  la  curiosité  du 
public,  autant  l'étude  du  Japon  ancien,  au  point  de  vue  des 
langues,  de  l'histoire  et  de  l'archéologie,  semble  sommeiller. 
Pour  le  Cambodge,  votre  journal  a  publié  un  travail  impor- 
tant, je  veux  dire  la  notice  de  M.  Feer  sur  les  manuscrits,  les 
papiers,  les  travaux  inachevés,  doHués  à  la  Bibliothèque 
nationale  par  la  famille  du  D'  Alexand  e  Hennecart,  coura- 
geux travailleur,  mort,  comme  tant  d'autres,  victime  de  son 
dévouement.  La  littérature  cambodgienne  a  peu  d'originalité  : 
elle  ne  doit  pas  être  séparée  de  la  littérature  siamoise  et 
reste  toujours  vassale  du  sanscrit  et  du  pâli.  Quelques  romans, 
surtout  le  Lncsanavonq,  ont  seuls  une  certaine  valeur  ;  le  tra- 
vail publié  dans  votre  journal  en  donne  la  première  notice  un 
peu  suivie.  M.  Aymonier  a  traité  des  monuments  du  Cam- 
bodge méridional  et  traduit  quelques  textes.  M.  Marre  de 
Marin  adonné  des  spécimens  de  textes  malgaches,  dans  votre 
journal  et  ailleurs.  L'élude  de  M.  Luro  sur  l'Annam  paraît 
très-consciencieuse.  Helas!  cette  fois  encore,  l'ouvrage  ne 
parait  qu'api  es  la  mort  de  l'auteur.  11  avait  recueilli  d'autres 
matériaux  encore  sur  l'organisalioi\  politique  et  sociale  des 
Annamites.  La  force  et  le  temps  lui  ont  manqué  pour  les 
mettre  en  œuvre. 

Ehnest  Kenan. 


EXPOSITION   UNIVERSELLE 

l.'Kspaftni'. 

L'Espagne  est  le  pays  du  soleil  et  de  la  couleur.  Si  on  ne 
le  savait  "assez,  son  exposition  au  Champ  de  Mars  se  charge- 
rait de  nous  l'apprendre.  L'installation  n'en  était  pas  encore 
achevée,  que  déjà  le  rouge  et  le  blanc,  le  bleu  et  le  jaune 
bariolaient,  sous  forme  de  panos.  de  manias  et  de  fajas, 
l'enceinte  qui  lui  était  réservée.  Ce  n'étaient  que  draps  écar- 
lates,  que  couvertures  rayées  aux  tons  éblouissants,  se 
détachant  gaiement  sur  des  tentures  en  toile  blanche.  Au 
dehors,  dans  la  rue  des  Nations,  une  façade  décorée  d'ara- 
besques aux  nuances  vives  et  variées;  au  dedans,  les  cou- 
leurs nationales,  répétées  de  tous  côtés,  réjouissaient  au  pre- 
mier coup  d'oeil  le  regard  et  l'imagination. 

Depuis,  les  objets  plus  sérieux,  plus  importants,  ont  été 
mis  en  place.  L'Espagne  minéralogique  et  agricole  est  venue 
rejoindre  l'Espagne  élégante  et  joyeuse.  Les  produits  utiles 
ont  pris  dans  une  annexe  le  rang  qui  leur  est  dû  à  côté  des 
produits  agréables;  mais  la  couleur,  la  gaieté,  la  lumière 
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dominent  encore  dans  la  section  espagnole,  à  la  grande  joie 
(les  romanciers,  qui  peuvent  prouver  ainsi  qu'ils  ont  clé  des 
peintres  fidi^les,  et  à  la  grande  admiration  des  visiteurs 
naïfs,  qui  en  restent  éblouis. 

Toutefois,  le  plaisir  que  la  couleur  nous  procure  est  de 
toutes  les  sensations  agréables  celle  dont  on  se  lasse  davan- 
tage. Aucune  jouissance  n'a  de  durée  que  par  l'imagination 
et  la  pensée.  II  faut  donc,  pour  se  plaire  au  delà  d'un  moment 
au  milieu  de  l'exposition  de  l'Espagne  (comme,  du  reste,  des 
autres  sections  étrangères  dans  le  palais  du  Champ  de  Mars), 
et  pour  donner  un  sens  à  toutes  ces  choses  matérielles,  il 
faut  pouvoir  les  placer,  en  esprit,  dans  le  milieu  où  elles 
sont  nées. 

Pour  qui  a  vécu  en  Espagne,  cette  opération  mentale  est 
facile.  Pour  qui  n'y  a  pas  vécu,  il  existe  un  moyen  d'y  sup- 
pléer :  c'est  d'y  voyager  par  procuration  avec  uncompagnon 
qui  sache  si  bien  voir  et  décrire,  que  vous  croirez,  en  le 
lisant,  voir  vous-même  par  vos  yeux.  Ce  compagnon!  nous 
l'avons  trouvé  dans  M.  Louis  Teste  (I);  et  comme  nous  con- 
naissions déjà  par  notre  propre  expérience  les  choses  qu'il 
a  dépeintes,  nous  avons  éprouvé,  en  lisant  et  relisant  ses 
charmantes  lettres,  le  vif  plaisir  de  voir  à  deux  et  de  parta- 
ger avec  un  autre  esprit  les  mêmes  impressions. 

Voulez-vous,  par  exemple,  que  les  vitrines  des  éventails  et 
des  brodequins  disent  quelque  chose  à  votre  esprit?  Lisez  le 
portrait  des  femmes  de  Séville  dans  la  lettre  XVIII  de 
l'Espagne  contemporaine,  ou,  mieux  encore,  celui  des  i/wdri- 
lenas.  dans  la  description  de  ce  Prado  où  M.  Louis  Teste 
demande,  pour  toute  béatitude,  à  être  un  jour  enterré, 
comme  les  Romains  sur  la  voie  Appia.  Apprenez  avec  lui  à 
vous  y  servir  auprès  des  dames  d'un  de  ces  éventails  que 
vous  voyez  là  ;  à  le  prendre  de  leurs  mains,  quand  vous  êtes 
assis  à  leurs  côtés;  à  le  leur  rendre  à  demi  ouvert,  si  vous 
voulez  parcourir  à  pas  lents  les  sentiers  détournés  du  pays 
du  Tendre,  ou  tout  à  fait  déployé,  si  vous  osez  risquer  une 
déclaration  soudaine;  sachez  voir  les  pieds  légers  qu'enfer- 
meront ces  bottines  mignonnes  ;  — et  l'flmWe  Madrid,  qui 
signifierait  peu  do  clio^^e  pour  un  autre,  sera  plein  de  charme 
pour  vous. 

De  même,  ces  pièces  de  drap  et  de  velours  qui  ne  diraient 
rien  à  votre  esprit  si  vous  les  regardiez  au  poin!  de  vue  de 
l'étalage,  —  à  moins  qu'étant  vous-même  un  fabricant  d'El- 
beuf,  vous  no  fussiez  occupé  de  la  comparaison  entre  les 
produits  de  Ségovie  et  les  vôtres,  -  vous  intéresseront  et 
souriront  à  votre  esprit  s'il  vous  semble  voir,  en  les  regar- 
dant, les  Catalans  aux  bas  blancs,  à  la  culotte  courte  de 
velours  noir,  à  la  veste  étroite,  au  grand  bonnet  violet  «  qui 
ressemble  à  une  mitre  d'évéque  sur  laquelle  on  aurait  donné 
un  coup  de  poing»,  conduisant  leurs  chevaux  et  leurs 
mules;  ou  bien  les  Andalous  en  ceintures  rouges,  «gens 
intelligents  auxquels  il  doit  suffire  de  vivre  d'oranges  e^'t  de 
passer  leur  vie  dans  la  contemplation  des  yeux  des  Sévil- 
lanes  ...  Ces  écheveaux  de  soie,  grège,  filée,  tordue,  parleront 
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d'eux-mêmes  à  votre  imagination  si  vous  vous  représentez 
les  estancias,  entourées  de  mûriers,  où  les  filles  de  Sala- 
manque  ont  recueilli,  dévidé  les  cocons.  La  Lonja  de  la  Seda 
de  Valence,  jadis  habitée  par  Chimène,  sert  aujourd'hui  de 
Bourse  aux  marchands  de  soie,  et  ces  cocons  y  ont  été 
vendus.  La  cathédrale  de  Rnrgos,  «  joyau  ciselé  de  la  voûte 
à  la  coupole  comme  l'anneau  d'un  roi  »,  où  M.  Teste  a  passé 
sept  heures  «  voyant  tout  et  ne  voyant  rien  ..,  dans  la  con- 
templation extatique  d'un  mystique  rêvant  au  Paradis,  verra 
ces  écheveaux  de  soie  brillante  reparaître  sous  forme  de 
chasubles  d'une  aussi  merveilleuse  richesse  que  celles 
qu'expose  M.  Hernandez-Delgado,  de  Tolède.  Que  tous  ces 
objets  si  divers  qui  s'étalent  dans  les  vitrines  de  l'industrie 
de  luxe,  —  espadrilles  et  chapeaux  de  palme,  parfums  de 
Séville  et  poignards  d'Albacete,  nattes  pour  le  sol  et  tissus 
de  roseaux  pour  la  décoration  des  plafonds,  toiles,  ouvrages 
en  paille  et  broderies  des  Baléares,  joaillerie  originale  des 
paysannes  de  la  Galice  ;  —  que  tout  cela  évoque  dans  votre 
esprit  des  images,  des  souvenirs,  et  vous  pourrez,  malgré  la 
pauvreté  réelle  des  produits  manufacturés  de  l'Espagne, 
retourner  plus  d'une  fois  dans  la  partie  brillante  de  la  section 
espagnole  et  vous  y  délecter  toujours. 


Pour  ceux  qui,  non  conleuls  du  plaisir  des  yeux  et  des 
rêves  agréables,  veulent  analyser  d'une  façon  sérieuse  les 
richesses  de  la  péninsule  ibérique,  ces  richesses  se  divisent 
en  deux  groupes  principaux.  Le  groupe  V,  composé  des 
produits  des  industries  extractives,  ne  compte  pas  moins  de 
deux  cent  quinze  exposants.  L'Espagne,  au  point  de  vue 
géologique,  est  un  géant  au  repos.  Si  quelque  jour  elle  secoue 
sa  léthargie,  si  elle  devient  pays  indusiriel  et  manufactu- 
rier, elle  sera  comme  cette  filleule  d'une  fée  sicilienne 
qui  ne  pouvait  peigner  sa  chevelure  sans  qu'il  s'en  échap- 
pât des  ruisseaux  de  perles  et  des  cascades  de  diamants. 
L'esprit  est  bouleversé  à  l'idée  de  la  révolution  écono- 
mique qui  pourrait  se  faire  en  Europe  si  l'on  parvenait 
quelque  jour  à  substituer  à  la  houille  quelque  autre  a^cint 
combustible.  Alors  le  sceptre  delà  puissance  et  de  la  richesse 
que  l'invention  de  la  vapeur  a  mis  aux  mains  de  l'Angle- 
terre parce  que  son  sol  était  celui  qui  contenait  les  plus 
beaux  et  les  meilleurs  gisements  houillers,  passerait  aux 
mains  de  la  nation  qui,  ayant  à  sa  disposition  le  nouveau 
combustible,  posséderait  en  plus  grande  abondance  les  ma- 
tières premières  de  la  grande  industrie.  L'Espagne,  comme 
le  Portugal,  n'aurait  qu'à  se  baisser  pour  ramasser  la  fortune. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  aujourd'hui  absolument  de 
charbon  de  terre,  mais  elle  n'en  a  pas  assez,  et  la  difficulté 
des  transports  d'une  matière  si  lourde  à  travers  des  contrées 
nioiilagneuscs  ne  rend  pas  très-commode  la  mise  en  œuvre 
des  minerais  de  fer,  de  plomb  et  de  cuivre  qui  lui  font  une 
armure  d'or,  cachée  sous  sa  robe  de  laine  ou  de  soie. 

Les  produits  de  la  métallurgie  ne  tiennent  donc,  dans  la 
section  espagnole,  qu'une  assez  petite  place,  comparée  à 
celle   qu'occupeni   les  proiluils  bruts   de    l'cApIuitulion  j  deij 
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mines.  En  dehors  des  canons  de  Séville  et  des  armes  à  l'eu  qui 
sont  en  nombre,  quelques  socs  de  charrue,  des  épées  et  des 
■■(Hiteaux,  des  armes  blanches  de  Tolède,  quelques  objets  de 
■-l'rrurerie  et  une  collection  de  fers  à  cheval,  voilà  à  peu  près 
tout  ce  qu'elle  nous  offre.  Je  me  trompe  :  il  y  a  les  impor- 
laiiles  forges  de  la  Biscaye,  qui  ont  envoyé  des  fers  forgés, 
dos  fers  fondus,  des  aciers  dont  l'exposition,  arrangée  d'une 
fui;()n  parfaitement  appropriée  à  la  nature  des  produits,  attire 
tout  d'abord  les  regards.  Sans  nous  piquer  de  nous  y  con- 
nailre,  il  nous  semble  que  ces  fers  estimés  doivent  être 
aussi  solides  que  leur  réputation.  Llalés  comme  ils  le  sont  à 
l'enlree  de  la  section  espagnole  (en  prenant  par  la  grande 
allée),  ils  font  l'elTct  d'une  porte  de  fer  qui  donnerait  accès 
en  Espagne. 

En  l'élat  actuel  des  choses,  l'ère  de  la  grande  industrie 
n'étant  pas  encore  venue  pour  nos  voisins  du  Midi,  la  pénin- 
sule ibérique  est  —  comme  le  sont  volontiers  tous  les  pays 
couchés  mollement  au  soleil  —  presque  uniquement  agri- 
cole. Encore  son  agriculture  n'est-elle  pas  cette  agriculture 
industrieuse  qui  transforme  la  face  d'une  contrée.  Comme 
l'Espagne  n'a  qu'environ  dix  millions  d'habitants,  et  que  sa 
surface  cultivable  est,  à  un  quart  près,  aussi  grande  que  celle 
de  la  France,  ce  n'est  pas  la  peine,  pense  l'heureux  Espagnol, 
de  faire  violence  à  la  nature.  11  aura  toujours  de  quoi  se 
nourrir  de  ce  que  la  terre  produit  presque  spontanément,  et 
c'est  assez  d'ouvrir  la  main  pour  recueillir  ses  bienfaits.  On 
en  voit  bien  la  preuve  dans  la  partie  de  l'exposition  classée 
sous  la  rubrique  de  plantes  polnf/éres  et  sous  celle  à'arbrps 
fruitiffs  :  en  tout,  quatorze  exposants!  Et  encore  a-t-on 
compté  parmi  les  j  lantes  potagères  les  semences  de  luzerne, 
de  trèfle,  d'ivraie,  de  chanvTe  et  de  plante  de  soude  !  parmi 
les  fruits,  les  glands,  les  bourgeons  de  sapin  et,  encore  une 
fois,  les  semences  de  trèfle  et  de  luzerne!  Ce  n'est  pas  que 
l'Andalousie  et  que  la  htierta  di  Valencia  ne  soient  des 
jardins  fertiles  en  fleurs,  fruits  et  légumes  de  toute  espèce; 
mais  ces  productions,  merveilleuses  de  saveur  et  de  beauté, 
sont  à  peine  là  des  produits  de  l'industrie  humaine;  la  nature 
les  secoue  sur  la  terre  de  sa  corne  d'abondance,  et  c'est 
pourquoi  sans  doute  la  commission  espagnole  n'en  a  point 
décoré  son  exposition  avec  cet  amour  paternel  qui  a  porté  la 
commission  hollandaise  à  exposer  trente  variétés  de  graines 
de  pois  et  trente-deux  de  graines  de  chou  ! 

La  grande  agriculture,  celle  qui  fait  en  tout  pays  couler  les 
sueurs  de  l'homme  et  se  com[ose  surtout  des  céréales,  est 
largement  représentée.  Sept  cent  cinquante  exposants  ont 
envoyé  des  échantillons  de  blé,  de  seigle,  d'orge,  d'avoine, 
de  maïs  et  de  riz.  C'est  en  lisant  les  noms  de  provenance  de 
ces  modestes  et  pourtant  riches  produits,  que  nous  verrons 
passer  devant  notre  imagination,  ainsi  que  dans  une  lanterne 
magique,  les  vastes  campagnes  de  l'Espagne,  toutes  marquées 
d'un  grand  caractère,  comme  leurs  habitants.  Voici  des  blés 
de  premier  choix  récoltés  dans  ces  plaines  de  la  Vieille-Cas- 
lille  qui  ont  semblé  à  M.  Teste  être  «  la  désolation  de  la  déso- 
lation 11.  Là,  dit-il,  «  la  terre  est  rouge,  violette,  verte,  grise, 
noire,  couleur  de  feu,  safranée,  pain  grillé,  pierre  ponce, 
rôtie,  tout  ce  que  vous  voudrez;  elle  est  multicolore  comme 


un  jupon  de  bohémienne;  on  dirait  qu'elle  a  eu  la  fièvre 
typhoïde  et  qu'il  lui  en  est  resté  sur  le  corps  des  plaques  san- 
guinolentes et  tuméreuses.  »  C'est  justement  parce  que  la 
terre  d'Espagne  a  eu  la  grande  fièvre  des  enfantements  volca- 
niques, qu'elle  est,  malgré  son  apparence  brûlée,  si  riche  en 
produits  substantiels  et  savoureux.  Une  poignée  de  ce  blc 
que  vous  voyez  là,  semé  dans  un  sol  ferrugineux,  mûri  sous 
un  vif  soleil  et  séché  par  une  bise  âpre,  nourrit  et  fortifie 
mieux  son  homme  qu'une  côtelette  prise  au  flanc  d'un  mouton 
qui  n'a  vécu  que  de  l'herbe  humide  de  la  Hollande  ou  de 
l'.A.ngleterre.  C'est  pour  les  peuples  du  Midi  que  l'Écriture 
vante  l'alimentation  végétale  :  roburpanc:  à  ceux  du  Nord, 
il  faut  la  hij/h-diet,  si  chère  aux  Anglais,  puisque  chez  eux 
une  tranche  de  bœuf  est  à  peine  plus  nourrissante  que  le 
petit  pain  mat  —  ce  pain  presque  sans  levain  et  en  torsades 
qui  désespérait  M.  Teste  —  qu'un  soldat  espagnol  porte  dans 
son  bissac  pour  une  campagne  de  plusieurs  jours. 

Tous  les  coins  et  recoins  de  l'Espagne  ont  exposé  des 
céréales.  Nous  apprendrions,  en  les  comptant,  la  géographie 
des  moindres  villages  ou,  pour  mieux  dire,  des  moindres 
villes,  car  il  y  a  peu  de  vrais  villages  et  encore  moins  de 
hameaux  en  Espagne  :  l'insécurité  des  campagnes,  la  conti- 
nuité des  guerres  étrangères  et  des  guerres  civiles  a  forcé, 
là  comme  en  Sicile,  les  habitants  à  se  grouper  de  bonne 
heure  en  bataillons  serrés,  et  il  n'est  pas  rare  que  le  labou- 
reur amène  d'une  distance  de  deux  lieues  le  chariot  qui  porte 
sa  moisson  à  la  ville  où  il  demeure.  Cette  absence  d'habi- 
tations isolées  est  ce  qui  donne  aux  campagnes  cet  aspect 
triste  et  désert  qui  a  frappé  M.  Teste.  Dans  les  plaines  de  la 
Casiille,  elle  est  très-sensible  ;  elle  l'est  moins  dans  les  parties 
boisées  de  l'Andalousie,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  géné- 
rale. 11  faut  être  bien  pauvre  pour  pouvoir  dormir  seul  en 
Espagne  et  se  croire  à  l'abri  des  partisans  et  des  voleurs. 

La  seconde  classe  importante  de  produits  alimentaires  est, 
naturellement,  celle  des  huilesd'olive  :  trois  cents  et  quelques 
échantillons!  Nous  parierions  bien  que,  pour  le  palais  des 
membres  du  jury,  ces  produits  de  trois  cents  terroirs  diffé- 
rents se  ressembleront  entre  eux.  Il  faudrait,  pour  en  faire  la 
diflérence,  avoir  l'odorat  exercé  des  enfants  du  pays.  C'est 
toujours  la  saveur  forte  et  rance  qu'on  appelle  ici  le  goût  de 
fruit.  A  côté  des  huiles  viennent  de  droit  les  olives  ;  à  côté 
des  olives,  les  beurres  et  les  fromages.  Nous  aimons  encore 
mieux  l'huile!  Voici  pourtant  du  beurre  qui  a  dû  être  fait 
avec  toutes  sortes  de  soins,  car  l'exposant,  le  senor  Gil  Domin- 
guez  du  district  d'Oviedo,  l'a  préparé  pour  l'Exposition,  dit 
le  catalogue.  Nous  aimons  cet  aveu,  dépouillé  d'artifice  ;  mais 
nous  aimerions  encore  mieux  du  beurre  de  Normandie  que 
ces  affreuses  préparations. 

Les  saindoux,  dont  les  échantillons  abondent,  réveillent 
toutes  les  rancunes  de  notre  palais.  Quand  on  ne  fait  pas  la 
cuisine  à  l'huile  rance,  en  Espagne,  on  la  fait  au  saindoux, 
et  moins  on  le  ménage,  plus  elle  passe  pour  succulente.  Voici 
des  ponses  de  porc  farcies,  de  gros  boudins  sucrés  et  des 
saucissons  doux,  ces  saucissons  que  M.  Teste  s'étonnait  de 
trouver  si  douceâtres,  ne  sachant  pas  qu'on  les  édulcore 
avec  de  la  cassonade.  Voici  des   anguilles  renforcées,  des 
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polypes  durcis  et  d'autres  choses  également  appétissantes, 
qu'il  faudrait  fous  les  flacons  de  l'exposition  des  vins  pour 
parvenir  à  nous  faire  dis;érer. 

Les  vins  et  les  vinaigres  sont,  cela  va  sans  dire,  la  gloire  de 
la  section  espagnole.  Nous  n'avons  point  examiné,  au  Champ 
de  Mars,  la  slalue  de  l'Espagne;  mais  il  est  évident  qu'elle 
doit  avoir  une  gerbe  dans  les  bras  et  un  pampre  sur  la  fête. 
Vins  secs,  vins  doux,  vins  de  vieilles  lies,  vins  de  raisins 
violets,  vins  liquoreux,  vins  mi-rouges  et  mi-blancs,  vins 
muscats  et  de  Malvoisie,  vins  noirs,  vins  clairets,  vinsleinlés, 
vin  «  generoso  »  du  district  de  Huelva,  vin  de  1877,  exposé 
par  M""  la  marquise  de  la  Granja,  et  vin  Solera,  âgé  de  cinq 
cenis  ans,  envoyé  comme  curiosité  parle  senor  Saieri  d'Ali- 
canle;  Tinaigre  du  même  âge,  et  autre  vinaigre,  dont  «  l'ori- 
gine se  perd  »,  dit  empathiquementle  catalogue,  «  dans  la  nuit 
des  temps  »  :  en  tout,  quelque  chose  comme  onze  ou  douze 
cents  exposants!  Grave  et  périlleuse  tâche  pour  le  jury,  s'il 
veuf  seulement  remplir  consciencieusement  son  office! 

Nous  remarquons  que  la  section  espagnole  ne  contient  point 
ou  presque  point  de  produits  de  l'île  de  Cuba.  On  dirait  que 
la  caplive  de  l'I^^pagne  n'a  pas  voulu  paraître  à  côté  de  ses 
geôliers.  Puerfo-Rico,  au  contraire,  a  mêlé  ses  huiles  de  coco 
aux  huiles  d'olive  de  la  mère-patrie  ;  ses  cigares,  à  ceux  de 
Ténérifie  ;  ses  cafés,  aux  cafés  de  la  cqjonie-sœur  des  Canaries; 
ses  chocolals,  à  ceux  que  l'on  fabrique  en  Espagne,  et  a  par- 
fumé le  tout  de  ses  eaux  de  fleurs  d'oranger.  Avez-vous  jamais 
mangé  du  bon  chocolat?  J'en  doute  ;  car  ce  ne  sont  point  ces 
pavés  et  ces  briques  que  l'on  vend  en  France,  en  Italie  et  même 
en  Espagne  sonsle  nom  de  tablettes  de  chocolat,  qui  auraient 
pu  vous  en  donner  une  idée.  Toute  la  partie  huileuse,  onc- 
tueuse, aromatique  de  la  malicre  première  en  a  été  extraite 
pour  faire  des  huiles  et  du  beurre  de  cacao,  ou  bien  elle  s'est 
évaporée  à  fond  de  cale  pendant  huit  ou  dix  mois  de  voyage  et 
dans  les  magasins  d'un  entrepôt  durant  un  séjour  d'une  année. 
Autant  vaudraitmanger  des  noix  et  des  noisettes  qui  se  seraient 
desséchées  deux  ans  dans  un  grenier!  Aussi  ceux- là  seuls  qui 
ont  habité  les  colonies  connaissent-ils  la  saveur  du  chocolat 
tant  vanté.  D'abord,  si  vous  voulez  que  le  grain  soit  bien  mûr 
et  qu'il  ait  toutes  ses  qualités,  attendez  qu'il  se  détache  de 
lui-même  du  fruit  qui  le  porte.  Vous  avez  —  qui  n'en  a 
pas  aux  Antilles?  —  quelque  plantation  de  cacao  autour  de 
votre  habitation  :  faites  ramasser  les  grains  au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  tombent  à  terre.  Quand  vous  en  aurez  assez,  faites 
venir  le  chocolatier;  il  travaille  à  la  journée  à  un  prix 
bien  modeste.  Après  avoir  lait  griller  le  cacao,  il  l'écrasera 
simplement  entre  deux  pierres,  puis  le  coulera  tout  grenu 
dans  de  petits  coffins  en  papier  qu'il  mettra  séchera  l'ombre. 
Au  bout  de  quelques  jours,  vos  petits  coffitis  —  taillés  de 
la  grandeur  (convenable  pour  faire  une  fasse  de  chocolat  — 
seront  couverts  d'une  couche  de  beurre,  et  le  papier  sera  si 
huileux  que  vous  craindrez  d'y  toucher.  Vous  pourrez  enlever, 
si  vous  voulez,  cette  couche  surabondante  de  beurre  ;  mais 
le  chocolat  qu'elle  recouvre,  onctueux  sans  être  pâteux,  vous 
enveloppera  d'eifluves  d'aronie  enivrant. 

Nous  avons  mangé,  en  18'i»,  âSanJuan  de  l'iiorlo-llii  o,  le 
premier  sucre  raffiné  qui  ait  été  fait  dans  l'île.  Il  avait  été 


fabriqué,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  par  un  ancien  capi- 
taine au  long  cours,  un  Français,  M.  Liger.  Depuis,  cette 
fabrication  paraît  s'être  un  peu  étendue;  mais  elle  ne  prendra 
jamais  là  des  développements  considérables.  Le  transport 
par  mer  des  sucres  raflinés  n'est  pas  commode,  et  les  habi- 
tants du  pays  ne  préféreront  jamais  à  leurs  cassonades  parfu- 
mées ce  produit  sans  saveur. 

L'huile  de  coco  plaît  plus  à  l'imagination  qu'au  palais. 
C'est  une  très-mauvaise  huile  de  noix.  Mais  nous  croyons 
que  ceux-là  la  trouveraient  excellente,  à  qui  il  serait  donné 
de  la  manger  dans  le  village  de  Rio-Piedras,  d'où  est  venu 
l'échantillon  qui  figure  au  Chainp  de  Mars  dans  la  classe  des 
condiments.  Rio-Piedras  est  une  petite  bourgade,  à  six  kilo- 
mètres environ  de  San  Juan  de  Puerto-Rico.  Son  nom  — 
Rivière-Pierres  ■ —  est  assez  significatif;  mais  son  sol  est 
bien  loin  d'avoir  l'aridité  dont  ce  nom  évoque  l'image.  11  est 
situé  au  pied  d'une  colline  couverte  d'une  végétation  magni- 
fique, et  entouré  de  bois,  de  cannes  à  sucre  et  de  prairies. 
Les  terrains  sablonneux  sur  lesquels  ses  habitations  sont 
construites  en  font  la  salubrité,  et  les  cocotiers,  qui  croissent 
à  merveille  dans  ce  sable  —  ces  cocotiers  qui  ont  produit 
l'huile  que  vous  voyez  là,  —  le  couronnent  d'une  chevelure 
ondoyante  qu'une  brise  venue  de  la  mer  soulève  sans  cesse. 
Un  silence  profond  règne  dans  cette  retraite,  interrompu 
seulement  par  le  cri  des  perroquets,  qui  sont  les  hôtes  de 
toutes  les  maisons.  De  San  Juan  à  Rio-Piedras,  il  existe  une 
route  carrossable.  Rio-Piedras  est  à  San  Juan  ce  que  Brighton 
est  à  Londres  :  un  frais  et  calme  asile  pour  les  gens  amis  du 
repos.  Ce  n'est  pas  que  la  capitale  de  l'île  dillëre  beaucoup 
d'une  solitude;  mais  tout  est  relatif  en  ce  monde. 

La  route  qui  va  de  la  capitale  dans  l'intérieur  de  l'île  de 
Puerto-Rico  laisse  à  sa  gauche  le  village  de  Rio-Piedras.  Elle 
s'enfonce  d'abord  dans  les  prairies  humides, puis  s'élève  dans 
les  bois.  Nous  avons  souvenance  de  deux  grands  arbres  plantés 
par  la  main  de  la  nature,  aux  deux  côtés  de  cette  route  négligée, 
mais  très-large,  qu'une  liane  gigantesque  reliait  l'un  à  l'autre. 
Sans  doute  il  était  arrivé  que,  dans  un  de  ces  ouragans 
furieux  qui  éclatent  quelquefois  aux  Antilles  et  qu'on  a  vus 
apporter  des  navires  sur  le  quai  de  San  Juan,  enlever  des 
meubles  d'une  maison,  les  lancer  par  la  fenêtre  dans  une 
autre,  et,  dans  des  tourbillons,  emporter  les  oiseaux  qui 
venaient  tomber,  morts,  sur  des  rivages  éloignés,  une  longue 
branche  de  liane  avait  été  jetée  de  l'arbre  où  elle  était  née 
sur  un  autre  arbre  au  bord  opposé  de  la  route;  Avec  le 
temps,  d'autres  lianes  l'avaient  rejointe,  et,  à  l'époque  où 
nous  avions  coutume  de  passer  à  cheval  sur  cette  route,  do 
nombreux  bras  entrelacés  avaient  formé  un  arc  de  triomphe 
d'où  pendaient  des  festons  d'une  élégance  merveilleuse. 
Jamais  décor  n'eut  tant  de  grâce  et  tant  do  majesté.  La  liane 
s'élevait  à  une  hauteur  de  quarante  ou  cinquante  pieds  et, 
retombant  avec  une  grâce  caressante,  se  balançait  sur  la  tCte 
des  passants.  A  deux  ou  trois  kilomètres  do  là,  nous  fîmes 
un  jour  une  autre  rencontre  :  deux  gros  serpents,  non  veni- 
meux —  les  serpents  sont  amoureux  et  marchent  ordinai- 
rement par  couples,  —  s'enroulaient  autour  d'un  vieux  tronc. 
C'était  aussi  un  décor  admirable.   L'île  de  Puerlo-Hico  est 
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peuplée  de  ces  animaux,  mais  les  plus  petits   seuls  sont    | 
quelquefois  danKeroux. 

Nous  voilà  loin  de  l'Kxposition.  La  liroderie,  dont  l'art  i;st 
cultivé  dans  toutes  les  colonies  espagnoles,  nous  y  ramènera. 
Les  femmes  d'IOspagno  ont  été  de  grandes  et  divines  liro- 
deuses,  comme  toules  les  femmes  qui,  douées  d'une  élé- 
gance iialive,  ont  mené  la  vie  de  recluses.  D'ailleurs,  les 
Aralies,  leurs  voisins  et  leurs  dominateurs,  étaient  dans  cet 
art  de  grands  maîtres.  Uobes  de  madones  toutes  couvertes 
de  perles  —  de  ces  petites  perles  (ines  dont  une  présidente 
de  la  province  de  Cuena,  dans  l'Equateur,  rapporta,  dit-on, 
cinq  quintaux  en  Espagne,  — chapes  et  chasubles  de  prêtres, 
nappes  et  retables  d'aulel,  pourpoints  de  grands  seigneurs, 
encadrements  d'images  dévotes,  vêtements  et  parures  de 
dames,  tout  alors  était  matière  à  des  broderies  merveilleuses. 
Souvent  une  senora  ne  possédait  que  trois  chemises,  mais 
elles  étaient  admirablement  brodées.  Dans  les  couvents, 
on  exécutait  des  chefs-d'œuvre  de  goût,  de  patience,  de 
richesse  d'ornemenlation.  Aujourd'hui  encore,  les  cholas  de 
l'Amérique  du  Sud  (qui  n'ont  fait  que  conserver  le  goût  ancien 
des  Espagnoles)  ne  portent  guère  que  des  chemises  bordées 
de  quelque  guirlande  délicate.  A  l'Exposition,  ce  sont  les 
Haléares  qui  se  montrent  le  plus  jalouses  de  conserver  les 
glorieuses  traditions  de  l'industrie  féminine.  Le  Collège  de 
ta  Pttrissima  (comme  ce  nom  sourit  à  l'imagination  et  lui 
présente  l'image  d'une  société  de  filles  retirées  derrière  des 
jalousies  toujours  fermées  !)  a  envoyé  un  tableau  brodé  en  soie 
qui  est  une  œuvre  remarquable.  Un  autre  tableau,  également 
brodé  en  soie  et  ourlé  en  or,  lui  dispute  l'admiration  du 
visiteur;  il  est  fâcheux  que,  dans  les  broderies  blanches  sur 
batiste,  les  lourds  dessins  empruntés  à  l'art  de  l'Occident 
aient  souvent  remplacé  la  tine  ornementation  dont  les  Arabes 
avaient  légué  à  l'Espagne  des  modèles  exquis. 

Mais  l'art  antique  et  l'art  oriental  ont  laissé  l'un  et  l'autre 
des  traditions  durables  dans  cette  industrie  qui  sort  de  terre, 
—  soit  dit  sans  jeu  de  mots  :  —  l'industrie  du  potier.  L'his- 
toire d'un  pays  est  toujours  lisiblement  écrite  dans  sa  céra- 
mique; et  quelle  histoire  présente,  au  point  de  vue  de  l'art, 
plus  de  faces  que  celle  de  l'Espagne  ?  Sur  l'une  est  imprimée 
la  vie  celtique;  sur  l'autre  brille  le  soleil  de  l'Lalie;  sur  la 
troisième  celui  de  l'Orient.  Les  Romains,  inspirés  eux-mêmes 
par  la  Grèce,  ont  laissé  derrière  eux  ces  modèles  de  poteries 
de  terre  qui  servent  surtout  aux  usages  pratiques  et  forment 
le  fond  solide  de  la  céramique  espagnole;  les  Arabes  y  ont 
ajouté  ces  carafes  légères  en  terre  naturelle  ou  en  terre 
peinte,  ces  cruches  élancées  et  ces  vastes  jarres  aux  larges 
panses  dans  lesquelles  ils  avaient  gardé  de  la  vie  du  désert 
l'usage  de  conserver  l'eau.  On  conserve  de  l'eau  dans  des 
jarres,  en  Espagne,  même  quand  on  vit  à  côté  d'une  fon- 
taine. Aussi  en  possède-t-on  dans  les  moindres  ménages  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  grandeurs.  On  en  fabrique 
d'une  dimension  gigantesque.  La  Société  de  l'agriculture,  de 
de  l'industrie  et  du  commerce  de  Castellon  n'a  pas  dédaigné 
d'envoyer  au  Champ  de  Mars  un  tonneau  en  argile  pour  con- 
tenir les  eaux-de-vie  et  une  cuve  en  même  matière  pour  la 
fermentation  des  vins.  Ce  qu'il  y  a  certainement  de  moins 


intéressant  dans  la  céramique  espagnole,  ce  sont  les  pots  à 
fleurs,  les  jardinières  et  autres  objets  d'un  usage  ou  d'un 
j^oùt  moderne.  Mais  la  collection  des  grosses  poteries  de 
terre  est,  en  général,  très-remarquable,  parce  que  nulle  part 
les  modèles  ne  se  sont  mieux  conservés  que  chez  ce  peuple 
espagnol  si  reludlc  à  l'assimilation,  mais  si  fidèle  à  garder 
l'empreinte  des  idées  quand  une  fois  il  les  a  reçues. 

Kien  ne  meurt  chez  lui,  en  effet,  de  ce  qui  a  réellement 
vécu.  Et  pourtant,  l'idée  de  destruction  lui  est  extrêmement 
familière.  Les  Espagnols  jouent  avec  la  mort.  On  dirait  qu'ils 
la  savourent,  s'il  n'était  plus  vrai  de  reconnaître  qu'elle  leur 
est  indilTérenle.  Au  milieu  de  leur  exposition  si  gaie,  si  bril- 
lante, si  voyante;  à  côté  de  leurs  toiles,  de  leurs  lainages, 
de  leurs  cotonnades  et  de  leurs  soies  aux  vives  couleurs,  une 
petite  place  a  été  faite  aux  ouvrages  d'ébénisterie,  industrie 
peu  développée  en  Espagne.  Or,  sait-on  quels  sont  les  objets 
qui  ont  élé  placés  le  plus  en  vue  parmi  les  meubles  de  luxe  et 
les  meubles  à  bon  marché?  Des  cercueils  !  Que  les  amateurs 
s'approchent,  qu'ils  examinent  attentivement  la  qualité  du 
bois,  la  solidité  des  charnières,  et  qu'ils  voient  s'ils  veulent 
prendre  le  senor  Miguel  de  Logrono,  l'exposant,  pour  leur 
fournisseur  ordinaire  ! 

La  mort  répugne  si  peu  aux  Espagnols  qu'ils  en  préparent 
l'appareil  avec  la  même  prévoyance  qu'ils  pourvoiraient  aux 
besoins  de  la  vie  ;  que  dis-je  !  avec  beaucoup  plus  de  pré- 
voyance, car  on  sait  qu'un  bon  Espagnol  se  contente  d'at- 
tendre de  la  Providence  son  pain  quotidien.  Nous  avons  sou- 
venance d'un  Américain  du  Sud  qui,  voulant  faire  construire 
un  tombeau  de  famille,  exigea  des  ouvriers,  comme  il  était 
de  très-haute  taille,  qu'ils  prissent  avant  tout  sa  mesure.  Les 
modèles  exposés  par  le  senor  Miguel  eussent  rencontré  en  lui 
un  amateur  intelligent.  Ce  détail  funèbre  a  bien  son  prix 
comme  trait  de  mœurs  de  l'Espagne.  On  ne  peut  faire  un  pas 
en  ce  gai  pays  du  soleil  sans  se  heurter  à  quelque  objet 
sinistre.  Si  vous  entrez  dans  un  musée,  la  tôle  de  mort  et  les 
os  en  sautoir  y  seront  la  note  tonique  des  tableaux;  si  vous 
accompagnez  un  ami  au  cimetière,  vous  foulez  des  osse- 
ments humains,  négligemment  répandus  sur  le  sol;  si  vous 
allez  à  une  [eria  de  village,  vous  êtes  parfaitement  assuré  que 
le  sang  y  coulera  au  milieu  des  chants  et  des  danses.  Les 
plus  belles  fêtes  nationales,  celles  qu'aucun  gouvernement 
n'a  encore  songé  à  abolir,  auxquelles  aucun  souverain  n'ose- 
rait se  dispenser  de  paraître,  sont  d'ignobles  boucheries 
dans  lesquelles  le  peuple  s'accoutume,  comme  les  animaux 
de  carnage,  à  humer  l'odeur  du  sang.  Cruor  et  mors  devrait 
être  la  drvise  de  l'Espagne,  et  les  cercueils  que  nous  voyons 
figurer  dans  la  classe  des  meubles  —  faut-il  dire  à  bon  mar- 
ché ou  de  luxe?  —  les  pièces  d'honneur  de  son  exposition. 

Léo  Quesnei.. 
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I. 

La  philosophie  française  du  xix'  siècle,  qui  a  tant  fait  pour 
riiisloire  lie  la  philosophie,  n'a  pas  fait  encore  sa  propre  his- 
toire. Sans  doute,  il  n'est  aucune  école,  aucune  théorie  philo- 
sophique contemporaine  qui,  prise  isolément,  n'ait  été  l'ohjet 
d'études,  de  critiques  approfondies  en  tout  sens  :  les  éléments 
d'une  histoire  de  la  philosophie  française  au  xix"  siècle 
existent  incontestablement.  Mais  cette  histoire  elle-même, 
c'est-à-dire  le  tableau  d'ensemble  de  tous  ces  systèmes,  leur 
origine,  leurs  développements,  leurs  ramifications  diverses, 
leurs  rapports  d'affinité  ou  d'opposilion,  voilà  le  travail 
qui  nous  manquait  jusqu'à  ce  jour,  et  que,  griice  à  M.  Ferraz, 
nous  possédons  maintenant  (1). 

La  tâche  qu'il  s'est  donnée  n'est  pas  facile.  Rien  n'est  plus 
complexe  et  plus  mêlé  que  la  philosophie  de  noire  époque. 
On  n'y  trouve  pas,  comme  aux  époques  précédentes,  quelque 
grand  système,  quelque  nom  illustre  et  dominant  qui  repré- 
sente en  quelque  sorte  la  pensée  philosophique  du  siècle  et 
en  résume  l'histoire.  Ce  qui  caractérise  notre  philosophie  con- 
temporaine, c'est  l'absence  d'unité  dans  une  grande  variété 
d'écoles,  de  sectes,  de  tendances  diverses  et  contraires.  Plu- 
sieurs courants  d'idées,  les  uns  se  rattachant  au  dernier  siècle, 
les  autres  sortis  de  la  Révolution, d'autres  encore  venus  d'Al- 
lemagne et  d'Ecosse,  se  mêlant,  se  croisant  en  sens  divers, 
modifiés  à  l'infini  par  les  doctrines  politiques,  les  croyances 
religieuses,  les  théories  et  les  découvertes  scientifiques,  les 
traditions  du  passé  et  les  aspirations  de  l'avenir  :  voilà  pour 
l'historien  un  écheveau  assez  confus  à  débrouiller.  Si  nous 
en  jugeons  par  le  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  Ferraz, 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  il  a  su  triompher  de  ces  diffi- 
cultés, ordonner  et  grouper  heureusement  cette  vaste  matière, 
de  manière  à  nous  faire  saisir  tous  les  détails  sans  perdre  de 
vue  l'ensemble. 

Dans  cette  revue  des  doctrines  philosophiques  de  noire 
X]X"  siècle,  l'auteur  commence  par  le  socialisme,  et  avec 
raison,  car  les  écoles  diverses  que  l'on  désigne  sous  ce  nom 
se  rattachent  plus  directement  que  toutes  les  autres  à  la  phi- 
losophie du  xvjii*  siècle.  Les  idées  de  progrès,  d'émancipation 
sociale  et  de  bonheur  universel,  proclamées  par  Rousseau  et 
son  école,  avec  les  doctrines  sensualistes  de  Cabanis  et  de 
Destutt  de  Tracy,  font  le  fond  des  théories  de  Saint-Simon  et 
de  ses  disciples. 

Mais  ces  doctrines  se  modifient  profondément  au  contact 
de  l'esprit  nouveau  du  xix'  siècle.  Sous  l'influence  du  progrès 
des  sciences  et  de  l'industrie,  elles  tendent  à  sortir  de  l'abs- 
traction philosophique  pour  entrer  dans  la  réalité  et  dans  la 
pratique.  En  même  temps  l'esprit  de  rônovalion  religieuse 
qui  marque  le  début  du  siècle  s'y  fait  sentir  et  conmiunique 
à  ces  utopies  matérialistes  un   certain  charme  poétique  et 

(1)  Étude  sur  la  philosophie  en  France  au  \\\'  siècle,  parM.  l'oiniz, 
professeur  de  pliilosophic  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 


mystique.  M.  Ferraz  a  parfaitement  marqué  ce  double  carac- 
tère de  l'école  saint-simonienne,  dans  l'analyse  exacte  et 
détaillée  qu'il  nous  donne  de  ce  système  confus  et  contra- 
dictoire où  se  mêlent,  dans  un  singulier  amalgame,  l'esprit 
positif  du  savant  et  du  législateur  et  les  visions  chimériques 
de  l'utopiste  et  du  poète.  Sans  négliger  ce  qui  se  rapporte  à 
l'induslrie,  aux  finances,  au  commerce,  M.  Ferraz,  qui  veut 
avant  tout  faire  œuvre  de  philosophe,  s'attache  plus  particu- 
lièrement aux  idées  qui  touchent  à  la  religion,  à  la  morale,  à 
l'élude  de  l'àme  humaine.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  la 
faiblesse  psychologique  et  dogmatique  de  ce  système.  Il  lui 
suffit  de  découvrir  les  bases  sur  lesquelles  il  repose  poumons 
faire  voir  son  peu  de  solidité  et  de  durée.  Mais  en  même 
temps  M.  Ferraz  ne  manque  pas  de  faire  ressortir  dans  ces 
systèmes  les  parties  originales  et  fécondes  qui  survivent  au 
reste,  et  principalement  ce  sentiment  profond  et  nouveau  de 
l'unité  de  la  société  humaine,  de  la  solidarité  qui  unit  enlre 
eux  tous  les  éléments  qui  la  constituent,  et  l'application 
nouvelle  aussi  de  la  science  à  l'industrie,  et  de  l'induslrie  au 
bonheur  de  l'humanité. 

Le  sainl-simonisme  est  la  doctrine  mère  de  toutes  les  écoles 
socialistes.  Avec  des  développemenis  nouveaux  et  des  trans- 
formations originales,  elles  n'onl  fait  en  définitive  que  fécon- 
der les  idées  du  fondateur.  Jean  Raynaud,  A.  Fourier,  Cabet, 
Pierre  Leroux,  malgré  leur  originalité  propre,  malgré  les 
dissidences  qui  les  séparent,  malgré  la  supériorité  de  leurs 
théories  et  de  leurs  vues  pratiques,  procèdent  également  de 
Saint-Simon.  Le  fond  des  doctrines  est  le  même  :  c'est  la 
philosophie  des  sens  et  de  la  matière.  Les  conséquences 
aussi  se  ressemblent  :  l'exaltation  de  la  passion  mise  à  la 
place  du  devoir;  la  dignité  de  la  personnalilè  humaine  sacri- 
fiée à  l'instinct,  ou  bien  absorbée  dans  l'unité  abstraite  de  la 
communauté. 

Mais  à  mesure  que  les  écoles  socialistes  s'éloignent  de  leur 
point  de  départ  et  s'avancent  dans  notre  siècle,  elles  rencon- 
trent le  courant  d'idées  spiritualistes  et  rationalistes  venu  en 
partie  d'Ecosse  et  d'Allemagne,  en  partie  sorti  du  sol  français, 
recueilli  et  réuni  en  corps  de  doctrine  par  Koyer-Collard, 
Cousin,  Joufiroy,  Maine  de  Biran. 

Le  socialisme,  en  principe,  est  hoslile  à  celle  philosophie  ; 
il  la  combat  avec  ardeur  dans  la  personne  de  Pierre  Leroux. 
Mais  il  ne  peut  se  défendre  entièrement  <le  la  contagion  de 
cet  esprit  plus  large,  plus  profond,  plus  vraiment  philoso- 
phique, et  à  son  insu  il  y  gagne  plus  de  force,  plus  de  précision 
scienlifique.  Les  vagues  aspirations  du  saiiit-simonisme  se 
dessinent,  et  tendent  à  prendre  un  corps;  son  sensualisme 
grossier  s'épure;  même  l'idée  de  la  personnalité  et  du  devoir, 
jusque-là  abserrie  ef  ignorée,  commence  à  se  montrer  timi- 
dement. 

Cette  traiisformalion  curieuse,  (]ue  M.  Ferra/,  a  mise  en 
pleine  lumière,  se  remarque  particulièrement  dans  les  doc- 
trines élevées  de  Jean  Raynaud,  où  circule  comme  un  souffle 
de  Schellinget  de  Schleiermacher,  et  dans  les  ouvrages  de  ce 
puissani  espril,  de  cet  impitoyable  dialecticien,  de  cet  écrivain 
supérieur,  de  Proudhon,  dont  la  doclrine  murale  présenle 
plus  d'une  ressemblance  avec  celle  de  Kanl. 
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Nous  ne  pouvons  pas  suivre  plus  longtemps  l'auteur  dans 
les  dLWeloppements  de  son  sujet.  Nous  voulons  seulement 
indiquer  le  plan,  la  nuUhode,  l'esprit  général,  les  mérites 
divers  du  livre.  C'est  à  la  fois  une  œuvre  d'histoire,  d'intéres- 
sante et  piquante  bio};rapliie,  d'impartiale  et  sévère  critique 
et  de  polémique  serrée  et  vigoureuse.  Nous  y  retrouvons  les 
doctrines  psychologiques  et  morales  que  l'auteur  avait  déjà 
exposées  dans  sa  l'syc/iulof/ie  de  saint  Augualin,  et  dans  son 
livre  sur  le  Devoir,  justement  estimés  et  récompensés,  ici 
accommodées  aux  besoins  du  sujet,  aiguisées  en  arguments 
décisifs  contre  les  erreurs,  les  utopies,  les  chimères  soc'a- 
listes,  mais  avec  une  juste  et  sympathique  appréciation  de 
tontes  les  vérités  utiles,  neuves,  fécondes  que  le  socialisme 
a  mises  en  circulation,  de  tous  les  efforts  tentés  par  lui  en 
faveur  des  malheureux  et  des  déshérités  de  ce  monde,  de  sa 
foi  généreuse  dans  le  progrès  et  dans  les  destinées  futures  de 
riiumanité. 

L'ouvrage  de  M.  Ferraz  appartient  et  fait  honneur  à  noire 
école  spirilualisto  contemporaine,  animée  d'un  esprit  vrai- 
ment scientifique  et  philosophi(iue,  très-rigoureuse  à  la  fois 
et  très-large  et  tolérante,  et  qui  ne  demande  à  ses  adversaires 
que  ce  qu'elle  pratique  elle  même  :  le  respect  scrupuleux  des 
faits  et  la  défiance  légitime  à  l'endroit  des  hypothèses  et 
des  généralisations  anticipées  et  téméraires. 

E.  Grucker. 

II. 

Les  enfants  aujourd'hui  ne  sont  point  oubliés  des  philo- 
sophes, ni  de  personne  :  songer  à  eux,  c'est  songer  au  passé 
et  c'est  songer  à  l'avenir;  ils  préoccupent  tous  les  esprits,  et 
attirent  tous  les  regards.  Mais  on  considère  d'habitude  l'enfant 
déjà  un  peu  grand,  l'enfant  qui  parle  et  commence  à  lire, 
l'enfant  qui  est  entré  dans  la  société  humaine.  M.  Perez  prend 
les  choses  de  plus  haut  (1);  il  voudrait  remonter,  pour  ainsi 
dire,  jusqu'aux  temps  préhistoriques,  puisqu'il  se  demande,  au 
début,  quelles  ont  été  les  sensations  du  nouveau-né  avant  sa 
naissance.  11  se  fait  ensuite  l'historiographe  du  nourrisson, 
tient  le  journal  de  ses  cris,  de  ses  gestes,  des  moindres  mou- 
vements de  ses  yeux  ;  inscrit  avec  soin  les  dates  des  événe- 
ments considérables,  le  jour  où  l'enfant  a  ri  pour  la  première 
fois,  et  celui,  non  moins  mémorable,  où  pour  la  première 
fois  il  a  sangloté;  nous  met,  plus  tard,  au  courant  des  jeux  de 
son  petit  héros,  nous  introduit  jusque  dans  ses  rêves  et 
nous  raconte  enfin,  non  sans  commentaires,  la  série  glorieuse 
de  ses  inventions  et  de  ses  découvertes.  Ce  récit  familier  est 
plus  intéressant  que  l'histoire  de  bien  des  conquérants. 
Ajoutons  qu'il  n'était  point  aisé.  On  peut  dire  de  l'enfant  ce 
que  Platon  disait  du  poète  :  c'est  chose  ailée  et  légère,  — 
partant  difficile  à  saisir  et  à  fixer.  11  faut  attraper  au  vol  des 
sensations  fugitives,  en  suivre  sur  des  yeux  étonnés,  sur  une 
bouche  encore  muetle,  la  trace  aussitôt  elTacée;  démêler  une 
pensée  qui  se  dissipe  en  vagues  ébauches,  et  comprendre  un 
langage  intérieur  qui  est  au-dessous  de  toute  parole. 

(1)  Les  Trois  premières  années  ite  l'enfant,  par  Bernard  l'érez, 
i^tude  de  psyctiologio  expérimentale.  Germer  Baillière. 


Les  observations  de  M.  Perez  ont  d'abord  le  mérite  et  le 
charme  delà  variété  :  elles  nous  font  voir  et  rassemblent  devant 
nous  quantité  d'enfants  de  toute  condition,  de  tout  tempé- 
rament, de  tout  caractère;  cardans  ce  petit  monde  chacun 
déjà  se  distingue  de  ses  voisins;  chacun  a  sa  manière  de 
changer.  Cette  diversité,  qui  est  un  attrait,  est  aussi  un 
obstacle  :  comment  la  soumettre  à  des  lois  générales  ?  M.  Perez 
ne  prétend  pas  avoir  tout  embrassé;  il  a  voulu  embrasser  le 
plus  possible  ;  il  a  voulu  surtout  réunir  les  premiers  éléments 
d'une  étude  qui  lui  a  semblé  toute  nouvelle,  et  qui  l'est  en 
effet.  Il  a  été  attentif  et  patient  comme  un  naturaliste,  et  ses 
descriptions  sont  d'une  netteté  et  d'une  précision  vraiment 
scientifiques.  Mais  elles  touchent  à  des  choses  pleines  de 
grâce  et  de  fraîcheur  qu'elles  analysent  sans  les  déflorer,  de 
sorte  qu'elles  éveillent  à  la  fois  les  pensées  les  plus  hautes  et 
les  sentiments  tes  plus  délicats. 

C'est  une  pénible  épreuve  que  la  naissance.  L'atmosphère 
la  plus  tiède  est  froide,  l'étoffe  la  plus  douce  est  rude  pour  le 
nouveau-né;  les  plus  tendres  caresses  lui  font  mal;  le  pre- 
mier flot  d'air  libre  qui  pénètre  dans  ses  poumons  l'éloufle. 
11  souffre  d'être  venu  au  jour,  et  commence  par  crier.  Ses 
prunelles  ne  sont  pas  faites  à  la  lumière,  il  ne  voit  rien 
d'abord  de  cet  univers  où  il  est  jeté  :  un  seul  besoin  l'absorbe 
tout  entier,  le  presse  contre  le  sein  de  sa  nourrice  et  ne  l'en 
laisse  retomber  que  pour  dormir.  Pendant  longtemps,  sa 
façon  favorite  de  faire  connaissance  avec  les  objets  sera  de 
les  porter  à  sa  bouche.  Peu  à  peu  ses  yeux  apprennent  à  voir, 
suivent  la  flamme  d'une  bougie,  se  fixent  sur  la  fenêlre,  sont 
attirés  par  toute  clarté  :  pour  eux,  le  monde,  c'est  ce  qui 
brille.  11  est  excité  par  les  sons  éclatants  et  prête  volontiers 
l'oreille  aux  sons  mélodieux.  Ses  petites  mains  maladroiles 
se  mettent  à  l'œuvre,  elles  aussi  ;  les  voilà  qui  remuent  sans 
cesse  et  veulent  tout  atteindre.  Que  sera-ce  quand  il  pourra 
marcher?  Son  horizon  est  bien  étroit,  mais  comme  il  est 
rempli!  Que  de  travail  avant  de  connaître  seulement  tout  ce 
qu'il  y  a  dans  la  chambre  !  Et  puis  il  n'est  guidé  que  par  le 
hasard,  ne  procède  pas  avec  méthode,  laisse  et  reprend  mille 
fois  lamême  élude  ;  son  attention  est  comme  scspeines,  connne 
ses  plaisirs  :  vive,  mais  passagère.  Nous  ne  conservons  aucun 
souvenir  de  nos  deux  premières  années  de  latoniiemenls  : 
les  idées  que  nous  avons  des  choses  les  plus  familières  nous 
viennent  pourtant  de  cette  période,  M.  Perez  en  fait  la  très- 
juste  remarque.  Les  petits  enfants  retiennent  leurs  impres- 
sions du  jour  ou  de  la  veille;  les  images  se  pressent  dan& 
leur  cerveau,  elles  s'assemblent  dans  un  ordre  nouveau, 
quelquefois  dans  un  ordre  effrayant.  De  là  ces  cris,  ces 
pleurs,  ces  mouvements  de  terreur  qui  agitent  leur  sommeil  ; 
de  là  encore  cette  horreur  de  la  solitude  :  ils  redoutent  les 
monstres  qu'ils  ont  créés.  Qu'un  visage  aimé  paraisse  auprès 
d'eux,  qu'ils  entendent  une  voix  connue,  tous  les  fantômes 
s'évanouissent;  et  ces  jeunes  esprits,  un  moment  égarés, 
rentrent  dans  le  sein  de  la  réalité,  qui  est  leur  sauvegarde. 

Ils  n'ont  pas  encore  un  grand  empire  sur  eux-mêmes  et 
restent  livrés,  comme  leurs  bons  amis  les  animaux,  à  toutes 
les  influences  du  dehors.  Aux  petits  enfants,  M.  Perez  se  plait 
à  mêler  des  chiens  et  des  chats  en  bas  âge,  et  nous  décrit 
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avec  la  mi^me  finesse  les  ébals  des  uns  et  des  autres  ;  il 
établit  entre  eus  un  parallèle,  et  ce  parallèle  n'est  pas  tou- 
jours à  l'avantage  des  enfants;  il  explique  la  sympathie 
mutuelle  si  marquée  des  deux  parts  par  une  profonde  ccm- 
muiiauté  de  nature.  Dès  lors  le  transformisme  trouve  un 
point  d'appui  :  l'iiomnie,  qui  sort  de  l'enfant,  peut  bien  des- 
cendre d'un  animal.  M.  Perez  va  un  peu  vite.  Le  chien  qui 
joue  avec  un  petit  enfant  se  montre  souvent  plus  sage,  plus 
ingénieux,  plus  intelligent  que  son  compagnon  de  l'espèce 
humaine  ;  il  raisonne,  il  sent  de  la  même  manière  :  un  jour 
viendra  pourtant  où  il  sera  dépassé.  Attendez  quelquesaunées, 
le  chien  ne  suivra  pas  l'enfant  au  collège.  Il  y  a,  dès  à  présent, 
dans  le  bambin  une  puissance  supérieure  qui  ne  manquera 
pas  de  se  révéler.  Cette  puissance,  elle  se  révèle  dans  ses 
premières  paroles.  D'après  certains  philosophes,  les  idées 
générales  naissent  en  même  temps  que  les  mots,  elles  ne  font 
qu'un  avec  les  mots,  elles  ne  vont  pas  sans  les  mots  ;  M.  Perez 
soutient,  au  contraire,  qu'elles  se  forment  lentement  dans 
l'esprit  et  arrivent  peu  à  peu  à  ce  degré  de  perfection  où 
elles  peuvent  être  exprimées  par  un  signe  imnmable.  En  cela 
nous  sommes  de  son  avis.  Mais  quoi?  la  faculté  mi}me  d'ex- 
primer une  idée  par  un  signe  n'est-elle  rien?  Nous  ne  la 
retrouvons  pas  cliez  l'animal.  Elle  est  l'indice  de  la  réflexion. 
Quand  elle  se  déclare,  c'est  que  l'enfant  commence  à  prendre 
possession  de  lui-même  ;  il  regarde  maintenant  ce  qui  se 
passe  en  lui  et  domine  le  courant  de  sa  vie  intime.  Il  a  con- 
science de  sa  valeur,  de  ses  efforts,  de  ses  progrès;  M.  Perez 
nous  cite  de  très-jolis  exemples  de  son  orgueil  ingénu.  Sans 
doute,  la  crainte  des  éclats  de  voix  de  son  père,  l'appât  des 
caresses  de  sa  mère,  sont  pour  beaucoup  dans  son  obéis- 
sance; et  il  ne  sait  encore  ce  que  c'est  que  le  bien  ou  le  mal 
•en  soi.  11  n'obéit  cependant  plus  comme  un  animal.  Lorsqu'il 
dit  :  «  Je  ne  veux  pas  être  méchant,  mère  pleurerait  »,  il  y  a 
dans  cette  phrase  naïve  une  touclianle  preuve  d'affectiori  ;  il  y 
•a  aussi  un  témoignage  de  conliance.  L'enfant  croit  aux  pleurs 
de  sa  mère,  il  y  voit  un  infaillible  avertissement.  Son  sens 
moral,  à  demi  éveillé,  cherche  un  secours;  son  Ame  faible  et 
tendre  se  tourne  vers  une  raison  plus  ferme,  d'où  lui  vien- 
dront ia  force  et  la  sérénité. 

Laissons  de  côté  les  théories  de  l'auteur  :  elles  n'ont  cor- 
tainenient  pas  pour  bases  principales  les  faits  qu'il  expose,  et 
ce  n'est  pas  le  lieu  de  les  juger,  lia  beau  traiter  de  haut  ce  qu'il 
appelle  la  psychologie  pure  et  embarrasser  inutilement  plu- 
sieurs de  ses  analyses  de  tout  un  appareil  physiologique  ;  il  a 
beau  repousser  avec  dédain  «  la  raison,  faculté  productive 
des  idées  pures  »,  comme  «  une  rêverie  des  psychologues  », 
et  admettre  en  même  temps  les  idées  innées  sous  le  nom 
d'idées  essentielles  :  son  livre  n'en  reste  pas  moins  un  livre 
aimable  où  nous  aurions  voulu  puiser  davantage,  où  tout 
lecteur  trouvera  en  abondance  d'agréables  sujets  de  médi- 
tation. 


Louis  Focliior. 


III. 


L'Omhre  do  f^orralc,  petits  dialogues  de  philosophie  «ocra- 
tique,  par  Charles  Charaus:,  professeur  de  philosophie  h  la 
Faculté  de  Crenoblc. 


Ces  dialogues  sont  avant  tout  des  essais  d'ironie  socratique. 
L'auteur  se  montre  difficile  à  l'égard  de  la  philosophie  con- 
temporaine :  elle  n'obtient  guère  de  lui  que  des  sourires  plus 
ou  moins  dédaigneux.  Aussi  le  volume  s'ouvre-t-il  tout  natu- 
rellement par  une  dissertation  sur  le  rire  et  le  sourire.  Le 
rire  devient  facilement  indécent  et  grossier,  dit  M.  Charaux; 
le  sourire  va  mieux  aux  esprits  fins  et  délicats  :  contentons- 
nous  de  sourire.  Reste  à  savoir  si  cet  éternel  sourire  n'est 
point  une  arme  trop  commode.  Il  est  facile  de  tourner  en 
ridicule  le  langage  bizarre  et  pédantesque  de  certains  philo- 
sophes allemands;  il  n'est  pas  même  besoin,  pour  cela,  d'être 
philosophe  ;  mais,  pour  avoir  raison  de  toute  cette  classe  de 
chercheurs  qui  étudient  l'esprit  dans  le  cerveau,  suffit-il  de 
nous  présenter  un  collectionneur  de  palmes  académiques 
(Philostcphane)  qui  a  inventé  le  pensipése,  vulgarisé  le  i/ia- 
iwiamèlre  et  publié  un  mémoire  sur  le  bâillement?  Ces 
finesscs-là  ne  prouvent  rien.  Cherchons  donc  les  idées  propres 
à  M.  Charaux.  Les  trouverons-nous  dans  le  Songe  de  Platon 
qui  couronne  son  ouvrage?  Mais  nous  ne  voyons  dans  ce 
Songe  qu'un  certain  soleil  idéal,  qui  ne  nous  éblouit  point  et 
ne  nous  éclaire  pas  davantage.  M.  Charaux  n'entre  pas  en 
plein  dans  les  questions.  Lui  qui  daigne  à  peine  sourire  du 
beau  livre  de  M.  Fouillée  (1),  il  nous  paraît  l^a^estir  Socrate. 
Si  le  vrai  Socrate  se  fût  borné  à  faire  à  tout  propos  la  moue, 
qui  eût  jamais  songé  à  l'appeler  le  père  de  la  philosophie? 

Le  Temps  et  l'Unilé  de  temps,  par  le  même. 

La  scène  se  passe  à  l'École  militaire  de  Pont- à- .Mousson 
(1790).  Deux  élèves,  l'un  futur  ami  du  «grand  empereur», 
l'autre  futur  ministre  de  la  Restauration,  entament,  avec  une 
ardeur  très-juvénile,  une  grande  discussion  métaphysique  sur 
l'espace  et  le  temps.  Un  «  bon  religieux  »  les  écoute,  les 
modère  et  les  guide.  Ce  bon  religieux  «  connaît  assez  peu  les 
questions  ardues  de  la  philosophie  »,  mais  il  a  une  idée  de 
Dieu  très-solide,  qui  lui  sert  de  planche  de  salut.  Il  «  connaît 
mal  »  la  doctrine  de  Kant;  mais  il  la  goûte  peu.  Bref,  il 
conseille  à  ses  disciples  de  laisser  de  côté  l'espace,  qui,  sans 
doute,  est  gênant  :  il  se  contente,  non  pas  d'approfondir  la 
notion  de  temps,  mais  de  chercher  une  prétendue  unité  de 
temps,  et  il  la  trouve  dans  tout  acte  de  bon  vouloir.  Aurons- 
nous  assez  de   bon  vouloir  pour  admirer  cette  découverte? 


CAUSERIE     LITTERAIRE 


Le  comte  Jean  Axel  de  Ferscn,  envoyé  par  le  roi  de  Suède 
Custave  III  en  France  pour  y  surveiller  ses  intérêts,  était 
arrivé  à  Paris  au  moment  où  les  premières  secousses  de  la 
Révolution  se  faisaient  sentir.  Comme  il  se  défiait  de  sa  mé- 
moire, il  tenait  un  journal  où  il  consignait  elles  faits  impor- 
tants et  ses  impressions  personnelles.   Déposées  entre  les 

(I)  l.a  l'Iiihsriphic  de  Socrate. 
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mains  d'un  ami  qnand  le  comte  fut  obligé  de  quitter  Paris 
on  miHne  temps  que  Louis  XVI  partait  pour  Varcnnes,  ces 
rouilles  furent  brûlées  pur  prudence;  il  ne  reste  donc  du  jour- 
nal, qui  continue  à  Olre  régulièrement  tenu,  que  la  partie 
postérieure  ;\  1790.  De  ses  notes,  des  papiers  particuliers  du 
comte,  de  sa  correspondance,  des  lettres  le  plus  souvent 
écrites  en  chill'res  que  lui  adressa  Marie-Antoinette,  d'un 
nombre  considérable  de  documents  confidentiels,  un  neveu 
du  comte  vient  de  publier  de  volumineux  extraits  (1)  qui 
seront  une  mine  de  documents  précieux  pour  l'iiisloire  de 
cette  époque.  On  en  comprendra  toute  l'importance  si  l'on 
songe  au  rôle  joué  par  le  comte  de  Fersen  ,  qui  depuis 
la  fin  de  l'année  1791  avait  toute  la  confiance  de  Louis  XVI  et 
de  Marie-Antoinette.  Il  fut  un  des  rares  amis  sûrs,  chargés  de 
préparer  et  d'assurer  la  fuite  à  Varennes.  C'est  lui  qui  expé- 
diait les  ordres  du  roi  et  les  lettres  de  la  reine  au  baron  de 
Brcteuil,  au  comte  de  Mercy  et  au  marquis  de  Bouille  ;  c'est 
lui  qui  déchiffrait  toutes  les  dépêches  venues  de  l'étranger; 
c'est  lui  qui  était  l'intermédiaire  de  la  correspondance  entre- 
tenue par  Marie-Anloineito  avec  les  souverains  d'Europe; 
c'est  lui  qui  donnait  son  avis  sur  la  situation  politique  et  les 
mesures  à  prendre;  c'est  lui  enfin  qui  chercha  les  fonds 
indispensables  pour  la  grande  tentative,  et  qui  même  ajouta 
aux  sommes  réunies  cent  mille  livres  de  sa  fortune  person- 
nelle, qui  ne  lui  furent  jamais  rendues  par  les  héritiers  de  la 
reine. 

L'ardeur  de  son  dévouement  s'expliquerait  déjà  parune  sym- 
pathie bieu  naturelle  chez  un  homme  de  haute  naissance  pour 
des  souverains  menacés  ;  il  y  faut  ajouter  des  souvenirs  plus 
tendres  et  romanesques.  Quand  il  avait  été  présenté  à  la 
cour  en  1779,  la  malveillance  avait  noté  presque  aussitôt 
l'émotion  de  la  reine,  des  rencontres  qui  semblaient  prémé- 
ditées, de  longs  entretiens  et,  à  défaut  d'entretiens,  des 
regards  échangés  aux  soirées  intimes  de  Trianon.  On  avait 
vu  la  reine,  assurail-on,  chanter  au  piano  les  couplets  pas- 
sionnés de  l'opéra  de  DUlon  : 

Ah  !  que  je  fus  bien  inspirée 
Quand  je  vous  reçus  dans  ma  cour! 

chercher  des  yeux  Fersen  et  mal  dissimuler  son  trouble.  Et 
il  faut  croire  que  des  prétextes  étaient  fournis  à  la  malveil- 
lance, puisque  le  comte  de  Creulz,  dans  une  dépêche  secrète 
adressée  à  Gustave  lit,  disait:  «  Je  ne  puis  m'empécher  de 
croire  que  la  reine  avait  du  penchant  pour  lui  ;  j'en  ai  vu  des 
indices  trop  sûrs  pour  en  douter.  »  11  ajoutait,  il  est  vrai,  que 
le  jeune  comie  avait  été  admirable,  en  cette  occasion,  de 
réserve  et  de  modeslie.  Et  en  effet,  pour  écarter  tout  danger, 
il  prit  le  parti  d'aller  en  Amérique.  Mais  le  comte  de  Creulz 
racontai',  encore  à  son  souverain  qu'aux  derniers  jours  qui 
précédèrent  le  départ,  la  reine  ne  pouvait  quitter  le  comte 
des  yeux,  et  que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Il  rapporte 
même  ce  mot  de  la  duchesse  de  Fitz-James  :  «Quoi!  monsieur, 


(1)  Le  comte  de  Fersen  H  la  cour  de  France,  extraits  publics  par 
le  baron  de  KlinckowstrOm.  —  2  volumes.  Pari.s,  187)*.  Firmin-Didot 
et  C". 


vous  abandonnez  ainsi  votre  conquèlo  ?  »  et  la  réponse  de 
Fersen  :  «Si  j'en  avais  fait  une,  je  ne  l'abandonnerais  pas.  »  Son 
dépari  fil  taire  les  bruits  injurieux.  Cependant,  quand  il  revint, 
quand  il  mit  au  service  du  trône  ébranlé  tout  ce  qu'il  avait 
d'intelligence  et  d'énergie,  on  peut  croire  qu'il  ne  se  pas- 
sionna pas  tant  encore  pour  lu  cause  de  la  royauté  que 
pour  celle  du  roi  et  surtout  de  la  reine. 

Et  c'est  pourquoi  il  faut  l'interrogercomme  témoin,  comme 
acteur  mOme,  mais  sans  accepter  sesdécisions  comme  arbitre. 
C'est  un  juge  prévenu,  gagné  d'avance  et  aveuglé.  La  reine 
lui  écrit,  par  exemple,  que  l'Assemblée  est  un  «amas  de  fous, 
de  scélérats  et  de  bétes  ».  Il  lui  suffit  ;  la  reine  l'a  dit.  Et, 
d'ailleurs,  il  ne  comprend  pas  mieux  qu'elle.  Comme  elle,  il 
est  irrite  et  révolté  ;  son  cœur  se  soulève,  mais  son  intelli- 
gence ne  s'ouvre  pas  :  il  est  parmi  nous  l'étranger,  de  même 
qu'elle  est  malheureusement  demeurée  toujours  l'étrangère. 
Il  faut  donc  nous  tenir  en  défiance  contre  ses  jugements,  et 
il  faut  en  outre  ne  pas  nous  irriter  trop  nous-mêmes  quand 
nous  le  voyons  appeler  contre  la  France  les  armes  de  tous 
les  souverains  de  l'Europe.  Il  est  dans  son  rôle.  Nous  serons 
plus  équitables  en  rendant  hommage  à  l'ardeur  et  à  la  con- 
stance de  son  dévouement  chevaleresque. 

Ces  deux  volumes  forment  une  série  d'utiles  documents, 
mais  ne  comportent  pas  l'analyse.  Ils  seront  pour  les  histo- 
riens une  mine  abondante.  Comme  valeur  littéraire,  je  n'ai 
rien  à  en  dire.  Le  comte  de  Fersen  ne  cherchait  pas  à  faire 
œuvre  d'art. 


II. 


C'est  une  tradition  pour  les  tueurs  de  lions  d'écrire  leurs 
mémoires.  Après  Jules  Gérard,  M.  E.  Pertuiset(l).  Il  ne  fait  pas 
profession  d'une  foi  absolue  dans  les  récits  de  son  précur- 
seur, ce  qui  nous  dispose  d'abord  à  la  défiance  pour  ses 
propres  récits;  car  enfin,  s'il  contiimait  la  tradition?  Mais 
non!  il  nous  raconte  surtout  les  lions  qu'il  n'a  pas  tués;  et 
si  par  accident  il  a  été  vivement  ému,  il  l'avoue  très-franche- 
ment. Tout  cela  est  plein  de  rondeur  et  de  bonhomie.  Pas 
plus  de  contentement  de  soi  qu'il  n'est  permis  à  un  homme 
qui  a  exposé  si  souvent  sa  vie.  Reprocherons-nous  à  l'auteur 
de  parler  un  peu  trop  de  lui  ?  11  nous  répondra  simplement 
que  ses  aventures  sont  arrivées  à  lui  el  non  pas  à  d'aulres, 
ce  qui  est  incontestable. 


III. 


Qui  se  cache  sous  le  nom  de  Pierre  l'E-toile?  Mystère.  Un 
homme  d'esprit  à  coup  sûr,  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
femme.  Un  scandale  en  province  (2)  est  une  agréable  œuvre 
de  début  :  style  ai!^é  et  nullement  banal,  observation  exacte 
sans  être  bien  profonde,  jolis  détails  semés  sur  une  trame 


(t)  E.  Pcrtuisi't,  les  Aventures  d'un  chasseur  de  lions.  —  1  volume. 
Paris,  W,S.  Ma  irice  Dreyfous. 

(2)  Pierre  l'Estoile,  Un  scandai;  en  province.  —  I  volume.  Paris, 
1872.  Calniann  Lovy. 
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qui  n'est  pas  absolument  neuve.  Non,  elle  ne  l'est  pas,  et 
voilà  mon  grief.  L'invention  n'a  rien  de  bien  original.  Ce 
vieux  général  que  ses  lauriers  ne  préservent  pas  de  la 
foudre,  et  qui  se  console  dés  à  présent  par  la  vengeance  pos- 
thume qu'il  médite,  a  des  ancêtres.  —  Dans  l'autre  récit  qui 
complète  le  volume,  Un  Mari,  nous  trouvons  également  des 
visages  de  connaissance.  Ce  mari  qui  tend  la  main  à  sa 
femme  prés  de  tomber,  qui  la  sauve  et  se  sauve  par  un  efîort 
vigoureux,  est  cousin-germain  du  sauvtteur  de  Cabrielle,  — 
pas  la  belle,  celle  de  M.  Augier.  Pierre  l'Estoile  débute,  et  tous 
les  débutants  font  du  neuf  avec  du  vieux;  c'est  la  loi  cons- 
tante dans  le  roman  comme  au  théâtre. 


IV. 


Le  vicomte  Richard  a  réuni  sous  une  même  couverture 
ses  articles  de  la  Vie  Paiùsienne,  articles  lestement  troussés 
et  même  relroussés.  Le  volume  a  pour  titre  .)/.  Mars  el 
j/.ne  y^nus  (1).  Point  de  mention,  comme  on  voit,  de  M.  Vul- 
cain,  le  moins  heureux  des  trois  ;  mais  vous  soupçonnez  bien 
qu'il  n'est  pas  totalement  absent.  .N'est-il  pas  nécessaire,  en 
effet,  dans  le  tableau?  En  lisant  ces  bluettes,  je  me  demande 
si  M.  Mars  n'a  pas  d'autres  préoccupations  que  celles  qu'on  lui 
prête  là.  Il  en  a  d'autres  fort  heurc^usement,  et  on  ne  nous 
le  fait  voir  que  sous  un  de  ses  aspects,  celui  de  Clavaroche. 
Ce  n'est  pas  le  plus  beau,  en  vérité;  mais  c'est  ainsi  qu'il  doit 
se  présenter  aux  bureaux  de  la  Vie  Parisienne,  car  on  n'y 
lient  qu'un  seul  article.  Cela  devient  bien  monotone,  à  la  fin. 
Toujours  les  mêmes  émanations  de  buissons  d'écrevisses,  et 
les  mêmes  parfums  de  boudoirs  riches,  mais  malhonnêtes; 
aux  rideaux  une  odeur  ùcre  de  cigares!  De  la  morale,  je  ne 
parle  pas,  car  elle  brille  par  son  absence. 


V. 


Avis  aux  étrangers  à  Paris.  A  l'usage  des  Norvégiens,  des 
Suédois  et  des  Lapons  qui  voudraient  visiter  l'Exposition, 
M.  Louis  Ulbach  vient  de  publier  un  Oaide  à  travers  la  plus 
brMlante  des  capitales.  C'est  à  eux  évidemment  qu'il  destine 
ses  indications  utiles,  car  son  livre  n'apprendra  rien  de  bien 
nouveau  aux  autres  peuples  ni  même  aux  habitanis  de  La 
Ferté-sous-Jouarre.  Pour  révéler  des  mystères,  il  aurait  fallu 
plonger  dans  des  bas-fonds  où  M.  Ulbach  n'aurait  pas  respiré 
librement,  et  s'engager  dans  d'étroites  galeries  souterraines 
où  il  n'aurait  pas  circulé  à  l'aise.  11  semble  même,  en  cer- 
tains chapitres,  conmie  Paris  qui  boit  et  Paris  qui  aime, 
avoir  procédé  par  informations.  Les  explorateurs  de  ces 
régions  dangereuses  lui  ont  épargné  une  épreuve  périlleuse 
pour  sa  vertu  :  à  la  bonne  heure,  mais  les  Lapons  n'enten- 
dront qu'un  écho.  Le  Guide  sentimental  de  idiranijcr  à  Pa- 
ris (2)  raciiéte  par  l'agrément  du  style  ce  qui  lui  manque 
comme  nouveauté. 


(1)  Le  vicomte  Richard,  M.  Mars  et  M""  Vénus.  — l  volume,  Paris 
1878.  Calmann  l.évy. 

(2)  Guide  sentimental   de  l'étranger  à   Paris,  par  un  Parisien.  - 
Prciface  de  Louis  Ulbacli.—  1  volume.  Paris,  1878.  Calmann  Lcvy. 


VI. 


Venons  aux  poètes. 

M.  Louis  Vébé,  qui  intitule  son  volume  :  Vibrations  (1), 
déclare  d'abord  fièrement  au  public  que  ce  livre  n'est  pas 
pour  lui.  Pour  qui  alors,  et  en  l'honneur  de  qui  M.  Vébé 
vibre-l-il?  Pour  quelques  juges  distingués  et  en  l'honneur 
des  oreilles  d'élite.  Les  miennes  sont,  parait-il,  du  nombre, 
ce  qui  me  tlatle  et  m'embarrasse  tout  ensemble.  La  critique, 
en  effet,  est  bien  plus  à  l'aise  quand  ses  arrêts  doivent  être 
contrôlés  par  le  public.  Si  elle  est  trop  sévère,  l'auteur  en 
appelle  aux  lecteurs,  qui  peuvent  très-bien  casser  la  sentence. 
Ainsi  exposés  à  un  procès  en  révision ,  nous  prononçons 
d'autant  plus  librement  que  ce  n'est  pas  en  dernier  ressort. 
Ici  il  n'en  est  pas  de  même,  puisque  M.  Vébé  dit  :  «  Arriére  » 
à  ce  public  auquel,  à  l'en  croire,  est  venu  le  dégoût  de  la 
poésie  —  «  comme  d'une  maîlresse  vidée.  »  Est-ce  bien  mai- 
trosse  vidée  qu'avait  écrit  M.  Vébé  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt 
«  maîtresse  ridée?»  Hélas!  non,  c'est  bien  vidée.  Et  si  je 
m'arrête  sur  ce  mot,  c'est  qu'il  fait  pressentir  déjà  la  vio- 
lence, le  gros  bruit  et  les  gestes  désordonnés  de  la  muse  de 
M.  Vébé,  trop  préoccupé  de  vibrer. 

11  y  a  bien  des  sortes  de  vibrations  :  celles  des  harpes,  celles 
des  cordes  de  la  lyre,  celles  du  faux-bourdon  de  la  cathé- 
drale, celles  de  la  cloche  fêlée  du  vieux  château,  celles, 
enfin,  d'un  grand  ressort  de  pendule  qui  se  casse.  Les  pre- 
mières retentissent  plus  d'une  fois  dans  ce  volume,  mais, 
hélas  !  aussi  les  dernières.  Oui,  M.  Vébé  appuie  trop  sur  la 
clef,  et  le  ressort  se  casse  avec  un  bruit  saccadé,  grinçant, 
désordonné.  Il  a  secoué  trop  vigoureusement  la  cloche,  et  on 
sent  qu'il  fait  de  vains  efforts  ensuite  pour  calmer  le  battant 
exaspéré  :  celui-ci  s'arrêtera  quand  il  lui  plaira  et  non  quand 
il  plaira  à  M.  Vébé.  On  songe  encore  à  Mazeppa  emporté  par 
le  cheval  furieux  :  il  fait  beaucoup  de  chemin,  mais  trop  à 
son  gré  et  plus  vite  qu'il  n'aurait  souhaité.  Celte  exubérance, 
de  force,  celte  violence  d'allure  déréglée  est,  après  tout,  de 
meilleur  augure  que  la  sagesse  anémique  et  le  petit  train- 
train  boiteux  de  tant  de  muses  contemporaines.  M.  Louis 
Vébé  en  viendra  sans  doute  à  contenir  sa  monture.  II  a  des 
qualités  personnelles.  Il  faut  constater  une  certaine  origi- 
nalité de  style,  des  hardiesses  d'imagination  qui  sont  ner- 
veuses et  des  bonnes  fortunes  singulières.  Sur  le  rocher  où 
il  semble  qu'il  va  avoir  la  tête  brisée,  il  lui  arrive  de  cueillir, 
dans  sa  course  vertigineuse,  quelques  fleurs  brillantes  et 
parfumées.  Et  c'est  parce  qu'il  y  a  là  une  nature,  comme 
disent  les  artistes,  que  je  tiens  à  marquer  mes  impressions. 
Reprochons  donc  encore  à  M.  Louis  Vébé  de  voir  les  hommes 
et  les  choses  sous  un  aspect  qui  n'est  pas  le  vrai.  Il  me  dira, 
sans  doute,  que  le  poète  n'a  pas  les  mêmes  yeux  que  le  vul- 
gaire. Oui,  il  voit  plus  et  il  voit  mieux  ;  mais  M.  Vébé  voit 
autrement,  et,  j'en  ai  bien  peur,  c'est  avec  préméditation. 
Engageons-le  encore  à  ne  pas  boire  dans  le  verre  de  Musset. 
On  peut   choisir    plus   mal   ses  modèles  ;   mais  mieux  vaut 

(1;  Louis  Vébé,  Vibrations.  —  1  volume.  Paris,  1878.  Jouaust. 
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encore  n'en  prendre  point.  Engageons-le  à  ne  pas  abuser 
«l'Ophilic,  dont  le  nom  devient  ainsi  une  ritournelle.  Pro- 
posons-lui enfin  nos  doutes  sur  certains  tours  violents  ou 
iiKorrocIs  qui  rendent  la  phrase  inintelligible;  ainsi,  quand 
il  tH'rit  à  M.  Jouaust,  son  éditeur  : 

Voyons,  dites,  monsieur,  voulez-vous  ni'imprimei? 
Qui  je  suis?  Hien,  lirlas!  que  quelqu'un  qui  veut  être  : 
PiOtt'z-nioi  votre  nom,  de  prâce,  où  me  grimer 
En  auteur  de  talent,  que  garantit  un  maitro 
En  l'art  de  liien  juger. 

Un  nom  où  l'on  se  grime  :  hélas!  hélas!  trois  fois  hélas  !  !  ! 
Faut-il  signaler,  en  uiéiiie  temps  que  ces  audaces  de  langue, 
certaines  audaces  de  grammaire  et  de  prosodie?  Par  exemple  : 
«  afin  que,  —  dit-il  quelque  part,  — 

Sous  la  lame  l>risoe  on  nous  roj/e  la  face.  » 

Force  est  donc  de  prononcer  voille,  eu  mouillant  les  /. 
Faut-il  parler  de  certaines  rimes  indigentes  ou  invraisem- 
blables, comme  boulets  avec  voilés,  et  baroques  avec  glau- 
ques f  De  toutes  ces  petites  chicanes,  M.  Vébé  ne  pourra  pas 
contester  la  justesse;  mais  ce  que  je  lui  ai  dit  d'abord  sur 
ses  emportements,  ses  exagérations,  ses  vibrations  désor- 
données, le  fera  sans  doute  sourire  dédaigneusement.  11 
aurait  tort  en  ce  cas,  et  il  faudrait  le  regretter,  car  ce  début, 
malgré  tout  ce  qu'on  peut  objecter,  est  de  ceux  qui  entr'ou- 
vrent  la  porte  à  l'espérance. 

M.Jules  Christophe  a  célébré,  en  deux  ou  trois  cents  vers, 
le  centenaire  de  Rousseau  (1).  Il  suppose  que  quelques  admi- 
rateurs de  Jean-Jacques  se  réunissentà  Ermenonville  par  une 
nuit  de  juillet,  pleine  d'étoiles  éclairant  la  terre  et  d'hymnes 
montant  de  la  terre  vers  le  ciel.  A  ces  accords  mystérieux  se 
joignent  bienlôt  ceux  d'un  orchestre  improvisé  qui  joue  les 
airs  du  Devin  du  village.  Enfin  un  poêle  chante  celui  qui  a 
éveillé  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la  nature  ;  une  femme, 
celui  qui  a  donné  aux  enfants  le  sein  de  leur  mère;  un 
«toyen,  l'auleurdu  CuiUral  social.  Ce  petit,  tout  petit  poème 
est  tout  imprégné  d'honnéles  sentiments. 

Maxlue  Galcher. 
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On  se  plaignait  autrefois  de  la  disette  de  bras  pour  l'agri- 
culture; dans  l'armée  on  se  plaint  de  la  disette  de  sous-offi- 
ciers. Voici  maintenant  qu'on  se  plaint  de  la  disette  de  prê- 
tres. 

Cet  aveu  est  une  imprudence  et  ne  fera  pas  croître  le  nom- 
bre si  diminué  des  vocations.  Kn  tous  cas,  il  démontre 
•d'abord  ce  qu'il  faut  croire  des  vocations  ecclésiastiques  en 


1)  I.a  Nuit  d'Ermenoiuille,  scène  lyrique,  par  Jules  Cliristoplie. 
Paris,  1878.  A.  Lemerre. 


général.  C'est  un  état  qui  ne  tente  plus  l'ambition  des  pay- 
sans. Il  y  a  de  si  nombreuses  façons  modernes,  mises  à  la 
portée  de  tout  le  monde  par  le  progrés,  d'exercer  un  état  et 
de  gagner  de  l'argent,  que  celui  de  préire  est  relégué  parmi 
les  derniers.  11  vaut  mieux  être  maître  d'école. 

L'n  jour,  dans  un  petit  théâtre,  on  demandait  à  une  actrice 
chargée  du  soin  d'élever  toute  seule  un  petit  garçon  que  le 
hasard  de  la  vie  lui  avait  imposé  : 

—  Est-ce  que  vous  en  ferez  un  comédien? 

—  Non,  répondit-elle,  je  veux  en  faire  un  curé  de  campa- 
gne. Quand  il  sera  dans  sa  cure,  je  serai  vieille  ;  j'aurai 
quitté  le  théâtre  et  j'irai  tenir  son  ménage. 

Combien  d'égoïsmes  paternels  et  maternels  qui  ne  raison- 
nent pas  autrement! 

Si  la  question  qui  alarme  M.  l'abbé  Bougaud  devait  être 
discutée  au  point  de  vue  des  intérêts  supérieurs  de  la  con- 
science humaine,  on  pourrait  dire,  sans  aucune  exagération, 
que  les  vocations  cléricales  diminuent  en  même  temps  que 
le  sentiment  religieux  s'élève  et  agite  plus  énergiquement 
l'esprit  des  contemporains. 

11  n'y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'une  question  sociale,  poli- 
tique, locale,  universelle,  au  monde  :  c'est  la  question  reli- 
gieuse. Elle  est  au  fond  de  tout,  de  la  guerre  qui  vient  de 
finir  en  Orient,  de  la  révolution  qui  peut  commencer  demain 
de  l'autre  côté  du  Hhin  ;  elle  passionne  la  Belgique,  elle  tour- 
mente l'Italie,  el  si  la  France  la  traite  avec  une  apparente  légè- 
reté, croyez  l)ien  qu'il  ne  faudrait  pas  plus  de  six  mois  d'un 
gouvernement  de  l'ordre  moral  pour  que  le  feu  prît  aux  pou- 
dres. Le  pays  de  la  Saint-Barthélémy  n'est  pas  un  pays  indif- 
férent :  il  y  a  toujours,  depuis  plusieurs  siècles,  des  repré- 
sailles à  exercer  entre  l'Église  et  la  libre  pensée. 

N'est-il  pas  bizarre  que  ce  soit  au  moment  le  plus  sérieux 
de  la  bataille  que  les  soldats  désertent,  deviennent  rares,  et 
que  le  labarum  ne  paraisse  plus  aux  esprits  contemplatifs  le 
signe  infaillible  de  la  victoire? 

On  accuse  l'impiété, le  matérialisme  du  siècle;  mais  on  ne 
songe  pas  à  accuser  l'Église  elle-même. 

Croit-on  que  M.  Veuillot  ne  soit  pas  lilole  instructif  chargé 
de  réfréner,  par  l'exemple  de  l'orgie,  le  goût  des  pieuses 
ivresses?  Croit-on  que  cette  mulliplication  des  idoles  ne  soit 
pas  de  nature  à  efi'rayer  les  cœurs,  et  que  tous  ces  dogmes 
nouveaux  ne  paraissent  pas  menaçants  pour  un  fils  de 
paysan  qui  ne  veut  pas  s'embarrasser  l'esprit  de  tant  de  sub- 
lihlés? 

L'Église  n'attire  plus;  voilà  le  fait  que  la  statistique  con- 
state. Je  voudrais  un  autre  renseignement  que  l'abbé  Bou- 
gaud se  garde  de  donner,  mais  qui  aurait  son  importance  : 
on  devrait  nous  dire  combien  de  prêtres,  depuis  quelques 
années,  ont  déserté,  apostasie;  combien  l'autorité  a  dû  en 
interdire. 

Je  me  permets  de  croire  que  ce  nombre  a  augmenté. 


11. 


J'ai  hésité,  il  y  a  huit  jours,   en  parlant  de  Lamartine,  à 
publier  une  lettre  très-curieuse  et  parfaitement  authentique, 
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que  j'ai  trouvée,  avec  un  cahier  de  poésie,  dans  les  docu- 
ments qui  m'ont  été  donnés. 

Aujourd'hui,  en  prenant  la  précaution  de  taire  le  nom  du 
signataire  de  cette  éjâtre,  je  n'hésite  plus.  Qui  sait  si  la 
plainte  de  l'abbé  Bougaud  n'est  pas,  pour  beaucoup  de  jeunes 
prêtres,  la  conséquence  d'une  crise  comme  celle  dont  Lamar- 
tine a  reçu  l'hommage,  je  ne  puis  dire  la  confidence. 

Un  jour,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  un  jeune  prêtre  de 
campagne  déposait  chez  le  concierge  de  Lamartine  un 
manuscrit,  avec  une  lettre  d'envoi  qui  demandait  une  au- 
dience. 

La  lettre  était  pressante  et  respectueuse;  mais  le  manu" 
scrit  était  en  vers  et  gâtait  tout. 

On  sait  qu'un  des  supplices  de  la  gloire,  c'est  l'hommage 
incessant  d'une  clientèle  qui  demande  la  consécration  de  sa 
vanité  plutôt  qu'elle  n'apporte  son  tribut  à  la  consécration 
du  génie. 

Lamartine  ne  répondit  pas  à  l'appel  de  ce  prOtre  ver- 
sificateur. Celui-ci  perdit  patience  avant  la  nuit,  et  voici  la 
lettre  désespérée,  touchante,  qu'il  envoyait  le  soir  même  : 

'/  Monsieur, 

B  Je  reviens  de  votre  hôtel  tout  désappointé  de  ne  vous 
avoir  pas  trouvé.  J'y  étais  allé  plein  d'émotion,  autant  avec 
le  désir  de  vous  voir,  de  vous  parler,  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  qu'avec  l'inlention  de  vous  demander  le  conseil  que 
renferme  ma  lettre  de  ce  matin. 

«  Je  devais  vous  dire  en  vous  présentant  mon  manuscrit: 
Monsieur,  je  suis  prêtre;  mais  j'ai  vingt- huit  ans  et  j'aime  1 
si  vous  ne  pensez  qu'au  prêtre,  beaucoup  de  ces  poésies  sont 
un  scandale;  si  vous  vol^s  rappelez  que  j'aime  avec  la  pureté 
d'un  premier  amour  auquel  s'abandonne  une  enfant  qui  n'a 
jamais  aimé  que  moi,  elles  ne  seront  que  ce  qu'elles 
sont,  l'ivresse  d'une  extase,  ses  surprises,  ses  larmes.  Oh  ! 
monsieur,  si  vous  saviez  comme  je  soufTre!  Je  vous  aurais 
demandé  d'avoir  pitié  de  moi,  de  m'ouvrir,  si  vous  l'aviez 
jugé  à  propos,  les  sentiers  de  la  carrière  littéraire. 

«Écoulez  donc  où  j'en  suis!  Je  sens  qu  il  n'y  a  qu'une 
grande  séparation,  un  grand  déchirement,  un  grand  sacritice 
qui  puisse  nie  sauver  peut-être.  J'en  suis  à  désiror  que  je 
meure  ou  qu'elle  meure  1 

«  J'ai  demandé  à  mon  évêque  la  liberté  do  quitter  la  France 
et  d'aller  exercer  le  ministère  d»ns  les  colonies  ;  mon  évêque 
a  besoin  de  prétreu;  il  ne  connaît  pas  ce  qui  se  passe  dans 
mon  Cd'ur;  il  ne  me  sent  pas,  il  me  refuse  la  lilierté  que  je 
lui  demande.  Puis  je  garder  un  brasier  dans  mon  sein  sans 
en  être  brûlé?  Je  sens  le  peu  de  force  qu'ont  sur  ma  con- 
science des  vœux  faits  dans  un  moment  de  calme,  nés  de 
l'influence  et  de  la  contrainte  morale  qu'exerce  sur  une  âme 
bonne,  simple  et  quelquefois  trop  faible,  l'autorité  de  la  famille, 
et  fomentes  par  elle;  vieux  qui  sont  phitùl  le  fruil  d'une 
crainte  révéreutielle  que  d'une  liberté  sp'jnlanée. 

«  Je  n'accuse  personne  Je  ne  m'excuse  pas.  Je  dis  la  vérité, 
et  cette  vérité  me  tourmente.  Il  y  a  une  lutte  terrible;  car 
celle  vérité,  c'est  la  nature;  cette  vérité,  c'est  Dieu.  Qiws  ergo 
Deus  conjaiixit,ltoMO  non  separel...  Qui  potesl  en  père,  en /liu  t. 
Melius  fsl  niihere  quant  uri...  Alors  je  pense  au  iirolcstan- 
lisme.  Entin  la  tête  me  tourne.  Mais,  mon  Dieu,  qu'est-ce  que 
je  vais  vous  dire  laV  Que  vous  importe  tout  cela?  Je  vous 
ouvre  mon  cœur.  Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  mais  je  vous  aime, 
et  je  m'adresse  il  vous,  non-seulement  couime  à  un  grand 
poète,  mais  aussi  connue  à  un  bon  conseiller.  C'est  votre 
porte  que  j'ai  frappée  la  première  à  Paris.  J'y  suis  seulement 


pour  la  semaine;  il  faut  que  je  sois  dimanche  dans  ma 
paroisse.  Veuillez  donc,  je  vous  prie,  me  consacrer  quelques 
instants.  Si  vous  pouvez  lire  mes  ébauches  et  me  les  ren- 
voyer avant  samedi,  en  me  disant  ce  que  vous  en  pensez,  vous 
m'adresserez  le  paquet  à  l'adresse  que  voici...  Si  vous  ne 
pouvez  pas  faire  celte  lecture  maintenant,  veuillez  toujours 
m'écrire  deux  mots  seulement,  pendant  que  je  suis  à  Paris, 
afin  que  je  m'en  aille  moins  triste,  etc.  n 

Lamartine  ne  lut  pas  celte  lettre,  que  j'ai  trouvée  sous  son 
enveloppe.  Que  fût-il  arrivé  si  ce  prêtre,  semblable  à  Jocelyn, 
avait  été  reçu  par  le  grand  poète?  Quel  encouragement,  ou 
quel  désespoir  eût-il  emporté? 

J'ai  le  nom  et  l'adresse  de  ce  martyr  de  l'amour.  C'est 
presque  un  vieillard  maintenant.  Quel  parti  a-t-il  pris?  Est-il 
devenu  un  hypocrite?  A-l-il  étouffé  ce  foyer  qui  le  brûlait? 
J'ai  été  tenté  de  m'en  informer,  et  puis,  à  moi  aussi  les  vers 
ont  fait  un  peu  peur.  Ils  sont  médiocres  ;  l'inspiration  de 
l'amour  ne  leur  a  pas  donné  des  ailes. 

Combien  de  confesseurs  de  vingt-huit  ans  pourraient  jeter 
un  pareil  cri  de  douleur,  s'ils  l'osaient  ! 

Il  paraît  que  le  nombre  de  ces  célibataires  tourmentés  tend 
à  diminuer;  si  celui  des  citoyens  pères  de  famille  augmente, 
faut-il  nous  en  plaindre  ? 


m. 


La  Société  protectrice  des  animaux  s'est  émue  de  l'annonce, 
probablement  un  peu  légèrement  lancée,  de  combats  de  tau- 
reaux dans  Paris,  et  elle  vient  d'écrire  une  lettre  au  ministre 
de  l'intérieur  pour  le  prier  de  ne  pas  permettre  ces  san- 
glâmes tauromachies  qui  coïncideraient  mal  avec  la  magni- 
fique fêle  de  paix,  de  travail  et  de  civilisation  que  l'Exposition 
de  1878  donne  au  monde. 

Celte  sollicitude  part  d'un  bon  naturel.  J'ai  déjà  parlé  de 
celle  des  cochers  de  fiacre  pour  les  chevaux  de  la  Compagnie 
générale. 

Quel  bonheur  d'être  bête,  et  quel  dommage  qu'on  ne  fasse 
pas  une  loi  pareille  à  la  loi  Grammont  pour  empêcher  les 
parents  d'estropier  l'intelligence  de  leurs  enfants,  de  les 
laisser  s'abrutir  dans  l'ignorance  ! 

A  Paris,  les  combats  de  taureaux  n'ont  eu  qu'un  instant  de 
chance:  c'était  sous  l'empire.  L'Impératrice  n'eût  pas  demandé 
mieux  que  de  les  acclimater;  mais  il  lui  a  été  plus  facile 
d'envoyer  des  armées  à  la  boucherie,  et  sa  guerre  a  fait  couler 
plus  de  sang  que  la  tauromachie.  Hélas!  puisqu'il  fallait  un 
amusement  sanguinaire,  pourquoi  M.M.  E.  Ollivier  et  consorts 
n'onl-ils  pas  fait  massacrer  des  chevaux  sans  cavaliers  et  des 
taureaux  inutiles  plutôt  que  tant  de  braves  gens  !  Peut-être 
bien  que  l'ùme  sensible  de  l'Impératrice  se  fût  contentée. 


IV. 


Pendant  qu'on  demande  ici  de  ne  pas  envoyer  les  aidmaux 
h  la  tuerie,  une  Société  berlinoise  d'hygiène  militaire  s'oc- 
cupe de  l'emploi  du  chien  comme  auxiliaire  des  ambulances. 

Le  vieux  tahloan  d'Horace  Vernet  sur  le  cIiIl'u  du  Trompette 
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aurait  son  pendant.  On  verrait  maintenant  les  blessés  secou- 
rus et  signalés  aux  anilnilanciors  par  des  rivaux  des  chiens 
du  mont  Saint-Bernard. 

Les  chiens  se  mouraient  en  quiîte  des  soldats  arr<?lés  au 
J)ord  des  fossés,  des  routes,  dans  les  fourrés.  La  question 
vaut  la  peine  d'être  étudiée.  Elle  est  délicate  et  difficile.  En 
principe,  l'innovation  est  parfaitement  adniissilile.  Un  savant 
allemand  a  démontré  que  le  chien  n'est  pas  seulement  sus- 
ceptible d'attachement  pour  une  personne  déterminée,  mais 
pour  certains  fjroupes  d'individus. 

La  question  n'en  reste  pas  moins  d'une  solution  difficile. 
Mais  quel  progrés,  quand  le  chien,  ce  candidat  à  l'humanité, 
rendra  à  l'homme  tous  les  soins  qu'il  a  reçus!  On  pourrait 
peut-être  aussi  les  faire  combattre  dans  le  rang  et  le  chien 
de  Montargis  pourrait  être  un  héros  à  signaler! 


On  sait  qu'un  peintre  autrichien  de  l'Exposition  univer- 
selle, M.  Makart,  a  représenté  l'entrée  de  Ctiarles-Quinl  à  An- 
vers et  des  femmes  nues  ou  presque  nues  se  mêlant  au 
cortège.  On  s'est  beaucoup  préoccupé  dans  le  public  de  sa- 
voir si  cette  représentation  était  une  allégorie,  ou  si  vrai- 
ment les  dames  de  ce  temps-là  ne  trouvaient  pas  un  hom- 
mage plus  délicat  à  olVrir  que  la  beauté  de  leurs  formes.  Il  y 
a  longtemps  que  notre  Revue  a  éditîé  ses  lecteurs  sur  ce 
point  (1). 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
M.  Baudrillart  confirme  l'exactitude  du  peintre  et  cite  ce  pas- 
sage d'une  lettre  d'Albert  Durer,  datée  de  1520  : 

«  Le  magistrat  d'Anvers,  écrit-il  à  son  ami  Melanchton, 
avait  arrangé  lors  de  l'entrée  de  Charles  Quint,  sur  son  pas- 
sage dans  la  rue,  toute  sorte  de  spectacles  où  figurèrent  les 
plus  belles  et  plus  nobles  demoiselles  de  la  ville,  presque 
toutes  nues,  sans  chemises,  couvertes  seulement  de  robes 
de  gaze  très-fine.  » 

Mais  n'est-il  pas  singulier  que  dans  le  même  numéro, 
quelques  pages  plus  loin,  M.  Cherbuliez,  qui  parle  avec  beau- 
coup d'esprit  de  la  même  exposition  de  peinture,  semble  se 
demander  si  celte  exhibition  de  femmes  nues  est  une  allé- 
gorie et  doute  si  le  peintre  a  montré  des  femmes  honnêtes 
ou  des  femmes  éhontées? 

11  est  bien  certain  que  les  différents  collaborateurs  d'un 
même  recueil  ne  se  communiquent  pas  entre  eux  leurs  arti- 
cles; mais  du  temps  du  grand  Buloz,  l'œil  sévère  qui  main- 
tenait l'unité  du  recueil  eût  sans  doute  mis  un  peu  plus 
d'accord  entre  les  écrivains  riverains. 


(I)  Numéro  du  25  mai,  page  ll'2l.  Nous  y  avons  dit  que  le  sujet 
était  tiré  d'un  passage  du  journal  d'Albert  Durer,  qui  disîit  plus 
tard  à  Mélanclucm  qu'il  avait  regardé  ces  belles  jeunes  filles  «  atten- 
tivement et  de  près,  et  sans  confusion,  parce  qu'il  était  peintre.  » 
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>'os  illuslres  vieillards  nous  quittent  l'un  après  l'autre.  La 
vaillante  généralion  de  1830  aura  bienlùt  disparu  tout  entière. 
La  France  vienide  perdre  deux  de  ses  vétérans,  qui  étaient 
comme  la  tradition  vivante  de  cette  grande  et  généreuse 
époque  des  vétérans  qui  n'étaient  point  des  pénitents. 

M.  Naudet  a  honoré  les  lettres  françaises  par  son  savoir 
élendu,  varié,  son  lalent  d'écrivain  fin  et  lumineux  et  la 
noblesse  de  son  caractère,  qui  l'élevait  au-dessus  de  tout 
esprit  de  coterie.  11  continuait  les  meilleures  traditions  du 
xvui"  siècle.  —  M.  Renouard  a  été  jusqu'au  bout  un  grand 
citoyen;  l'homme  public,  dans  les  plus  hautes  positions,  n'a 
jamais  démenli  le  libéral  de  1828,  le  jeune  coUaboraieur  du 
Globe.  Il  fut,  le  2  décembre,  la  voix  de  la  loi  outragée.  Con- 
seiller à  la  Cour  de  cassalion,  procureur  général,  sénateur, 
il  a  été  toujours  fidèle  à  lui-même,  et  il  fut  l'un  des  premiers 
conservateurs  libéraux  qui  aidèrent  M.  Thiers  à  fonder  le 
seul  régime  capable  d'abriter  nos  malheurs. 

Au  moment  même  où  on  lui  rendait  les  derniers  devoirs, 
la  ville  de  Màcon  inaugurait  la  statue  du  plus  brillant  des 
représentants  de  la  génération  de  1830.  Lamartine  est  trop 
négligé  aujourd'hui.  On  oublie  qu'il  a  frappé  de  sa  baguelte 
magique  la  pierre  dure  et  sèche  d'une  littérature  de  conven- 
tion, pour  en  faire  jaillir  une  source  nouvelle  de  poésie;  qu'il 
a  été  un  initiateur,  qu'il  a  créé  un  idéal,  et  qu'il  est  des  rêves, 
des  sentiments,  des  émotions,  qui  ne  chercheront  plus  d'autre 
expression  que  celle  qu'il  leur  a  donnée.  Sans  doute  il  a  fini 
par  s'appauviir  à  force  d'opulence;  sa  facilité  splendide  a 
tourné  à  la  monotonie.  Mais  il  à  eu  sa  noie  immortelle  dans 
le  chœur  des  grands  hommes  de  l'humanité  contemporaine.  Ce 
poètea  éiéunvates  au  sens  antique,  un  prophète  de  lapolilique 
par  son  intuition  merveilleuse  du  véritable  avenir  de  la  dé- 
mocratie. Il  y  a  là  tout  un  côté  de  l'œuvre  de  Lamartine  qui 
est  trop  tenu  dans  l'ombre.  Sous  la  draperie  magnifique  de 
son  éloquence,  il  y  a  une  conception  très-profonde  des  vraies 
conditions  de  la  liberté.  Nous  n'en  connaissons  pas  de  plus 
haute,  qui  soit  plus  contraire  à  tous  les  césarismes  démago- 
giques ou  napoléoniens,  plus  respectueuse  des  droits  de  la 
conscience,  plus  capable  de  résoudre  le  grand  problème  des 
relations  de  la  religion  avec  l'État  moderne.  Latnartine  a  été 
plus  que  l'un  des  fondateurs  ou  des  précurseurs  de  la  répu- 
blique :  il  lui  a  montré  le  chemin  à  suivre  et  le  bul  idéal. 


On  peut  dire  qu'un  des  discours  de  distribution  de  prix  qui 
ont  eu  le  plus  de  succès  cette  année  a  été  celui  que  M.  Ana- 
tole de  la  Forge,  directeur  de  la  presse  au  ministère  de  l'in- 
térieur, a  adressé  aux  élèves  des  écoles  communales  de  Saint- 
(luenlin.  Presque  tous  les  journaux  l'ont  reproduit.  La 
sympathie  de  l'orateur  pour  son  auditoire  lui  a  inspiré  d'op- 
portunes et  heureuses  pensées,  exprimées  dans  un  langage  vif 
et  chaleureux.  Nous  notons  le  passage  suivant  : 

«  Laissez-moi  vous  dire  affectueusement  en  celte  heure  de 
joie,  mes  jeunes  amis,  combien  vous  êtes  —  j'allais  dire 
combien   nous  sommes  —  les  obligés  de   nos   instiluteurs 
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laïques.  Ce  sont  eux  qui  dans  toute  la  France,  dans  les  vil- 
lages les  plus  humbles  et  dans  les  plus  obscurs  hameaux 
apporleiit  et  tiennent  debout  et  vivante  la  flamme  de  l'in- 
struclion.  Grâce  à  eux,  grâce  à  leur  abnégation,  —  et  il  en 
faut  pour  enseigner  dans  quelque  pauvre  bourgade,  —  les 
enfants  de  notre  France  peuvent  pénétrer  dans  le  monde  de 
l'intelligence,  acquérir  la  notion  du  devoir,  de  la  justice,  de 
la  liberté,  connaîire  enfin  l'Iiistoire  de  cette  patrie  qu'ils 
seront  appelés  plus  tard  à  servir.  » 

Et  plus  loin  : 

Il  Ici,  pendant  la  funeste  guerre  de  1870,  trois  instituteurs 
sont  tombés  sous  les  balles  de  l'ennemi;  ils  sont  morts  pour 
avoir  rempli  saintement  leur  devoir  envers  la  patrie.  Ce  fut 
d'abord  l'instituteur  llebourdeaux,  jeune  homme  énergique, 
âme  pure  et  vaillante.  Contre  l'invasion,  il  s'était  mis  à  la 
tète  de  la  garde  nationale  de  Pasly.  Victorieux  le  malin  à  la 
première  attaque,  il  fut  le  soir  écrasé  par  le  nombre.  Arrêté, 
jugé  sommairement,  condamné  à  mort  pour  délit  de  patrio- 
tisme, on  le  fusilla.  Un  autre  instituteur,  l'instituteur  de 
Vaurezis,  eut  quelques  jours  après  le  même  sort.  Ce  brave 
£œur,  ce  héros  du  courage  national,  avait  distribué  des 
armes  aux  gens  de  son  village.  Une  nouvelle  et  troisième 
victime  tomba  plus  tard  encore  sous  les  coups  de  l'envahis- 
seur :  l'instituteur  de  Vaudière,  le  stoïque  Leroy.  Au  moment 
où  il  marchait  au  supplice,  il  s'écria  :  «  On  va  voir  comment 
Il  meurt  un  innocent.  » 

De  tels  exemples  montrent  combien  sont  nombreux  et 
sacrés  les  titres  des  instituteurs  au  respect  et  à  l'estime  du 
pays. 

La  création  d'un  ministère  de  l'instruction  publique  en 
Belgique  donne  à  ce  département  une  vive  impulsion.  Pen- 
dant la  session  extraordinaire  qui  vient  d'Otre  close,  le  gou- 
vernement a  déposé  de  nombreux  projets  de  lois  allouant  des 
crédits  pour  l'enseignement;  nos  relevons  les  suivants  : 

Mille  francs  doivent  être  affectés  à  l'installation,  à  Bruxelles, 
d'un  musée  scolaire  pour  les  trois  degrés  de  l'instruction 
publique. 

On  doit  dépenser  quarante  mille  francs  à  monter  de  nou- 
veaux laboratoires  de  chimie  à  l'Université  de  Liège. 

On  alloue  un  subside  de  cinquante  mille  francs  en  faveur 
des  écoles  moyennes  de  filles. 

On  met  à  la  disposition  du  ministre  une  somme  de  quatre 
millions  pour  construction  et  ameublement  des  maisons 
d'école. 

linfin  on  ouvre  un  crédit  de  soixante-dix  mille  francs  à 
répartir  entre  les  personnes  appartenant  à  l'enseignement  qui 
seront  envoyées  à  l'Exposition  universelle. 

Il  existe  ii  Bruxelles  une  Associalio7i  pour  l'eiucignemcnl 
professionnel  des  femmes  ;  celle  association  a  fondé,  en  IStJô, 
une  école  pour  jeunes  fllles  qui  en  1868  a  été  adoptée  par  la 
ville  de  lîruxelles  cl  qui  depuis  lors  rei;oil  un  subside  an- 
nuel. 

On  y  a  installé,  outre  les  cours  généraux  que  toutes  les 
élèves  doivent  suivre,  des  cours  spéciaux  d'apprentissage  qui 
comprennent  le  commerce,  les  robes  el  confections,  la  lin- 
gerie, le  dessin  industriel,  les  fleurs  arliriciclles,  la  broderie 
en  or,  en  argent,  en  soie,  la  [leinlure  sur  porcelaine,  faïence 
el  éventails. 


Des  diplômes  et  des  cerliticals  de  capacité  afférents  à  cha- 
cun de  ces  cours  spéciaux  sont  délivrés  aux  élèves  qui  ont 
satisfait  aux  examens  établis.  Cette  année-ci,  il  a  été  délivré 
huit  diplômes  dans  la  section  de  commerce,  cinq  dans  celle 
de  confection,  un  dans  celle  de  lingerie  et  dans  celle  de  fleurs 
artificielles. 


Les  professeurs  de  l'Université  de  Christiania  se  plaignaient 
depuis  longtemps  de  l'insuffisance  de  leur  traitement,  qui 
obligeait  beaucoup  d'entre  eux  à  renoncer  à  l'enseignement 
ou  à  passer  à  l'étranger.  Il  résultait  de  cette  situation  une 
décadence  scientifique  qui  ajustement  ému  le  gouvernement 
norvégien.  D'après  une  décision  récente,  approuvée  par  la 
Chambre,  les  appointements  des  professeurs  de  l'Université 
ne  pourront  désormais  être  inférieurs  à  6250  francs,  somme 
encore  bien  modeste,  et  ils  atteindront  au  bout  de  quinze 
ans  d'exercice  le  chiffre  maximum  de  8500  francs.  Sous  l'an- 
cien règlement,  il  fallait  vingt-sept  ans  d'exercice  pour  obte- 
nir le  traitement  maximum. 

A  Bourg,  le  IZi  août,  un  comité  s'est  formé  en  vue  de 
rechercher  les  moyens  d'ériger  un  monument  à  la  mémoire 
d'Edgar  Quinet.  Le  bureau  provisoire  a  été  composé  du  maire 
de  Bourg,  président;  de  M.Vl.  Tiersot,  député  ;  Kavel  et  Belay- 
soud,  conseillers  municipaux;  Morellet  et  Chambaud,  con- 
seillers généraux;  Jarrin. 

Il  s'agit  d'organiser  une  souscription  par  toute  la  France, 
en  établissant  un  lien  entre  des  comités  qui  pourraient  se 
former  à  Paris,  à  Lyon  et  ailleurs. 


SOUSCBIFTION    POUR    l-'ÉRECTION    D'uN    MOM'UENT     A     LA     MÉMOIKE 

DE  Lanfrey,  a  Chambéry.  —  Première  liste  :  M.  Frank  Dicey, 
de  Chambéry,  50  fr.  —  M.  le  D''  Uumaz,  de  Chambéry,  30  fr. 
—  M.  F.  Beberi,  de  Chambéry,  30  fr.  —  M"'"  la  comtesse  de 
Moncade,  de  Chambéry,  50  fr.  —  M.  le  marquis  d'Ormesson, 
72,  rue  de  Lille,  200  fr.  —  M.  Charles  Rois.sard,  maire  de 
Chambéry,  20  fr.  —  M.  Alfonso  de  Moncada ,  comte  de 
Pimentel,  20  fr.  —  M.  Mariano  Moncada,  marquis  de  Mendîza- 
bal,  20  fr.  —  M  L.  Vallet  fils,  avocat  à  Chambéry,  30  fr.  — 
M""  Planai  de  la  Faye,  100  fr.  —  M.  Victor  Miége,  de  Lyon, 
1  fr.  05  —  M.  Edmond  Bony,  professeur  d'histoire  au  lycée 
de  Bordeaux,  15  fr.  —  M.  F.  Milan,  conseiller  général  à 
Chambéry,  50  fr.  —  M.  Charles  Dollfus,  50  fr.  —  M.  Edouard 
Grenier,  3,  rue  Jacob,  50  fr.  —  0.  U.  K.,  5  fr.  —  M.  A.  Jac- 
quin,  villa  des  Lys,  par  Melun,  10  fr.  —  M.  Gabriel  Fagniez, 
10  fr.  —  M.  Magnier,  conseiller  à  la  Cour  dappel,  à  Cham- 
béry, 20  fr.  —  M.  Hevel,  architecte,  à  Chambéry,  20  fr.  — 
M.  Henri  Germain,  député,  20  fr.  —  M"'»  lluUond,  20  fr.  — 
M.  Graugnard,  5  fr.  —  M.  Perrier  de  la  Bâthie,  avocat,  ancien 
bâtonnier  à  Chambéry,  30  fr.  -  M.  Victor  Henry,  20  fr.  — 
M.  Joseph  Domenge,  20  fr.  —  Un  anonyme,  /lO  fr.  —  M.  Gus- 
tave   Dreyfus,  50  fr.  —  M.  Bunuat,  6,  place  Vlutiniille,  50  fr. 

Total 1036  fr.  05 

On  souscrit  à  la  librairie  Germer  Baillière  cl  C'°. 

Lf.  prnpriiitairn-qérant  :  Germer    Bau-MÈre. 

,.,,,.,-.     --    1M,1„.    J.    i;l-AVli.     -    A.  MUA1IT1.N    01  O-,    ru»   o.cu.^i>»u-iu[1360) 
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NUMÉRO  10. 


7  SEPTEMBRE  1878. 


HISTOIRE  CONTEMPORAINE 

l.es  éleclion.*^  allontaDdcs. 

Le  lecteur  sait  que  les  élections  du  Reichstag  ont  porté  sur 
trois  questions  principales  :  —  les  mesures  contre  les  denio- 
crates  socialistes;  —  les  lois  confessionnelles  à  l'égard  du 
clergé  catliolique;  —  la  réforme  du  système  des  impôts  de 
l'empire. 

Avant  de  conclure  sur  le  résultat  même  du  scrutin,  cher- 
chons à  éclaircir  le  sens  de  ces  questions,  en  rappelant  les 
■événements  à  la  suite  desquels  elles  se  sont  formées  et  posées. 

I. 

En  février  1865,  la  Chambre  des  députés  discutait  un  projet 
de  .M.  Schultze-Delitzsch  sur  le  droit  de  coalition.  Une  grève 
importante  venait  d'avoir  lieu  en  Silésie,  dans  les  fabriques 
de  Waldenbourg.  Un  des  patrons,  le  député  Richenheim, 
monta  à  la  tril)une  pour  se  plaindre  amèrement  que  M.  de 
Bismarck  en  personne  eût  présenté  au  roi  une  dépulation 
de  grévistes;  bien  plus,  il  révéla  que  le  roi  avait  avancé  sur 
sa  cassette  douze  mille  Ihalers  pour  établir  à  Waldenbourg 
une  «  association  productive  n  d'ouvriers.  Sur  ce,  M.  Rei- 
chenheini  parla  de  «  poutT  politique  n. 

Voici  en  quels  termes  très -vifs  et  assurément  curieux 
répliqua  M.  de  Bismarck  : 

«  Que  le  cri  de  détresse  de  la  pauvreté  soit  ici,  à  la  tribune 
<ie  cette  Chambre,  sliginaiisé  comme  un  (ipoufT»,  ce  mot 
me  semble  dur!  Ces  ouvriers  se  trompent  sur  la  source  de 
leurs  niauv.  Ils  la  cherchent  dans  le  régime  spécial  de  la 
fabrique  où  ils  travaillent;  leur  horizon  n'est  peut-être  pas 
assez  étendu  pour  qu'ils  connaissent  que  leur  tle/iàiueiU 
résulte  pla'ôl  de  l-i  pi^tHion  sociale  où  se  troiiue  ta  classe 
ouvrière  dans  son  ensemble...  » 

Cette  phrase  ne  sent-elle  pas  terriblement  le  fagot  socia- 
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liste?  Et  celle-ci  :  —  «...Que  des  ouvriers  se  voient  pressés 
par  la  misère  au  point  de  venir  jusqu'au  pied  du  trône  pousser 
un  cri  de  détresse,  j'en  conclus  qu'il  y  a  là  pourtant  un  pro- 
blème qui  ?nérite  d'être  étudié  de  près  par  le  législateur.  » 

M.  de  lîismirck  revendiquait,  «  comme  un  tiire  à  la  recon- 
naissance, qu'un  puissant  monarque,  en  face  d'une  grande  et 
difficile  question  de  notre  temps,  essayât,  à  l'aide  de  sacrifices 
personnels,  d'apprendre  par  sa  propre  expérience  quelles 
peuvent  être  les  conditions  de  prospérité  d'une  association 
productive  ouvrière...  » 

Voici  mieux  encore  : 

«  ...  Les  rois  de  Prusse  n'ont  jamais  été  de  préférence  rots 
des  riches;  Frédéric  le  Grand,  étant  encore  prince  royal, 
disait  :  Qiinvl  je  serai  roi,  je  serai  un  vrai  roi  des  çiitcux.  — 
Toujours  auprès  du  trône  ont  trouvé  refuge  ces  souffrances 
qui  naissent  de  situations  où  la  loi  écrite  est  en  contradiction 
avec  les  droits  naturels  de  l'homme.  » 

Et,  pour  son  compte  personnel,  M.  de  Bismarck  déclarait  : 

«  A  la  place  où  je  suis,  nous  ne  sommes  pas  habitués  à 
traiter  de  jeu  les  pliintes  de  la  pauvreté  ni  a  les  re  luler  de 
parti-pris,  comme  peut-être  le  désire  le  riche,  contre  lequel 
ces  plaintes  sont  portées;  non,  ce  n'est  pas  nous  qui  pren- 
drions part  à  un  tel  jeu  (1).  » 

Que  pense-ton  de  ce  style?  Ne  croirait-Dn  point  lire  cer- 
tains fragments  du  Système  des  droits  a:q'iis,  de  Lassalle, 
ou  du  Capital,  de  Karl  Marx?  Il  n'est  pas  étonnant  qu'à  cette 
époque  les  pères  du  socialisme  aient  été  soupçonnés  de 
secrète  intelligence  avec  le  premier  ministre  de  Prusse,  el 
vice  uersâ.  Puis,  sous  quelles  apparences  plus  que  démocra- 
tiques le  roi  Guillaume  est-il  présenté?  C'est  l'époque  où  la 
question  sociale  est  à  la  mode  parmi  les  souverains.  L'empe- 
reur des  Français,  à  son  déclin,  se  rappelle  les  Idées  napo- 
léoniennes; le  cïiiv   .\le\andre  émancipe  les   serfs;   le    fier 


(1)  Les  Discours  de  M.   de   liisrmxrck,  cliez  Boll,  à  Berlin;  cliei 
Sandoz  et  Fistlibachor,  à  Paris. 
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Hohenzollern  lui-mCme  prend  en  main  la  cause  des  ouvriers 
contre  les  patrons;  il  inaugure  le  «  socialisme  chrétien  », 
avec  les  chapelains  de  sa  cour  pour  apôtres.  Et  il  est  de 
bonne  foi  ;  c'est  ce  qui  explique  son  amer  et  sombre  désen- 
chantement à  la  suite  des  tentatives  d'assassinat  de  Hœdel 
et  de  Nobiling.  Nous  ne  contestons  pas  non  plus  la  bonne  foi 
de  M.  de  Bismarck  ;  mais  elle  s'allie  à  un  calcul  politique. 
L'homme  d'Étal  s'est  dégagé  de  sa  première  manière,  celle 
du  Jankcr  du  parti  de  la  Croix  ;  il  n'a  plus  de  préjugés,  il  envi- 
sage toutes  choses  au  point  de  vue  subjectif  et  sceptique,  au 
point  de  vue  de  l'utilité  qu'il  peut  en  retirer  pour  ses  combi- 
naisons. La  démocratie,  le  socialisme  ne  lui  font  point 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête,  comme  à  cet  honnête  M.  de 
Gerlach,  le  vétéran  de  la  Chambre  des  seigneurs,  dont  il  se 
moque  avec  tant  d'agrément. 

En  mai  1870,  quand  la  Commune  se  déchaîne  à  Paris,  il 
dit  très-philosophiquement  en  pleine  tribune  : 

«  Il  est  hors  de  doute  qu'à  côté  de  motifs  insensés  il  y  a 
dans  cette  atlaire,  au  ioud,  quelque  noyau  de  raison,  sans 
lequel  aucun  mouvement  ne  pourrait  parvenir  au  degré  de 
puissance  où  la  Commune  parisienne  est  arrivée  aujour- 
d'hui. » 

Mais  M.  de  Bismarck  avait  dans  sa  force  la  plus  intrépide 
confiance  : 

a  On  me  connaît  depuis  trop  longtemps,  s'écrie-l-il  un 
jour,  pour  savoir  que  la  crainte  de  la  démocratie  m'est 
inconnue...  Non,  je  ne  crains  pas  un  tel  adversaire;  je  crois 
être  sûr  de  le  vaincre;  et  cette  conviction  que  je  le  vaincrai, 
je  pense  que  vous,  messieurs,  vous  n'êtes  pas  loin  de  la 
partager.  » 

C'est  en  1803  qu'il  se  promettait  ainsi  la  victoire  ;  peut-êlre 
maintenant  juge-t-il  qu'elle  n'est  point  si  facile;  mais  alors 
il  entrait  dans  ses  desseins  de  jouer  avec  le  socialisme,  de  le 
flatter  pour  s'en  servir,  quitte  à  l'écraser  après  coup. 

En  1866,  après  un  conflit  parlementaire  de  quatre  années, 
il  se  réconcilie  avec  les  libéraux,  pour  lesquels,  par  caractère, 
il  n'a  jamais  cessé  de  professer  un  suprême  dédain  : 

«  Ces  messieurs,  disait-il  encore  en  1873,  représentent  cer- 
taines vieilles  prétentions  dites  libérales  par  routine,  mais 
qui  ne  sont  pas  toujours  libérales.  » 

Son  sens  pr.itique  lui  fai-ait  compnMidre  toute  l'impor- 
tance de  détacher  de  l'Autriche  les  classes  bourgeoises  dans 
les  divers  Élals  de  l'Allemagne  et  de  les  rallier  à  la  Prusse 
par  haine  desgouvernanis  féodaux  et  réactionnaires  de  l'école 
de  Metiernich.  Il  lui  fallait  également  un  levier  pour  soulever 
la  classe  populaire  :  ce  lut  le  socialisme,  sous  la  forme  en 
quelque  sorte  patriarcale  et  historique  de  l'rédéric  roi  des 
ijueux,  de  Guillaume  111,  père  des  ouvriers. 

Jusque-là  les  idées  de  Lassalle  et  de  Karl  Marx,  furnailccs 
d'ailleurs  dans  des  ouvrages  compactes  et  en  style  scienti- 
fique à  la  mode  allemande,  ne  sortaient  guère  du  cercle  des 
hommes  d'étude  et  de  spéculation,  i'ar  la  hardiesse  des  mé- 
thodes el  de  la  dialectique,  elles  olfraieiil  dans  l'ordre  social 
le  pendant  des  nouveautés  philosophiques  de  Hegel  et  de 
Scliopenhauer;  elles  s'adressaient  surtout  au  public  des  let- 


trés; elle  i  florissaient  depréférence  dans  les  Universités.  C'est 
avec  raison  que  le  député  Bamberger  a  pu  dire  en  un  cer- 
tain sens,  de  lui  et  de  ses  collègues  du  Reichsiag:  «  Nous  avons 
tous  laissé  les  doctrines  socialistes  avec  nos  souliers  d'en- 
fants. »  11  est  vraisemblable  que  ces  doctrines  auraient  tou- 
jours fini  par  pénétrer  jusqu'aux  masses;  mais  il  est  non 
moins  clair  que  la  politique  du  gouvernement  de  Berlin  n'a 
pas  peu  contribué  à  accélérer  ce  mouvement  de  diffusion.  De 
1866  à  1870,  la  propagande  socialiste  fit  merveille  dans  tous 
les  centres  industriels,  surtout  en  Saxe  et  dans  les  provinces 
rhénanes.  L'universalité  même  de  l'instruction-  primaire, 
ainsi  que  le  remarque  encore  M.  Bamberger  (1),  aida  à  la 
divulgation  des  idées  nouvelles  ;  les  journaux,  les  publications 
du  parti,  le  Vorwarlz,  la  iVeue  Well,  la  Berliner  Neue  Presse, 
le  Arme  Conrad,  trouvèrent  bien  vite  un  nombreux  public. 
Le  docteur  Schweitzer,  disciple  de  Lassalle,  fonda  «  l'Union 
des  travailleurs  B.  Franchissant  les  murs  des  Universités  et 
se  répandant  librement  dans  le  peuple  des  villes,  le  socia- 
lisme ne  gagna  point  en  valeur  scientifique  ;  ses  diverses  doc- 
trines, qui  changent  quelque  peu  selon  les  milieux  et  les 
chefs,  paraissent  se  réduire,  en  dernière  analyse,  au  com- 
munisme autoritaire,  à  la  notion  de  l'État  unique  pro- 
priétaire, unique  capitaliste,  unique  patron.  L'idéal  est  assez 
primitif,  assez  grossier.  Mais,  par  contre,  le  socialisme  a 
pris  une  puissance  singulièrement  concrète  et  pratique  :  il 
appelle  et  enrôle  ceux  qui  souflrent,  ceux  dont  )a  philoso- 
phie est  avant  tout  de  vivre,  primo  vivere,  et  consiste  dans 
;;e  qu'on  a  appelé  la  question  de  l'estomai,  Magenjraije.  11 
devient  une  armée,  disciplinée  sous  la  main  de  chefs  qui  ne 
se  perdent  point  dans  les  quintessences  de  la  métaphysique, 
mais  qui  conduisent  leurs  troupes  à  l'assaut  du  pouvoir  politi- 
que. C'est  bien  peu  de  temps  après  le  jour  où  M.  de  Bismarck 
lui  mêniî  a  présenté  au  roi  les  délégués  ouvriers  de  Walden- 
bourg,  quela  tOtede  colonne  socialiste, avec Liebnechl,Bebel, 
Most,  etc.,  pénètre  dans  le  parlement. 

Celte  alliance  ou,  si  l'on  veut,  cette  complicité  de  l'élé- 
ment sociahsie  et  de  M.  de  Bismarck  faisant  flèche  de  tout 
bois  pour  frapper  son  premier  coup  contre  l'Autriche,  ne 
pouvait  être  qu'accidentelle,  passagère.  L'incompatibilité 
d'humeur  et  de  programme  se  révéla  avant  même  la  guerre 
de  France.  Le  politique  voulait  un  socialisme  gouverne- 
mental, monarchique  et  national;  or  le  parti  ne  se  souciait 
nullement  de  travailler  pour  le  roi  de  Prusse  ou  pour  l'em- 
pereur d'Allemagne;  il  ne  demandait  qu'à  se  passer  de  l'un 
el  de  l'aulre;  et  le  premier  de  ses  dogmes  était  une  frater- 
nité cosmopolite  et  internationale,  tout  le  contraire  de  la 
«pairie  allemande».  La  ruplure  éclata  en  avril  1869,  il  l'oc- 
casion de  l'arrestalion  de  Munde,  l'un  des  quatre  socialistes 
du  Ueichstag.  Dans  une  réunioiî  à  Gladbach,  près  Dussel- 
durl,  celui-ci  avait  déclaré  que  «  la  question  sociale  doit  être 
résolue  ou  paciliquemenl  ou,  si  l'on  échoue  dans  la  voie 
pacifique,  par  la  terreur  et  par  la  révolution  ».  Tout  était  à 
changer  dans  l'étal  actuel.  «  De  quelque  côlé  que  l'on  porte 
ses  regards,  on  ne  voit  que  surcharge  et  oppression.  Même 

(1)  L'Empire  dllemaïul  el  le  Socialisme,  clans  la  Revue  allemande. 
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pour  la  bourgeoisie  le  poids  du  fardeau  devient  insuppor- 
lalile.  D'où  vient  cet  exiès?  Chacun  le  sait  :  la  première  cause 
l'st  dans  les  ymiides  urinées  permanentes.  Plusieurs  cen- 
taines de  milliers  d'hommes  sont  retenus  pendant  trois  ans 
sous  les  armes  aux  frais  du  peuple;  la  première  année,  on 
les  exerce;  les  deux  années  qui  suivent,  ils  se  promènent 
çà  et  là,  menant  une  vie  de  fainéants  aux  dépens  de  la 
société  ..  »  Comme  de  juste,  l'ofticicr  de  police  avait  dissous 
la  réunion  :  prolestalion  de  l'orateur;  tumulte,  rixe,  arresta- 
tion du  député.  Au  Heichstag,  M.  de  Bismarck  déclara  que 
M.  lUende  n'avait  que  ce  qu'il  méritait.  »  S'il  s'était  mieux 
pénétré  du  principe  qu'il  représente  dans  cette  assemblée,  il 
eût  préféré  défendre  les  intérêts  des  ouiriers  ici,  sur  le 
terrain  législatif,  plutôt  qu'à  Gladbach,  sur  le  terrain  de  l'agi- 
tation. » 

Les  démocrates  socialistes  passèrent  à  l'ennemi,  rompant 
avec  le  parti  unitaire  composé  des  nationaux-libéraux,  qui 
suivaient  avec  ardeur  M.  de  Bismarck  dans  sa  nouvelle  étape 
contre  la  France;  ils  serapprochèreutdesparlicularistes, repré- 
sentés surtout  en  Hanovre,  en  Bavière,  en  Silésie,  etc.,  par 
les  catholiques.  Le  premier  orateur  du  centre  ultramontain 
au  Reichstag  est  M.  Windhorst,  de  Meppen,  en  Hanovre, 
ancien  ministre  du  feu  roi  Georges.  De  là  date  celte  autre 
alliance  du  socialisme  avec  le  cléricalisme,  dont  on  retrouve 
encore  des  traces  dans  les  dernières  élections.  L'fnlernalio- 
naie  rouge  et  l'Internationale  noire  présentent-elles  de  l'ana- 
logie, sinon  dans  les  fins,  du  moins  dans  les  moyens?  Le 
point  serait  intéressant  à  approfondir;  en  tout  cas,  dans 
l'espèce,  l'une  et  l'autre  avaient  le  même  adversaire;  par 
cela  seul,  à  certains  croisements  de  roules,  elles  devaient  se 
rencontrer  dans  les  mômes  efTorls.  D'une  part,  raconte  un 
journal  de  Munich,  Die  Neuesten  Nachrichlen,  on  colportait 
dans  les  campagnes  des  avertissements  de  ce  genre,  dont  l'atti- 
cismerappelle certaine  phrase contemporained'un  jeune  bona- 
partiste :  «  Quand  les  Français  auront  donné  une  bonne  leçon 
aux  Prussiens,  alors  les  paysans  bavarois,  leurs  curés  en 
tète,  chasseront  ces  chiens  hérétiques,  en  feront  de  la  chair 
à  saucisse  et  les  pileront  dans  des  intestins  de  juifs.  » 
D'autre  part,  l'organe  démocratique,  la  Gazelle  du  PeuplCj 
raconta  solennellement,  pour  l'anniversaire  de  la  mort  de 
Ferdinand  Blind,  lequel  avait  en  1866  essayé  d'assassiner 
M.  de  Bismarck,  comment,  «  de  même  que  les  années  précé- 
dentes, le  tombeau  de  Blind,  au  cimetière  de  Prentzlau,  a 
été  paré  de  fraîches  guirlandes  de  jacinthes  et  de  fleurs...  » 

Aussi,  en  mai  1870,  lors  de  la  discussion  du  Code  pénal,  le 
chancelier  réclama  hautement  le  maintien  de  la  peine  de 
mort  en  matière  politique,  au  nom  de  la  raison  d'État.  C'est 
dans  cette  circonstance  que,  mettant  dans  une  phrase  toute 
Il  son  indomptable  énergie,  provoquant  tous  ses  adversaires,  il 
*|  définit  ainsi  son  programme  :  «...  Nous  avons  toujours  eu 
fixe  devant  les  yeux  notre  but  national;  nous  n'avons  re- 
gardé ni  à  droite  ni  à  gauche,  si  nous  ne  blessions  pas  quel- 
qu'un dans  ses  convictions  les  plus  chères.  C'est  de  cet 
esprit,  messieurs,  que  nous  avons  tiré  notre  force,  noire 
courage,  notre  puissance  pour  agir  comme  nous  l'avons  fait. 
Si  cet  esprit  nous  abandonne,  si  nous  cessons  de  nous  en 


inspirer,  si  nous  l'abjurons  en  face  du  peuple  allemand  et  de 
ses  voisins,  nous  allons  témoigner  ainsi  que  la  vigueur  de 
ressort  que  nous  avions  il  y  a  trois  ans  à  cette  même  place, 
pour  inaugurer  notre  œuvre,  s'est  amortie  dans  le  sable  du 
particularisme  —  du  particularisme  des  États  et  du  particu- 
larisme des  partis.  Messieurs,  cette  source  où  nous  puisons 
le  droit  d'èlre  rigoureux  et  d'écraser  sous  un  pied  de  fer  tout 
ce  qui  ferait  obstacle  au  rétablissement  de  la  nation  dans  sa 
splendeur  et  sa  puissance...  »  Les  applaudissements  enthou- 
siastes des  nationaux-libéraux  interrompirent  M.  d  ■  Bismarck. 
La  loi  en  vertu  de  laquelle  Hœdel  vient  d'être  exécuté 
remonte  à  ce  débat.  Rappelant  la  tentative  d'Oscar  Becker, 
en  1861,  contre  le  roi  Guillaume,  le  chancelier  s'opposa  à 
l'abrogation  de  la  peine  capitale,  parla  raison  que  l'assassi- 
nat politique,  «  s'altaquant  surtout  aux  puissants,  s'accen- 
tuera peut-être  encore  plus  vivement  àl'avenircontre  S.  M.  le 
roi  de  Prusse.  » 

La  guerre  franco-allemande  fut  une  dure  période  pour  les 
démocrates  socialistes.  Fidèles  à  leurs  idées  de  fraternité  et 
de  paix  universelles,  ils  prolestèrent  par  l'organe  de  leurs 
députés  et  de  leurs  journaux  contre  la  continuation  de  la 
guerre  après  Sedan.  Mais  l'opinion  publique,  séduiie  et  eni- 
vrée, les  accablait;  Liebnecht  fut  condamné  à  deux  ans  de 
prison.  Et  cependant  aucune  période  ne  fut  plus  utile 
au  parti;  bientôt,  quand  les  ouvriers  revenus  de  l'armée 
constatèrent  combien  parfois  ruineuse  est  la  gloire,  et 
désastreuse  la  victoire,  quand  ils  virent  le  chômage  et  la 
misère  se  substituer  au  mirage  des  cinq  milliards,  alors  de 
plus  belle  ils  reprirent  contiance  dans  les  socialistes,  qui 
avaient  prévu  tout  cela,  qui  l'avaient  dit  avec  courage  malgré 
les  menaces  et  les  condanmations. 

Ce  développement  d'influence  a  éclaté  et  rayonné  si  subite- 
ment que  beaucoup,  ne  tenant  pas  compte  des  faits  anté- 
rieurs, considèrent  le  socialisme  comme  le  premier  né  de 
l'empire  allemand  et  s'étonnent  qu'un  tel  père  ail  un  tel  fils. 
Pourtant,  quoi  de  plus  naturel?  Le  contraste  entre  un  gouver- 
nement parvenu  au  comble  de  la  puissance,  ayant  gagné  à  la 
ouerre  un  lot  éblouissant  de  cinq  milliards,  et  la  déiress;' 
croissante  de  l'industrie,  conséquence  de  l'immense  pertur- 
bation produite  dans  l'état  de  l'Europe  par  la  politique  de 
fer  et  de  sang  de  M.  de  Bismarck,  devait  fatalement  frapper 
l'esprit  des  foules  besogneuses  et  favoriser  les  solutions 
simplistes  du  socialisme,  à  savoir  que  l'organisation  actuelle 
de  l'État  est  radicalement  mauvaise,  que  le  mieux  est  de 
tout  refaire  de  fond  en  comble.  Aussi  remarque-t-on  à 
la  même  époque  une  transformation  dans  le  caractère  même 
du  socialisme  :  l'idée  d'une  révolution  par  la  force  gagne 
sensiblement  du  terrain;  le  communisme  absolu  et  violent 
de  Karl  Marx  l'emporte,  dans  la  propagande,  sur  les  con- 
ceptions plus  spécialement  économiques  de  Lassalle. 

Ce  phénomène  n'a  point  échappé  à  M.  de  Bismarck.  Il  l'at- 
tribuait  au  mauvais  exemple  que  les  conservateurs  catholiques 
offraient  au  peuple  par  leur  résistance  contre  l'auiorité  de 
l'État.  En  novembre  187/i,  M.  Windthorst  appuie  la  demande 
présentée  par  M.  LiebnechI  pour  demander  la  mise  en  libert'î 
des  trois  députés   socialistes,  Bebel,   Mosli  et  Hascnelcwcr, 
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détenus  à  la  suite  de  condamnations.  [,e  chancelier  répond  : 

«  ...  Le  mal  vient  de  ce  que  la  tendance  à  se  révolter 
contre  la  loi  a  gagné  les  couches  de  la  société  où  jusque-là 
elle  n'avait  point  pénélré;  le  mal  vient  des  exemples  donnés 
d'en  haut  par  cpu\-la  principalement  qui  devraient  tenir  au 
respect  de  la  loi,  tandis  qu'ils  donnent  en  première  ligne 
Texemple  de  la  lutte  et  de  la  révolte  contre  les  lois.  » 

M.  de  Bismarck  peut  n'avoir  pas  tort,  d'autant  plus  que 
les  catholiques  eux-mOmes  se  sont  maintes  fois  complu 
à  le  menacer  du  socialisme  comme  d'un  châtiment  céleste. 
Mais  le  chancelier  n'a-t-il  point  aussi  pour  sa  part  contribué 
à  ce  progrès  de  l'esprit  de  violence  dans  les  niasses?  Il  a 
démenti  la  phrase  célèbre  sur  «  la  fjrce  qui  prime  le  droit», 
soit;  mais  de  sa  rectificalion  il  résulte  encore  que  pour  lui 
le  seul  moyen  pratique  de  faire  triompher  le  droit,  ou  ce  qu'on 
croit  tel,  est  la  force.  A  la  vérilé,  il  ne  parlait  que  de  la  poli- 
tique internationale;  mais  comment  cette  dislinction  peut- 
elle  satisfaire  l'esprit  et  la  conscience  d'ouvriers  qui  rai- 
sonnent, sinon  justement,  du  moins  logiquement  et  en  bloc  ? 
L'argument  favori  des  feuilles  socialistes  est  toujours  que, 
si  la  politique  de  fer  et  de  sang  est  juste  pour  conquérir  des 
provinces,  elle  est  également  juste  pour  revendiquer  les 
droits  naturels  de  l'homme.  A  ce  jioint  de  vue,  M.  de  Bis- 
marck a  donc  été  un  exemple  pour  les  socialistes. 

Toutefois  il  faut  reconnaître  que  l'aide  proprement  dite  leur 
est  venue  des  ullramontains.  Durant  cette  dernière  période, 
ces  derniers  leur  ont  surtout  rendu  le  service  d'occuper,  d'ac- 
caparer l'atiention  du  gouvernement.  M.  de  Bismarck  ne  se 
souciait  point  de  se  mettre  sur  les  bras  deuv  adversaires  à  la 
foLs.  Concentrant  ses  forces  contre  la  révolte  cléricale,  il  tem- 
porisait avec  le  socialisme.  De  temps  à  autre,  un  appel  plus 
énergique  de  certains  journaux  à  la  guerre  sociale  le  faisait 
bien  tressauter.  Ainsi,  en  janvier  1876,  lors  de  la  discussion 
de  la  loi  sur  la  presse,  M.  d'Eulembonrg,  ministre  de  l'inté- 
rieur, demandait  auReichslag«des  armes  qui  puissent  rendre 
inutile  d'employer  d'autres  armes  ».  M.  de  Bismarck  lui- 
même  accusait  «  les  chefs  socialistes  d'être  essenliellement 
complices  de  la  misère  dans  laquelle  se  trouve  maintenant  la 
classe  ouvrière  ».  Voici  son  raisonnement  :  «  L'ouvrier  fran- 
çais fait  plus  en  chaque  heure  de  travail  que  l'ouvrier  alle- 
mand ;  vous  pouvez  journellement  le  voir  dans  nos  travaux 
de  bâtinu'ul  auxquels  des  Français  sont  employés...  l'ar  suite, 
nous  avons  cessé  de  pouvoir  soutenir  la  concurrence.  Atlri- 
buons-le  aux  menées  socialisles,  qui  leurrent  les  gens  par  de 
vagues  et  irréalisables  promesses  de  bonheur  et  qui  les 
dégoûtent  ainsi  de  cela  seul  qui  les  fuit  vivre,  les  soutient 
dans  le  monde  et  peut  leur  procurer  la  plus  grande 
somme  possible  de  jouissances,  c'est-à-dire  le  travail  régu 
lier,  appliqué,  autrefois  proverbial  chez  les  Allemands 
comme  leur  qualité  distinctive.  » 

En  février  1878,  dans  l'inlerpellaiicjn  Bonnigsen  sur  les 
affaires  d'Orient,  M.  Liebnechl  déclara  que  tous  les  événe. 
ments  attestaient  de  plus  en  plus  «  la  banqueroute  en  niasse 
de  la  classe  dirigeante  des  hommes  d'État  en  Europe  ».  — 
«  C  est  là,  ajoula-t-il,  une  leçon  que  toutes  les  nations  doivent 
comprendre...  La    morale  politique  est  un  cliaus...,  mais  la 


lumière  se  fera;  un  nouveau  droit  international  remplacera 
l'ancien.  La  paix  universelle  cessera  d'être  une  utopie  lorsque, 
le  parli  des  démocrates  socialistes  sera  parvenu  à  transporter 
dans  la  vie  politique  les  principes  de  la  véritable  morale; 
alors  les  destinées  des  peuples  changeront,  et  le  genre  humain 
marchera  vers  le  bonheur.  »  M.  de  Bismarck  se  contenta  de 
répliquer  :  «  Nous  ne  connaissons  l'idéal  de  la  démocratie 
socialiste  que  parlecôlé  négatif;  pour  elle,  tout  ce  qui  existe 
est  mauvais  et  doit  être  démoli,  et  il  fautinculquer  au  peuple 
la  conviction  que  les  classes  qui  gouvernent  sont  composées 
de  méchantes  gens  sans  conscience,  envers  lesquels  il  n'y 
aurait  pas  tant  de  mal  à  ce  qu'un  jour  on  procédât  par  la 
violence...  Ces  messieurs  savent  tout  mieux  que  personne  ; 
mais  ce  à  quoi  ils  visent  positivement,  ils  le  taisent  avec 
soin.  )i  C'est  là  de  la  discussion  académique.  Mais  le  chance- 
lier ne  voulait  point  s'engager  trop  à  fond  ;  ce  n'était  point 
sans  regret.  «  Si  j'étais,  disait-il,  un  ministre  ayant  toute  sa 
sauté  et  toute  sa  force  de  travail,  je  voudrais  aller  droit  aux 
théories  du  socialisme  et  les  prendre  vigoureusement  corps  à 
corps.»  On  sait  comment  le  double  attentat  de  Huedel  et  de 
iSobiling,  sur  lequel  la  lumière  n'est  pas  encore  faite  puisque 
le  premier  n'a  presque  rien  avoué  et  que  le  second  est  hors  d'état 
de  rien  révéler,  a  coupé  court  aux  hésitations  du  chancelier. 
On  sait  quelles  armes  il  compte  employer  contre  les  socia- 
listes. Mais,  pour  tenter  cette  nouvelle  guerre  à  l'intérieur, 
la  prudence  lui  commandait  de  conclure  tout  d'abord  une 
trêve  avec  les  ullramontains;  tel  est  le  but  des  négociations 
de  Kissingen.  Et  ici  nous  touchons  au  second  point  du  pro- 
granmie  des  élections. 


IL 


De  même  que  la  question  du  socialisme,  le  conflit  religieux, 
le  h'uU'irkampf,  date  de  la  naissance  du  nouvel  empire;  on 
voit  que  ce  dernier  n'a  pas  eu  que  des  fées  d'humeur  douce 
autour  de  son  berceau. 

Bien  peu  de  temps  encore  avant  les  événements  de  1870, 
les  rois  de  Prusse,  quoique  hérétiques,  passaient  pour  les 
plus  fermes  soutiens  du  saiut-siège.  Entre  les  souverains 
qui  insistèrent  le  plus  au  congrès  de  Vienne  pour  la  res- 
tauration temporelle  du  pape,  se  distingua  Frédéric-Guil- 
laume III.  Quant  à  Frédéric-Guillaume  IV,  Mk'  Ketteler, 
l'èvèque  actuel  de  Ma5ence,lui  rend  eet  hommage  :  «  Aucun 
prince,  en  notre  siècle,  ne  s'est  acquis  à  la  reconnaissance 
du  saint-siège  des  litres  comparables  à  ceux  de  ce  souve- 
rain (1).  »  Par  la  constitution  de  1850,  une  liberté  illimitée 
d'action  était  accordée  aux  congrégations  monastiques  ;  nul 
contrôle  de  l'État  sur  les  coumiunications  des  évêques  avec 
U'.  Vatican  et  sur  la  publication  de  leurs  mandements;  pleine 
jinissance  sur  les  écoles,  les  gymnases  et  les  universités 
des  diocèses.  Enfin,  la  direction  catholique  du  ministère  des 
culles  fut  livrée  à  des  réactionnaires  piéii>ti>s,  se  pnMant  vo- 
lontiers au  rôle  de  légals  romains,  gouvernant  les  catholiques 

'■  (1)  l.'doUsf   ca'hnliqHi-  et   l'Étal  moderne   en  Allismagne,  par  le       f 
docteur  Su-aliliii,  clioz  S.induz  et  l''isclibiiclier. 
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avec  l'assistance  des  évoques  comme  préfets.  Aussi  quand,  au 
nom  de  lord  Palmcrstoii,  lord  Iloughton  demanda  coiilideu- 
liellcmeiit  au  cardinal  Antonelli  par  quelles  concessions  la 
Grande- Bretagne  pouvait  gagner  le  clergé  irlandais:—  «  Ma 
réponse  sera  brève,  répliqua  le  secrétaire  d'l!;tat,  que  le  Par- 
lement de  Westminster  adopte  les  lois  ecclésiastiques  prus- 
siennes. » 

Ce  régime  représentait  la  ligue,  le  condomhiium  en  quelque 
sorte  de  l'élément  clérical  et  de  l'élément  piétiste.  Les  repré- 
sentants olficiels  des  deu\  religions  se  donnaient  la  main 
pour  défendre  ensemble  le  pouvoir  contre  la  «  révolution  ». 
Les  hommes  du  parti  de  la  Croix,  Radovvitz,  Manteufl'e!,  de 
Gerlach,  etc.,  trouvaient  Irès-naturel,  très-légitime  de  livrer 
les  callioliques  du  royaume  au  bon  plaisir  du  pape.  Il  importe 
de  noter  cette  conception  toute  particulière  de  gouvernement, 
parce  que  c'est  le  modèle  sur  lequel  actuellement  un  parti 
nombreux  qui  ne  manque  pas  d'influence  à  la  cour,  composé 
de  protestants  tout  aussi  bien  que  de  catholiques,  voudrait 
calquer  le  modiis  vivendi  esquissé  à  Kissingen.  11  ne  faut  pas 
oublier  que  M.  de  Bi.^marck  a  eu  besoin  de  foute  sa  dextérité 
et  de  toute  sa  ténacité  pour  atténuer  dans  l'esprit  de  l'empereur 
Guillaume  les  souvenirs  de  ISiS,  la  révolte  de  Bade,  l'émeute  de 
Berlin,  etc.,  qui  lui  faisaient  voir  dans  les  libéraux  des  suppôts 
d'impiété  et  confondre  les  parlementaires  les  plus  corrects 
avec  les  plus  turbulents  démagogues.  On  prétend  que,  de- 
puis les  derniers  atientals,  il  revient  aux  influences  de  sa 
jeunesse,  etque  c'estlà  en  partie  le  secret  des  mesures  excep- 
tionnellement graves  proposées  contre  les  socialistes,  et  des 
négociations  entamées  avec  le  saint-siège. 

C'est  avec  un  soin  extrême  qu'au  début  M.  de  Bismarck 
ménagea  la  transiiion  sur  le  terrain  religieux  :  pendant  que 
la  politique  du  gouvernement  se  transformait  tout  entière, 
seul  le  ministère  des  cultes  resta,  jusqu'en  1872,  sous  la  direc- 
tion de  M  de  Muhler,  dévoué  aux  ultramontains,  célèbre  par 
sa  femme  Adélaïde  de  Gossler,  «  une  Mère  de  l'Église,  » 
disait  le  Klnddiradalsch. 

De  part  et  d'autre,  à  Berlin  comme  au  Vatican,  on  agit 
avec  une  circonspection  et  une  habileté  extrêmes.  Étant 
donné  les  circonstances,  le  conflit  était  fatal.  L'unité  de  l'Al- 
lemagne ne  pouvait  s'accomplir  que  par  l'aide  des  forces 
libérales,  anticléricales.  Avec  l'hégémonie  d'une  puissance 
protestan'e,  laïque,  »  révolutionnaire  »,  c'en  était  fait  non- 
seulement  du  pouvoir  temporel,  mais  encore  de  l'ancienne 
situation  de  l'Église  en  Europe.  11  était  évident  qu'on  devait 
finir  par  en  arriver  aux  mains;  donc  chacun  cherchait  à  s'as- 
surer la  meilleure  position.  Il  paraît  prouvé  que  c'est  M.  de 
Bismarck  qui  a  inspiré  la  circulaire  adressée,  le  9  avril  1809, 
par  le  prince  de  Hohenlohe,  alors  premier  ministre  de 
Bavière,  aux  puissances,  afin  de  les  inviter  à  une  entente  en 
vue  du  concile.  Par  contre,  le  chancelier,  dans  le  discours 
du  5  décembre  187ZI,  qui  a  eu  un  si  grand  retentissement,  a 
affirmé  «  que  les  influences  politiques  romaines,  jésuites, 
agissant  à  la  cour  des  Tuileries,  ont  mis  le  poids  décisif 
dans  la  balance  pour  la  faire  pencher  en  faveur  d'une  réso- 
lution belliqueuse,  résolution  qui  coûta  beaucoup  à  l'empe- 
reur Napoléon  et  dont  il  fut  presque  accablé;  que   pendant 


une  demi-heure  la  paix  fut  fermement  décidée  à  Saint- 
Cloud,  et  que  celle  décision  fut  retournée  subitement  par 
des  influences  dont  les  attaches  avec  le  parti  jésuite  sont 
prouvées.  » 

C'est  d'accord  entre  la  papauté  et  l'empire  que  la  guerre  de 
1870  a  eu  lieu,  malheureusement  à  nos  dépens.  Mais  les 
deux  adversaires  ne  se  démasquaient  pas  encore.  M.  de  Bis- 
marck s'est,  à  plusieurs  reprises,  défendu  d'avoir  encouragé 
en  rien  l'occupation  de  Rome  par  les  Italiens.  «  .Nous  nous 
sommes  abstenus  absolument,  a-t-il  dit  à  ce  sujet  ea 
mars  187  i,  de  nous  immiscer  en  faits  ou  en  paroles  dans  les 
affaires  italiennes,  et  nous  avons  cru  devoir  celte  abslentiott 
au  peuple  allemand  et  à  l'intérêt  allemand...  »  Plus  loin,  il 
attribue  une  autre  raison  à  son  abstention  :  «  Dans  toute  la 
conduite  de  l'Italie,  il  nous  semblait  voir  que  l'amour  des 
Français  était  chez  elle  plus  fort  que  son  propre  intérêt.™ 
C'était  un  fait  que,  sous  les  ordres  de  Garibaldi,  des  forces 
militaires  italiennes  marchaient  contre  nous,  et  nous  pen- 
sions qu'avec  plus  d'énergie  on  aurait  pu  empêcher  leur 
départ...  11  fut  question  de  savoir  si  Garibaldi  devait  être 
traité  en  soldat  au  cas  où  il  tombât  entre  nos  mains.  »  Riea 
niieux,  le  chancelier  a  a^suré  que,  lors  de  la  création  de  l'em- 
pire allemand,  u  tes  très-hauts  témoignages  de  S.  S.  le  Pape  el 
ceux  des  évéques  ont  prouvé  qu'on  était  satisfait  de  nous  ». 
Et  la  conclusion  n'est-elle  point  curieuse?  «  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  eu  un  moment  où  l'on  ait  été  plus  disposé  à  s'en- 
tendre avec  le  saiut-siège  que  vers  la  fin  de  la  guerre.  » 

Uue  signifie  au  juste  celle  dernière  phrase,  avec  son  allure 
enveloppée,  mystérieuse'?  Évidemment  elle  a  trait  à  une 
négociation  favorable  à  l'Allemagne.  Or,  voici  les  deux  seules 
indications  que  nous  retrouvonsàcet  égard.  Le  10  février  1872, 
le  chancelier,  voulant  prouver  au  centre  ultramonlain  quo 
dans  tous  les  pays,  sauf  en  .\llemagne,  le  clergé  catholique 
romain  est  lui-même  animé  du  sentiment  naiional,  ajoutail 
à  l'appui  :  «  Entre  autres  exemples,  une  preuve  éclaïautc  en  a 
été  donnée  pendant  les  négociations  de  la  paix,  lorsque  S.  S», 
le  Pape  ordonna  expressément  aux  évêques  français,  par 
l'organe  d'un  évoque  chargé  de  cette  mission,  que  je  pourrai 
nommer,  de  travailler  en  faveur  de  la  paix.  Le  pape,  quelque 
monarchique  que  soit  aujourd'hui  l'organisation  de  l'Église, 
n'a  trouvé  cependant  de  ce  côté  aucune  obéissance;  le 
patriote  français  l'a  emporté  sur  l'ecclésiastique  français  dans 
les  personnages  auxquels  s'adressait  l'ordre  du  souvcraia 
pontife...  »  D'où  il  résulte  que  Pie  IX  aurait  essayé,  mais 
vainement,  àl'honneur  de  notre  clergé,  de  peser  sur  la  France 
dans  l'intérêt  de  la  Prusse.  Voici  l'autre  indication.  Lors  do 
la  pétition  de  nos  évêques  à  l'Assemblée  nationale  en  faveur 
de  la  restauration  du  pouvoir  temporel,  le  Père  Hyacinthe  a 
adressé  au  Journal  des  D'ibals  une  lettre  dans  laquelle  nous 
relevons  ce  passage  :  «  Je  le  dirai  sans  détour,  je  suis  dou- 
loureusement ému  en  voyant  un  cardinal  français,  naguère 
sénateur  de  l'Empire,  ne  s'adresser  au  (jonvernemenl  de  son 
pays  qu'après  s'élre  adressé  à  ses  eiwahissetirs.  Le  programm« 
que  M6''  lie  BomiochoseoIVre  aujourd'hui  à  la  France  èpuiséo, 
je  sais  qu'il  l'a  apporté,  dans  la  même  ville  de  Versailles,  à  let 
Prusse  viclorieusCj  et  que  la  Prusse  n'en  a  pas  voulu.  »  Cette 
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fois,  c'est  l'archevêque  de  Rouen  qui  aurail  proposé  à  M.  de 
Bismarck  de  traiter  avec  le  Saint-Père  sur  la  base  de  la  res- 
tauration du  pouvoir  temporel.  Il  se  peut  fort  bien  que  les 
deux  renseignemenls  se  rapportent  au  même  fait;  sans 
doute,  un  jour,  les  pièces  de  chancellerie,  les  mémoires 
des  personnages  engagés  permettront  de  le  tirer  au  clair  ;  il 
,en  vaut  la  peine.  Pour  l'instant,  il  nous  suflit  de  rapprocher 
ces  indices  tels  quels  pour  montrer  combien  l'on  jouait  serré. 
C'est  à  qui  ne  tirerait  pas  le  premier. 

Cependant  les  hostilités  s'engagèrent  presque  simultané- 
ment,  et  cela  par  la  force  des  choses.  M.  de  Bismarck  devait 
donner  aux  libéraux  des  gages  attestant  l'indépendance  de 
l'empire  à  l'égard  du  pape  infaillible;  le  Vatican  devait  cher- 
olier  parmi  les  particularistes  un  élément  de  résistance  contre 
Ja  mise  en  tutelle,  prévue,  imminente,  de  l'Église  allemande. 
De  là  dans  le  Reichstag  la  formation  d'un  parti  nouveau,  le 
^1  centre»,  procédant  d'un  intérêt  religieux  et  d'un  intérêt  poli- 
-tique,  réunissant  les  représenlants  des  nationalités  ou  des 
Etats  violemment  annexés  par  la  Prusse  et  les  champions  des 
■anciennes  prérogatives  du  clergé.  M.  de  Bismark  a  prétendu 
(discours  du  30  janvier  1872)  qu'il  a  été  «  surpris  »,  en  reve- 
nant de  France,  de  découvrir  dans  le  Reichstag  ce  nouveau 
parti  déjà  tout  «  mobilisé  »  contre  le  gouvernement,  contre  son 
principe  et  sa  légitimité.  La  «  surprise  »  de  M.  de  Bismarck 
à  cet  égard  n'est  évidemment  qu'une' figure  oraloire.  Beau- 
coup, parmi  les  évêques  allemands,  s'étaient  efforcés  d'em- 
pûcher  la  proclamation  de  l'infaillibilité  pontificale  ;  mais 
tous  se  soumirent,  ainsi  qu'il  résulte  d'un  mémoire 
publié  en  commun  quelques  jours  après  la  bataille  de 
Sedan,  et  un  peu  plus  'ard,  d'une  réunion  solennelle  à 
Fulda.  Dès  lors  une  vive  agitation  commença  à  se  répandre 
dans  les  États  ou  provinces  catholiques  de  l'empire.  Le  Valer- 
land,  journal  catholique  de  Munich,  s'écriait  :  «  Que  le  Jour 
béni  apparaisse  qui  rendra  la  Haviére  aux  Bavarois  !  »  La 
■Germania,  l'organe  de  W'  Ketteler,  à  Berlin,  disait  de  son 
côté  :  «  Si  le  gouvernement  s'attaque  aux  droits  de  l'Église,  ce 
ne  seront  plus  les  fusils  à  aiguille  qui  amèneront  une  prompte 
victoire  ;  on  fera  naître  une  résistance  que  l'on  devrait  éviter 
pour  une  foule  de  raisons,  à  cause  de  la  situation  de  l'Europe. 
On  ne  verra  que  trop  tôt,  pour  le  malheur  de  l'Allemagne, 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  l'empire  soit  réiabli  plus  solidement 
çue  jamais.  »  A  Breslau,  un  manifeste  électoral  contenait  ces 
paroles  :  «  Ce  qu'on  veut,  c'est  que  vos  enfants  ne  soient  plus 
des  bons  chrétiens,  mais  plutôt  des  païens,  n'ayant  ni  reli- 
gion, ni  pieté,  ni  mœurs  honorables.  »  Des  conflits  éclataient 
entre  l'autorité  épiscopale  et  l'autorité  laïque  sur  la  nomina- 
tion des  professeurs.  ICnfin  l'archevêque  de  Munich  , 
M''  Scherr,  excommunia  le  chanoine  Dollinger,  pour  refus 
de  recotmaitre  le  dogme  de  l'infaillibilité. 

Voyant  les  choses  ainsi  avancées,  M.  de  Bismarck  n'hésita 
plus;  à  son  tour  il  commença  l'attaque,  et  vigoureusement, 
ne  craignant  pas  de  jeter  de  l'huile  sur  le  feu.  Ainsi,  im\ 
mars  1872,  il  lut  à  la  Chambre  des  seigneurs  un  rapport  diplo- 
matique dénonçant  une  prétendue  entente  «  ou  plutôt  une 
duperie  muluelle  en  Erancc  entre  les  éléments  cléricaux 
el  républicains  »,  dans  le  but  de  pousser  à  un  conflit  reli- 


gieux en  Allemagne,  de  préparer  la  revanche  et  de  restaurer 
le  pape.  Pour  ce  qui  concerne  les  républicains  français,  ce 
n'était  qu'une  pure  invention.  Mais  l'effet  fut  immense  en 
Allemagne.  Le  Kidlurkampf  était  engagé. 

Tout  d'abord  ce  sont  des  escarmouches  d'avant-postes. 
Le  25  novembre  1871,  le  minisire  des  cultes  M.  de  Muhler 
informe  les  évêques  que  l'État  ne  considère  point  comme  des 
dissidents  les  vieux-catholiques  de  l'école  de  Dollinger.  «  Rs 
n'ont  pas  perdu  leurs  droits  à  la  protection  du  gouvernement 
par  l'effet  que  l'Église  change  sa  doctrine,  et  cette  protection 
leur  restera  acquise  comme  auparavant.  »  M.  de  Bismarck, 
paraît-il,  faisait  grand  fond  sur  les  vieux-catholiques  ;  il  les 
soutint  de  son  mieux  ;  ainsi  à  propos  d'un  conflit  entre  un 
prêtre  de  cette  école  et  l'aumônier  en  chef  de  l'armée, 
M^'  Namczanovv'ski,  ce  dernier,  ayant  demandé  une  décision 
du  saint-siège,  fut  aussitôt  relevé  de  ses  fonctions  par  le  mi- 
nistre de  la  guerre.  Toutefois  la  nouvelle  secte  ne  parvint  pas 
à  sortir  d'un  cercle  d'hommes  recommandables  à  tous  égards, 
professeurs  pour  la  plupart,  mais  peu  nombreux  ;  notre  siècle 
paraît  réfractaire  à  la  cristallisation  religieuse. 

C'est  à  ce  moment  que  le  docteur  Falk  remplace  au  minis- 
tère des  cultes  M.  de  Muhler,  qui  ne  suivait  qu'à  contre-cœur 
M.  de  Bismark.  Alors  les  coups  se  suivent  rapidement. 

Le  30  janvier  1872,  M.  de  Bismark  défend  contre  M.  Wind- 
tliorst  la  suppression  de  la  direction  catholique  au  dépar- 
tement des  affaires  ecclésiastiques,  parce  qu'il  ne  veut  point 
introduire  le  point  de  vue  confessionnel,  Vodium  Iheologicum, 
dans  le  gouvernement.  Il  préférerait  avoir  à  Berlin  un  nonce  du 
pape  plutôt  que  celle  division.  «  Car  chacun  sait  que  le  nonce 
représente  ce  qu'il  a  le  devoir  de  représenter  ;  et  l'on  observe 
vis-à-vis  de  lui  la  circonspection  que  l'on  adopte  à  l'égard 
des  diplomates  ;  de  son  côté,  le  nonce  se  trouve  à  même  de 
faire  connaître  ses  impressions  réelles,  sans  recours  inter- 
médiaire, et  pour  ainsi  dire  sans  réfraction  qui  les  fausse, 
au  souverain  ecclésiastique  dont  il  est  le  représentant.  »  On 
peut  supposer  que  M.  de  Bismarck  a  repris  ce  point  de  vue 
dans  les  négociations  de  Kissingen. 

Au  mois  de  mars,  les  Chambres  prussiennes  sont  saisies 
de  la  loi  sur  l'inspection  des  écoles,  attribuant  à  l'État  «  la 
surveillance  de  tous  les  établissements  publics  et  privés 
d'instruction  et  d'éducation,  ainsi  que  la  nomination  des 
inspecteurs  scolaires  des  communes  ou  des  cercles  ».  \}n& 
partie  des  conservateurs  refuse  de  voter  la  loi.  M  de  Bis- 
marck a  beau  multiplier  les  discours;  elle  se  détache  de  la 
majorité  et  passe  au  centre.  Depuis,  le  chancelier  n'a  jamais 
manqué  l'occasion  de  lui  reprocher  celle  défection,  mais 
d'un  ton  qui  prouve  que  le  retour  de  l'enfant  prodigue  serait 
parfaitement  accueilli. 

Le  15  juin  1872,  le  nouveau  ministre  arrête  que  les 
nu-mbres  des  congrégations  religieuses  ne  seront  plus  admis 
coiume  instituteurs  ou  institutrices  dans  les  écoles  élémen- 
taires publiques,  que  les  contrats  passés  entre  lesdites  con- 
grégations et  les  connunnes  doivent  être  résiliés  dans  le  plus 
bref  délai  possible,  et  que  l'instruction  non  religieuse  sera 
entièrement  confiée  à  des  maîlres  laïques. 

Le   19  juin,   le  Reichstag  vote  l'exclusion  de  l'Ordre  des 
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jésuites  el  la  fernielure  de  leurs  établissements.  On  estimait 
environ  à  700  le  nombre  des  membres  de  la  province  alle- 
mande. L'évOque  de  Mayeiice,  M«'  Ketteler,  proteste  solennel- 
lement. Dans  une  réunion  de  catholiques,  un  curé  s'écrie  : 
«  Le  gouvernement  allemand  cherche  la  ruine  des  catho- 
liques; il  veut  destituer  le  bon  Dieu  et  en  mettre  un  autre 
h  la  place  qui  porte  le  casque  à  pointe  1  »  Le  Valerland 
tonne  en  ces  terires  :  «  Pensez  à  la  justice  divine,  qui  arrive 
toujours;  Vlnlenialioiiale  vengera  les  droits  de  Dieu  et  ceux 
des  hommes.  »  Des  troubles  eurent  lieu  à  Essen. 

Mais  c'est  le  chancelier  qui  a  prononcé  la  parole  décisive. 
Interpellé  le  li  mai  sur  la  pensée  qui  l'avait  conduit  à  dési- 
gner comme  ambassadeur  auprès  du  saint-siége  le  cardinal  de 
Hohenlohe  —  lequel  d'ailleurs  n'avait  pas  été  admis  comme 
persona  yrala,  —  .M.  de  Bismarck  s'écria  : 

«  D'après  les  nouveaux  dogmes  de  l'Église  catholique,  je 
considère  comme  impossible  pour  une  puissance  séculière 
de  réussir  à  conclure  un  concordat  sans  que  celle  puis- 
sance s'efTaie  jusqu'à  un  certain  point  et  d'une  façon  que 
l'empire  allemand  du  moins  ne  saurait  pas  supporter.  Soyez 
sans  crainte,  messieurs,  nous  n'irons  à  Canossa  ni  de  corps 
ni  d'esprit.  » 

Cette  expression  imagée,  puissante,  précise  :  «  Nous  n'irons 
pas  à  Canossa  »,  résonna  comme  un  coup  de  trompette 
guerrière  dans  toute  l'Allemagne  et  jusqu'à  Rome.  En 
réplique,  le  14  juin.  Pie  IX,  recevant  une  association  alle- 
mande, s'exprima  ainsi  : 

«  Nous  nous  trouvons  sous  le  coup  d'une  persécution 
depuis  longtemps  préparée,  mais  qui  ne  s'est  fait  sentir  que 
maintenant;  c'est  le  premier  ministre  d'un  gouvernement 
puissant  qui,  après  les  succès  victorieux  des  champs  de 
bataille,  s'est  mis  à  la  tête  de  cette  persécution.  Je  lui  ai  fait 
savoir  qu'un  triomphe  sans  modération  n'a  point  de  durée, 
qu'un  triomphe  qui  s'engage  dans  une  lutte  contre  la  vérité 
et  l'Église  est  la  plus  grande  des  folies...  Qui  sait  si  bientôt 
une  pierre  ne  se  détachera  pas  des  hauteurs  pour  briser  le 
pied  du  colosse  !  » 

Le  12  décembre,  le  pape  prononce  devant  les  cardinaux 
mie  condamnation  encore  plus  solennelle  de  la  politique 
allemande.  Alors,  à  BerUn,  on  lance  les  lois  confessionnelles. 
C'est  le  fort  de  la  bataille. 

Le  nom  des  lois  confessionnelles  que  M.  Falk  a  présentées 
au  Parlement  prussien,  en  mai  1873,  s'explique  clairement 
par  ce  commentaire  de  M.  de  Bismarck  : 

«  Ceux  que  je  nomme  le  parti  dominateur  et  perturbateur 
de  la  paix  au  sein  du  clergé  savent  fort  bien  ce  qu'ils  veulent; 
ils  ont  dit  publiquement  :  Vous  voulez  la  guerre,  vous  l'aurez. 
Ils  prononcent  tranquillement  le  mot  de  guerre  civile  dans 
leurs  entretiens  pariiculiers.  Ils  sont  les  ennemis  de  l'État  et 
j'ai  le  droit  de  les  désigner  comme  tels.  Le  parti  du  centre, 
dans  ses  agissements,  est  une  batterie  de  brèche  braquée 
contre  l'État;  les  artilleurs  qui  la  servent,  les  ingénieurs  qui 
l'ont  établie  savent  au  juste  ce  qu'ils  se  proposent.  Cette 
formation  d'un  parti  confessionnel  dans  l'État  est  un  arme- 
ment contre  l'Étal.  » 

Dans  un  autre  discours,  le  chancelier  qualifie  de  «  révolu- 
tionnaire »   la  conduite   des  évêques,   en  ce  sens   «  qu'ils 


placent  leur  propre  jugement  plus  haut  que  la  puissance  de 
la  loi  ».  Par  analogie,  les  lois  confessionnelles  ont  un  carac- 
tère d'exception,  un  caractère  révolutionnaire  comme  le 
parti  même  contre  lequel  elles  sont  établies.  C'est  ainsi 
qu'une  disposition  préliminaire  supprima  le  régime  de  droit 
commun  établi  par  la  constitution  de  J850.  Puis  les  rap- 
ports de  l'Étal  et  de  l'Église  furent  réglés  à  nouveau  par 
quatre  lois  spéciales  :  1°  sur  l'éducation  des  ecclésiastiques 
et  sur  leur  nomination;  2°  sur  le  pouvoir  disciplinaire  ecclé- 
siastique et  sur  la  création  d'une  cour  royale  pour  les  alTaires 
ecclésiastiques;  3°  sur  les  limites  de  l'emploi  des  moyens  de 
punition  et  de  correction  ecclésiastiques  ;  /("•  sur  la  sortie  hors 
de  la  communion  de  l'Église. 

Analysons  les  principales  dispositions. 

Pour  acquérir  un  emploi  ecclésiastique,  il  faut  avoir  passé 
l'examen  de  sortie  d'un  gymnase  allemand  et,  après  trois 
ans  d'études  théologiques  dans  une  université  allemande, 
avoir  subi  un  nouvel  examen  scientiflqueréglépar  l'État.  Pen- 
dant les  études  universitaires,  les  élèves  ne  peuvent  appar- 
tenir à  un  séminaire  religieux.  Tous  les  instituts  religieux 
qui  servent  à  l'éducation  première  des  ecclésiastiques  sont 
sous  la  surveillance  de  l'État.  Dans  ces  établissements  ne 
peuvent  être  employés  que  des  professeurs  allemands  ayant 
passé  par  l'examen  d'État.  Des  séminaires  d'enfants  ne  peu- 
vent plus  être  fondés  ;  ceux  qui  existent  ne  recevront  plus  de 
nouveaux  élèves. 

Toute  nomination  à  un  emploi  ecclésiastique  doit  être 
notifiée  à  l'autorité  provinciale,  laquelle  a  le  droit  de  faire 
opposition,  «  notamment  si  le  candidat  a  par  devers  lui  des  faits 
qui  autorisent  à  croire  qu'il  contreviendra  aux  lois  de  l'État». 
Tout  emploi  doit  être  pourvu  dans  le  délai  fixe  d'une  année, 
sous  peine  d'amende  pouvant  s'élever  à  mille  thalers. 

Le  pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique  ne  peut  être  exercé 
que  par  des  Allemands,  après  l'audition  des  inculpés  et  selon 
une  procédure  régulière.  Les  maisons  de  retraite  sont  sou- 
mises à  la  surveillance  du  gouvernement.  Les  peines  corpo- 
relles, ou  atteignant  la  fortune,  la  liberté  et  l'honneur  civil, 
sont  interdites.  Le  prononcé  des  peines  purement  religieuses 
ne  peut  avoir  lieu  d'une  manière  outrageante  ni  être  rendu 
public.  L'appel  à  la  cour  royale  ecclésiastique  est  ouvert 
notamment  «  dans  le  cas  où  la  peine  a  été  prononcée  pour  un 
acte  ou  une  omission  que  commandent  le«  lois  de  l'État».  Le 
gouvernement  a  le  droit  de  demander  à  la  même  cour  la 
révocation  des  ecclésiastiques  dont  le  maintien  en  fonctions 
serait  incompatible  avec  l'ordre  public.  Cette  cour,  siégeant 
à  Berlin,  est  composée  de  onze  membres,  dont  au  moins  six 
doivent  être  des  juges  inamovibles. 

La  sortie  d'une  communion  religieuse,  avec  ses  effets  civils, 
a  lieu  par  la  déclaration  du  sortant  en  personne  devant  le  juge 
de  sa  résidence.  La  déclaration  fait  que  le  sortant  n'est  plus 
astreint  aux  prestations  qui  reposent  sur  la  qualité  person- 
nelle de  membre  d'une  Église. 

Les  lois  confessionnelles  furent  complétées  par  l'élablis- 
sement  du  mariage  civil  obligatoire  et  par  l'atlribution  des 
actes  de  mariage,  de  naissance  et  de  décès  à  des  magistrats 
civils. 
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Le  pape  en  personne  protesta  contre  cette  constitution 
du  clergé  sous  la  tutelle  in  vmnu  de  l'État  par  une  lettre 
adressée  à  l'empereur  Guillaume,  l'avertissant  que  «  de 
telles  mesures  n'ont  pas  d'autre  effet  que  de  saper  le  trône 
de  S.  M.  »  Le  souverain  répondit  :  «  Je  n'ai  point  à  rechercher 
les  causes  qui  ont  pu  pousser  des  pi-OIres  et  des  fidèles  de 
l'une  des  confessions  chrétiennes  à  seconder  les  ennemis  de 
tout  ordre  social  dans  leurs  attaques  subversives  ;  mais  ma 
tâche  à  moi  est  de  défendre  la  paix  intérieure  et  de  main- 
tenir l'autorité  des  lois...  »  Les  évC'ques  donnèrent  le  signal 
de  la  résistance  en  masse;  M.  de  Bismark,  M.  Walk,  dénon- 
cèrent sans  relâche  à  la  tribune  les  révoltes  épiscopales  ; 
ils  entrèrent  même  dans  les  débats  théologiques,  argu- 
mentant sur  le  jus  in  sacra  et  le  jus  circa  sacra  —  le  droit  de 
s'immiscer  dans  le  développement  des  ciioses  saintes  et  le 
droit  de  limiter  ce  développement,  —  démontrant  que  les 
lois  confessionnelles  respectent  le  premier  et  n'usent  que  du 
second,  lequel  appartient  légitimement  à  l'Étal. Comme  on  le 
pense,  la  science  Ihéologique  des  ministres  prussiens  fut  de 
nulle  efficacité.  Alors  on  eut  recours  à  de  nouvelles  mesures 
d'ordre  moins  spirituel  :  il  fut  pourvu  d'office  à  l'adminis- 
tration des  évêchés  vacants;  des  peines  plus  graves  furent 
édictées  contre  les  ecclé.>-iasliques  continuant  à  e^ercer  leurs 
fonctions  malgré  la  révocation. 

Le  Reichstag  prononça  la  déchéance  de  l'indigénat  et  l'ex- 
pulsion du  territoire  fédéral,  d'après  la  théorie  exposée  par  le 
ministre  de  la  justice,  le  docteur  Leonhardt  :  «Celui  qui  dans 
l'État  ne  se  soumet  pas  aux  lois,  celui-là  est  expulsé  de 
l'État.  »  Les  nouvelles  lois  furent  appliquées  dans  foule  leur 
rigueur;  les  évêques  récakilrants  furent  frappés  tous  les 
premiers  ;  la  cour  ecclésiastique  décréta  contra  eux  l'amende 
et  la  prison.  Actuellement,  sur  les  douze  diocèses  prussiens, 
trois  seulement  ont  des  titulaires  réguliers  :  Ms'  Jacohi  à 
Hidelshein,  Mf  Eberhardt  à  Trêves,  llf^  de  Marwilz  à  Culm. 

Le  13  juillet  1874,  le  chancelier  fut  blessé  à  Kissingen  par 
Kullmann.  En  plein  Reischtag,  il  accusa  le  centre  de  com- 
plicité : 

«  Répudiez  cet  assassin  tant  que  vous  voudrez,  messieurs; 
il  s'accroche  à  vos  pans  d'habils.  » 

Comme  les  députés  du  centre  criaient  «  l'i!  »  le  chancelier 
leur  jette  celle  dernière  apostrophe  : 

«  Fi  !  est  une  expression  de  mépris  et  de  dégoût.  Messieurs, 
ne  croyez  pas  que  ces  sentiments  nie  soient  étrangers;  seule- 
ment je  suis  trop  poli  pour  les  exprimer!  » 

Cet  épisode  du  KuUurkanipf  indique  un  état  mental  d'un 
caractère  trop  violent  pour  durer,  pour  ilevenir  un  modus 
Vivendi  normal.  Très-habile  à  coup  sûr  a  été  la  tactique  de 
M.  de  Bismarck  :  il  s'est  bien  gardé  d'iniiler  les  persécutions 
brutales  et  despotiques  de  la  Russie;  il  a  procédé  par  voie 
juridique  et  bureaucratique.  Mais  au  fond  il  n'a  rien  gagné, 
en  ce  sens  que,  malgré  tout,  les  ultramonlains  ont  conservé 
leur  influence  sur  les  quinze  millions  de  catholiques  alle- 
mands. La  preuve  en  est  dans  la  lenteur  du  mouvement 
vieux-catholique.    D'ailleurs    M.    de     Bismarck    a    toujours 


compté  sur  la  mort  de  Pie  IX  pour  renouer  des  négociations 
avec  le  saint-siège.  On  a  dit  qu'il  est  allé  à  Canossa;  non, 
mais  il  a  fait  la  moitié  du  chemin.  Une  trêve  lui  serait  dou- 
blement utile,  soit  pour  avoir  les  mains  libres  contre  les 
démocrates  socialistes,  soit  pour  achever  l'organisation 
financière  de  l'empire  sans  passer  par  les  réformes  consti- 
tutionnelles réclamées  par  les  libéraux. 


111. 


Pour  peu  que  l'on  ait  suivi  la  carrière  parlementaire  de 
M.  de  Bismarck,  on  aperçoit  aisément  que  le  chancelier  com- 
prend les  relations  du  premier  ministre  et  de  la  majorité  à  la 
façon  de  ces  ménages  où  du  côté  de  la  barbe  est  la  toute- 
puissance,  et  l'obéissance  passive  du  cûté  des  jupons.  On  a  vu 
comment  il  traite  ses  ennemis  ;  iL  ne  ménage  pas  davan- 
tage ses  amis  quand  ils  se  permettent  de  ne  pas  lui  donner 
aveuglément  raison.  Ses  discours  sont  remplis  de  vertes 
semonces  à  l'adresse  de  tel  ou  tel  membre  de  la  majorité  qui 
a  eu  l'audace  de  formuler  quelque  critique.  Par  exemple,  à 
un  M.  de  KriJcher,  qui  hasarde  une  ohservalion  bienveillante, 
il  réplique  nerveusement  : 

(I  Rester  tranquillement  au  logis,  frvges  consiiwere,  lire 
des  journaux,  et  puis,  quand  arrive  une  mesure  prise  par  le 
gouvernement,  élever  des  critiques  amères  contre  ce  gouver- 
nement dont  on  n'est  pas  à  même  d'apprécier  la  situation 
d'ensemble,  jeter  une  pierre  dans  ses  roues,  je  le  dis,  ce 
n'est  pas  là  une  œuvre  patriotique.  » 

M.  de  Bismarck  ne  comprend  pas  qu'on  mesure  la  con- 
fiance au  pouvoir  : 

«  11  faudrait  cependant,  déclare-t-il,  considérer  le  gouver- 
nement comme  un  être  collectif  doué  de  raison,  devant  soa 
existence  à  sa  nomination  par  un  roi  de  Prusse,  et  intime- 
ment lié  dans  son  ensemble  et  de  tous  côtés  à  la  prospérité 
du  pays,  au  lieu  de  le  tenir  pour  un  être  nuisible  qu'il  faut 
toujours  charger  de  chaînes  autant  que  possible  afin  qu'il 
ne  mésuse  pas  de  son  pouvoir  ou,  s'il  ne  le  fait  pas  aujour- 
d'hui, que  son  successeur  ne  puisse  le  faire.  » 

S'il  n'admet  qu'avec  tant  de  peine  le  contrôle,  il  repousse 
encore  plus  formellement  le  partage  du  pouvoir.  En  1867, 
lorsqu'il  prit  possession  du  poste  de  chancelier,  les  natio- 
naux-libéraux s'imaginèrent  fout  de  suite  qu'il  allait  former 
un  ministère  d'empire,  doublant  le  ministère  prussien  ;  ils 
crurent  même  peut-être  lui  rendre  un  service  agréable  en 
proposant,  par  l'organe  de  MM.  de  Bennigsen  et  Ladker,  de 
l'aider  à  porter  le  fardeau  du  gouvernement.  La  réponse  du 
chancelier  fût  péremptoire  : 

«  Je  ne  puis  accepter  qu'on  augmente  le  nombre  des  col- 
lègues —  car  ce  seraient  des  collègues  pour  moi  —  avec  les- 
quels j'aurais  à  partager  la  responsabilité,  et  que  par  là  soit 
augmentée  aussi  ladiflicullé,  assez  grande  déjà,  qu'onéprouve 
à  établir  l'accord  entre  huit  ministres  sincèrement  attachés 
à  leur  o|)i[iion.  Si  j'avais  à  partager  la  responsabililé  non- 
seulement  avec  ces  ministres,  mais  encore  avec  d'autres 
fonctionnaires  autorisés  à  contrc-signer  et  appartenant  à  un 
autre  ministère,  franchement  ce  serait  trop  pour  moi.  » 
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En  1873,  souffrant  déjà  de  raffection  nerveuse  qui  l'a 
retenu  presque  une  année  fi  la  campagne,  il  résigna  sos 
fondions  de  président  du  conseil  en  Prusse  pour  ne  garde:- 
que  celles  de  chancelier.  Moins  de  huit  mois  après,  il  repre- 
nait sa  charge,  toujours  en  se  plaignant  d'une  si  lour.lo! 
responsabilité,  mais  en  concluant  que  cette  mOme  responsa- 
bilité l'obligeait  d'autant  plus  à  rester  le  maître  partout.  Vai- 
nement les  nationaux,  impalienis  de  prendre  part  au  gouver- 
nement, reviennent  à  la  charge  :  le  chancelier  leur  oppose 
les  arguments  les  plus  divers  et  les  plus  ingénieux.  Tantôt 
les  ministères  réclamés  seraient  sans  racines  dans  les  États 
confédérés  et  ne  feraient  qu'accroître  les  forces  du  particula- 
risme; tantôt  ces  ministères,  tout  au  contraire,  ^avori^e- 
raient  trop  les  tendances  unitaires  au  détriment  de  rindepeu- 
dance  légitime  des  membres  de  la  Confédération  ;  tantôt  ces 
ministères  e>i?lent  déjà  en  réalité  :  ce  sont  les  comités  du 
conseil  fédéral  qui  en  remplissent  l'office.  Bref,  bien  que 
M.  de  Bismarck  s'irrite  régulièrement  quand  on  prononce  à 
son  endroit  le  mot  de  dictature,  il  a  réussi  à  maintenir  jus- 
qu'ici a  peu  près  intacte  son  omnipotence  sur  l'administration 
de  l'empire  :  les  ofticos  importants,  les  alfaires  étrangères, 
les  finances,  la  guerre,  la  marine  sont  reliés  au  cabinet 
prussien,  dont  il  est  chef;  quant  aux  titulaires  de  la  chancel- 
lerie de  l'empire,  de  la  direction  des  postes,  du  gouverne- 
ment d'Alsace-Lorraine ,  ce  sont  de  simples  fonctionnaires 
sans  responsabilité  gouvernementale,  relevant  exclusivement 
de  M.  de  Bismarck. 

Toutefois  les  nationaux-libéraux  connaissent  le  défaut  de 
la  cuirasse.  Le  chancelier,  par  cela  même  qu'il  règne  d'une 
manière  plus  absolue  dans  l'empire,  souhaite  passionnément 
donner  à  cet  empire  ce  qu'il  appelle  une  fortune  indépendante, 
c'est-à-dire  un  budget  qui  lui  soit  propre.  Les  recettes 
fédérales  se  divisant  en  deux  catégories  :  l'une  comprend  les 
taxes  de  douane  et  les  impôts  de  consommation  sur  le  cale, 
le  sucre,  le  sel,  etc  ;  l'autre  est  fournie  par  les  contingents 
des  divers  Etats,  au  prorata  de  leur  populaiion.  La  première 
catégorie,  sur  un  total  de  5i0  millions  de  marks  (1  Ir.  '2ô  le 
mark)  pour  l'exercice  1878,  représente  Zi59  millions,  et  la 
seconde  81  millions.  Ainsi,  pour  cette  dernière  somme,  l'em- 
pire est  Uirectement  iribulaire  des  Etats.  Diminuer  et  faire 
disparaître  cet  assujettissement  est  le  but  constant  du  chan- 
celier. En  1872,  il  dirait  :  «  Les  recettes  propres  de  l'empire 
ont,  à  mes  jeux,  une  telle  importance  que  je  ne  puis  croire 
qu'un  chancelier  ayant  conscience  de  sa  responsabilité  et 
animé  d'un  sérieux  intérêt  pour  l'existence  et  les  progrès  de 
l'Etat  impérial  puisse  jamais  doimer  son  consentement  à 
leur  diminution...  Si  certains  éléments  de  cette  assemblée 
sont  tout  prêts  à  accepter  un  équivalent  par  la  contribution 
matriculaire,  je  peux  me  l'expliquer  très-facilement,  vu 
qu'avec  un  empire  uniquement  fondé  sur  la  contribution 
matriculaire,  la  liberté  de  s'en  aller  serait  exlraordinairement 
facilitée.  Un  aurait  bientôt  emporté  son  faix  dans  ce  déména- 
gement. »  Tout  récemment,  au  mois  de  décembre,  M.  de  Bis- 
marck reprend  la  même  idée  : 

il  Je  suis  l'adversaire  des  impôts  directs,  l'ami  des  impôts 
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indirects.  J'aspire  à  une  réforme  générale  sur  ce  terrain,  ii 
une  réforme  qui  rende  l'empire  réellement  riche,  de  pauvre 
qu'il  est  aujiHinlhui.  Mon  idéal,  c'est  non  pas  un  empire  qui 
diiit  quêter  ses  contributions  m  ilriculaires  à  la  porte  des 
Etals  particuliers,  mai^bien  un  empire  qui,  lignant  sous  clef  la 
principale  source  des  bonnes  llnances,  c'est-à-dire  les  impôts 
indirects,  soit  par  la  en  situation  de  doniuîr  du  retour  aux 
Etals  particuliers.  » 

Il  faut  recomiailre  que  c'est  là  une  façon  vraiment  magis- 
trale de  comprendre  l'alliance  de  la  finance  et  de  la  poli- 
tique. 

.\ussi  les  libéraux  du  Reichslag  n'adressent  au  chancelier 
aucune  objection  de  principe;  seulement,  pour  prix  de  leur 
vole,  ils  réclament  l'organisation  parlementaire  de  l'empire 
et,  par  suite,  une  part  au  pouvoir.  Au  début,  M.  de  Bismarck 
n'avait  que  le  plus  superbe  dédain  pour  de  telles  préten- 
lions  : 

«  Je  soupçonne,  disait-il  en  1869,  ce  que  vous  désirez  peut- 
être;  nous  devrions,  pour  sortir  d'embarras,  payer  un  prix 
sous  forme  de  concessions  constitutionnelles  ;  et  c'est  là  le 
dernier  mot  de  l'affaire...  Eh  bien!  messieurs,  vous  êtes  vous 
déjà  demandé  s'il  est  vraiment  nécessaire,  s'il  est  utile  que 
vous  ayez  plus  de  pouvoir  que  vous  n'en  possédez  mainte- 
nant, si  ce  serait  utile  pour  le  peuple  et  pour  le  pays?  » 

Pauvres  nationaux-libéraux,  voilà  les  sarcasmes  dont  on 
payait  leur  dévouement!  Mais,  patience,  ils  préparent  leur 
revanche.  Tout  d'abord  ils  ont  discuté  pied  à  pied  les  surélé- 
vations de  taxes  indirectes  que  .M. de  Bismarck  a  tant  à  cœur; 
ils  ont  mis  en  avant  l'intérêt  du  pauvre.  Sur  quoi  M.  de  Bis- 
marck s'écrie  : 

«  Quand  on  discute  l'impôt  sur  le  tabac,  la  pipe  du  pauvre 
joue  un  très-grand  rôle;  de  m 'me,  quand  on  parte  de  l'impôt 
sur  le  pélrole,  c'est  l'éclairage  du  pauvre;  mais  tant  que  nous 
n'imposons  pas  la  viande  et  le  pain,  je  puis  dire  qu'a  mes 
yeux  de  telles  façons  de  parler  sont  du  domaine  de  cette 
hypocrisie  que  Ion  croit  pouvoir  employer  soi-même  i-ur  le 
terrain  politique  et  que  l'on  concède  aux  autres.  » 

Mais  les  nationaux-libéraux  font  la  sourde  oreille.  Au  com- 
mencement de  cette  année,  le  ministre  des  finances,  M.  Caui- 
phausen,  présente  au  Keicbstag  un  budget  eu  déficit  de 
29  millions  de  marks.  «  Voici  neui  années,  ajoute-l-il,  qu'il 
est  question  d'impôts  nouveaux  sur  le  tabac,  le  timbre  et  les 
bordereaux  de  Bourse;  il  est  urgent  d'arriver  à  une  solu- 
tion. 1)  A  l'appui,  M.  de  Bismarck,  caressant  son  idée  favorite, 
déclare  ouvertement  que  le  projet  Camphausen  n'est  que 
provisoire,  que  lui-même  est  partisan  du  monopole  du  tabac. 
En  effet,  le  produit  du  monopole  est  évalué  au  minimiim  ii 
/lOO  millions  de  marcks  ;  du  coup,  le  budget  serait  libéré  de 
toute  contribulion  mairiculaire.  A  cette  invite,  les  liberaux- 
nationauxrépèlent  patiemment  :  Donnant,  donnant.  i\uuv(!au 
refus  de  M.  de  Bismarck.  Alors  trois  ministres,  .\l.\i.  Camphau- 
sen, d'Eulembourg,  Achenbach(linances,  intérieur,  commerce) 
disparaissent.  M.  de  Bismarck  désemparé  couseni  à  quelques 
concessions  ;  il  annonce  l'intention  de  créer  un  ministère 
d'empire  pour  les  finances,  et  il  présente  le  projet   sur  la 
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suppléance  de  ses  propres  fonctions  de  chancelier.  Son  ton 
se  radoucit  singulièrement  : 

«  iNous  désirons  fous,  nous  voulons  tous  le  degré  de  liberté 
d'indépendance  et  de  libre  action  de  la  représenlation  natio- 
nale qui  peul  êlre  compatible  avec  la  sûreté  et  la  stabilité 
de  nos  inslilutions.  Si  nous  sommes  d'accord  sur  celte  vérité, 
alors  je  crois  que  disparaîtra  aussi  cette  teinte  blême  de  la 
défiance,  cette  disposition  maladive  qui  fait  qu'en  face  du 
ministre  on  compte  toujours  sur  le  moment  d'un  conflit,  n 

Mais  la  nomination  extra-parlementaire  de  M.  de  S'.olberg- 
Wernigerode  à  la  suppléance  détruit  tout  l'effet  de  ces 
paroles  si  extraordinairement  bénignes  ;  les  impôts  indirects 
sont  de  nouveau  remis  en  question.  Comment  sortir  de 
l'impasse?  Dans  la  dissolution  du  Reichstag,  la  question  des 
impôts  a  compté  pour  autant  que  celle  des  démocrates 
socialistes. 


IVi 


Maintenant,  quel  est,  sur  les  trois  importantes  questions 
que  nous  venons  de  passer  en  revue,  le  résultat  acquis  à  la 
suite  des  élections  ? 

Un  premier  point  saute  aux  yeux.  Par  cela  seul  que  la  repar- 
tition des  partis  dans  le  précédent  Reichstag  n'est  pas  sen- 
siblement modifiée,  le  principal  effet  recherché  par  M.  de 
Bismarck  est  manqué.  Ce  qu'il  voulait,  c'est  une  majorité 
pivotant  en  quelque  sorte  sur  le  parti  dit  des  conservateurs 
de  l'empire,  ralliant  à  droite  une  fraction  du  centre  et  à 
gauche  une  fraction  des  libéraux-nationaux,  permettant  au 
gouvernement  de  conclure  une  trêve  avec  le  Vatican  et  de 
concentrer  toutes  ses  forces  contre  le  socialisme,  enfin  main- 
tenant la  constitution  actuelle  de  l'empire,  soit  à  l'égard  des 
parlicularistes,  soit  à  l'égard  des  libéraux.  Sans  doute  les 
conservateurs  de  l'empire  ont  gagné  quelques  voix,  mais  en 
trop  petit  nombre  pour  le  succès  de  cette  combinaison.  Le 
chancelier  s'est  trompé  dans  l'évaluation  du  tort  que  les 
crimes  de  Hœdel  et  de  Nobiling  devaient  faire,  selon  lui, 
dans  l'opinion  publique,  non  seulement  aux  démocrates- 
socialistes,  mais  encore  aux  libéraux.  Les  électeurs,  qu'on 
nous  permette  l'expression,  n'ont  pas  rendu  à  là  main. 
Ils  se  méfient  de  ce  brusque  revirement  dans  le  sens  réac- 
tionnaire; ils  appréhendent  qu'il  ne  s'arrête  point  au  socia- 
lisme et  qu'il  profile  trop  aux  ultramonfains.  Le  fait  est 
grave  pour  M.  de  Bismarck;  il  porte  un  coup  h  son  autorité 
personnelle. 

Donc  il  n'a  pas  obtenu  ce  qu'il  voulait,  voil^  un  premier 
point  acquis.  Comment  pourra-f-il  du  moins  s'acconimniler 
de  ce  qu'il  a  obtenu  ? 

Certes  le  chancelier  est  un  politique  de  valeur  exception- 
nelle, d'une  fécondité  infinie  de  ressources,  que  les  diflicnllés 
n'effrayent  guère.  Mais  il  faut  avouer  que  cette  fois  la  situa- 
tion est  à  la  hauteurde  sa  capacité.  A  priori  il  ne  semble  pas 
possible  de  rallier  une  majorité  sur  l'une  des  trois  questions 
à  résoudre   sans  qu'elle  se  disloque  sur  les  deux  autres. 


Autrement  dit,  une  majorité  quelconque  formée  Avec  les 
groupes  actuels  est  incapable  de  doubler,  saine  et  sauve,  les 
trois  caps  qui  se  prolongent  sur  la  carte  de  la  politique  alle- 
mande. Le  centre,  pour  marcher  contre  les  démocrates  socia- 
listes, exigera  une  capitulation  complète  du  gouvernement  au 
point  de  vue  des  lois  confessionnelles  ;  car  la  partie  s'annonce 
trop  belle  pour  abandonner  ses  chances,  sinon  k  très  bon 
prix  :  on  peut  prendre  le  gouvernement  entre  deux  feiix,  entre 
les  ullramontains  et  les  socialistes.  Les  nationaux-libéraux, 
pour  céder  sur  la  question  des  impôts,  réclameront  leut 
admission  au  pouvoir  :  et  cette  réorganisation  gotivernemen- 
tale  au  profit  d'un  parti  relativement  libéral  ne  saurait  qu'af- 
faiblir la  répression  contre  le  socialisni'ê  qUe  M.  de  Bismarck 
et  l'empereur  Guillaume  se  proposent  en  ce  moment  comme 
but  dominant,  comme  fin  principale  du  gouvernement. 
Charge-t-on  les  catholiques  de  cette  mission  ?  Dans  ce  cas, 
les  libéraux  se  relii-ent  sous  leur  téntê  et  la  réforttie  finan- 
cière tombe  à  l'eau.  Celle-ci  est-elle  votée?  Aussitôt  le  cen- 
tre, foncièrement  particulariste,  repasse  la  frontière.  On 
cherche  vainement  place  pour  une  action  quelconque,  dans 
un  sens  bu  dans  l'autre,  mais  tout  au  moins  suivie  et  ïigoU- 
teuse. 

Mais,  dira-ton,  M.  de  Bismarck  u'a-t-il  pas  toujours  gou- 
verné en  dehors  de  la  majorité,  sinon  contre  elle,  usant  ^e 
son  concours,  mais  s'ert  passant  au  besoin  ?  Sans  dtfMe  ; 
toutefois  la  preUve  qu'il  ne  saurait  plus  en  ôtre  ainsi,  c'^êst 
précisément  la  dissolution  du  dernier  Reichstag.  Urt  gtaVê 
changement  s'est  produit  dans  les  conditions  parlementaires. 
Pour  résoudre  les  questions  pendantes  —  lois  financières, lois 
contre  le  socialisme,  lois  confessionnelles,  —  le  chancelier 
a  absoluùiènt  besoin  du  Reichstag;  celui-ci  se  trouve  dotic 
enfin  en  mesure  d'exiger  le  pouvoir.  Après  avoir  longtemps 
résisté,  M.  dé  Bîsmai-clî  est  au  pied  à\i  mur.  Mais  voici 
la  difficulté.  Le  Parlement,  qui  vetft  et  qui  va  prendre  uii  Mie 
gouvernemental,  ne  possède  pas  dé  majorité  compacté  et 
homogène,  en  état  d'exercer  le  pouvoir  avec  suite  et  da'rts 
une  direction  déterminée.  D'une  part,  le  corps  électoi'al 
réclame  et  ihiposè  les  garanties  dû  régime  parlementaire 
contre  une  réaction  piétisfe  et  cléticàle;  d'autre  part,  les 'pïc- 
miers  matériaux  manquent  poùt  le  fonc'tionneùient  noi'mal 
de  ce  régime  — sans  compter  que  le  souverain  et  le  prôWiier 
ministre  redoutent  plus  quéjaniaisle  libéralisme  par  Crainte 
du  socialisme. 

Tel  est  le  fond  de  la  crise  actuelle.  'Comment  finlrà-VèlIt!? 
(Juipeutle  savoir?  On  comprend  seulement  que  nfistrè 'de 
(■«'Ile  première  maladie  d'enfance  du  jeune  empire  aura  îa 
plus  grande  influence  sur  son  développement  ultérietif. 

Louis  jEziEnsKf. 
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CONGRÈS   INTEHN.VrlONAI.    UF.S   CLUBS    ALPINS 

M.    ADOLPHE    JOANNE 

]*rt^sident  du  Club  alpin  français. 
I»i>     l'iilpiiiiMiiic    fil     ■'■■iiiieo. 

Vatiiiiiisme  o.<t  un  mot  tout  inoilcriip,  encore  inconnu 
jusqu'à  ce  jour  des  dictionnaires  Irançais,  qui,  dans  un  siècle 
ou  deux,  se  décideront  probaljleinont  à  l'accepter,  comme 
ils  ont  fini  par  adopter  bienfaisance  et  adopteront  acinalilê. 

Ce  mol  nouveau  sert  à  distinguer  —  aucun  do  vous  no 
l'ignore  —  un  sport  ou  exercice  corporel  également  moderne  ; 
les  courses  ou  ascensions  dans  les  montagnes. 

Ce  sport  est  né  dans  la  région  de  l'Europe  dont  les  liabi- 
lanls  ont  su  le  plus  varier  et  le  mieux  pratiquer  les  exercices 
du  corps  :  en  Angleterre.  Seulement,  les  Anglais  ne  l'ont  pas 
expérimenté  chez  eux;  leurs  montagnes  leur  semblaient 
trop  basses  et  trop  faciles  à  gravir.  Ils  sont  venus  sur  le  con- 
tinent en  faire  l'apprentissage  d'abord,  puis  l'y  développer 
jusqu'à  ses  plus  extrêmes  limites.  La  Suisse,  la  Savoie  et  la 
Trance,  possédant  les  plus  hauts  sommets  de  l'Europe,  ont  na- 
lurellementété  le  premiertliéàtre  de  leurs  exploits.  Non  moins 
naturellement  aussi,  le  sport  qui  avait  pour  but  l'escalade 
des  Alpes  s'est  appelé  l'alpinisme,  et  la  Société  qu'ont  créée 
à  Londres  en  1857  les  premiers  et  les  plus  célèbres  alpinistes 
de  la  Grande-Bretagne  a  pris  le  titre  à'Aipine  club,  bien 
qu'elle  n'eût  dans  son  organisation  aucune  analogie  avec  les 
associations  désignées  jusqu'alors  sous  le  nom  de  clubs  en 
Angleterre  ou  de  cercles  en  France. 

L'histoire  de  cette  illustre  Société,  écrite  par  un  de  ses 
membres  et  publiée  dans  l'Alpine  Journal,  est,  vous  le 
savez  tous,  une  longue  série  de  glorieux  combats  contre  la 
nature  et  les  éléments  atmosphériques.  Elle  compte  un  bien 
plus  grand  nombre  de  victoires  que  de  défaites;  les  cata- 
strophes, fort  rares  d'ailleurs,  n'auraient  pu,  à  part  deux  ou 
trois  exceptions,  être  prévenues  par  le  courage  le  plus  hardi 
uni  à  la  plus  sage  prudence. 

Il  y  a  quarante  ans,  ne  l'oublions  pas,  certaines  régions 
montagneuses  de  la  Suisse  et  de  la  France  n'étaient  pas 
mieux  connues  au-dessus  de  3000  mètres  que  les  contrées 
centrales  de  l'Afrique  avant  les  voyages  immortels  des  Living- 
stone,  des  Speke,  des  Cameron,  des  Slanley.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  la  chaîne  du  Mont-Rose  et  les  deux  chaînes 
latérales  de  la  vallée  de  Saint-Nicolas  et  de  Zermatt  occu- 
paient à  peine  quelques  pages  dans  le  remarquable  diction- 
naire d'iibel,  un  des  meilleurs  ouvrages  dont  la  Suisse  ait  été 
1-3  sujet.  Leurs  pointes  les  plus  élancées,  leurs  dômes  les 
plus  élevés  et  les  plus  éblouissants,  leurs  cols  les  plus  inté- 
ressants n'avaient  pas  encore  un  nom  qui  pût  servir  à  les 
distinguer  et  à  les  reconnaître.  Interrogiez-vous  un  habitant 
de  la  vallée,  il  vous  répondait  invariablement  :  C'est  la  Mon- 
tagne Blanche,  le  IVeissherg,  ou  la  Corne  Blanche,  le  fVeiss- 
horn.  Si  quelques  touristes  s'aventuraient  par  hasard  sur  ces 
Alpes  incoimues,  ils  n'y  trouvaient  ni  guides,  ni  auberges, 


ni  refuges,  ni  sentiers,  ni  renseignements  d'aucun  genre. 
Cràce  à  l'Alpine  club,  on  y  chercherait  vainiiment  aujour- 
d'hui un  pic  vierge  de  pas  humains  i  escalader,  une  cuur.-^c 
nouvelle  il  tenter,  un  passage  à  ouvrir.  Zermalt,  si  riche 
déjà  d'hôtels  et  de  guides,  est  devenu  l'heureux  rival  de 
Cliamonix.  Le  Cervin  lui-mémo,  réputé  si  longtemps  inac- 
cessible, a  été  vaincu  par  des  touristes  de  ce  sexa  qu'on  a  le 
tort  d'appeler  le  sexe  faible;  et  non-seulement  il  a  été  vaincu 
sans  guides  —  imprudence  qui  devrait  élre  interdite,  — 
mais  une  journée  suilil  aux  plus  robustes,  sinon  aux  plus 
braves,  pour  {'uscendrc  par  le  versant  italien  et  pour  le  des- 
cendre par  le  versant  suisse. 

Un  mol  auquel  vos  oreilles  classiques  ne  sont  pas  encore 
habituées,  le  mot  asnendre,  demande  une  courte  digression. 
La  langue  française  s'est  montrée  si  bizarre  dans  sa  forma- 
tion, qu'il  est  vraiment  nécessaire  de  protesler  de  temps  à 
autre,  au  nom  de  la  raison  et  de  la  logique,  contre  ses  inex- 
plicables caprices.  Ainsi  elle  a  pris  aux  Lalins  le  mot  des- 
cendre et  elle  n'a  pas  cru  devoir  leur  emprunter  le  mot 
ascendre.  Ils  avaient  pourtant  eu  assez  de  bon  sens  pour 
inventer  aacendere  couime  cioicendere..  Pourquoi,  en  outra, 
dit-on  descente  et  ascension?  Ascendance,  ascendant,  ascen- 
dante, ascensionnel,  ne  soiitemployés,  comme  descendance, 
descendant,  descensionnel,  que  par  les  juristes,  les  méde- 
cins et  les  savants;  ascenseur  ne  s'applique  qu'aux  machines, 
et  encore  les  dictionnaires  ne  paraissent-ils  pas  en  avoir 
entendu  parler!  Quelques  révolutionnaires  se  sont  permis  le 
mot  ascensionniste,  mais  descensionniste,  qui  est  encorn 
plus  long  et  moins  agréable  à  l'oreille,  n'a  jamais  été 
imprimé,  et  pourtant  il  n'existe  aucun  mot  dans  notre  langue 
pour  désigner  un  homme  qui  ascend  ou  qui  descend.  C'est 
une  lacune  à  combler  un  jour.  Quant  à  présent,  contentons- 
nous  à'ascendre.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  pour  créer  des 
mots  nouveaux  que  le  Club  alpin  français  a  été  fondé;  mais, 
puisqu'il  trouve  une  occasion  favorable,  n'aurait-il  pas  tort 
de  la  laisser  échapper?  Au  lieu  do  dire  désormais  comme  les 
puristes  :  Nous  montons  la  montagne,  pléonasme  assez  ridi- 
cule, osons  dire  :  Nous  ascendons  la  montagne,  et,  remar- 
quez-le, ascendre  a  un  sens  général  et  distinct  qui  lui  assure 
une  valeur  particulière  :  il  ne  saurait  remplacer  ni  gravir,  ni 
grimper,  ni  escalader. 

Revenons  à  l'Alpine  club.  Le  possible  accompli,  l'impos- 
sible a  été  rêvé.  Les  rochers  à  pic  furent  dédaignés  dès  qu'ils 
eurent  été  gravis;  on  chercha,  pour  atteindre  des  sommilés 
vaincues  ou  des  cols  déjà  franchis,  des  routes  nouvelles  qui 
n'avaient  d'autre  intériH  que  d'Otre  dangereuses  ;  l'escalado 
des  murailles  surplombantes  fut  tentée  avec  une  passion 
tout  à  fait  insensée.  Un  de  nos  collègues  d'ouIre-Manclie  pro- 
testa même  un  jour  solennellement  contra  l'emploi  de  tous 
moyens  propres  à  diminuer  les  fatigues  et  les  périls  des 
ascensions  les  plus  extraordinaires,  contre  les  cordes,  contre 
les  abris,  contre  les  piolets,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe. 
Sa  protestation,  je  suis  vraiment  heureux  de  le  constater,  ne 
recueilht  que  sa  voix;  on  le  laissa  parfaitement  libre  du  cou- 
cher, quelque  temps  qu'il  fit,  à  la  porte  d'une  cabane,  s'il  se 
trouvait  déshonoré  pour  eu  avoir  franchi  le  seuil  husiiitalier. 
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et  l'alpinisme  raisonnable  triompha  pour  toujours,  ce  soir- 
là,  de  l'alpinisme  extravagant. 

Cette  honorable  victoire  constatait  toutefois  une  situation 
ilirficile.  La  grande  (puvre  commencée  et  poursuivie  avec 
tant  d'éclat  par  l'Alpine  club  était  à  peu  pri's  accomplie.  Les 
pics  qui  n'ont  jamais  été  gravis  deviennent  bien  rares  sur  le 
continent,  s'il  est  possible,  depuis  l'ascension  de  la  Meije 
par  notre  collègue  M.  Boileau  de  Castelnau,  d'en  découvrir 
encore  un.  Le  Caucase  lui-mOme,  plus  asiatique  qu'euro- 
péen, a  été  en  partie  exploré.  Les  Andes,  les  Cordillères, 
l'Himalaya,  les  chaînes  centrales  de  l'Afrique,  d'un  accès 
difficile  et  coûteux,  sont  trop  éloignés  de  la  Grande-Bretagne. 
L'.\lpine  club  est  en  outre  un  club  spécial  et  fermé.  D'une 
part,  les  ascensions  seules  l'occupent  et  l'inléressont  ;  d'aulre 
part,  il  ne  s'ouvre  qu'aux  alpinistes  émérites  qui  ont  accom- 
pli quelque  exploit  alpestre  dont  ses  collègues-électeurs 
restent  seuls  juges.  Si  j'ai  la  gloire  d'en  faire  partie,  c'est 
pour  mes  travaux  géographiques  sur  les  Alpes;  aussi  on  ai- 
je  été  nommé  membre  honoraire.  Une  double  cause  d'affai- 
blissement et  de  mort  menace  donc  l'Alpine  club.  Ne  trouvant 
plus  à  s'occuper,  son  recrutement  devient  de  plus  en  difficile. 
Comme  l'a  dit  avec  raison  une  Revue  du  samedi,  il  est  dans 
la  position  d'un  paladin  qui  aurait  exterminé  tous  ses  adver- 
saires sur  une  immense  élendue  de  territoire  :  il  se  voit 
obligé  de  rengainer  son  héroïque  épée,  et  peut-être  devrait- 
il  accepter  maintenant  la  position  d'un  honorable  vétéran  qui 
jouit  d'un  repos  mériié  parce  qu'il  ne  s'est  rien  laissé  à  faire. 
En  tout  cas,  s'il  veut  continuer  de  vivre,  une  transformaliun 
est  pour  lui  une  incontestable  nécessité. 

C'est  afin  de  conjurer  ces  dangers  que  les  Clubs  alpins  qui 
se  sont  successivement  fondés  sur  le  continent  à  l'imilalion 
de  l'Alpine  club,  les  Clubs  suisse,  ilalien,  allemand,  autri- 
chien, français,  ont  adopté  des  statuts  tout  dilTérents.  Ce  sont, 
en  effet,  des  sociétés  ouverles,  sous  certaines  conditions,  à 
toutes  les  bonnes  volontés.  Pour  ne  pas  ni'écarler  de  mon 
sujet,  l'Alpinisme  en  France,  je  ne  vous  parlerai  que  du  Club 
alpin  français,  de  son  passé,  de  son  présent,  de  son  avenir. 

L'alpinisme  n'est  pa?  et  ne  doit  pas  Otre,  comme  on  ose 
encore  le  penser  et  l'écrire  quelquefois,  un  sport  original  des- 
tiné uniquement  à  satisfaire  la  vanité  de  ceux  qui  s'y  adon- 
nent :  c'est  le  plus  noble  et  le  plus  utile  de  tous  les  exercices 
physiques.  Il  forlifie  à  la  fuis  le  corps  et  l'âme:  le  corps,  en 
donnant  plus  de  souplesse  et  de  vigueur  à  ses  muscles,  plus 
d'ampleur  à  sa  poitrine;  l'âme,  non-seulement  en  lui  faisant 
goûter  les  plus  vives  et  les  plus  saines  émotions  dont  elle 
puisse  jouir  sur  cette  terre,  mais  en  lui  apprenant  à  vaincre, 
par  l'énergie  ou  par  l'adresse,  avec  autant  de  prudence  que 
de  résolution,  les  difficultés  en  apparence  les  plus  insurmon- 
tables, et,  s'il  le  faut,  à  regarder  froidement  le  danger  en  face 
pour  en  triompher  sans  le  braver;  il  développe  en  un  mot 
toutes  les  forces  corporelles  et  toutes  les  facultés  inlellec- 
tuelles  et  morales  de  la  jeunesse  qui  a  l'esprit  d'en  com- 
prendre l'importance  et  le  bonheur  de  le  pratiquer. 

N'en  croyez  jamais  ces  touristes  efféminés,  blasés,  vieux 
avant  l'âge,  qui  se  font  transporlcr  en  voiture  ou  en  chemin 
de  fer  au  pied  des  montagnes  les  plus  célèbres  dos  Alpes  ou 


des  Pyrénées,  et  qui,  daignant  à  peine  lever  la  tiMe  pour  les 
contempler,  déclarent,  d'un  ton  dogmatique,  qu'elles  sont 
bien  plus  belles  à  voir  de  la  base  que  du  sommet.  La  mon- 
tagne ne  révèle  ses  véritables  beautés  qu'à  ceux  de  ses  admi- 
rateurs qui  savent  la  conquérir.  Les  passions  qu'elle  inspire 
restent  toujours  inassouvies.  Plus  on  l'escalade,  mieux  on 
en  jouit;  plus  vif  et  plus  irrésistible  est  le  désir,  que  dis-je? 
le  besoin  qu'on  éprouve  d'en  recommencer  l'ascension,  Aussi 
que  d'émotions  ne  réserve-t-elle  pas  à  ses  vainqueurs!  l'im- 
palience  joyeuse  du  départ,  l'air  si  frais  et  si  fortifiant  du 
matin,  l'heureuse  naissance  d'un  beau  jour,  les  senteurs  eni- 
vrantes de  la  forêt  ou  de  la  prairie,  le  bien-ôlre  d'un  exercice 
modéré,  l'espoir  du  succès,  le  bonheur  de  se  sentir  plein 
d'ardeur  et  de  force,  indépendant  des  hommes  et  des  choses 
de  ce  bas  monde,  la  pureté  de  l'atmosphère,  la  défaite  com- 
plète des  nuages  ou  des  vapeurs  qui  menaçaient  de  la  trou- 
bler, la  variété  infinie  des  paysages,  la  raideur  des  parois 
rocheuses,  la  traversée  des  crevasses  si  profondes  et  si  bleues, 
l'a.-^pect  inquiétant  des  séracs  et  des  couloirs,  les  derniers 
eiïoris  de  la  lutte,  la  récompense  du  triomphe,  les  splendeurs 
du  panorama,  le  silence  solennel  des  hautes  altitudes,  l'oubli 
presque  instantané  de  la  fatigue,  l'élévation  de  l'âme  vers 
l'infini  au-dessus  de  la  terre  et  de  l'humanité,  ce  sont  là  des 
impressions  vives,  des  joies  presque  divines  que  l'on  n'oublie 
jamais  et  qui  ne  laissent  après  elles  aucun  regret. 

Excusez-moi  si  je  me  suis  laissé  entraîner  par  des  souvenirs 
de  jeune.'^se  d'autant  plus  passioiuiés  qu'il  ne  m'est  pins, 
hélas!  permis  de  les  renouveler.  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû 
oublier  que  je  m'adressais  à  des  alpinistes;  mais  la  mon- 
tagne a  encore  pour  moi  un  tel  attrait  que  je  ne  sais  pas  y 
résister  quand  je  la  revois,  quand  j'en  parle  ou  quand  je  m'a- 
bandonne au  plaisir  d'y  songer...  Bien  qu'en  y  pensant  je 
sens  renaître  en  moi  l'enthousiasme  des  beaux  jours,  à  tout 
jamais  passes,  dont  ma  mémoire  lui  conserve  une  reconnais- 
sance qui  se  fortifie  d'année  en  année  au  lieu  de  s'affaiblir. 

Si,  depuis  la  fondation  de  notre  club,  notre  but,  si  bien 
compris  et  si  bien  défini  par  mon  regretté  prédécesseur 
Cézanne  n'a  pas  subi  de  modification  importante,  il  s'est  élevé 
et  agrandi.  Nous  ne  voulons  pas  seulement  faire  contracter  h 
la  jeunesse  française,  condamnée  trop  souvent  à  l'oisiveté 
pernicieuse  des  grands  centres  de  population,  l'habitude 
aussi  utile  qu'agréable  de  grimper  ou  môme  de  marcher; 
nous  nous  proposons  de  lui  apprendre  à  travailler  en  grini- 
pant  ou  en  marchant.  Que  nous  importe,  à  nous,  que  les 
ascensions  vierges  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  impos- 
sibles même?  Si  le  champ  des  excursions  nouvelles  se  res- 
treint, le  cliamp  de  la  science  et  de  l'art  reste  illimité.  Les 
courses  déjà  faites,  que  vous  referez,  vous  seront  tout  aussi 
utiles  et  vous  procureront  —  à  part  la  satisfaction  un  peu  or- 
gueilleuse de  la  conquête  —  les  mêmes  jouissances  que  si 
vous  les  aviez  inventées;  et  que  de  découvertes  de  toute  na- 
lure  ne  réserveront-elles  pas  toujours  aux  observateurs  qui 
sauront  étudier  avec  méthode  et  avec  inlelligence  les  mon- 
tagnes, les  vallées,  les  rivières,  les  plaines,  les  villes,  les 
musées,  les  collections  où  les  conduiront  leurs  promenades 
hygiéniques!  Rotanistes,  géologues,  entomologistes,  minera- 
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louisU's,  nri'hi'olof;ui>s,  artistes,  historiens,  anihropologisles, 
iil'u'iivre  donc  sans  relanl  et  sans  repos!  Ce  champ  que 
uiuis  ouvrons  A  vos  travaux,  c'est  la  France,  c'est  notre  pairie 
l>ien-aini(?e,  c'est  le  pays  le  plus  varié,  le  plus  beau,  le  plus 
intéressuiit  de  l'Europe. 

Trois  mers  bnignent  ses  côtes,  qui  ont  prt'îs  de  J^OOO  kilo- 
mètres :  la  Manclie,  l'océan  Atlantique  et  la  Méditerranée. 
Elle  possède  la  plus  haute  montagne  de  l'Europe,  le  Mont- 
Blanc,  et  une  partie  de  l'un  de  ses  plus  grands  lacs,  le  Léman. 
Les  .Vlpes,  qui  la  séparent  de  l'Italie  et  de  la  Suisse,  les  Pyré- 
nées, qui  la  séparent  de  l'Espagne,  ne  lui  appartiennent  que 
pour  un  versant  ;  mais  que  de  chaînes  secondaires  se  dressent 
sur  son  territoire  dont  aucune  ne  ressemble  aux  autres  par 
ses  formes,  sa  nature,  ses  aspects,  sou  climat,  son  altitude, 
sa  végétation,  ses  produits,  sa  population  :  les  Ardennes,  les 
Vosges,  le  .lura,  le  Morvan,  la  Côte-d'Or,  les  monts  Dômes  et 
les  monts  Dores,  le  Cantal,  la  Margeride,  la  Lozère,  les 
Cévennes,  la  Montagne  Noire  ,  le  Velay,  le  Forez,  les  mon- 
tagnes du  Menez  et  d'.Arrée! 

Comme  elle  jouit  de  tous  les  climats,  elle  peut  se  livrer 
avec  un  succès  presque  égal  à  toutes  les  cultures  :  toutes  les 
essences  prospèrent  dans  ses  forêts;  tous  les  fruits  mûrissent 
dans  ses^plaines  et  sur  ses  coteaux;  toutes  les  fleurs  ornent 
ses  jardins.  Son  industrie  est  aussi  florissante  que  son  agri- 
culture.  Ses  eaux    minérales,  non  moins   abondantes    que 
nombreuses,  guérissent  ou  soulagent  toutes  les  maladies.  Où 
trouver,  sur  un  plus  petit  espace,  un  plus  grand  choix  de  sou- 
venirs historiques,  plus  démines  et  de  monuments  de  toutes 
les  époques,  de  toutes  les  architectures,  de  tous  les  goûls  : 
arènes,  théâtres,  palais,  basiliques,  cathédrales,  églises,  châ- 
teaux, villas,  bell'rois,  hôtels  de  ville,  abbayes,  cloîtres?  Ses 
collections  archéologiques  rivalisent  maintenant,  dans  tous 
ses  grands  centres  de  population,  avec  ses  musées  de  pein- 
ture. Ses  ports  maritimes  ne  dilTèrent  pas  moins  entre  eux 
que  ses  ports  de  commerce.  La  plupart  de  ses  bourgs,  de  ses 
villes  même,  n'ayant  eu  ni  le  temps   ni  l'argent  nécessaires 
pour  se  transformer,  ravissent  encore  les  artistes  par  leurs 
rues  tortueuses,  leurs  maisons  pittoresques,  leur  physiono- 
mie originale.  Si  ses  fleuves  n'ont  pas  un  lit  aussi  large,  un 
volume  d'eau  aussi  considérable  que  le  Rhin  ou  le  Danube, 
leurs  bords,    tantôt   plats,  tantôt  encaissés,   n'en  sont  pas 
moins  tour  à  tour  gracieux  ou  sauvages.  Ses  rivières  et  ses 
ruisseaux,   ses  torrents  et    ses  gaves,  offrent  des  paysages 
peut-être  plus  charmants  et  plus  grandioses  que  ses  fleuves. 
Et  quelle  diversité  merveilleuse  entre  toutes  ses  provinces  ! 
Quels  contrastes  préseuient  la  Flandre,  avec  ses  villes  espa- 
gnoles, ses  prairies,  ses  cultures,  ses  mines  de  charbon,  ses 
grands  éiablissements  industriels;  —  la  Xormandie,  avec  ses 
vallées  aux  gras   pâturages,    aux  bestiaux  toujours  piimés, 
aux  paysages  arcadiens,  ses  bains  de  mer  aristocratiques  ou 
populaires,  ses  plages  de  sable,  ses   falaises  abruptes,  ses 
ports  de  guerre  ou  de  commerce,  ses  monuments  goliiiques, 
son    industrie;  —    la  B'-elayne,    aux  croyances   naïves,    à 
l'aspect  sauvage,  aux  mœurs  primitives,  à  la  langue  et  aux 
costumes  des  temps  passés,  à  la  rade  unique,  aux  eûtes  redou- 
tables, aux  monuments  mégalithiques  ;  —  la  Dourr/oi/ne  ella 


Guienne,  dont  les  coteaux  pierreux  produisent  les  vins  les 
plus  recherchés,  les  plus  salutaires,  les  plus  ex()uis  de  notre 
globe;  —  les  Landes,  avec  leurs  pignadus,  leurs  forêis  de 
chênes-liéges,  leurs  élangs,  leurs  dunes  de  sable,  leurs  prai- 
ries marécageuses  ;  —  la  Franche-ComlP,  plus  espagnole  d'à  - 
[lect,  mais  aussi    française  par  le  cœur  que  la  Flaiulre,   it 
dont  les  montagnes  rivalisent  pour  certains  détails  avec  les 
Alpes;  —  le  Diiiiphiné  et  la  Sapote,  qui  peuvent  lutter  avec 
la  Suisse  pour  l'altitude  de  leurs  montagnes,  l'étendue  de 
leurs  glaciers,  la  végétation  de  leurs  vallées,  les  riantes  beau- 
tés ou  la   sublimité   austère  de  leurs  paysages  ;  —  la  Tou- 
raine  et  ses  innombrables  châteaux  de  la  Renaissance,  aussi 
curieux  pour  l'arliste  qu'intéressants  pour  l'historien  ;  —  la 
Vendée  et  son  Bocage  ;  —  le  Poitou  et  ses  grands  plateaux 
nus  coupés  de  ravins  profonds  et  boisés;  —  le  Rouergue,  ses 
causses  et  ses  ségalas;  —  V Auvergne,  avec  ses  volcans,  ses 
dykes,  ses  scories,  ses  vieux  châteaux,  ses  vieilles  églises  et 
cette  admirable  Limagne  si  justement  vantée  comme  la  plus 
belle  plaine  du  continent;  —  le  Limousin,  aux  landes  plus 
variées  de  formes  et  de  couleurs  que  celles  de  l'Ecosse,  aux 
châtaigniers  séculaires  dont  les  peintres  les  plus  habiles  n'ont 
jamais   pu  imiter  la   majestueuse  végétation;  —  le  pays 
biisqw,  dont  les  montagnes  ont  un  cachet  aussi  original  que 
la  population;  —  le  comté  de  Foix  et  le  Ronssillon,  où  les 
Pyrénées  raniment  toujours  l'admiration   fatiguée  des  tou- 
ristes qui  reviennent  du  pont  d'Espagne,  de  Gavarnie  et  de 
Luchon  ;  —  le  Vivarais  et  ses  merveilles  volcaniques  ;  —  les 
Ardennes  et  leurs  grandes  fon'ts  encore  peuplées  de  san- 
gliers ;  —  le  Velny,  qui  mérite  autant  que  l'Auvergne  la  visite 
des  géologues  et  quia  pour  capilale  la  ville  la  plus  curieuse, 
la  plus  pittoresque  de  la   France;    —  le   Languedoc,  avec 
sa  Montagne  Noire,  ses  plaines  fertiles,  son  canal  du  Midi, 
ses  mines  romaines,  ses  églises  romanes,  ses  villes  du  temps 
de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis;  —  la  Provenc-  et  sa 
Crau,  sa  Camargue,  ses  Alpines,  ses  ports  de  commerce,  sa 
rade  militaire,  ses  champs  de  fleurs,  ses  forêts  de  chénes- 
lièges  et  de  pins  maritimes  ;  —  les  Alpes  maritimes,  dont 
les  innombrables  baies,  ombragées  d'oliviers    et  parfumées 
par  des  bois  de  citronniers  ou  d'orangers  qui  y  portent  toute 
l'année  des  fleurs  et  des  fruits,  otTrent  un  climat  plus  égal  et 
des  séjours  aussi  délicieux  que  les    golfes  célèbres  de  la 
Spezzia  et  de  Naples  ! 

Pourquoi  donc  cette  France  si  privilégiée  est-elle  trop  rare- 
ment visiiée,  non-seulement  par  les  étrangers,  mais  par  les 
Français?  Oseraije  l'avouer  dans  ce  palais?  Ne  vais-je  pas 
froisser  la  susceptibilité  de  la  commission  supérieure,  qui  a 
cru  devoir  rayer  de  noire  programme  un  problème  qu'elle  a 
jugé  trop  vulgaire?  La  cause  principale  de  cet  abandon,  — 
c'est  le  manque  d'auberges  ou  plulôt  —  rassurez-vous,  je 
n'entrerai  dans  aucun  détail  —  c'est  le  manque  de  propreté 
dans  les  auberges;  c'est  l'impossibilité  pour  les  femmes  de 
voyager  en  France,  si  ce  n'est  dans  quelques  grandes  villes 
échelonnées  à  de  longues  dislances  sur  le  parcours  des 
principales  lignes  de  chemins  de  for. 

Je  me  sens  en  ce  moment  aussi  réservé  que  la  connuission 
supérieure.  Je  rougis  presque  d'avoir  soulevé  une  question 
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de  cette  nature  dans  ce  palais,  devant  une  telle  assemblée. 
Toutefois,  n'en  doutez  pas,  vous  tous  que  scandalise  peut- 
tîlre  mon  audace,  de  la  solution  pratique  de  cet(e  question 
dépend,  dans  une  certaine  mesure,  la  prospérité  future  des 
innombrables  localités  qui  mérilent  en  France  la  visite  des 
étrangers.  En  vain  vous  en  décrirez,  avec  l'enthousiasme  le 
plus  éloquent,  les  merveilleuses  curiosités  naturelles,  monu- 
mentales, artistiques;  en  vain  vous  en  énumérerez,  vous  en 
célébrerez  les  richesses  scientifiques  :  tant  que  vous  ne 
pourrez  pas  vous  faire  suivre  dans  vos  excursions  de  vos 
mères,  de  vos  femmes,  de  vos  filles,  vous  n'aurez  pas  ac- 
compli votre  tâche,  vous  n'aurez  pas  rempli  votre  devoir 
envers  votre  pays  ! 

Ce  problème,  .je  me  borne  à  le  poser  ici,  nous  le  discute- 
rons demain.  Le  Club  alpin  français  n'a  pas  su,  j'ai  le 
regret  de  le  constater,  en  trouver  jusqu'à  ce  jour  la  solution 
pratique. 

Malgré  ce  fâcheux  échec,  nous  pouvons,  mesdames  et  mes- 
sieurs, résumer  devant  vous,  avec  une  satisfaction  complète, 
les  heureux  résultats  qui  ont  en  quatre  ans  récompensé  nos 
efforts. 

Un  recrutement  annuel  de  sept  cent  cinquante  membres 
est  un  succès  que  nous  n'.iurions  jamais  osé  espérer.  Si  nous 
avons  le  droit  de  nous  en  féliciter,  ne  ralentissons  point 
notre  propagande:  activons-la  au  contraire  partout  cl  en  tout 
temps.  Nous  aurons  de  plus  en  plus  besoin  d'argent  pour 
nos  publications,  pour  noç  refuges,  pour  nos  bibliothèques. 
Plus  nous  deviendrons  riches,  plus  nous  nous  rendrons 
utiles.  Des  adhérents  donc  et  beaucoup  d'adhérents,  dans  la 
section  de  Paris  et  dans  toutes  les  sections  de  province! 
Oue  le  payement  régulier  d'une  cotisation  qui  devrait  être 
plus  élevée  ne  vous  semble  pas  suftisant!  Prêchez  tous 
d'exemple  :  ce  sont  les  sermons  les  plus  efficaces  !  iNe  vous 
lassez  pas  de  voyager  et  surtout  de  voyager  en  France,  en 
répandant  sur  votre  passage  de  la  poudre  insecticide  et  de 
sages  conseils  ! 

Une  voix  plus  autorisée  que  la  mienne  vous  résumera  les 
progrès,  encore  trop  lents,  des  caravanes  scolaires,  malgré 
les  heureux  efforts  d'un  certain  nombre  de  nos  collègues, 
malgré  le  concours  intelligent  et  dévoué  de  l'adminislration 
supérieure. 

Tandis  que  nous  nous  elforçons  d'inspirer  aux  élèves  des 
lycées  la  passion  des  voyages  à  pied,  nos  jeunes  collègues, 
qui  n'ont  plus  besoin  de  conseils  ni  de  guides,  se  distin- 
guent dans  les  Alpes  et  dans  les  Pyrénées  par  les  plus  bril- 
lants exploits.  Ils  nous  rapportent  à  la  fin  de  chaque  saison 
d'intéressants  récils  de  leurs  découvertes,  et  quelques-uns 
même  dressent  avec  un  rare  talent  les  cartes  des  régions 
inconnues  où  ils  n'ont  pas  craint  de  s'aventurer.  Ai-je  besoin 
de  nommer  MM.  Franz Schradcr,  le  comie  Russell,  Lequcutre, 
Paul  (juilleiniii,  Salvador  de  Qualrel'ages,  Duhamel,  fJuyard, 
Caron,  Pierre  l'uiseux,  Sestier,  Reymond,  Wallon,  etc.,  cl  le 
jeune  vainqueur  de  la  Meije,  M.  Boileau  de  Caslelnau? 

Pendant  ce  temps,  nos  collègues  d'un  Age  plu»  mûr  appren- 
nent à  la  généraiion  qu'ils  précèdent  dans  la  vie  comment  les 
sciences  et  les  arts  peuvent  consoler,  au  pied  ou  sur  les  ver- 


sants des  montagnes,  les  alpinistes  qui  doivent  renoncer  peu 
à  peu  à  l'espoir  d'en  gravir  les  plus  hautes  sommités. 

Ce  n'est  pourtant  là  qu'une  partie  de  notre  tâche.  Malgré 
la  modicité  de  nos  ressources,  sévèrement  défendues  par 
notre  trésorier,  nous  avons  publié  chaque  aimée  un  Annuaire 
et  un  Bulletin,  dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  faire  l'éloge. 
A  notre  exemple,  nos  principales  sections  ont  publié  aussi 
des  Bulletins  que  nous  pouvons  louer  sans  restriction.  Nous 
avons  organisé  à  Annecy  et  à  (îrenoble,  grâce  au  concours 
dévoué  de  nos  sections,  des  réunions  internationales  suivies 
de  courses  et  d'ascensions;  et  certaines  sections  entrepren- 
nent avec  les  seclions  voisines  des  excursions  comuiunes  d'une 
durée  plus  ou  moins  longue.  Nous  avons  créé  dans  les  Alpes 
et  dans  les  Pyrénées  de  nombreux  refuges  dont  les  alpinistes 
de  toutes  les  nations  ont  déjà  apprécié  l'ulilité  pratique; 
nous  avons  fondé  des  bibliothèques  de  montagnes,  organisé 
une  station  météorologique,  ouvert  ou  amélioré  des  sentiers, 
recueilli  ou  fait  prendre  un  grand  nombre  de  vues  photogra- 
phiques qui  rendront  populaires  les  sites  les  plus  pittoresques 
de  nos  montagnes,  formé  plusieurs  compagnies  de  guides, 
établi  des  tarifs  soit  pour  les  guides,  soit  pour  les  auberges; 
et  peut-être  parviendrons-nous  cette  année  même,  en  dépit 
de  tous  les  obstacles  que  les  événements  politiques  nous  ont 
opposés,  à  doter  la  vallée  de  Chauionix  d'un  règlement  de 
guides  qui  sera  plus  utile  encore  à  ses  habitants  qu'aux  tou- 
ristes. 

Mais  ce  qui  nous  rend  plus  fiers  et  plus  heureux  que  tous 
ces  résultats,  ce  sont  les  dévouements  et  les  talents  que 
notre  initiative  a  fait  éclore  et  que  nos  encouragements  con- 
tinuent de  développer.  Au  fond  de  nos  provinces  les  plus  recu- 
lées, nous  avons  eu  la  joie  de  découvrir  des  patriotes  —  je 
n'attache  à  ce  mot  aucune  idée  politique,  —  des  littérateurs, 
des  savants,  des  cartographes  qui  s'ignoreraient  peut-être 
encore  et  qui,  sans  notre  appel,  n'auraient  pas  même  tenté 
d'accomplir  les  grandes  œuvres  auxquelles  ils  doivent  déjà 
une  célébrité  bien  méritée.  Parmi  ces  hommes  d'élite,  les 
uns  ont  consenti  à  venir  à  Paris  prendre  une  part  plus 
active  à  l'œuvre  commune;  les  autres,  au  contraire,  ont 
voulu  rester  dans  leur  province,  qu'ils  auront  la  salisfacliou 
d'illustrer  et  d'enrichir,  pour  y  donner  à  leurs  concitoyens 
reconnaissants  l'exemple  du  plus  utile  et  du  plus  noble 
dévouement. 

L'alpinisme  est  doue  une  institution  d'utilité  publique  que 
nous  nous  félicitons  d'avoir,  comme  la  Suisse,  l'Italie  et  l'Al- 
lemagne, empruntée  à  l'Angleterre,  et  qui  a  déjà  bien  mérité 
(le  la  France.  Son  passé  et  son  présent  répondent  de  son 
avenir.  Encouragez-le,  développez-le  par  tous  les  moyens  en 
votre  pouvoir,  n'eût-il  d'autre  but  et  d'autre  résultat  que  de 
réunir  chaque  année  dans  une  touchante  confraternité  des 
collègues  do  toutes  les  nationalités  qui  sans  lui  n'auraienl 
jamais  eu  le  bonheur  de  se  connaître,  de  se  rendre  utiles  les 
uns  aux  autres  et  do  s'aimer. 

Aniii.i'in-.  JoANNF. 
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Le  luxt!  dans  l'histoire.  1  une  telle  étude  était  pour  tenter  un 
moraliste.  M.  Batidrillart  nous  apprend  qu'il  y  a  consacré 
douze  années  de  sa  vie.  Douze  années,  pars  magna  vilœ. 
De  li\  une  œuvre  importante,  dont  le  premier  volume  seu- 
lement est  publié.  L'auteur  ne  doit  regretter  ni  son  temps  ni 
sa  peine  :  ce  voyage  à  travers  le  passé  a  été  long  sans  doute 
et  difficile;  mais  que  d'objets  intéressants  sur  la  route,  que 
de  choses  oubliées,  que  de  points  de  vue  nouveauv!  Et  tout 
d'abord,  existe-t-il  un  rapport  entre  les  différentes  formes  de 
gouvernement  et  le  développement  du  luxe  ? 

Montesquieu  a  écrit  que  «  dans  les  républiques,  où  les 
richesses  sont  également  partagées,  il  ne  peut  point  y  avoir  de 
luxe  ».  Quelle  est  donc  la  république  où  les  richesses  sont 
également  partagées  ?  Sparte  peut-être.  C'est  là,  en  effet,  un 
exemple  d'égalité  devant  la  richesse,  ou  plutôt  d'égalité  devant 
la  misère.  Mais  qui  songerait  à  proposer  Sparte  comme  un 
modèle  à  nos  sociétés  modernes,  fondées  sur  le  travail  et  la 
liberté?  Nous  savons  maintenant  que  les  vertus,  dans  la  cité 
de  Lycurgue,  étaient  singulièrement  mélangées  de  vices; 
nous  savons  que  plus  d'un,  parmi  ces  héros  Spartiates  que 
nous  admirions  sur  les  bancs  du  collège,  passerait  aujour- 
d'hui en  police  correctionnelle.  Chercherons-nous  dans 
Athènes  la  république  idéale?  Mais  Athènes  n'a  pas  ignoré  le 
luxe,  Florence  non  plus.  On  nous  assure  même  que,  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  les  petits-fils  des  puritains  .^  laissent 
quelquefois  séduire  par  l'attrait  d'une  civilisation  raffinée.  Le 
luxe  peut  exister  sous  tontes  les  formes  de  gouvernement, 
voilà  la  vérité  ;  mais  les  caractères  du  luxe  ne  sont  pas  les 
mêmes  dans  une  monarchie  ou  dans  une  république. 

Sous  un  gouvernement  absolu,  le  luxe  se  concentre  dans 
un  seul  homme.  Louis  XIV  aurait  pu  dire  :  «  Le  luxe,  c'est 
moi.  »  Qu'un  surintendant  des  finances  essaye,  dans  une 
fêle  éclatante,  de  rivaliser  avec  le  luxe  du  souverain,  celui- 
ci  se  sent  atteint  :  le  luxe  d'un  sujet  devient  un  crime  de  lèse- 
majesté.  C'est  que  le  luxe,  dans  les  gouvernements  absolus, 
est  une  prérogative  royale.  Le  plus  souvent,  les  pompes,  les 
cérémonies  ont  un  caractère  personnel,  non  un  caractère 
national.  Sous  le  roi-soleil,  on  emprunte  à  la  mythologie  le 
cadre  des  fêtes  officielles,  et  lefîls  aîné  de  l'Église  se  montre 
à  un  groupe  de  courtisans  sous  le  masque  de  Jupiter  ou 
d'Apollon.  Les  courtisans  eux-mêmes  sont  là  comme  un  décor 
nécessaire  :  ce  n'est  pas  pour  eux  que  la  fête  se  donne,  c'est 
pour  le  prince  ou  pour  la  favorite  du  prince.  M.  Baudrillart 
nous  montre  bien  les  conséquences  du  règne  des  favorites, 
qu'il  appelle  justement  un  «  fléau  moderne  ».  Dans  les  États 
despotiques  de  l'Orient,  la  femme  n'était,  suivant  le  mot  de 
.Montesquieu,  qu'un  objet   de  luxe;    dans    les    monarchies 


(I)  Histoire  du  luxe,  par  M.  Baudrillart,  de  l'Institut.  —  1  volume 
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ab.?oluesde  l'Occident,  elle  a  été  une  cause  de  luxe,  et  c'est 
d'elle  que  sont  venus  les  plus  grands  écarts.  «  Pour  com- 
bien, s'écrie  notre  historien,  dans  ce  bilan  du  luxe  des  monar- 
chies où  la  galanterie  môme  est  devenue  une  affaire  d'État, 
faudra-t-il  compter  les  trafics  de  places, les  intrigues  secrètes, 
les  marchés  où  les  intérêts  publics  sont  sacrifiés,  où  la  situa- 
tion même  du  pays  est  compromise  au  dehors  par  des  choix 
indignes,  par  des  menées  qui  prennent  pour  point  d'appui 
l'intérêt,  le  caprice,  la  fortune  d'une  femme!  »  —  Le  tableau 
est-il  chargé  ?  Non,  certes.  Le  luxe  extrême  en  face  de  l'ex- 
trême misère,  voilà  ce  bon  vieux  temps  qu'on  nous  vante! 
Qui  dira  la  part  du  luxe  des  favorites  dans  les  fautes  de  l'an- 
cienne monarchie,  dans  la  désaffection  du  peuple  et  jusque 
dans  les  excès  de  la  Révolution? 

Dans  les  aristocraties,  je  veux  dire  dans  les  pays  où  l'aris- 
tocratie forme  une  classe  politique  et  remplit  une  fonction, 
le  luxe  a  très-souvent  un  caractère  élevé,  presque  sévère. 
Une  aristocratie  digne  de  ce  nom  comprendra  toujours,  comme 
l'a  si  bien  compris  l'aristocratie  anglaise,  que  la  dignité  de 
la  vie,  la  supériorité  de  l'esprit,  le  noble  emploi  de  la  for- 
tune sont  les  meilleurs  moyens  de  conserver  l'autorité  sociale. 
Il  faut  distinguer  (c'est  «e  qu'a  fait  M.  Baudrillart)  les  aristo- 
craties territoriales  et  les  aristocraties  commerçantes.  Les 
premières  ont  un  luxe  plus  solide,  moins  excessif,  sauf  en  ce 
qui  touche  la  domesticité,  qui  est  parfois  surabondante.  Dans 
l'emploi  de  leurs  richesses,  les  aristocraties  territoriales  font 
volontiers  une  part  à  l'utile  :  ainsi  les  vastes  parcs,  si  com- 
muns dans  les  grands  domaines  de  l'Angleterre,  sont  un 
objet  de  luxe  très-coûteux,  étant  donné  le  prix  du  sol  ;  mais 
dans  ces  mômes  domaines  on  élève  de  nombreux  troupeaux. 
De  hautes  futaies  autour  du  vieux  manoir  de  la  famille,  voilà 
encore  un  luxe;  mais  le  propriétaire  de  ce  manoir  a  plus  loin 
des  champs,  des  bois,  qu'il  cultive  et  qu'il  exploite.  C'est  la 
grande  vie,  la  haute  "ie,  liigh  life,  comme  disent  nos  voisins  ; 
mais  c'est  en  même  temps  une  vie  sérieuse  et  harmonieuse, 
qui  ne  choque,  qui  n'humilie  personne.  Les  arisiocraiies 
commerçantes  ont  un  luxe  plus  varié,  parfois  plus  factice. 
Elles  vivent  dans  les  grands  centres  :  par  là  elles  sont  exposées 
à  faire  une  part  plus  large  aux  jouissances  individuelles. 
Elles  possèdent  la  richesse  mobilière,  plus  facile  à  échanger  : 
seconde  cause  d'entraînement.  Trop  souvent  la  fortune  con- 
quise par  une  génération  est  anéantie  par  la  génération  sui- 
vante; ce  qui  se  voit  rarement  cheK  les  aristocraties  foncières. 
Il  y  a  cependant  deux  grands  faits  à  constater,  tout  à  l'hon- 
neur des  aristocraties  commerçantes  :  d'une  part,  le  luxe  y 
est  en  général  le  fruit  du  travail  personnel;  d'autre  part,  ces 
aristocraties,  aux  grandes  époques  de  l'histoire,  ont  favorisé 
des  industries  qui  touchent  aux  arts  par  bien  des  points,  elles 
ont  favorisé  les  arts  eux-mêmes,  et  on  peut  dire  avec  M.  Bau- 
drillart :  «  Combien  de  chefs-d'œuvre  élèvent  encore  la  voix 
en  leur  faveur!  » 

Quels  sont,  dans  une  démocratie,  les  caractères  du  luxe  ? 
Ceci  nous  touche  directement,  puisque  notre  société  fran- 
çaise, réalisant  la  prophétie  de  M.  de  Tocqueville,  est  aujour- 
d'hui une  démocratie.  Dans  une  organisation  sociale  qui 
reposait  sur  le  privilège,  l'oisiveté  était  un  signe  de  noblesse; 
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dans  une  organisation  sociale  où  chacun  est  plus  ou  moins 
le  fils  de  ses  œuvres,  c'est  le  travail  qui  s'est  honoré.  Là,  par 
le  droit  d'aînesse,  par  les  majorais,  par  les  subslilutions,  il 
était  facile  qu'une  grande  fortune  se  transmit  intacte  de  géné- 
ration en  génération  ;  ici,  les  fortunes  se  divisent,  se  dépré- 
cient ei  ne  tardent  pas  à  disparaître,  à  moins  que  le  travail 
ne  les  vi>ifie.  Jadis,  que  fallait-il  h  un  hérilier?  Une  sorte  de 
vertu  négative,  consistant  à  tenir  son  bugdet  en  équilibre,  à 
recevoir  d'une  main  et  à  dépenser  de  l'autre  en  ouvrant  éga- 
lement les  deux  mains.  Maintenant,  c'est  une  vertu  positive 
qu'il  lui  faut:  il  doit  produire,  sous  peine  de  se  ruiner;  s'é- 
lever, sous  peine  de  descendre.  Autour  de  lui,  le  flot  de  la 
petite  propriété  monte  peu  à  peu  :  «  1  est  infiniment  remar- 
quable, dit  M.  Baudiillart.  qu'aujourd'liui,  même  dans  les 
pays  qui  sont  régis  monarcbiquemenl  ou  aristocratique- 
menl,  la  petite  propriété  gagne  du  terrain  à  mesure  que  la 
liberté  civile  s'y  accroît.  »  Et  ce  n'est  pas  la  propriété  foncière 
seule  qui  se  subdivise,  c'est  aussi  la  propriété  mobilière.  Puis 
les  petits  capitaux  ainsi  formés  se  rapprochent,  s'associent, 
se  confondent,  et  ils  tentent  alors  des  entreprises  considé- 
rables. Dans  une  telle  société,  un  certain  minimum  de  luxe 
est  à  la  portée  de  tous  :  il  n'y  a  plus  seulement  un  grand 
luxe,  il  y  a  un  luxe  moyen  et  un  petit  luxe.  On  voit  moins  de 
fantaisie  dans  la  vie  de  quelques-uns,  mais  plus  de  bien-être 
dans  la  vie  de  tous.  Les  besoins  s'éveillent,  besoins  du  corps 
d'abord,  plus  tard  besoins  de  l'esprit.  De  nos  jours,  les  ou- 
vriers de  l'industrie  sont  mieux  nourris,  mieux  vêtus,  mieux 
logés  qu'il  y  a  cinquante  ans  ;  ils  sont  aussi  mieux  instruits. 
Pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  un  livre  a  été  long- 
temps un  objet  de  luxe  :  c'est  déjà,  ce  sera  de  plus  en  plus 
un  objet  de  nécessité. 

C'est  là  le  beau  côté  de  la  médaille;  mais  le  revers?  L'éga- 
lité absolue,  quelque  chimérique  qu'elle  soit  dans  la  réalité, 
n'en  reste  pas  moins  l'aspiration  plus  ou  moins  consciente 
des  démocralies.  Ici,  plus  de  barrières  infranchissables  ;  le 
niérile  permet  d'aspirer  a  tout,  et  on  est  assez  porté  en  géné- 
ral à  s'accorder  quelque  mérite.  Veut-on  par  l'efi'ort  personnel, 
parle  travail  et  l'épargne,  veut-on  s'enrichir?  rien  de  mieux. 
L'écueil  n'est  pas  tant  de  vouloir  être  riclie  que  de  le  vouloir 
paraître,  et  cette  remarque  ne  s'adresse  pas  aux  hommes 
seulement  :  «  L^s  femmes,  dit  notre  auteur,  aiment  les  compa- 
raisons; c'est  une  de  leurs  vocations  les  plus  marquées  en  ce 
monde.  Où  l'honune  se  contenle  de  voir,  la  femme  compare. 
Hien  n'est  plus  dangereux  en  fait  de  luxe.  (Juand,  en  effet, 
aura-t-on  fini  de  se  comparer  avec  ses  égaux  et  ses  supérieurs? 
Où  ira-l-on,  si  on  veut  de  tout  point  surpasser  ceux-là,  égaler 
ceux-ci?  La  femme  éprouve  ce  sentiment,  elle  l'inspire  à  son 
mari.  Cette  Eve  tentée,  tentatrice,  où  n'est-elle  pas  ?  »  Voilà 
qui  est  fort  juste;  mais  nous  ne  l'aurions  pas  osé  dire  si 
M.  Baudrillart  ne  l'avait  dit  pour  nous. 

Sonmie  toute,  les  excès  du  luxe  ne  soni  pas  moins  à  craindre 
dans  une  démocratie  que  dans  tout  autre  gouvernement; 
mais  ces  excès  se  traduisent  sous  une  forme  dillerente.  Ce 
qu'il  faut  redouter  dans  une  monarchie  absolue  ou  une 
aristocratie,  c'est  le  grand  luxe,  celui  qui  engloutit  lU'.  vastes 
richesses  dans  une  heure  de  démence.  Ce  qu'il  faut  redouter 


dans  une  démocratie,  c'est  le  luxe  médiocre,  tout  d'apparence 
et  d'extérieur,  qui  fait  étalage  de  superflu  quand  manque  le 
nécessaire,  qui  pénètre  dans  les  familles  les  plus  modesti's 
et  y  détruit  au  jour  le  jour  les  fruits  du  travail.  Si  une  clas>  ■ 
gouvernante  se  ruine  par  l'abus  du  luxe,  elle  peut  disparaîli  •' 
et  de  plus  dignes  prendre  sa  place;  mais,  dans  la  déni;  - 
cratie,  il  n'y  a  point  de  classe  gouvernante  :  ici  le  luxe,  à  des 
degrés  divers,  est  accessible  à  tous,  et  l'excès,  s'il  existe,  est 
partout.  Est-ce  donc,  suivant  le  mol  célèbre,  que  la  démo- 
cratie exige  une  plus  grande  vertu  ? 


IL 


Cette  vertu  doit-elle  aller  jusqu'au  renoncement  absolu  ? 
Faut-il  relever  la  cellule  de  l'anachorète  au  milieu  de  nos 
cités  maimfaclurières?  L'école  rigoriste  l'entend  bien  ainsi  : 
Bornez  vos  désirs  au  strict  nécessaire,  nous  dit  cette  écoli-; 
supprimez  les  besoins  factices.  —  0  docteurs  !  n'allez-vous 
pas  supprimer  du  coup  la  décence,  la  politesse,  les  émotions 
esthétiques,  tout  ce  qui  fait  le  charme  et  la  noblesse  de  la 
vie?  Ne  vous  arrêtez  pas  en  si  beau  chemin,  et  ramenez  nous 
tout  de  suite  aux  cavernes  de  l'âge  de  pierre.  Mais  quoi  ! 
l'âge  de  pierre  lui-même  a  eu  son  luxe,  et  les  contemporains 
du  mammouth  ont  sculpté  des  ornements  grossiers  sur  des 
morceaux  d'os  ou  de  corne.  Luxe  relatif,  sans  doute;  mais 
le  luxe  n'est-il  pas  toujours  chose  relative?  M.  Baudrillart, 
pour  montrer  ce  qu'il  y  a  d'exagéré  dans  les  doctrines  de 
l'école  rigoriste,  cite  plusieurs  chroniqueurs  du  xiv  et  du 
iv  siècle  flétrissant  les  innovations  les  plus  simples.  Quand 
on  fait  usage  des  cheminées,  ces  chroniqueurs  crient  au  relâ- 
chement des  mœurs.  Emploie-t-on  le  bois  de  chêne  dans  les 
constructions,  l'un  d'eux  dit  tristement  :  «  Autrefois  nos 
maisons  étaient  de  saule,  mais  nos  hommes  étaient  de 
chêne,  n  Au  lieu  de  se  servir  de  ses  doigts  à  table,  on  se  s?rt 
de  fourchettes;  les  paillasses  sont  remplacées  par  des  ma- 
telas; aux  torches  succèdent  des  chandelles  de  suif  ou  de 
cire  :  un  vieil  écrivain  italien,  Jean  Musso,  énumèretous  ces 
scandales  et  conclut  ainsi  :  «  Enfin,  on  fait  de  grandes  pro- 
visions de  confitures.  »  De  grandes  provisions  de  confilures  ! 
t^est  le  dernier  mot  du  luxe,  et  la  fin  du  monde  est  proche. 

Sous  une  forme  plus  sérieuse,  ces  attaques  contre  les  nou- 
veautés de  l'industrie,  contre  l'accroissement  du  bien-être, 
se  sont  renouvelées  de  nos  jours.  Sont-elles  justifiées?.  iNon 
sans  doute  si  la  richesse  reste  ce  qu'elle  doit  être  :  un 
moyeu,  non  un  but;  un  instrument  de  travail  et  de  progrès, 
non  un  idéal  .suprême  et  une  lin  dernière.  Ce  qu'il  faut  blâ- 
mer, ce  qu'il  faut  flétrir,  ce  n'est  pas  le  luxe,  c'est,  pour 
nous  servir  des  mots  mêmes  de  M.  Baudrillart,  c'est  le  luxe 
ahusif.  Où  commence  l'abus,  dira  t  ouï  Ici  comme  eu  toute 
chose,  il  est  difficile  de  tracer  une  ligne  de  démarcation 
absolue;  mais  à  certains  signes  on  ne  se  trompe  point.  Quu'id 
les  mterêts  matériels  dominent  un  pays  tout  entier,  et  que 
la  richesse  est  honorée  par-dessus  tout,  chacun  veut  devenir 
riche;  la  route  du  travail  semble  longue  :  on  préfère  celle  do 
la  spéculation;  au  mouvement  des  ('changes  réels  s'ajoulu 
le  mouvement  des  opérations  factices;  c'est  rapidement  qu'on 
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Riit  fortune,  rapidement  aussi  qu'on  se  ruine  ;  les  classes 
mojemies,  à  tout  prix,  veulent  égaler  les  hautes  classes  ;  on 
poursuit  le  plaisir,  non  pour  le  plaisir  mOiue,  mais  connie 
signe  extérieur  de  richesse;  en  haut  on  s'étourdit  dans  les 
files,  en  has  au  cabaret;  le  riche  méprise  le  pauvre,  el  le 
pauvre  lui  rend  son  mépris  en  haine.  Voil;\  le  luxe  ahusil', 
le  voilà  dans  ses  conséquences.  Alors,  dit  M.  Baudrillarl, 
«  la  guerre  des  classes  n'attend  plus  qu'un  prétexte  pour 
éclater  ».  Et  il  ajoute  :  «  C'est  toujours  par  le  sang  que  se 
terminent  les  appels  aux  appétits  désordonnés.  » 

L'art  est  un  luxe,  dit-on  quelquefois.  Eh  bien  !  le  luxe  abusif 
n'est  pas  moins  dangereux  au  point  de  vue  artistique  qu'au 
point  de  vue  social.  Chez  un  peuple  livré  aux  excès  du  luxe, 
l'idéal  de  l'art  s'abaisse  ;  on  s'attache  à  ce  qui  parait,  à  ce  qui 
brille,  à  ce  qui  étonne.  La  forme  est  subordonnée  à  la  ma- 
tière :  plus  de  pierre,  plus  de  bronze  ;  il  faut  des  statues  d'ar- 
gent et  d'or.  Les  grandes  lignes  de  l'architecture  disparais- 
sent sous  la  profusion  des  ornements  les  plus  disparates,  et 
on  voit  se  développer  ces  styles  fleuris  qui  caractérisent  les 
époques  de  décadence.  La  peinture,  réduite  à  suivre  les  in- 
spirations de  la  mode,  abandonne  les  sérieuses  compositions 
pour  les  tableaux  de  genre,  plus  faciles  et  surtout  plus  lucra- 
tifs. La  littérature  elle-même  a  son  luxe,  son  mauvais  luxe, 
qui  est  l'abus  des  épithètes  et  des  images;  le  style  devient 
maniéré,  alambiqué,  surchargé  de  paillettes  et  d'oripeaux  ; 
les  procédés  des  différents  arts  sont  confondus;  l'écrivain 
n'écrit  plus,  il  peint  ou  a  la  prétention  de  peindre  ;  c'est  alors 
qu'Alcesle  indigné  s'écrie  : 

Ce  n'est  que  jeu:^  de  mots,  qu'affectation  pure. 
Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

C'est  que  la  question  du  luxe  n'est  pas  seulement  une 
question  de  morale,  c'est  aussi  une  question  de  goût.  Être 
simple  est  la  grande  règle,  dans  l'art  comme  dans  la  vie  :  le 
luxe  lui-même  peut  avoir  sa  simplicité.  Deux  femmes  passent 
devant  nous.  Le  vêtement  de  l'une  est  fait  de  riches  étoffes, 
mais  il  est  sobre  d'ornements;  celte  femme  a  des  bijoux 
d'un  grand  prix,  mais  elle  a  peu  de  bijoux:  c'est  là  un  luxe 
de  bon  aloi,  qui  repose  sur  une  fortune  solide  et  qui  ne 
choque  point.  Chez  l'autre,  beaucoup  d'ornements  et  beau- 
coup de  bijoux;  mais  les  ornements  sont  de  mauvais  goûl, 
les  bijoux  sont  faux  :  quel  sentiment  un  tel  luxe  peut-il 
inspirer?  Qu'on  nous  passe  cet  apologue;  le  fait  certain, 
c'est  que  nous  jugeons  les  choses  d'après  les  rapports, 
d'après  les  associalions  d'idées  qu'elles  font  naître  en  nous. 
Le  luxe  qui  éveille  des  idées  d'harmonie,  de  puissance,  de 
goût,  nous  paraîtra  toujours,  dans  une  certaine  mesure, 
légitime;  le  luxe  qui  éveille  des  idées  de  désordre,  d'os- 
tentation, de  vanité,  a  quelque  chose  de  méprisable. 

Nous  ne  pouvons  quitter  ce  sujet  sans  dire  un  mot  du  luxe 
public.  Cette  forme  de  luxe  se  développe  naturellement  dans 
les  i:tats  démocratiques.  Le  luxe  public,  ce  sera  une  céré- 
m  onie  rappelant  quelque  événement  de  l'histoire  national ^ 
ou  encore  les  funérailles  d'un  patriote  ou  d'un  savant  illustre, 
ou  encore  ces  fêtes  de  l'indusiric  el  de  l'agriculture  dont  nous 
avons  en  ce  moment  un  exemple  sous  les  yeux.  Plus  encore 


que  le  luxe  privé,  le  luxe  public  doit  avoir  sa  grandeur  et  sa 
morallié;  il  doit  faire  une  large  part  à  l'iiislruclion,  à  l'art,  il 
la  charité.  Un  jour,  on  a  dit  aux  individus  :  «  Enrichissez- 
vous  1  »  et  cette  parole  a  eu  les  tristes  ell'ets  qu'on  en  pouvait 
attendre.  C'est  aux  peuples  qu'il  faut  dire  :  «  Enrichissez- 
vous,  non  pour  jouir,  mais  pour  fonder  des  écoles,  des 
musées,  des  hospices  !  »  Voilà  le  luxe  vrai,  le  luxe  digne  des 
temps  nouveaux.  C'est  à  ce  prix  que  nos  démocraties  mo- 
dernes pourront  devenir  opulenles  en  restant  viriles;  cest 
à  ce  prix  qu'elles  éviteront  la  haine,  l'envie,  les  revendica- 
lions  violentes,  les  guerres  sociales  où  les  démocraties  dû 
l'antiquité  ont  trouvé  leur  perte. 

Pall  Laffitïe. 


SOCIÉTÉS  SAVANTES 

La  Société  de  l'histoire  de  paris  et  de  rilc-de-France. 

Tandis  que  nos  provinces  les  plus  reculées  comptent  des 
Sociétés  savantes  pour  la  plupart  fort  anciennes,  aucune  So- 
ciété ne  s'était  jusqu'à  ces  derniers  temps  consacrée  à  l'his- 
toire de  Paris.  Cette  anomalie  est  peut-être  moins  bizarre 
qu'elle  ne  paraît  au  premier  abord.  Les  documents  qui  tou- 
chent à  l'histoire  de  Paris  appartiennent  la  plupart  du  temps 
à  l'histoire  générale.  A  toutes  les  époques,  Paris  est  comme  le 
cerveau  de  la  France  :  pas  de  sensation  qui  n'en  parle  ou  qui 
n'y  revienne.  Les  divers  recueils  connus  sous  le  nom  de 
Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  les  relations  de  sièges  ou 
d'événements  importants  accomplis  dans  Paris  ont  été  forte- 
ment mis  à  contribution  par  les  historiens.  Si  Paris  peut 
prêter  à  des  études  spéciales,  c'est  à  des  études  archéologi- 
ques plutôt  qu'historiques.  Il  y  a,  à  connaître  ce  que  fut  la 
vieille  cité,  à  étudier  ses  monuments,  ses  mœurs,  ses  cou- 
tumes propres,  à  examiner  de  près  sa  vie  inliuie,  un  intérêt 
d'autant  plus  grand  que  les  vieilles  rues  tortueuses  de  l'ancien 
Paris,  dont  chaque  pierre,  pour  ainsi  dire,  avait  son  histoire, 
ont  disparu  et  disparaissent  chaque  jour. 

La  Société  de  l'Histoire  de  Paris  na  point  jugé  convenable 
de  limiter  ses  travaux  à  cet  objet.  Elle  a  inséré  dans  ses 
Mémoires  des  documents  anciens  auxquels  on  peutprécisément 
faire  ce  reproche  de  ne  point  intéresser  la  seule  histoire  de 
Paris.  Tel  est  le  Journal  de  Jean  Maupoinl,  dont  M.  Fagniez 
lui  a  donné  une  édition  ;  telle  la  très-savante  notice  de 
M.LéopoUl  Delisle  sur  quelques  manuscrits  du  .Musée  britan- 
nique. La  Société  ne  peut  d'ailleurs  que  s'honorer  de  rece- 
voir d'aussi  importantes  communications. 

Des  huit  notices  insérées  dans  le  dernier  volume  publié  (1), 
quatre  seulement  intéressent  directemenU'histoire  parisienne. 
La  plus  importante  serait  celle  de  M.  Cruel  sur  le  plan  dit 
«des  artistes»,  si  l'auteur  ne  s'était  arrêté  à  mi  route. 
C'était,  paraît  il,  un  exemplaire  du  plan  de  Verniquet,  sur 


(1)  Mémoires  de  la  Société  de  l'aris  et  de  i'ik  de- France,  t.  IV.  — 
H.  Chaïupion.  Paris,  1878. 


234 


L\  CRITIQUE  RELIGIEUSE  AU  JAPON. 


lequel  une  commission  d'arlistes  nommés  par  la  Convention 
avait  indiqué  les  alignements  et  les  percements  à  exécuter 
dans  Paris  ;  c'était  le  plan  des  embellissements  futurs  de  la 
capitale,  et  qui  devait  faire  loi  pour  les  servitudes  de  perce- 
ments à  opérer,  imposées  aux  acquéreurs  de  terrains  doma- 
niaux. M.  Bruela  suivi  ce  planàla  pisie  dans  lesdéplacements 
qu'il  subit  durant  quinze  ans  (1793-1808).  Il  le  retrouve  à  la 
Bibliothèque  nationale,  puis  au  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers, puis  au  aiinistère  de  l'intérieur.  Le  dernier  document 
produit  par  M.  IJruel  est  une  note  du  minisire  de  l'intérieur 
ordonnant,  le  3  décembre  180S,  le  transfert  de  ce  plan  et 
son  établissement  «  délinitif  »  au  petit  hôtel  Conli,  «  pour 
être  plus  à  proximité  du  conseil  des  bâtiments  civils  ».  Là 
s'arrête  M.  Bruel.  «  Il  ne  nous  appartient  pas,  dit-il  en  termi- 
nant, de  faire  des  recherches  dans  les  bureaux  d'un  minis- 
tère ».  Mais  il  espère  que  l'administration  suivra  la  trace 
qu'il  indique  et  retrouvera  cet  important  monument  topogra- 
phique. Nous  lui  conseillons  de  ne  pas  s'y  fier  ou  de  se  pré- 
cautionner d'une  bonne  dose  de  patience,  ou,  mieux  encore, 
de  conlinuer  bravement  ses  investigations  dans  les  archives 
du  ministère.  S'il  y  découvre  son  plan,  ce  sera  pour  lui,  outre 
l'honneur  de  la  trouvaille,  le  sujet  d'un  travail  fort  intéres- 
sant. Dans  le  cas  contraire,  il  rencontrera  peut-être  de  nou- 
veaux documents  qui  lui  permettront  de  se  remettre  sur  la 
piste  et  d'arriver,  dans  un  autre  dépôt,  à  un  résultat  plus 
heureux. 

Avec  M.  Douet  d'Arcq.avec  M.  Ch.  Jourdain,  avec  M.  Robert 
de  Lasteyrie,  nous  entrons  dans  les  comptes  de  dépense  du 
bon  vieux  temps.  Le  premier  nous  dit  combien  il  en  coûtait 
pour  se  faire  enterrer  au  xiv"^  siècle,  le  second  à  quelle  somme 
étaient  taxés  les  logements  dans  l'Université  de  Paris,  et  le 
dernier  publie  des  fragments  de  comptes  relatifs  aux  travaux 
de  Paris  en  1366.  Il  y  a  là  des  chiffres  curieux  :  M.  Douet 
d'Arcq  nous  apprend  qu'un  cercueil  valait  16  sols;  M.  Jour- 
dain, qu'une  grande  et  vaste  maison  se  louait  20  livres,  etc. 
Mais  pour  que  ces  chiffres  eussent  leur  plein  intérêt,  il  fau- 
drait que  nous  connussions  exactement  le  rapport  entre  la 
valeur  de  la  monnaie  au  xiv^  siècle  et  sa  valeur  actuelle  ;  or 
l'on  sait  combien  les  érudits  sont  peu  d'accord  sur  ces  éva- 
lualions. 

Le  mémoire  de  M.  de  Lasteyrie  a  un  intérêt  supérieur  à  ces 
petites  curiosités.  Les  comptes  qu'il  publie  concernent  des 
travaux  publics.  Ce  sont  les  débris  du  cinquième  et  dernier 
registre  de  Philippe  d'Acy,  payeur  des  œuvres  de  la  ville  de 
Paris.  Ils  donnent  quelques  indications  sur  un  chapitre  que 
nous  connaissons  bien  imparfaitement,  celui  des  fortifica- 
tions de  Paris  à  cette  époque  et  des  travaux  ordonnés  par 
Charles  V.  Les  fragments  du  registre  de  l'hilippe  d'Acy,  tout 
disloqués  qu'ils  sont —  ils  ont  servi  au  xvui'  siècle  à  relier 
des  manuscrits  de  laSorbonne,  —  donnent  un  peu  de  lumière 
sur  ce  sujci. 

Je  vois  moins  quel  éclaircissemcnl  on  peut  lirer  du  .loarnal 
d'Eusèbe  Renaudot(lG/i6- 1679),  publié  par  M.  l'abbé  Troclion. 
C'est  un  document  tout  personnel,  qui  peut  tout  au  plus  nous 
faire  connaître  les  prolits  qu'un  médecin  en  renom  pouvait 
tirer  de  son  art  au  xvii'-  siècle.  Sur  ce  point,  Renaudot  est 


assez  explicite.  11  a  même  parfois  une  façon  joviale  de  faire 
ses  comptes.  Ainsi,  nous  le  voyons,  en  1661,  s'acquitter 
en  huit  mois  d'une  dette  de  7000  livres  «  du  petit  revenu 
de  la  médecine  que  le  grand  nombre  des  malades  de  cette 
année  avait  fort  multiplié.  »  Une  autre  fois  il  note  le  payement 
de  droits  seigneuriaux  au  marquis  de  Sourdis  pour  une  terre. 
M.  de  Sourdis  avait  taxé  ces  droits  à  1800  livres,  «  dont 
il  nous  a  remis  la  moitié  avec  peine  et  a  reçu  de  ma  femme 
la  somme  de  300  écus  d'aussi  mauvaise  grâce  qu'elle  lui 
donnait  à  regret  « . 

Plus  loin,  il  écrit  : 

"  M.  le  premier  président  du  Parlement  (Lamoignon)  m'a 
régalé,  le  12  février  1669,  de  deux  demi-muids  de  vin  pour  les 
soins  que  je  lui  ai  rendus  dans  ses  maladies  avec  succès.  Nous 
verrons  vers  ces  jours  gras  si  la  liqueur  qu'il  m'a  envoyée  est 
plus  agréable  que  toutes  celles  que  je  lui  ai  fait  boire  dans 
une  longue  infiruiilé  qu'il  a  eue,  qui  venoit  d'un  abcès  des 
reins,  dont  il  est  bien  guéri.  » 

Le  volume  se  complète  par  le  Journal  de  Jean  Maupoint, 
qui  serait  mieux  placé  parmi  les  publications  de  la  Société  de 
l'Hisloire  de  France,  par  quelques  pièces  qu'a  rassemblées 
M.  P.  Viollet  sur  les  aspirations  populaires  au  xv'  siècle,  tra- 
vail qui,  lui  aussi,  n'intéresse  pas  uniquement  Paris  et  l'Ile-de- 
France,  et  enfin  par  le  savant  mémoire  de  M.  Léopold  Delisle 
sur  les  manuscrits  du  Musée  britannique  et  leur  comparaison 
avec  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale.  M.  Delisle 
signale  notamment  une  chronique  parisienne  du  temps  de 
saint  Louis  qu'il  croit  inconnue  et  qu'il  estime  très-curieuse. 
11  con~.igne,  en  outre,  de  très-utiles  observations  sur  divers 
manuscrits  des  Grandes  Chroniques,  dont  les  éditeurs  de  l'ave- 
nir devront  tenir  compte  et  qui  leur  permettront  de  rajeunir 
le  sujet. 

G.    DE  N. 


LA   CRITIQUE  RELIGIEUSE  AU  JAPON 

un  paiiiphlrt  japoniiiii  contre  le  chi'iMtlnniMnie. 

Un  pamphlet  contre  le  christianisme  n'a  pas  grand  attrait 
en  soi.  En  voici  un,  cependant,  qui  est  curieux,  parce  que 
l'auteur,  notre  contemporain,  érudit  en  son  genre,  et  écrivant 
pour  un  public  cultive,  est  néanmoins  un  païen  qui  s'adresse 
à  des  païens.  Il  juge  du  dehors  la  religion  chrétienne,  comme 
une  nouveauté  qu'il  est  question  d'acclimater  dans  son  pays 
et  dont  l'introduction  ne  lui  paraît  pas  désirable.  Il  doit  à  cette 
situation,  rare  de  nos  jours,  une  naïveté  d'impressions  inimi- 
table qui  rendra  sa  brochure  instructive  pour  les  mission- 
naires. Ceux-ci  y  trouveront,  exposées  sans  artifice,  les 
objections,  souvent  biscornues,  que  leur  enseignement  sou- 
lève dans  l'esprit  d'un  lettré  japonais,  et  peut-être  en  tireront- 
ils  des  indications  utiles  pour  l'avenir. 

liciiimo,  ou  Expositioti  de  l'erreur  (l), par  Jasui  Tschiuhei, 

(1)  liemmo,  oder  des  Irrthums  Darlegung,  par  Jasui  Tschiuliei,  sa- 
vant de  Yeclilo.  Traduction  allemande  de  M.  Karl  Friederici.  (Leipzig, 
Otto  Schulze.) 
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ï-avaiit  de  Yeddo,  est  précédé  d'une  préface  écrite  par  un 
haut  personnage  du  Japon,  Scliimadzu  Saburo,  d'une  famille 
(le  dainiios,  qui  prend  le  livre  sous  sa  prolection  et  en  recom- 
mande chaudement  la  lecture  à  ses  compatriotes.  Nous 
apprenons  par  lui  que  le  danger  est  pressant,  et  qu'il  existe 
au  Japon  un  parii  puissant  ouvertement  favorable  au  chris- 
tianisme. 

«  (aîux  de  nos  compatriotes,  écrit  Schiraadzu  Saburo,  qui 
admirent  les  grandes  actions  et  le  savoir-faire  des  nations  de 
l'Occident,  poussent  en  général  leur  admiration  si  loin  qu'ils 
croient  à  la  religion  de  Jésus;  quelques  uns  d'entre  eux  sont 
même  d'avis  de  répandre  cette  religion  dans  tout  le  pays,  ce 
qui  est  un  grand  malheur. 

«  ...  Si  l'on  ne  combat  poini  les  enseignements  de  la 
religion  de  Jé^us,  sous  prctexic  qu'ils  n'ont  pas  besoin  d'être 
réfutés,  les  sectateurs  de  cette  religion  croîtront  de  plus  en 
plus  en  force  et  en  influence,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  gagné 
toute  la  nation  et  l'aient  assujettie  à  leur  doctrine.  Et  alors 
il  n'y  aura  plus  moyen  d'arrêter  le  développement  de  leur 
puissance.  » 

La  question  est  posée,  on  le  voit,  entre  le  parti  converti 
aux  idées  de  l'Occident  et  le  parti  vieux-japonais,  qui  n'a  pas 
encore  renoncé  à  lutter  contre  l'envahissement  des  influences 
européennes.  Il  est  digne  de  remarque  queSchimadzu  Saburo 
ne  combat  pas  le  christianisme  dans  l'intérêt  des  anciennes 
religions:  c'est  au  nom  du  péril  social  qu'il  conjure  ses  com- 
patriotes de  ne  pas  souffrir  la  propagation  de  doctrines 
funestes  au  principe  d'autorité  et  destructives  de  toute  hié- 
rarchie sociale.  On  dirait  un  écho  des  reproches  adressés  aux 
chrétiens  par  les  païens  romains  aux  premiers  siècles  de 
notre  ère.  Cette  préface  a  produit  grand  effet  au  Japon  et  a 
contribué  à  faire  lire  l'ouvrage  de  Jasui  Tschiuhei  par  tous 
les  hommes  cultivés. 

V Exposition  de  l'erreur  commence  en  ces  termes  : 

«  Moi,  Hankiuschi,  un  homme  âgé,  qui  ai  du  temps  de 
reste  et  qui  suis  libre  de  soucis,  j'ai  pris  le  Livre  éiranf/er 
(la  Bible)  et  je  l'ai  lu.  Après  l'avoir  lu,  je  l'ai  jeté  de  côté,  et 
je  vais  maintenant,  rempli  de  douleur,  exposer  mes  objec- 
tions. » 

Il  prend  la  Bible  par  le  commencement  et  réfute  successi- 
vement les  passages  dont  l'invraisemblance  le  frappe.  Ainsi, 
il  s'attache  à  prouver  l'inexactitude  du  récit  biblique  du 
Déluge  en  montrant  qu'il  ne  s'accorde  pas  avec  les  annales 
de  la  Chine.  Les  dates  correspondent,  il  est  vrai;  mais  les 
détails  de  la  catastrophe  ne  son!  plus  du  tout  les  mêmes  ; 
on  va  en  juger: 

«  Les  eaux,  dit  le  chroniqueur  chinois,  débordaient  en 
grosses  vagues,  roulant  et  se  gonflant,  et  elles  inondèrent  la 
terre,  et  elles  entourèrent  les  montagnes  de  tous  les  côtés... 
Ceux  qui  liabitaieut  le  pays  plat  se  construisirent  des  abris  au 
sommet  des  arbres,  comme  des  nids  d'oiseaux,  dans  lesquels 
ils  demeurèrent,  et  ceux  qui  vivaient  dans  les  pays  monta- 
gneux se  creusèrent  des  trous  au  flanc  des  collines,  où  ils  se 
glissèrent  en  rampant,  et  où  ils  vécurent.  » 

«  Admettons,  poursuit  Jasui  Tschiuhei  après  cette  citation, 
^ue  l'eau  soit  montée  à  15  pieds  au-dessus  du  sommet  des 


montagnes,  comme  le  soutient  le  Livre  étranger  (1);  toute  la 
terre  serait  donc  devenue  une  mer.  Comment  donc  les  habi- 
tants de  la  Chine  auraient-ils  pu  se  bâtir  des  nids  et  se  creu- 
ser des  trous  pour  échapper  au  désastre  ?  » 

Le  savant  de  Yeddo  en  conclut  que  le  Déluge  a  été  partiel 
et  que  la  portion  de  la  terre  complètement  submergée  a  été 
limitée  à  l'Egypte  et  à  la  Judée,  qui  furent  inondées  par  un 
débordement  simultané  du  Nil  et  de  l'indus.  Cette  explication 
montre  dans  quelle  mesure  on  peut  qualifier  Jasui  Tschiuhei 
d'érudit.  11  possède  l'érudition  bornée  et  spéciale  qui  peut 
fleurir  dans  une  ile  restée  sans  communication  avec  le  reste 
du  monde.  Sa  science  est  strictement  japonaise  et  nationale. 
Il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  qu'il  existe  peut-être  ailleurs 
des  manières  de  penser  et  de  sentir  diiTérentes  de  celles 
auxquelles  il  a  été  accoutumé,  et,  par  contre,  certaines  de  ses 
opinions  nous  paraissent  singulières.  Qu'est-ce,  dira-t-il, 
qu'une  vie  future  où  l'on  ne  boira  ni  ne  mangera?  Puisque 
j  dans  l'autre  monde  les  âmes  ne  se  marieront  pas,  puis- 
i  qu'elles  ne  boiront  ni  ne  mangeront,  la  vie  n'aura  plus  de 
but. 

L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  sont  passés  au  crible 
de  cette  critique  élevée;  puis  Jasui  Tschiuhei  insiste  à 
son  tour,  comme  Schimadzu  Saburo,  sur  le  mal  que  la  doctrine 
chrétienne  ferait  à  la  société  japonaise.  Il  n'imagine  rien  de 
plus  subversif  qu'une  religion  qui  enseigne  aux  hommes  à 
combattre  et  à  souffrir  pour  elle,  à  ne  pas  craindre  la  mort, 
à  mépriser  la  richesse.  «  Mais  si  le  Japon  se  fait  chrétien, 
s'écrie-l-il,  les  fonctionnaires  ne  jouiront  pas  un  seul  jour  de 
la  tranquillité  et  des  aises  qui  sont  attachées  à  leur  place  !  » 
Quel  jour  celte  phrase  nous  ouvre  sur  l'existence  des  sous- 
préfets  japonais  !  Us  ont  leurs  aises,  les  heureux  hommes, 
ils  sont  tranquilles  ;  ils  n'ont  pas  peur  de  déménager  tous  les 
trois  mois.  La  religion  de  Confucius,  qui  produit  ce  prodige, 
sera  assurément  la  bienvenue  parmi  les  fonctionnaires  fran- 
çais, lorsque  les  vœux  de  Jasui  Tschiuhei  auront  été  exaucés 
et  que  les  ténèbres  qui  enveloppent  l'Europe  se  seront  dis- 
sipées. «  Le  monde  occidental,  dit  le  compatissant  lettré,  est 
si  loin  de  la  Chine,  qu'il  n'a  pas  encore  entendu  parler  de  la 
doctrine  de  Confucius;  il  ne  saurait  pourtant  en  choisir  une 
meilleure  pour  mettre  à  la  place  de  la  religion  de  Jéhovah.  ■> 

Ainsi  soit-il. 

Arvèle  Baiuxe, 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


L'imagination  cherche  des  fêtes;  le  cœur  en  improvise. 
On  n'inventera  rien,  pour  émouvoir  le  sentiment  national,  de 

(1  «  . . .  Rt  toutes  tes  plus  liantes  montagnes  qui  étaient  sous  tous 
les  cioux  fiircîTit  couvertes. 

M  Les  eaux  s'élevèrent  de  quinze  coudées  plusliuit;  ainsi  li's  mon- 
tagnes furent  couvertes.  »  {Genèse,  vu,  19-20.) 
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plus  grand  et  de  plus  beau  que  la  fOle  de  l'Exposition  uni- 
yerselle,  organisée  sans  avoir  été  concertée,  ni  que  l'anni- 
versaire de  la  mort  de  M.  Thiers. 

La  piété  tendre  et  fière  de  la  veuve  du  libérateur  a  com- 
mandé pour  lui  des  pompes  plus  ôclatanles  que  celles  qui 
signalent  les  funérailles  des  rois  ou  des  empereurs;  mais 
aucun  sou\erain  ne  pourrait  compter  au  bout  d'une  année 
sur  cet  empressement  du  pays  tout  entier  à  attester  sa 
reconnaissance.  Un  homme  d'Élat  que  l'on  pleure  encore  au 
bout  d'un  an  n'a  pas  besoin  d'autre  panégyrique  dans  l'iiis- 
toire. 

Je  n'ai  pas  à  raconter  les  splendeurs  déployées  à  Noire- 
Dame.  Elles  ont  dépassé  tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer  dans 
le  programme  restreint  d'une  messe  paroissiale,  l'ar  leur 
absence,  TarchevOque  et  le  Maréchal  ont  augmenté  plutôt 
que  diminué  la  portée  de  cette  cérémonie. 

Quelle  ombre  intimidante  que  celle  qui  déconcerte  le  chef 
du  gouvernement  et  le  chef  de  l'Église  !  Toute  la  France  élait 
là;  il  ne  manquait  que  les  deux  représentants  des  idées  les 
moins  françaises,  le  cléricalisme  et  la  conire- révolution. 

Je  ne  suis  jamais  choqué  de  l'abstention  du  haut  clergé 
dans  les  manifestations  de  l'esprit  patriotique  et  libéral.  Je 
lui  garde  rancune,  ou  plutôt  je  garde  rancune  aux  républi- 
cains de  18i8  de  tous  les  arbres  de  la  liberté  bénits  à  grands 
coups  de  goupillon  après  le  2!i  février.  Une  fausse  réconci- 
liation dont  nous  avons  été  dupes  se  faisait  alors.  J'aime 
mieux  l'hostilité  flagrante;  et  le  radicalisme  de  M.  l'anhe- 
véque  de  Paris,  prêtant  son  église  vide  de  lui,  me  satisfait 
absolument. 

Quant  au  Maréchal,  s'il  n'est  pas  venu  parce  qu'il  n'était 
pas  particulièrement  invité,  il  est  plus  susceptible  que  la 
France  entière;  il  est  en  conli'adiclion  avec  sou  conseil, 
puisque  tous  les  ministres  étaient  présents  ou  représentés, 
et  il  a  manqué  cette  occasion  de  reprendre  un  peu  de 
popularité. 


Sainte-Beuve,  auquel  il  faut  toujours  recourir  quand  on 
veut  avoir  un  trait  juste,  une  es(juisse  lidcle  de  quehiuusuns 
des  contemporains  illustres,  a  écrit  sur  .M.  Thiers  des  lignes 
ingénieuses  et  profondes. 

Déjà  Chaleaubrianl,  amer,  dédaigneux,  rancunier,  avait 
proclamé,  dans  les  Mv/iuilres  d'OiUre-tombu,  que  «  cet  esprit 
souple,  (in,  malléable,  peut-être  héritier  de  l'avenir,  se  déta- 
chait sur  le  fond  lerne  et  obscur  dos  médiocrités  du  temps.  » 

Sainte-Beuve,  qui  fouillait  plus  avant  dans  ses  portraits, 
dit  avec  une  netteté  et  une  grâce  singulières,  après  avoir 
énuméré  les  qualités  attribuées  communément  à  M.  Thiers  : 
«  Le  trait  le  plus  caractérisliiiue  et  le  plus  distinclif  qu'il 
offre,  selon  moi,  est  la  fruichear  de  curiosité.  » 

Peut-on  mieux  peindre  cette  âme  jeune  jusqu'à  la  mort, 
qui  ne  se  lassait  pas  d'apprendre  parce  qu'elle  ne  voulait  pas 
se  lasser  d'agir?  Cette  fraîcheur  de  curiosité  qui  se  renou- 
vela jusqu'à  la  fin,  comme  un  printemps  continu,  c'est  le 
secret  de  celle  actualité  constante  dans  un  homme  de  gou- 


vernement qui  était  en  même  temps  un   homme  de  révolu- 
tion. 

Dans  un  article  de  M.  Thiers  oublié  aujourd'hui,  et  que 
Sainte-Beuve  a  cité,  sur  une  brochure  absurde  de  M.  de 
Montlosier  intitulée  la  Monarchie  française  au  l"  mars  1823, 
le  jeune  admirateur  de  Vauvenargues,  le  futur  historien 
de  la  Révolution  française  s'exprimait  avec  une  éloquence 
d'homme  d'État  sur  les  crimes  reprochés  aux  classes  plé- 
béiennes : 


u  Je  suis  tout  aussi  franc  que  vous,  et,  je  l'avouerai,  de 
votre  coté  et  du  nôtre  il  n'y  a  que  des  hommes  et  que  des  pas- 
sions d'hommes.  Il  n'y  a  entre  vous  et  nous  de  différence  que 
la  justice  de  la  cauxe.  Chez  nous  comme  chez  vous  il  peut 
y  avoir  eu  des  vanités,  des  passions  féroces...  Nous  sommes 
tous  des  hommes,  monsieur  le  comte,  et  celle  condition  est 
dure.  Tous  les  partis  ont  leurs  bons  et  leurs  méchants  et  ne 
diffèrent  que  par  le  but;  mais  vous  conviendrez  qu'en  re  un 
Bailly  mourant  la  tête  et  le  cieur  pliàns  de  vérité,  et  un 
d'Eprémesnil  mourant  plein  d'entêtenienl,  quoique  le  sacri- 
fice soit  le  même,  le  mérite  ne  l'est  pas.  Tous  deux  ont  suc- 
combé pour  leur  cause,  mais  lequel  pour  la  vérité'?  » 


Sainte-Beuve,  après  cette  citation,  dit  fort  justement  que  le 
sentiment  profond  de  la  vérité  sociale  éclate  dans  ces  pages. 
Se  défier  des  hommes,  croire  à  l'humanité,  c'est  le  fond  de  la 
polilique  et  du  sens  commun. 

M.  Thiers  fut  dans  ce  temps-ci  l'homme  politique  le  plus 
avisé,  et  l'homme  de  bon  sens  le  plus  éloquent. 


Les  bonapartistes  avaient  aussi  un  anniversaire  à  fêter, 
deux  jours  avant  celui  de  M.  Thiers  :  l'anniversaire  de  Sedan, 
qui,  au  dire  du  journal  /,e  Pays,  rappelle  la  plus  magnanime 
action  de  Napoléon  IH. 

Si  évangélique  que  Louis-Napoléon  se  soit  montré  ce  jour- 
là,  je  doute  que  les  députalions  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine 
se  fussent  mises  en  route  pour  venir  serrer  la  main  des  traî- 
nards de  l'empire  à  l'occasion  de  cette  date. 

En  cherchant  des  notes,  je  tombe  sur  un  journal  du 
9  août  1870,  un  numéro  de  la  Liberté.  M.  Léonce  Dctroyat  y 
rassure  les  populations  eu  termes  énergiques.  Voici  ce  qu'il 
dit  aux  dernières  nouvelles  : 


Il  Un  personnage  qui  quille  l'im|iéralrico  à  l'iiislanl  nous 
rapporte  que  les  dernières  nouvelles  du  quartier  général 
ont  rassuré  complètement  la  régente  du  royai'mk,  qui  est 
assurée  du  succès  de  nos  armes  si  Paris  contin'ie  à  donner 
à  l'ICurope  le  spectacle  imposant  de  son  calme  et  de  son  pa- 
triotisme. » 

Ce  n'est  pas  Paris  qui  a  fail  perdre  la  bataille  de  Sedan  ; 
son  calme  ne  s'est  jamais  déiuenli. 

Pourquoi  M.  Déiroyat  appelle-t-il,  en  1870,  l'empire  un 
royaume?  N'est-ce  pas  déjà  un  symplùme  de  déroute  dans 
l'esprit? 
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Ce  n'esl  pas  loiit.  Comme  In  Liberté  avait  peur  que  le 
l6moij,'nage  d'un  personnage  anonyme  ne  suffît  pas  à  redou- 
bler la  st^cuiilé  dos  popululions,  elle  ajoute  avec  un  aplomb 
superbe  : 

«  Toutes  les  dispositions  pour  la  concentration  des  troupes 
ont  été  prises. 

«  La  France  peut  être  rassurée. 

«  Nous  sommes  à  l'abri  du  daiif^er.  .  Si  nous  ne  craignions 
de  (/''masquer  vos  mouvements  à  l'ennemi,  nous  pourrions 
Otre  plus  explicite. 

«  Nous  n'avons  voulu  aujourd'hui  que  rassurer  le  public 
en  disant  que  les  dispositions  pour  la  concentration  de  nos 
forces  sont  pirraiteaient  prises,  et  qu'on  peut  considérer  la 
chose  comme  un  fait  accompli.  » 

Cette  confiance  fait  encore  frémir  après  tant  d'années  ;  car 
elle  n'est  pas  seulement  l'expression  plus  ou  moins  exagérée 
d'une  espérance  de  patriote  et  de  journaliste,  elle  représente 
bien  la  vanité  naïve,  l'outrecuidance  d'un  gouvernement 
aveugle. 

La  confusion  d'ailleurs  était  si  grande  déjà  à  cette  date, 
qu'après  avoir  dit  que  l'impératrice  recevait  des  nouvelles 
tout  à  fait  rassurantes  du  quartier  général,  le  journal  en  ques- 
tion, au  bas  de  la  même  colonne,  avouait  ne  pas  savoir  où 
était  le  quartier  général  et  imprimait  ceci  : 

«  On  nous  assure  que  le  quartier  général  n'est  plus  à 
Metz.  . 

On  enseigne  l'histoire  moderne  aux  élèves  de  nos  lycées. 
J'espère  bien  qu'on  leur  raconte  la  campagne  de  1870.  C'est 
le  moven  de  les  rendre  fidèles  à  la  mémoire  de  M.  Tliiers. 


IV. 


Dans  un  document  où  les  chiffres  parlent  presque  toujours 
tout  seuls,  on  Irouve  une  accusation  fort  énergique  contre 
les  meneurs  du  16  mai. 

M.  André  Cocliut,  directeur  du  Mont-de-Piété  ,  dans  un 
relevé  présenté  au  conseil  municipal  sur  les  opérations  de 
1877,  démontre  que  la  crise,  néfaste  pour  la  politique,  n'a  pas 
été  moins  cruelle  pour  les  pauvres. 

A  pariir  du  second  trimestre  de  cette  année- là,  le  nombre 
des  dépôts  et  des  renouvellements  s'est  augmenté  dans  des 
proportions  absolument  inusitées.  C'est  au  mois  d'octobre 
1877  qu'on  a  constalé  le  plus  haut  chiffre  des  sommes  prêtées 
au  public  (39  millions  11,190  francs).  A  cette  époque  corres- 
pond la  locaiion  d'un  grand  immeuble,  rue  Malher,  pour  le 
dépôt  des  matelas  qui  encombrent  les  bureaux  du  chef-lieu 
et  de  ses  succursales. 

L'histoire  doit  enregistrer  de  pareils  faits,  absolument 
authentiques. 

Ce  qui  n'empêche  pas  M.  de  Fourlou  d'être  le  parrain  dans 
un  baptême  de  cloche  à  Neuvic,  dans  la  Dordogne.  Mais  il 
aura  beau  faire  meltre  son  nom  sur  toutes  les  sonneries  de 
village,  M.  de  Fourtou  n'entendra  plus  carillonner  ses  triom- 
phes. 

Dans  les  campagnes  on  sonne  les  cloches  pour  éloigner  le 


tonnerre  :  M.  de  Fourtou  espère-t-il,  en  devenant  parrain  de 
cloches,  éloigner  l'orage  de  la  mise  en  accusation  ? 


M.P,oger,rex-ténor,  a  écrit  au  Paris-Journal  [toms'élonncT 
et  se  plaindre  de  ce  que  le  ministère  des  beaux-arls  se  refuse 
à  le  décorer,  ou  du  moins  fait  la  sourde  oreille. 

M.  Hogcr  n'est  pas  le  seul  chanteur  offusqué  de  ce  déni  de 
ruban,  et  c'est  à  ce  dépit  plutôt  qu'à  d'autres  raisons  que  l'on 
doit  l'absence  ou  la  bouderie  de  M.  Faure. 

Depuis  plusieurs  années,  pas  un  minisire  n'entre  à  l'in- 
struction publique  sans  que  le  lendemain  de  son  installation 
il  ne  reçoive  une  demande  de  croix  pour  M.  Faure. 

Les  recommandalions  les  plus  illustres  appuient  la  récla- 
mation, et  j'ai  entendu  dire  que  M.  de  Rolhschild,  qui  ne  se 
dérange  pas  facilement,  élait  venului  même  faire  antichambre 
au  ministère  pour  appuyer  la  requête  de  M.  Faure. 

En  principe,  je  trouve  tous  les  artistes  de  talent  égaux 
devant  la  Légion  d'honneur,  et  si,  à  mon  sens  particulier,  un 
chanteur  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  ulile  au  développement  de 
la  civilisation  et  du  beau  qu'un  peintre  ou  qu'un  sculpteur, 
je  ne  méconnais  pas  le  charme  tout-puissant  de  ces  gosiers 
de  génie;  et  je  crois  que  l'on  se  conformerait  au  senti- 
ment public  en  les  décorant  comme  des  peintres,  des  sculp- 
teurs, des  écrivains  et  des  soldats. 

Mais  je  ferai  remarquer  à  ce  propos,  à  M.  Roger  et  à  ceux 
qui  partagent  son  impatience,  que  le  plus  sérieux  obs'acle  à 
la  décoration  n'est  pas  sans  doute  la  prétendue  indignité  de 
la  profession  dramatique  :  c'est  l'importance  exagérée  donnée 
aux  émoluments  de  certains  artistes.  Il  est  très-beau  de  dire 
que  l'Élal  doit  honorer  les  missionnaires  de  l'art;  mais  quand 
ces  missionnaires  font  salarier  leur  apostolat  au  taux  ordi- 
naire de  M.  Faure,  sans  que  l'admiration  pour  le  talent 
diminue,  l'eslime  pour  le  désintéressement  a  des  raisons  d'être 
modérée,  et  l'étoile  de  la  Légion  d'honneur,  en  principe,  doit 
compenser  plutôt  que  récompenser  l'art  de  se  faire  deux  cent 
mille  livres  de  rente  par  le  théâtre. 

Sans  doute  la  fortune  n'est  pas  un  obstacle  invincible; 
mais  elle  permet  d'attendre  un  encouragement  superflu  pour 
la  conscience  du  millionnaire. 

Je  trouve  tout  naturel  que  des  chanteurs  et  des  acteurs 
exploitent  leur  talent  au  profit  de  leur  vieillesse  ou  de  leur 
famille;  mais  quand  l'âpreté  au  gain  s'élève  à  la  hauteur  du 
mérite,  le  mérite  doit  êlre  humble  devant  les  distinctions 
purement  honorifiques. 

Ce  n'est  pas  pour  M.  Roger  que  je  dis  cela,  et  ce  n'est  pas 
non  plus  exclusivement  pour  M.  Faure. 


VI 


Je  ne  parle  guère  des  livres  quand  je  n'ai  pas  à  leur 
emprunter  un  trait  pour  l'histoire  contemporaine  ou  un  sou- 
venir pour  Ihistoire  du  passé. 

Cette  discrétion  me  rend  quelquefois  injuste  pour  des 
ouvrages  délicats.  C'est  ainsi  que  je  suis,  de  toutes  façons,  en 
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retard  envers  un  charmant  petit  volume  de  poésies  sans  grande 
prétention,  sentimental  avec  douceur,  rCveur  avec  esprit, 
signé  de  M.  A.  Piedagnel,  édité  avec  un  soin  et  une  élégance 
typographiques  extraordinaires  par  M.  Isidore  Liseux,  éditeur. 

Ce  livre  s'appelle  Avril.  J'aurais  dû  en  parler  à  la  saison  des 
lilas.  Il  est  plein  des  senteurs  printanières;  mais  n'est-ce  pas 
surtout  à  l'automne  qu'on  se  rappelle  avec  plus  d'attrait  les 
premiers  sourires  du  soleil  sur  les  fleurs,  les  premiers  arômes 
de  la  terre  el  les  confidences  du  printemps? 

A  l'automne  de  la  vie  aussi,  on  évoque  avec  une  mélancolie 
plus  sympathique  l'avril  lointain,  les  illusions  de  l'amour, 
de  l'amitié,  de  la  poésie;  et  c'est  avec  une  joie  sérieuse  qu'à 
travers  les  premiers  brouillards,  précurseurs  de  l'hiver,  on 
annonce  aux  jeunes,  qui  s'attristent,  qu'avril  leur  sera  fidèle 
pendant  longtemps  encore  et  que  d'heureux  esprits  ont  le 
talent  de  fixer  dans  des  vers  toujours  fleuris  les  impressions, 
les  grâceS;  les  promesses  de  la  belle  saison. 
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La  France  libérale  s'est  honorée  par  la  manière  dont  elle  a 
concouru  à  l'éclat  de  la  grande  manifestation  de  >otre-Dame. 
Elle  a  montré  qu'elle  n'a  pas  le  cœur  léger  pour  oublier  ceux 
qui  l'ont  servie,  aimée  et  personnifiée.  Certes  rien  n'a  été 
plus  émouvant  dans  l'histoire  contemporaine  que  les  funé- 
railles de  M.  Thiers,  l'année  dernière,  à  celte  heure  d'angoisse 
et  de  cruelle  incertitude  où  l'émotion  patriotique,  guettée  par 
d'odieux  provocateurs,  pouvait  devenir  un  péril.  Nous  ne 
connaissons  pas  de  spectacle  comparable  à  celui  de  ce  million 
d'hommes  accompagnant  tête  Hue,  dans  un  grave  silence,  le 
cercueil  du  grand  citoyen.  On  entendait  bien  gronder  au 
fond  des  Ames  l'indignation  qu'elles  contenaient  à  peine 
contre  les  insulteurs  du  sauveur  de  la  patrie,  comme  on 
entend  la  foudre  derrière  le  nuage  ;  mais  personne  r.e  manqua 
à  la  consigne  du  calme,  du  bon  ordre  absolu,  de  la  patience 
imperturbable,  dont  la  moindre  violation  eût  entraîné  les 
plus  graves  conséquences. 

Nous  nous  rappelons  une  anecdote  caractéristique  qui 
montre  à  quel  point  cette  règle  de  sagesse,  qui  était  une 
condition  du  salut  public,  était  comprise  dans  tous  les  rangs 
de  la  démocratie.  Un  de  nos  excellents  sénateurs  de  gauche, 
qui  est  resté  en  relations  constantes  avec  les  travailleurs, 
recommandait  à  un  fort  de  la  halle  de  résister  à.  toutes  les 
provocations  :  «  Monsieur,  répondil-il,  si  demain  on  nous 
donne  des  soufflets,  nous  n'y  répondrons  pas.  »  Il  savait  bien 
qu'on  ne  les  donnerait  que  pour  obtenir  la  réplique,  provo- 
quer le  désord'-e  et  saisir  la  dictature.  Il  savait  aussi  que  la 
meilleure  manière  d'honorer  M.  Thiers,  c'était  de  servir  la 
république  dans  son  esprit  de  ferme  modération,  el  que  la 
démocratie  qui  se  contient  est  une  force  irrésistible  dont  le 
triomphe  est  assuré.  Ne  lui  a-l-il  pas  suffi  de  suivre  jusqu'au 
bout  les  conseils  de  son  chef  le  plus  illustre  cl  le  plus  sincère 


pour  balayer  de  son  souffle  toul-puissanl  la  coalition  d'intri- 
gants, de  fanatiques  et  de  conspirateurs  à  poigne  qui 
avaient  fait  le  coup  du  16  mai? 

Aujourd'hui  c'est  en  pleine  victoire  que  la  démocratie 
républicaine  a  décerné  ce  magnifique  triomphe  au  grand 
mort.  Jamais  funérailles  royales  n'égalèrent  cette  solennité 
vraiment  nationale. 

Objet  d'un  véritable  culte  dans  le  conle  des  affeclions 
intimes,  M.  Thiers  a  laissé  la  plus  inconsolable  douleur  pour 
le  pleurer  à  ce  foyer  qui  était  autant  réchauffé  par  sa  bonté 
qu'illuminé  par  les  vifs  éclairs  de  son  merveilleux  esprit, 
foyer  sans  pareil  où  passait  tout  ce  que  l'Europe  compte 
d'hommes  éminents. 

Sa  veuve,  qui  porte  si  dignement  le  poids  d'un  tel  deuil,  a 
cherché  à  en  donner  une  marque  suprême,  sachant  bien  que 
l'expression  n'en  égalerait  jamais  la  réalité  poignante,  même 
dans  les  somptuosités  funèbres  de  Notre-Dame.  La  France 
libérale  tout  entière  lui  a  été  leconnaissante  de  lui  fournir 
l'occasion  d'entourer  de  ses  hommages  cette  chère  et  grande 
mémoire.  Voilà  pourquoi,  à  côté  des  amis  particuliers  de 
M.  Thiers,  qui  ont  été  ses  frères,  ses  compagnons  d'armes, 
el  dont  la  noble  vieillesse  est  entourée  de  tant  de  sympathie 
el  de  respect,  à  côté  des  auxiliaires  de  sa  politique,  des 
représentants  du  Parlement,  des  ministres  et  aussi  de  la 
liante  diplomatie  européenne,  qui  devait  tant  à  sa  sagesse  el 
recourait  si  souvent  à  ses  conseils,  on  a  vu  se  presser  sous 
les  nefs  de  la  vieille  cathédrale  les  délégués  des  municipa- 
lités, l'élite  de  la  jeunesse  des  Écoles. 

C'était  bien  une  vraie  représentation  de  la  France  qui 
venait  redire  une  fois  de  plus  à  la  face  du  monde  que  le  libé- 
rateur du  territoire  a  bien  mérité  de  la  patrie. 

Que  de  souvenirs  se  pressaient  dans  les  esprits  en  enten- 
dant ces  magnifiques  hymnes  de  la  mort  chantées  par  ces 
orphéonistes  qui  y  mettaient  leur  cœur  et  n'étaient  point  des 
voix  à  gages! 

On  se  rappelait  celle  vie  publique  tout  entière  confondue 
avec  notre  histoire  nationale,  cette  parole  ctincelanle  el  infa- 
tigable —  l'honneur,  l'éclat  el  la  lumière  de  la  tribune  fran- 
çaise —  atteignant  la  souveraine  grandeur  aux  jours  des 
suprêmes  épreuves.  On  se  rappelait  cette  supplication  pas- 
sionnée, mais  vaine,  à  un  corps  politique  asservi,  de  ne  pas 
précipiter  le  pays  dans  l'abîme  où  allait  le  plonger  la  crimi- 
nelle folie  des  conseillers  d'un  prince  usé,  qui  ne  savait 
même  plus  faire  le  mal  avec  vigueur.  On  se  souvenait  de  : 
cette  course  haletante  de  l'illustre  vieillard  au  travers  de 
l'Europe  pour  trouver  à  son  malheureux  pays  des  alliances 
qui  se  refusaient  obstinément  el  avec  une  médiocre  intelli- 
gence de  l'avenir  prochain  de  l'Europe,  Ou  le  voyai*  repre- 
nant le  gouvernail  du  navire  désemparé,  alors  que  la  tempête 
semblait  le  pousser  au  dernier  écueil,  seul  capable  de  ravir 
à  l'implacable  vainqueur  un  lambeau  précieux  de  nos  fron- 
tières et  d'écraser  k  révolte  sociale  dans  Paris  all'olé.  On  le 
voyait  discernant,  avec  le  coup  d'œil  lumineux  d'une  raison 
supérieure  qui  ne  consultait  que  l'inièrêl  du  pays,  le  seul 
gouvernement  possible  au  lendemain  de  nos  désastres  el  en 
face  d'-s  compctilions  persistantes  dos  partis  monarchiques; 
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livrant  il  la  Iriliune  des  luttes  acharnées  à  ses  anciens  amis, 
qui  traitaient  de  défection  ce  qui  n'était  que  la  clairvoyance 
du  j)atriolisme,  et  consumant  ses  forces  à  déjouer  leurs 
intrigues  au  moment  même  où  il  libérait  le  territoire  par 
d'admirables  opérations  financières,  dont  nous  lisons  le  récit 
écrit  de  sa  main,  et  surtout  par  la  confiance  que  sa  poliliqiie 
ferme  et  saj,'e  inspirait  à  l'Europe. 

Renverse  du  pouvoir  par  une  coalition  qui  se  révélait  le 
lendemain  du  2/i  mai  comme  une  conspiralion  par  bonheur 
mal  conduite  et  travaillée  de  divisions  intestines,  il  appa- 
raissait plus  f^rand  encore  dans  la  retraite  qu'à  la  tête  du  gou- 
vernement. 

Le  parli  ri'pulilicain  regardait  à  lui  dans  fous  les  jours  de 
péril,  qui  furent  si  fréquents  à  cette  époque;  c'est  de  lui  qu'il 
attendait  le  conseil,  le  mot  d'ordre  décisif,  clair  et  vif  comme 
un  rayon  de  soleil  illuminant  aux  yeux  de  tous  la  situation 
politique. 

Ses  adversaires  eux-mêmes  furent  obligés  de  recourir  à  sa 
haute  intervention  quand,  au  printemps  de  1875,  la  paix  fut 
compromise.  On  sait  que,  le  jour  même  de  sa  mort,  il  arrachait 
leur  masque  à  ces  mêmes  adversaires,  qui  n'éiaient  les  siens 
que  parce  qu'ils  étaient  ceux  du  pays,  et  qu'il  leur  donnait 
leur  vrai  nom  quand  il  leur  disait  :  Vous  êtes  la  conlre-révo- 
luiion  !  Ce  qui  explique  le  mieux,  en  efTet,  l'attachement  pro- 
fond du  pays  pour  M.  Thiers,  c'est  qu'il  a  toujours  reconnu 
en  lui  le  fils  véritable,  le  continuateur,  l'héritier  de  cette  révo- 
lution française  dont  il  écrivit  l'histoire  dans  sa  jeunesse  et 
qu'il  devait  voir  bafouer  par  les  descendants  dégénérés  des 
hommes  de  1830.  On  sait  aujourd'hui  que  c'est  la  grande 
mode  dans  la  bourgeoisie  dite  conservatrice  de  maudire  en 
bloc  la  révolution  française,  comme  si  elle  aspirait  à  monter 
derrière  les  carrosses  du  roi.  Il  n'y  avait  pas  de  meilleure 
manière  pour  la  France  de  montrer  qu'elle  n'est  pas  d'humeur 
à  accomplir  une  si  sotte  apostasie,  que  d'acclamer  comme 
elle  vient  de  le  faire  celui  qui  a  pu  dire  avec  raison  qu'il 
n'avait  jamais  été  qu'un  bleu. 

On  sait  qu'a  tout  triomphe  il  faut  des  insulteurs.  Ils  n'ont 
pas  manqué  à  celui  du  3  septembre.  Les  vieilles  rancunes 
monarchiques  et  bonapartistes  ont  de  nouveau  distillé  leur 
fiel,  et  il  s'est  trouvé  des  survivants  de  la  Commune  à  Marseille 
pour  injurier  celui  qui  en  réiablissant  l'ordre  public  a  rendu  la 
république  possible.  Ces  outrages  sont  de  ceux  qui  honorent 
quand  on  voit  d'où  ils  parlent,  et  ils  donnent  à  la  cérémonie 
de  Notre-Dame  sa  vraie  signification.  Elle  est  le  digne  prélude 
des  élections  sénatoriales,  qui,  comme  l'a  si  bien  montré 
M.  de  Monfalivef,  achèveront  l'œuvre  de  M.  Thiers  en  établis- 
sant définitivement  cette  république  libérale  et  conservatrice 
donc  iMM.  deiMarcère  et  Waddiiiglon  ont  été  les  dignes  organes 
dans  leurs  récents  discours.  Du  jour  où  la  majorité  du  Sénat 
cessera  d'être  une  irritante  et  coiistante  provocation,  il 
deviendra  «  ce  frein  prudent  et  amical  »  dont  parlait  l'autre 
jour  le  ministre  des  allaires  étrangères.  C'est  en  vain  que  nos 
bons  amis  du  16  mai  essayent  de  nous  épouvanter  par  la 
perspective  de  la  démission  du  .\iaréchal.  Us  nous  laissent  en 
pleine  sécurité,  d'abord  parce  que  cette  démission  n'aura  pas 
lieu,  et  ensuite  parce  que   nos  institutions  ne  dépendent 


d'aucune  résolution  individuflle.  Il  faudrait  chercher  d'autres 
fantômes  pour  nous  troubler,  surfout  au  lendemain  de  la 
manifestation  imposante  et  touchante  de  Notre-Dame,  qui  a 
monlré  pour  quelle  cause  et  pour  quels  hommes  bal  le  cœur 
généreux  de  la  France. 

E.  DR  Phessen'sé, 


BULLETIN 

Le  congrès  littéraire  qui  a  eu  lieu  cette  année-ci  à  Paris 
sous  la  présidence  de  Victor  Hugo  a  recherché  quelle  était  la 
meilleure  organisation  à  donner  à  la  propriété  littéraire  dans 
le  monde  entier  ;  l'Associazione  tipngrapco-libraria  ilaliana 
a  pris  l'iniiiative  d'un  nouveau  congrès  dont  le  but  sera  plus 
restreint  :  on  n'y  traitera  que  les  questions  relatives  à  l'Italie. 
Afin  d'éviter  les  discussions  de  principes,  et  pour  donner  au 
congrès  un  caractère  essentiellement  pralique,  il  a  été  décidé 
que  les  propositions,  formulées  par  écrit,  porteraient  exclu- 
sivement sur  les  lois  en  vigueur  et  les  conventions  interna- 
tionales, sous  forme  d'additions,  de  modifications  ou  de 
suppressions.  Le  congrès  aura  lieu  à  Milan  et  durera  trois 
jours,  les  6,  7  et  8  octobre  prochains.  Les  personnes  qui 
comptent  prendre  part  au  congrès  devront  en  avertir  le  comité 
directeur  de  VAssociazione.  lipografico-librana  ilaliana,  ai 
Milan.  Les  propositions  devront  être  envoyées  à  la  même 
adresse  avant  le  20  septembre  au  plus  tard. 


L'Histoire  des  philosophas  el  Ihéologiens  musulmans,  de 
M.  Gustave  Dugat,  comble  une  lacune  importante  de  l'his- 
toire de  la  philosophie.  On  connaissait  déjà,  sinon  avec 
toute  la  précision  désirable,  du  moins  en  gros,  l'influence 
que  la  pensée  orientale  a  exercée  sur  l'Occident  vf  rs  la  fin  du 
moyen  âge.  On  savait  combien  les  philosophes  arabes  ont 
coniribué  à  détruire  ou  à  transformer  la  sculasfique. 

Mais  cette  philosophie  arabe  elle-même,  d'où  vient-elle? 
Quelles  sont  ses  origines  et  quelle  est  sa  valeur?  En  général, 
on  la  considère  comme  un  simple  écho  de  la  philosophie 
ancienne,  adaptée  tant  bien  que  mal  à  une  religion  nouvelle. 
«  Les  Arabes,  a  dit  M.  Renan  dans  son  Averroês,  ne  firent 
qu'adopter  l'ensemble  de  l'encyclopédie  grecque  telle  que  le 
monde  entier  l'avait  acceptée  vers  le  vu''  et  le  viii'  siècle.  La 
philosophie,  chez  les  Sémites,  n'a  jamais  été  qu'un  emprunt 
purement  extérieur  et  sans  grande  fécoiulité,  une  iniilalion 
de  la  philosophie  grecque.  » 

Ainsi,  d'après  M.  Renan,  les  Arabes  n'auraient  fait  que 
rendre  à  l'Occident  latin  ce  qu'ils  avaient  emprunté  quelques 
siècles  auparavant  à  l'Orient  grécisé.  Réduit  à  ces  termes,  le 
service  qu'ils  ont  rendu  à  la  civilisation  n'en  serait  pas  moins 
de  la  plus  haute  importance.  C'est  grâce  à  eux  qu'il  n'y  a  pas 
eu  solution  de  continuité  entre  la  pensée  antique  et  la  pen- 
sée moderne.  Mais  M.  Gustave  Dugat  estime  que  ce  n'est  pas 
là  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  penseurs  du  monde  mu- 
sulman. Ils  ne  se  sont  pas  contentés  de"  conserver  plus  ou 
moins  fidèlement  le  dépôt  qu'ils  avaient  reçu  ;  ils   y   ont 
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beaucoup  ajouté,  el  ils  ont  fait  preuve  à  la  fois  d'originalité 
et  d'invention  philosophique. 

M.  Dugat,  que  sa  science  d'orientaliste  a  mis  à  niiîme  de 
puiser  aux  sources,  a  remis  en  lumière  les  noms  presque 
ignorés  de  ces  philosophes  arabes  qui,  du  vu'  au  xiii"  siècle, 
ont  entretenu  la  vie  inlellectuelle  dans  l'Orient  musulman. 
Le  récit  des  perséculions  qu'ils  ont  eu  à  subir  donne  un 
intérêt  presque  dramatique  à  un  livre  qui  aurait  eu  le  droit 
de  se  renfermer  dans  de  riches  abstractions.  A  partir  du 
xviu""  siècle,  l'orthodoxie  triomphe;  la  nuit  s'étend  surl'Orient. 
La  philosophie  arabe  continue  pourtant  son  œuvre,  mais  à 
l'autre  extrémité  du  monde  mahomélan,  en  Afrique  et  en 
Espagne,  où  elle  a  été  introduite  dès  le  ix'  siècle.  Celte 
seconde  période  n'est  ni  moins  brillante  ni  moins  impor- 
tante pour  l'histoire  de  la  civilisation  ;  mais  elle  est  beau- 
coup mieux  connue.  Aussi  M.  Dugat  a-t  il  pu  la  laisser  de 
côlé  et  s'en  tenir  à  la  première  période,  la  période  orientale, 
où  il  y  avait  de  vraies  découvertes  à  faire.  Il  abordait  à  des 
terres  presque  inconnues;  il  avait  à  en  reconnaître  les  con- 
tours el  à  j'  tracer  les  premiers  sentiers.  Ceux  qui  voudront 
pousser  plus  avant  n'auront  qu'à  suivre  les  voies  qu'il  a 
ouvertes. 

L'ekseignf.sient  secondaire  en  Ai.lem.<lGne.   —  Vexamen  de 
malariié  des  gymnases  allemands,  (jui  correspond  à  peu  près 
au  baccalauréat,  se  divise  de  même  en  deux  parties,  l'écrit  et 
l'oral. 
Les  épreuves  écrites  comprennent  ; 
1°  Une  composition  allemande  ; 
52"  Une  composition  latine; 
S°  Un  thème  latin  sous  dictée  ; 
h"  Un  thème  grec  sous  dictée  ; 
5'  Une  traduction  ou  composition  française  ; 
6°  Trois  problèmes  de  mathématiques  ou  de  physique. 
Les  candidats  ont  six  heures  pour  les  épreuves  n"'  1,  2  et  6; 
trois  heures  pour  les  autres.  Les  thèmes  latin  et  grec  sont 
des  exlempnralia.   L'examinateur  dicte  lentement  un  texte 
allemand,  qu'il  accompagne  de  quelques  explications  et  que 
le  candidat  traduit,  au  fur  et  à  mesure,  en  grec  ou  en  latin. 
Le  b>it  de  Vexamen  de  malurilé  est  de  s'assurer  que  les 
élèves  des  gymnases  ont  atteint  un  certain  degré  de  culture. 
Un  règlement,  rédigé  en  1871,  donnait  les  instructions  sui- 
vantes aux  examinateurs  : 

i'  En  religion,  l'élève  devra  avoir  acquis  une  connaissance 
suffisante  des  saintes  Écritures,  des  dogmes  fondamentaux 
de  sa  propre  confession  el  des  époques  principales  de  l'his- 
toire ecclésiastique; 

2°  Eu  allemand,  il  devra  être  capable  de'comprcndre  un 
sujet  ne  dépassant  point  lu  cercle  d'idées  dans  leiiuel  il  aura 
vécu  et  de  le  traiter  selon  son  propre  jugement,  dans  un 
ordre  logique  el  en  se  servant  de  termes  précis  et  justes.  11 
devra  montrer  qu'il  sait  s'exprimer,  dans  sa  langue  mater- 
nelle, avec  clarté  et  correction.  Il  devra,  en  outre,  connaître 
les  époques  principales  du  dévclujipemenl  historique  de  la 
littérature  allemande; 

3°  En  latin,  il  devra  traduire  couramment  les  discours  les 
plus  faciles  et  les  écrits  philosophiques  de  Cicéron,  les  his- 


toires de  Sallusfe,  de  Tite-Live,  les  Èglogues  et  V Enéide  de 
Virgile,  les  Odes  d'Horace  ;  il  devra  savoir  parfaitement  la 
qua  dite  et  pouvoir  rendre  compte  des  mètres  les  plus  usités. 
Sa  composition  latine  ne  devra  pas  contenir  de  fautes  gros- 
sières ; 

k°  En  grec,  il  devra  traduire  à  livre  ouvert  Homère,  Héro- 
dote, Xénophon  et  les  Dialogues  les  plus  faciles  de  Platon; 
montrer  qu'il  sait  la  grammaire  ; 

5°  En  français,  on  lui  demande  de  savoir  très-bien  la  gram- 
maire et  le  vocabulaire,  et  de  traduire  couramment  des 
fragments  de  vers  et  de  prose  sans  difficultés  particulières  ; 

6"  Pour  l'histoire  et  la  géographie,  le  candidat  doit  pouvoir 
indiquer  les  grands  faits  de  l'histoire  universelle,  surtout  des 
histoires  grecque,  latine  et  allemande,  spécialement  de  l'his- 
toire prussienne,  avec  leurs  causes,  effets  et  dates  (le  règle- 
ment est  peu  exigeant  pour  la  géographie;  il  ne  demande  que 
les  choses  «  les  plus  importantes  »); 

7°  En  mathématiques,  on  doit  exiger  de  la  sûreté  dans  le 
calcul  littéral,  surtout  dans  celui  des  puissances  et  des 
racines,  et  dans  la  théorie  des  proportions;  l'intelligence  des 
logarithmes  et  l'habileté  à  s'en  servir;  la  connaissance  des 
séries  simples  et  du  théorème  du  binôme;  des  exercices  sur 
la  résolution  des  équations  du  1"  el  du  2"  degré  et  sur  l'ap- 
plication des  méthodes  les  plus  simples  au  traitement  des 
équations  à  plusieurs  inconnues;  une  connaissance  solide 
des  propositions  principales  de  la  géométrie  plane,  de  la 
géométrie  dans  l'espace  el  de  la  trigonométrie  rectiligne  ; 
enlin  l'habitude  de  traiter  les  questions  simples  relatives  à 
ces  sciences; 

8°  En  physique,  le  candidat  devra  posséder  des  notions 
claires  sur  les  principales  lois  de  l'équilibre  et  du  mouvement 
des  corps,  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  du  magnétisme  el  de 
l'électricité. 


On  se  souvient  des  articles  que  nous  avons  consacrés  à  la 
théorie  du  professeur  Hugo  Mignus  sur  l'évolution  et  le  dé- 
veloppement historique  du  sens  de  la  couleur  (voy.  notam- 
ment Une  Question  nouvelle^  dans  la  Revue  du  6  avril  der- 
nier). L'ouvrage  du  savant  allemand  vient  de  paraître  à  la 
librairie  Reinwald,  précédé  d'une  introduction  de  M.  Jules 
Sourv. 


On  vient  de  réimprimer  une  vieille  brochure  anglaise 
de  11550,  Tlie  Débat  betivene  ihe  Ueraldes  of  Enijland  and 
Frawice  (Le  débat  entre  les  héraults  d' Angleterre  el  ceux  de 
France).  Les  héraults  discutent  la  prééminence  des  deux 
nations,  et  le  champion  de  l'Angleterre  triomphe  de  son  ad- 
versaire en  lui  opposant  un  proverbe  français  : 

Qui  voutt  bi'lio  dame  acqiiero 
Proigne  viiaige  d'Aiiglctiirro. 

Il  condescend  cependant  à  ajouter  :  «  Vous  avez  de  belles 
femmes  en  France,  mais  bien  peu.  si(You  hâve  fajre  woim " 
in  Fraunce,  howbelt  venj  few.) 

Le  propriétaire-gérant  :  Germeh    Baii.mèrk. 


I      v.y. 


....  -  iiiii.i.  J.  i;LAïii. 


..  [13901 


LA 


REVIE  POLITIOIE 

ET  LITTÉRAIRE 

REVUE  DES  COLllS  LITTÉRAIRES  (2'  SÉRIE) 


Direction  :   MM.  Eue.  Yung   et   Ém.  Alglave 


2»  SEIUE. 


8«  ANNEE. 


NUMERO  H. 


lïi  SEPTEMBRE  1878. 


ÉTUDES   SOCIALES 

saint-Simon  el   le  ^«aiul-iiituonisine. 

Sous  ce  litre,  M.  Paul  Janel  vient  de  réunir,  en  un  volume 
de  la  Bihliolkèque  de  pkitosopitie  conleinporaine,  quelques 
articles  qui  avaieut  déjà  paru  ailleurs,  et  des  noies  dont  ils'éiait 
servi  pour  le  cours  professé  par  lui  à  l'École  libre  des  sciences 
politiques  sur  le  mi3me  sujet.  Dans  cet  écrit  substantiel, 
loyalement  impartial,  on  retrouve  les  qualités  ordinaires  de 
M.  Paul  Janel.  Il  nous  sera  permis  de  regretter  néanmoins 
que  l'émineat  philosophe  ait  trop  limité  son  cadre  et  fait  à 
l'examen,  à  la  réfulaiion,  à  la  critique,  en  un  mot,  des  théories 
saint-simoniennes  une  part  trop  restreinte.  Dans  sa  rapide 
analyse  des  faits  et  des  idées  dont  il  retrace  l'hisloire,  on  sent 
quelquefois  percer  l'approbation  de  certaines  parties  de  la 
doctrine  examinée;  on  voit  plus  souvent  se  manifesler  l'im- 
probation  très-décidée  de  certaines  autres;  mais,  quel  qu'en 
soit  le  caractère,  le  seuliment  personnel  de  l'auleur  ne  s'ac- 
cuse jamais  qu'avec  une  discrétion,  une  réserve  que  nous 
n'hésitjns  pas  à  qualifier  d'excessives. 

Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  Saint-Simon  et 
son  école,  il  est  désijrmais  cerlain  que  l'un  et  l'autre  ont  joué 
un  rôle  considérable  dans  le  mouvement  intellectuel  du 
xis'  siècle.  M.  Paul  Janet  en  fait  loyalement  l'aveu.  «  Peu 
précis,  dit-il,  peu  consistant,  iniprovisaieur  plutôt  que  ijen- 
seur,  Saint-Simon  a  eu  cependant  un  fonds  d'idées  durables 
qui  se  sont  répandues  partout  et  que  nous  gavons  tous  plus 
ou  moins  respirées  dans  l'atmosphère  de  notre  temps.  » 
Comment  et  pourquoi  ces  idées  se  sont-elles  ainsi  répan- 
dues? Par  quel  lien  se  rallachaient-elles  à  celles  qui  ont  été 
emportées  dans  le  naufrage  du  saint-simonisme  ofticiel?  Les 
arriîts  prononcés  par  les  contemporains  sur  les  unes  et  les 
autres  sont-iU  également  dcfiiiilifs  ou  susceptibles  d'appel 
au  tribunal  de  la  pusiérilé?  Ces  diffôrenles  questions  étaient, 
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ce  nous  semble  de  nature  à  tenter  un  esprit  aussi  éminent. 
Malgré  le  sentiment  Irès-sincère  de  notre  insufQsance,  nou 
allons  en  cherclier  ici  la  solulion. 


I. 


Tout  le  système  de  Saint-Simon  et  de  son  école  repose  sur 
un  principe  fondamental  :  le  principe  du  progrès,  de  l'évo- 
lution. A.  leurs  yeux,  l'humanité  est  un  organisme  qui  grandit 
et  se  développe  sans  cesse. 

Ceci  est  simplement  une  application,  une  exiension  de  la 
phrase  fameuse  de  Pascal  sur  les  anciens  et  les  modernes. 
Mais  ce  qui  fait  sur  ce  point  roriginalité  de  Saint-Simon  et 
de  ses  disciples,  c'est  que,  non  contents  de  savoir  que  l'hu- 
manité marche,  ils  veulent  aussi  recherclier  d'où  elle  vient 
pour  apprendre  où  elle  va.  Dans  ce  but,  Saint-Simon  a  créé, 
on  peut  le  dire,  la  méthode  historique,  la  philosophie  de 
l'histoire,  où  les  Augustin  Thierry,  les  Comte,  les  Guizot, 
les  .Michelet,  les  Quinel  ont  si  largement  et  si  heureusement 
puisé  la  matière  de  leurs  travaux.  Cette  méthode  peut  se  ré- 
sumer ainsi.  Les  institutions  sociales,  les  faits  sociaux  obéis- 
sent au  principe  d'évolution  comme  les  piaules,  les  animaux 
elles  hommes.  Ils  naissent  et  meurent,  croissent  ou  décrois- 
sent, formant  à  travers  les  âges  des  séries  homogènes.  Ils 
décrivent  en  quelque  sorte  une  courbe  dont  nous  ne  con- 
naissons pas  la  forme  exacte,  mais  dont  l'hisloire  nous  permet 
de  déterminer  dans  le  passé  un  nombre  de  points  assez 
grand  pour  nous  donner  une  idée  approximative  du  mouve- 
ment général.  Prenons,  par  exemple,  l'esclavage  :  l'esclavage 
a  été  dans  l'anliquilé  un  fait  presque  al.sjlument  général  ; 
plus  lard,  il  s'est  moditié  en  s'adoucissant  sous  la  forme  du 
serva"e;  le  servage,  à  son  tour,  a  presque  entièrerncnl  dis- 
paru, si  liien  que,  sur  le  globe  tout  entier,  l'esclavage  con- 
stitue anjourdluii  un  l'ail  rare,  exceptionnel,  dont  les  pays 
civilisés  sont  entièrement  débarrassés.  Il  y  a  cinquante  ans, 
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au  moment  de  la  prédication  saint-simonienne,  on  n'en  était 
pas  encore  là;  mais  il  était  déjà  possible  de  prévoir  et  de 
prédire  cette  évolution.  De  même,  partout  le  gouvernement 
personnel,  dictatorial,  fait  certainement  partie  d'une  série 
décroissante,  tandis  qu'à  chaque  pas  nouveau  la  notion  du  gou- 
vernement parlementaire,  libéral,  démocratique,  s'affermit  et 
s'affirme  dans  les  idées  et  dans  les  institulions.  Tocqueville  a 
donc  eu  raison  de  prévoir  le  triomphe  de  la  démocratie  ;  on 
peut  s'en  réjouir  ou  s'en  affliger,  il  en  faut  prendre  son  parti. 
Cette  application  de  l'histoire  à  la  découverte  et  à  la  véri- 
fication des  lois  sociales  n'est  plus  guère  en  faveur  aujour- 
d'hui. Non  pas  que  le  procédé  offre  par  lui-mOme  rien  de 
choquant.  En  somme,  c'est  à  l'histoire  des  espèces  animales 
ou  végétales  antérieures  aux  espèces  actuelles  qu'on  a  dû 
recourir  pour  trouver  la  loi  de  l'évolution  des  formes  orga- 
niques et  pour  en  aborder  la  vérification;  c'est  par  l'histoire 
des  formes  antérieures  des  langues  qu'on  a  pu  arriver  à  la 
connaissance  des  lois  philologiques,  etc.  On  peut  donc  dire 
que,  si  le  développement  des  sociétés  est  soumis  à  des  lois, 
ces  lois  ne  peuvent  être  découvertes,  vérifiées,  que  par  une 
méthode  identique  ou  analogue  à  celle  dont -SainlSimon  et 
ses  disciples  se  sont  servis.  Mais  ce  qui  a  fait  question,  ce  qui 
a  soulevé  des  protestations  et  des  répugnances  dans  une  cer- 
taine fraction   du  monde  philosophicyie,   c'est  précisément 
l'idée   que  les  sociétés,   les  nations  fussent  contraintes  en 
quelque  sorte  de  cheminer  entre  des  barrières  inflexibles 
assignées  d'avance  et  que,  par  suite,  leur  avenir  fût  comme 
prédéterminé  par  les  lois  dont  il  s'agit.   Après  le  Deux-Dé- 
cemb're,  Quinet,  l'un  de  ceux  qui  avaient  le  plus  travaillé  à 
élever  l'édifice  nouveau,  se  prit  à  douter  lui-même  de  son 
œuvre.  Il   se  demanda  avec  une  sorte  d'angoisse  si  la  ten- 
tative d'élahlir  une  suite,  un  lien  logique  entre  les  moments 
de  l'histoire  de  l'humanité  n'élait  pas  un  attentat  contre  la 
liberté  humaine(l),  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  revenir  à  l'histoire 
des  Tile-Live  et  des  Thucydide,  scriherc  ad  narrandum.,  non 
adprohandam,  etc.  De  son  côté,  M.  Cliarles  Renouvier  a  déve- 
loppé avec  beaucoup  de  force  la  môme  objection    ot,  pour 
démontrer  sa  thèse,  a  fait  un  livre  fort  curieux,  Uchronie,  où 
il  lui  suffit  de  supposer  quelques   incidents  de  plus  ou  de 
moins  pour  changer  complètement  le  cours  des  événements 
survenus  depuis  les  Romains  jusqu'à  nous. 

Le  scrupule  développé  par  Quinet  avec  une  éloquente 
amcrtunii-,  par  M.  Ch.  Henouvier  avec  beaucoup  de  force  et 
môme  d'esprit,  prend  sa  source  dans  un  sentiment  trop  res- 
pectable pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  le  lever  dès  le  début, 
si  l'on  peut.  A  nos  yeux,  ces  deux  adversaires  de  la  philoso- 
phie de  l'histoire  s'inspirent  d'une  vue  généreuse,  mais  ia- 
complclo. 

Si  l'histoire,  comme  la  statistique,  a  s.'s  lois,  cela  tient 
uniquement  ù  ce  que  ces  deux  sciences  ne  tiennent  comple 
que  des  luiis  (jéneraiix,  que  des  n>>\niii['n)nti  cvmmunes  à  tous 


(1)  Voy.  à  ce  sujet  F.daar  Quinet,  sa  Philosophie  de  l'Intoire,  par 
M.  Flint,  dans  la  lievue  du  '.'(t  Janvinr  1X78.  —  ExrraU  du  grand 
ouvrage  dp  M.  Flint  sur  la  l'hilosopliie  de  l'Iiistoire,  traduction  fran- 
çaise (le  M,  Ludovic  Carrau. 


les  membres  d'un  peuple,  d'une  race,  de  l'humanité  elle- 
même.  Quelle  que  puisse  être  la  liberté  de  chacun,  il  semble 
incontestable,  par  exemple,  que  si  l'un  des  caractères  géné- 
raux de  la  race  française  est  l'amour  de  l'unité,  de  la  centra- 
lisation, chaque  Français  usera  de  sa  liberté  même  pour  se 
porter  plus  ou  moins  vite  dans  celle  direction.  Les  diffé- 
rences individuelles  disparaîtront  dans  le  mouvement  géné- 
ra! constaté  jiar  l'historien,  comme  les  actions  mutuelles  des 
molécules  d'un  corps  s'annulent  réciproquement  lorsqu'on 
étudie  le  mouvement  général  de  ce  corps  à  son  centre  de 
gravité,  par  rapport  aux  forces  extérieures  qui  le  sollicitent. 
Si  l'on  traçait  le  chemin  parcouru  chaque  jour  par  les 
étrangers  venus  pour  visiter  l'Exposition,  si  l'on  composait 
entre  eux  les  déplacements  constatés  (dans  le  sens  mathé- 
matique du  mot,  la  résultante  passerait  nécessairement  par 
le  palais  du  Champ  de  Mars.  Faudrait-il  en  conclure  que 
chaque  étranger  fût  astreint  fatalement  à  se  mouvoir  suivant 
une  ligne  déterminée?  Nullement;  et,  en  fait,  on  trouverait 
toutes  les  directions  représentées  dans  leurs  promenades. 
Seulement  les  lignes  passant  par  le  Champ  de  Mars  l'em- 
porteraient de  beaucoup  sur  toutes  les  autres  et,  par  suite, 
exerceraient  une  influence  beaucoup  plus  considérable  sur  la 
résultante  du  mouvement  total. 

L'objection  de  Quinet,  de  Renouvier,  si  elle  était  fondée, 
porterait  beaucoup  plus  loin  encore.  Elle  saperait  dans  leur 
principe  même  la  statistique,  l'économie  politique,  la  lin- 
guistique, en  un  mot  toutes  les  sciences  dites  sociales. 

Nous  ne  ferons  d'ailleurs  aucune  difficulté  de  reconnaître 
que  les  lois  de  ces  sciences  sont  essentiellement  différentes 
de  celles  qui  régissent  les  phénomènes  physiques.  La  pe- 
santeur agit  à  tout  instant  et  de  la  même  manière;  dans  les 
forces  qui  régissent  les  sociétés,  il  y  a  des  intermittences, 
des  alternatives  d'action  en  sens  différents,  dans  lesquelles  il 
n'est  nullement  défendu  de  voir  précisément  la  manifesta- 
tion de  la  liberté  humaine  collective.  Seulement,  si  l'histoire 
nous  montre  une  certaine  tendance,  un  certain  groupe  de 
tendances  survivant  aux  autres,  les  dominant,  surmontant 
tous  les  obstacles,  nous  sommes  bien  forcés  d'admettre  que 
ces  tendances  font  partie  des  attributs  essentiels  de  l'huma- 
nité et,  par  suite,  que  plus  celle-ci  sera  libre,  plus  elle  fera 
effort  pour  se  mouvoir  dans  leur  direction. 

Donc,  jusqu'à  nouvelle  preuve  contraire,  nous  trouvons  le 
saint-simonisme  fondé  à  admettre  et  le  principe  de  l'évolu- 
tion sociale  et  la  méthode  de  vérification  par  l'histoire. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que,  dans  les  applications  diverses 
de  ce  principe  et  de  celte  méthode,  Saint-Simon  et  son  école 
n'aient  fait  très-souvent  fausse  roule.  Tout  procédé,  même 
excellent,  peut  être  bien  ou  mal  appliqué,  même  par  son 
inventeur.  Quand  Lcibnilz  découvrit  le  calcul  infinitésimal, 
il  trouva  de  nombreux  contradicteurs  parmi  les  savants.  L'un 
d'eux,  Viviani,  voulant  prouver  l'inutilité  de  la  nouvelle 
méthode,  posa,  dans  les  Acta  Eriiditorum,  à  titre  de  défi,  un 
problème  dont  Leihnilz  envoya  aussitôt  six  solutions  toutes 
fausses.  Le  calcul  différentiel  et  intégral  n'en  est  pas  mort 
pour  cela. 
Quant  à  nous,  c'est  précisément  à  la  lumière  du  flambeau 
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allumé  par  la  nouvelle  école  que  uous  allons  examiner  ses 
idées  politiques,  religieuses,  murales  et  économiques;  c'est 
[lar  la  uicllioiie  historique  du  saint-simouisuie  que  nous 
allons  clierclier  dans  quelle  mesure  et  >ur  quels  points  le 
temps  lui  a  doinié  tort  ou  raison. 


II. 


En  181i,  dea\  jeunes  gens  alors  iacoanus,  MM.  Ch.  Comte 
et  Ch.  Dunoyer,  voulurent  profiter  de  la  liberté  récemment 
rendue  à  la  presse  et  fondèrent  un  journal  poliiique  sous  le 
titre  de  Censeur.  Prenant  à  cœur  de  justifier  son  nom,  le 
Censeur  lit  si  bien  qu'il  fut  bientôt  supprimé  par  les  Bour- 
bons. 

«  Ce  fut,  nous  dit  M.  Paul  Janet,  pendant  les  loisirs  que 
leur  procura  cette  interruption  violente  de  leurs  travaux  que 
les  deux  jeunes  libéraux  furent  amenés  à  des  réflexions  qui 
tirent  une  révolution  dans  leurs  idées.  Ils  se  demandèrent  si 
l'opposition  libérale,  si  la  politique  conslitutionuelle  avait  un 
objet  bien  délermiiié,  et  ils  furent  obligés  de  reconnaître 
que  le  parti  libéral  ne  savaiC  paUj  ne  se  demandail  même  pas 
où  la  société  doit  tendre  et  en  vue  de  quel  objet  général 
d'activité  elle  devrait  être  constituée.  »  Cette  assertion  sur- 
prenante était  parfaitement  exacte ,  et  Saint-Simon  avait 
découvert  le  fait  quelque  temps  déjà  avant  les  écrivains  du 
Censeur. 

Le  parti  libéral  du  temps  de  la  Restauration,  personnifié 
alors  par  l'école  doctrinaire,  n'avait  jamais  songé  en  effet 
que  la  société  avait  peut-être  un  but  vers  lequel  le  gouver- 
nement avait  pour  mission  de  l'aider  à  se  diriger.  A  leurs 
yeux,  la  politique  consistait  purement  et  simplement  dans 
l'art  d'arriver  au  parlement,  de  savoir  y  conquérir  et  y  con- 
server une  majorité  :  après  quoi  «  le  but  était  atteint  »,  et  la 
doctrine  pouvait  se  reposer  sur  ses  lauriers,  comme  Dieu 
après  les  sept  jours  de  la  création.  De  ce  qui  pouvait  se  pas- 
ser en  dehors  des  quatre  murs  de  la  Chambre  des  députés 
ou  des  pairs,  des  obligations  que  confère  le  pouvoir  à  ceux 
qui  le  détiennent,  nul  soin,  nul  souci.  «  Vous  êtes  au  pou- 
voir, pourquoi?  —  Parce  que  nous  avons  su,  par  force  ou 
par  ruse,  nous  en  emparer.  —  A  merveille;  qu'y  faites- 
vous?  —  Nous  j  faisons  de  beaux  discours  sur  le  «  mouve- 
ment »  et  la  «  résistance  »,  et  nous  gagnons  ou  perdons  tour 
à  tour  quelques  dizaines  de  voix.  Tous  les  cinq  ans,  aux 
élections  générales,  nous  manœuvrons  sur  le  terrain  des 
collèges  des  électeurs  à  200  francs  comme  nous  avons 
manœuvré  à  la  Chambre.  —  Et  après  ?  —  Après,  nous  re- 
commençons et  ainsi  de  suite.  —  Très-bien,  mais  nous,  nous 
avons  des  intérêts  à  faire  défendre,  des  souffrances  à  guérir, 
des  misères  morales  ou  physiques  à  soulager.  —  Ceci  n'est 
point  de  la  politique;  nous  ne  pouvons  que  gémir;  enrichis- 
sez-vous 1  devenez  électeurs  à  200  francs  1  .\lors  on  verra  à 
s'occuper  de  vous  !  » 

On  ne  peut  s'étonner  que  l'immense  majorité  du  pays  n'ait 
pris  qu'un  très-médiocre  souci  des  destinées  d'un  gouver- 
nement compris  de  la  sorte.  Qu'il  fût  menacé  d'une  révolu- 
tion, d'un  coup  de  main,  on  n'apportait  ù  le  défendre  aucun 


enthousiasme,  aucune  passion.  Qu'importait  de  changej  de 
maître,  quand  le  mailre  était  si  profondément  indilléreiil? 

Clitellas  duni  portem  meas  ! 

En  supposant  même,  ce  qui  n'était  pas,  que  le  parti  doc- 
trinaire eût  pris  k  lâche  de  fonder  la  liberté  en  l'rancc,  au 
moins  sur  une  échelle  restreinte,  était-ce  encore  assez?  N'y 
avait-il  pas  à  établir  aussi  les  principes  sur  lesquels  devaient 
reposer  l'ordre  et  l'autorité  dans  la  société  nouvelle?  Fallait- 
il,  proclamant  par  anticipation  la  docUine  de  la  sélection 
naturelle,  de  la  concurrence  vitale,  faire  de  la  force  ou  de  la 
ruse  heureuse  le  seul  titre  à  gouverner  une  ration?  Mais 
alors  qui  trouverait-on  pour  résister  aux  attaques,  aux 
émeutes,  aux  révolutions?  Qui  donc  se  dévouerait  à  la  dé- 
fense d'un  pareil  système,  si  ce  n'est  tout  au  plus  des  pré- 
toriens ou  des  mercenaires?  Encore  ne  serait-il  pas  sûr 
qu'un  calcul  bien  compris  ne  les  jetât  pas  dans  les  bras  de 
l'adversaire. 

Fallait-il,  au  contraire,  comme  l'ont  tenté  Saint-Simon  et 
à  sa  suite  plusieurs  écoles  célèbres,  lâcher  de  donner  du 
but  social,  de  u  l'objet  de  la  société  »,  comme  on  dirait  dans 
des  statuts,  une  définition  suffisamment  nette  et  compréhen- 
sive  pour  que  le  devoir  social  pût  en  découler  de  lui-même 
en  quelque  sorte,  net  et  clair  pour  tous  ? 

Le  dernier  résultat  des  recherches  de  ce  genre  fut  la 
célèbre  formule  :  «  Toutes  les  institutions  sociales  doivent 
avoir  pour  but  l'amélioration  morale,  i/Uellecluelle  et  phy- 
sique de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  » 
En  d'autres  termes,  il  y  a  dans  la  société  des  supérieurs  et 
des  inférieurs  à  divers  titres;  le  devoir  du  supérieur,  par 
cela  seul  qu'il  est  supérieur,  est  de  chercher  à  élever  l'infé- 
rieur jusqu'à  lui  et  de  le  débarrasser  autant  que  possible  des 
causes  qui  entraînent  cette  infériorité.  Tant  qu'un  seul  de 
ses  membres  souffrira  du  vice,  de  l'ignorance  ou  de  la'mi- 
sère,  la  société  n'aura  point  fini  sa  tâche;  il  faudra  qu'elle 
travaille  à  répandre  plus  uniformément  encore  dans  son 
sein  la  moralité,  l'instruction,  l'aisance.  D'autre  part,  la 
capacité  manifestée  par  les  œuvres  devient  le  seul  titre 
sérieux,  incontesté,  incontestable,  à  un  rang  supérieur  dans 
la  hiérarchie  sociale. 

Suivant  la  très-juste  expression  de  M.  Paul  Janet,  cette 
idée  si  simple  est  de  celles  qui  «  se  sont  répandues  partout 
et  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  respLrées  dans  l'at- 
mosphère de  notre  temps  ».  Aussi  est-il  presque  inutile  de 
s'étendre  sur  ce  poinC 

Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que,  le  but  social 
une  fois  défini  de  cette  manière,  si  le  chef,  si  le  gouverne- 
ment s'efforce  d'y  conduire  les  gouvernés,  s'il  se  montre  à  la 
hauteur  de  sa  mission,  il  s'établit  tout  naturellement  entre 
supérieurs  et  inférieurs,  entre  gouvernants  et  Rouvernés,  ce 
lien  que  nous  cherchions  tout  à  l'heure  sans  le  trouver.  Le 
peuple  tient  à  ses  institutions,  dont  il  comprend  le  sens  et  la 
portée.  Gare  à  qui  les  touche  !  Seulement,  et  c'est  ici  que 
l'histoire  nous  fouruit  ses  renseignements  les  plus  curieux, 
l'évolution  appelée  par  Saint-Simon  et  les  saint-simoniens 
s'est  accomplie,  ou  est  en  train  de  s'accomplir,  par  des  voies 
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toutes  différentes  de  celles  qu'avaiciil  tracées  les  réforma- 
teurs. 

Ils  avaient  rêvé  quelque  chose  comme  la  dictature  bien- 
faisante d'un  homme  de  génie,  faisant  converger  tous  les 
elTorts  épars  sous  l'action  entraînante  de  sa  parole,  de  son 
amour,  comme  ils  disaient.  Dans  la  réalité,  c'est  le  suffrage 
universel  qui,  une  fois  introduit  dans  notre  mécanisme  gou- 
vernemenial  en  18â8,  s'y  est  enraciné.  A  la  voix  puissante, 
irrésistible  de  ce  u  juge  sans  appel  n,  les  gouvernements  ont 
compris  qu'ils  avaient  quelque  chose  à  faire  pour  le  plus 
grand  nombre.  Le  peuple  a  d'abord  essayé  de  la  dictature  de 
Napoléon  III;  après  l'échec  définitif  de  ce  procédé  grossière- 
ment élémentaire,  il  s'est  cramponné  à  la  forme  répulili- 
caine  comme  à  celle  qui  convenait  le  mieux  au  «  but  n  en 
question.  Et  le  fait  est  —  tout  le  parti  républicain  l'a  admi- 
rablement compris,  —  le  fait  est  que  jamais,  dans  les 
Chambres,  on  n'a  autant  parlé  de  l'inslruclion  publique  et 
surtout  autant  dépensé  pour  elle;  jamais  on  ne  s'est  plus 
occupé  des  travaux  d'utilité  générale.  Nous  ne  sommes  plus 
au  temps  où  les  hommes  d'Étal  les  plus  autorisés  trouvaient 
que  les  chemins  de  fer  étaient  un  «  joujou  pour  amuser  les 
Parisiens»,  où  Léon  Faucher,  par  exemple,  déclarait  «  qu'on 
avait  bien  assez  de  chemins  de  fer  comme  cela  »!  Faut  il 
rappeler  qu'à  la  même  époque,  en-'1831,  M.  Michel  Che- 
valier, alors  rédacteur  du  Globe  saint-simonien,  prédisait 
un  grand  rôle  poliiique  el  social  à  la  nouvelle  invention 
mécanique  el  traçait  un  réseau  idéal,  le  système  méditer- 
ranéen, dont  presque  toutes  les  lignes  sont  aujourd'hui  en 
cours  d'exploilaiion? 

Le  suffrage  universel,  c'est  le  but  social  des  sainl-simo- 
niens  érigé  on  nécessité  de  gouvernement;  la  république 
telle  que  nous  l'avons  aujourd'hui,  c'est  la  hiérarchie  gou- 
vernenienlale  reposant  sur  le  principe  de  la  capacité,  à 
l'exclusion  de  tout  privilège  de  naissance. 

Contre  l'élection  par  en  bas,  les  saint-simoniens  soule- 
vaient une  objection  qu'ils  considéraient  connue  insur- 
montable. —  «  Conjnient  voulez-vous,  disyienl-ils,  que  le 
plus  capable  soit  designé  comme  tel  par  de  moins  capables 
que  lui?  Comment  admettre  que  la  foule,  qui  a  besoin 
d'être  dirigée  parce  qu'elle  est  ignorante,  puisse  avoir  les 
clartés  nécessaires  pour  choisir  celui  là  même  qui  doit 
la  diriger?  »  —  A  cela,  ils  avaient  eux-mêmes,  et  Saint-Simon 
avant  eux,  répondu  d'avance  par  la  remarque  trùs-jusle  que 
les  capacités  sont  parfaitement  appréciées  par  les  compd- 
lences.  Le  bûturmier  do  l'Ordre  des  avocats  est  loujour.s  un 
avocat  très-distingué,  quoique  élu  par  des  gens  qui  lui  sont 
inférieurs  par  le  talent.  De  même  pour  les  membres  élus  du 
tribunal  de  commerce,  etc.  Si  on  laisse  aux  électeurs  la 
liberté  de  s'éclairer,  de  se  grouper  suiva:it  leurs  aflinilés 
naturelles,  le  suffrage  universel  fera  de  bons  choix.  Déj,\, 
par  le  grand  nombre  de  circonscriplions  électorales  repré- 
sentant les  aspirations  et  les  intérêts  les  plus  variés,  le  suf- 
frage univer>el  a  donné  sous  ce  rapport  des  résultats,  en 
somme,  Irès-sulïisants. 

Seulement  il  faut  qu'il  soit  libre  el  qu'on  soil  libre.de 
l'éclairer.  La  liberté,  trop  méconnue  par  les  sainl-simoniens, 


est  le  moyen  le  plus  efficace  de  faire  connaître  à  tous  les 
individualités  puissantes;  c'est  le  tniUeu  le  plus  favorable 
àl'éclosion  et  à  l'affirmalion  des  capacités.  Le  sysième  Ihéo- 
cratique  des  saint-simoniens,  praiicable  à  l'enfance  des 
sociétés,  a  cessé  de  l'Otre  depuis  que,  par  la  complication 
croissante  des  rouages  sociaux,  par  l'accroissement  indéfini 
des  connaissances,  il  est  devenu  absolument  impossible  à  un 
seul  homme  d'embrasser  tous  les  détails  d'une  organisation 
trop  vaste,  trop  complexe. 

Dans  presque  toutes  les  parties  du  système  saint-simonien 
nous  trouverons  la  même  chose  qu'en  politique,  c'est-à-dire 
un  sentiment  très-net  du  problème  à  résoudre,  une  appré- 
ciation souvent  exacte  de  la  solution,  el  aussi,  par  suite 
d'une  injuste  défiance  de  la  liberté,  une  vue  gciiéralemeul 
fausse  des  roules  à  suivre  pour  arriver  au  but. 


Ht. 


Quand  on  cherche  à  contrôler  par  l'histoire  des  cinquante 
dernières  années  l'exactitude  des  vues  sainl-simoniennes  sur 
la  question  religieuse,  on  est  tout  d'abord  frappé  du  mouve- 
ment double,  en  quelque  sorte,  qui  s'est  opéré  sous  ce  rap- 
port dans  les  sociétés  civilisées. 

D'une  part,  le  catholicisme,  qu'on  croyait  mort  en  1831, 
déploie  une  activité  singulière  et  tout  à  fait  inattendue.  Les 
luttes,  les  discussions  religieuses  reviennent  plus  vives, 
plus  ardentes,  plus  âpres  que  jamais.  Elles  remplissent  les 
débats  de  la  presse  et  du  parlement.  La  société  civile,  ana- 
thcmatisée,  condamnée  chaque  jour  dans  son  principe  et  ses 
iusiitutions  modernes,  se  défend  de  son  mieux.  Partout  la 
question  des  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est  à  l'ordre  du 
jour.  Comme  pour  concentrer  toute  sa  puissance  dans  un 
dernier  effort,  le  calholicisaie  a  aboli  toute  indépendance, 
toute  discussion,  toute  division  dans  son  sein.  Sous  la  dic- 
tature du  pape  infaillible,  l'Eglise  tout  entière  est  comme 
un  régiment  bien  discipliné,  obéissant  au  moindre  signe  ; 
pointd'liésilation,  point  de  douie  parmi  les  fidèles,  sous  peine 
de  radiation  iumiédiale  des  cadres.  Vobjcctif  hautement 
avoué  de  cette  armée  d'un  nouveau  genre,  c'est  l'asservisse- 
ment de  l'État  à  l'Église,  c'est  la  suiipression  des  libertés 
modernes,  c'est  la  répudiation,  «  l'enfouissement  »  de  tout  ce 
qu'on  a  appelé  les  principes  de  89.  Pour  déployer  celle  active 
énergie,  il  faut  nécessairement  que  le  catholicisme  ait  trouvé 
de  nouvelles  recrues  el,  par  conséquent,  qu'il  ait  pu  ré- 
pondre, au  moins  en  apparence,  à  certains  besoins  inassouvis 
de  l'esprit  humain. 

D'autre  part,  la  science  a,  depuis  la  même  époque,  marche 
à  pas  de  géant.  Ses  mélliodes  d'expérimenialion  et  d'observa- 
tion se  sonl  perfecliomiées  dans  une  mesure  considérable  ; 
elle  a  pu  aborder  victorieusement  l'étude  des  problèmes  les 
plus  délicals  de  la  physiologie.  Elle  a  retrouvé  l'ans  la  terre 
l'histoire  des  temps  préhistoriques;  elle  a  formulé  de  grandes 
et  belles  théories  générales,  la  théorie  mécanique  de  la  cha- 
leur, la  théorie  de  la  formation  des  espèces.  Je  ne  parle  pas 
ici  des  innombrables  applications  qui  oui  renouvelé  la  face 
du  monde,  depuis  la  découverte  par  le   calcul  de  pUmèli  s 
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invisibles,  depuis  la  diMerminatioii  de  la  nature  de  la  malière 
solaire  el  slellairL-,  de|)iiis  la  licuiôfaclion  des  gaz  jusqu'aux 
chemins  de  l'cr,  :'i  la  plioloi^rapliir,  au\  lolograplies  et  aux 
téléphones. 

Mais,  dans  celle  période  de  niouvemeul,  de  sôve,  d'incom- 
parable vitalité,  la  science  n'a  jamais  l'ait  que  s'éloigner  de 
la  religion  catholique.  Jamais  l'antagonisme  n'a  été  aussi 
maiiil'esle,  aussi  prononcé.  Il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces 
grandes  découvertes  énumérées  plus  haut  qui  soit  le  fait 
d'un  vrai  catholique,  et  réciproquement,  parmi  les  savants  les 
plus  aulorisés,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  deux  qui  aient  pour 
la  religion  catholique  aulre  chose  qu'une  indifférence  dédai- 
gneuse ou  même  hostile,  h  peine  déguisée  parfois  sous  une 
déférence  purement  extérieure  et  officielle. 

De  ces  deux  mouvements  en  sens  contraire  que  faut-il 
conclure?  Faut-il  y  voir  la  confirmation  de  la  théorie  positi- 
viste des  trois  états  ?  Faut-il  voir  dans  le  retour  offensif  du 
catholicisme  un  signe  précurseur  de  son  triomphe  définitif, 
ou  simplement  une  de  ces  dernières  convulsions  qui  pré- 
cèdent la  mort  ? 

On  peut  répondre  de  bien  des  manières  aux  questions 
ci-dessus  posées,  mais  il  faut  convenir  aussi  que,  dans  ce 
double  mouvement  dont  nous  venons  d'essayer  de  retracer 
les  traits  principaux,  l'école  saint-simcnienne  serait  fondée 
à  voir  la  pleine  confirmation  de  ses  théories  religieuses. 

Pour  le  saint-simonisme,  en  effet,  la  religion  est  un  des 
éléments  les  plus  essentiels,  ou  plutût  le  plus  essentiel,  de 
l'existence  des  sociétés.  Les  hommes  ne  peuvent  réunir  et 
combiner  utilement  leurs  efforts  que  quand  le  but  à  atteindre 
est  nettement  défini  aux  yeux  de  tous  ;  que  quand  le  bien  et 
le  mal  inséparables  de  la  condition  humaine  sont  expliqués 
d'une  façon  satisfaisante  pour  la  justice  et  la  raison  ;  que 
quand  tout,  dans  l'univers,  semble  concourir  el  consentir, 
suivant  la  belle  expression  de  J.  de  Maistre;  que  quand,  en 
un  mot,  chacun  se  sent  relié  à  l'ensemble  des  choses  par 
une  théorie  acceptable. 

Plus  hardis  qu'on  ne  l'était  de  leur  temps,  qu'on  ne  le  se- 
rait encore  à  l'heure  présente  dans  le  camp  des  libres  pen- 
seurs, les  saint-simoniens  n'hésitaient  pas  à  annoncer  l'avè- 
nement ultérieur  d'une  religion  nouvelle,  plus  large,  plus 
vaste  que  les  religions  anciennes,  dont  elle  serait  en  quelque 
sorte  la  synthèse.  F.n  tout,  partout,  ils  voyaient  mw  je  ne  sais 
quoi  qu'ils  osaient  appeler  Dieu,  donnant  aux  choses  Yèli-e 
et  le  devenir.  Celte  religion,  dont  ils  croyaient  avoir  trouvé 
la  formule  métaphysique  (I),  devait  avoir,  à  côté  de  son 
dogme,  de  sa  théorie,  un  culte,  un  ensemble  de  pratiques, 
de  cérémonies  extérieures,  destiné  à  agir  sur  les  foules,  à 
leur  donner  un  enseignement  que  l'abstraction  et  la  raison 
pure,  accessibles  seulement  à  un  petit  nombre  d'intelligences 
d'élite,  étaient  impuissantes  à  leur  fournir.  Suivant  les  saint- 
simoniens,  la  science  ne  pouvait  ni  ne  devait  faire  obstacle  à 
ce  développement  religieux.  La  science  a  pour  but  avoué  de 

\l)  Dieu  est  tout  ce  qui  est;  tout  est  en  lui,  tout  est  par  lui.  Nul 
de  nous  n'est  hors  de  lui,  mais  aucun  de  nous  n'est  lui.  Cliacun 
de  nous  vit  do  sa  vie,  et  tous  nous  communions  en  lui,  car  il  est  tout 
ce  qui  est. 


coordonner  toutes  les  lois  de  la  nature  en  une  loi  unique,  ce 
qui  suppose  dans  chaque  savant  la  fui  que  tout  est  lié  et 
l'espoir  de  découvrir  un  jour  cette  loi  générale  des  choses. 
La  science  pourtant  ne  saurait  prétendre  à  remplacer  la  reli- 
gion, précisément  parle  caractère  analytique,  abstrait  de  ses 
travaux.  Pour  arriver  jusqu'aux  masses,  les  solutions  qu'elle 
fournit  ont  besoin  d'être  revêtues  d'une  forme  syntliétiquo, 
artistique,  religieuse. 

Sans  nous  prononcer  pour  le  moment  sur  la  valeur  réelle, 
intrinsèque  de  ces  propositions,  n'est-il  pas  évident,  comme 
nous  le  disions  plus  haut,  qu'elles  donnent  une  explication, 
sinon  satisfaisante,  du  moins  acceptable,  de  l'état  présent  de 
notre  société  moderne  si  profondément  tourmentée?  Si 
l'homme,  suivant  la  formule  saint-simoiiienne,  est  un  être 
religieux,  n'esl-il  pas  naturel  qu'il  chenhe  à  satisfaire  cette 
exigence  particulière  de  sa  nature  et  que,  à  défaut  d'un  aliment 
plus  solide,  il  se  rejette  sur  ce  qui  reste  encore  des  religions 
du  passé,  comme,  à  défaut  d'une  bonne  nourriture,  le  nau- 
fragé cherche  à  tromper  sa  faim  en  recourant  aux  provisions 
les  moins  substantielles? 

D'autre  part,  ce  grand  mouvement  des  sciences  qui  sera 
l'honneur  de  notre  siècle  et  grâce  auquel  nous  avons  péné- 
tré jusqu'aux  plus  secrets  mystères  de  l'organisation  cos- 
mique, n'est-il  pas  là  pour  nous  rappeler  sans  cesse  que,  si 
tout  est  lié,  ce  ne  peut  être  par  les  fictions  puériles  des  mytho- 
logies  anciennes?  A  la  grandeur,  au  nombre  des  matériaux 
que  la  science  accumule  chaque  jour  sous  nos  yeux,  n'est-il 
pas  manifeste  que  l'univers  de  Ptolémée  et  de  saint  Thomas, 
dont  la  terre  est  le  centre,  dont  les  cieux  de  cristal  emboîtés 
les  uns  dans  les  autres  ont  éclaté  sous  l'effort  puissant  des 
Copernic,  des  Kepler,  des  >'ewton,  des  Le  Verrier,  est  un  édi- 
fice trop  étroit,  trop  mesquin,  où  ne  peuvent  plus  se  loger 
ni  le  paradis  ni  l'enfer,  et  encore  bien  moins  «  Celui  de  qui 
relèvent  tous  les  empires  »  ? 

Nous  ne  pouvons  que  poser  ici  ces  questions  ;  on  ne  peut 
nous  demander,  dans  les  limites  restreintes  de  l'espace  dont 
nous  disposons,  de  pousser  jusqu'au  fond  de  ces  redoutables 
problèmes. 

Nous  ne  voudrions  pas  néanmoins  terminer  ce  paragraphe 
sans  mentionner  l'objection  qui  se  présente  d'elle-même  au 
seul  énoncé  du  panthéisme  saint-simonien.  Dans  ce  système, 
que  devient  la  liberté  humaine,  c'est-à-dire,  en  somme,  toute 
la  morale?  A  cela  les  saint-simoniens  répondaient  que  dans 
tous  les  systèmes  religieux  coimus  la  conciliation  de  l'idée 
d'ordre,  de  loi,  avec  l'idée  de  liberté  reste  à  l'état  de  mystère 
inexpliqué.  On  pourrait  aller  plus  loin  et  dire  que,  dans  tout 
système  quelconque  religieux  ou  scientifi(,ue,  le  libre  arbitre 
est  non-seulement  inexpliqué,  mais  inexplicable.  Et  cepen- 
dant l'existence  de  la  morale,  la  notion  du  mérite  et  du 
démérite,  qui  sont  autant  de  faits,  reposent  sur  le  principe 
de  la  liberté  liuniaine.  Passons  ici  la  parole  au  plus  grand 
physiologiste  de  notre  temps,  à  Heluiholtz. 

(I  Pour  les  animaux  et  les  hommes,  dit-il  (1),  nous  admet 
(I)  Optique  physioloijiqne .  p.  .Wl. 
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tons,  d'après  notre  propre  conscience,  un  principe  de  libre 
arbitre  que  nous  sommes  ah=olument  obligés  de  soustraire 
à  la  dépendance  de  la  loi  causale  ;  malgré  toutes  les  spécu- 
lations théoriques  sur  la  fausseté  possible  de  cette  convic- 
tion, je  crois  que  notre  conscience  naturelle  ne  s'en  dépar- 
tira jamais...  La  loi  de  la  cause  suffisante,  qui  fait  apparaître 
la  noiion  de  la  liberté  comme  contradictoire,  n'est  rien  autre 
que  le  besoin,  qu'éprouve  notre  intelligence  de  soumettre 
toutes  nos  perceptions  à  sa  domination  ;  ce  n'est  pas  une  loi 
naturelle.  iNotre  entendement  est  la  faculté  de  former  des 
idées  générales:  i!  ne  trouve  rien  à  faire  de  nos  perceptions 
sensorielles  et  de  nos  expériences,  s'il  ne  peut  pas  en  former 
des  idées,  des  lois  générales,  qu'il  rend  ensuite  objectives  sous 
le  nom  de  causes... 

B  De  même  que  le  mode  d'action  particulier  à  notre  œil 
est  d'éprouver  des  sensations  lumineuses  et  que,  par  suiie, 
nous  ne  pouvons  co/r  le  monde  que  comme  un  phénomrnp  lu- 
minetix,  de  même  notre  intelligence  a  pour  fonction  particu- 
lière de  former  des  idées  générales,  c'est-à-dire  de  chercher 
des  causes,  et  elle  ne  peut,  par  conséquent,  comprendre  le 
monde  que  comme  une  connexion  causale.  » 

En  d'autres  fermes,  les  faits  reliés  par  la  loi  causale  consti- 
tuent la  seule  catégorie  accessible  à  notre  intelligence;  et  la 
liberté,  qui  se  révèle  à  nous  par  d'autres  faits  indéniables, 
étant,  par  essence  même,  d'une  catégorie  difi'érente,  ne  peut 
être  comprise  dans  aucune  théorie  rationnelle,  scientifique 
ou  religieuse. 


IV. 

Les  doctrines  économiques  du  saint-simonisme  ont  eu, 
dans  l'histoire  des  cinquante  dernières  années,  plus  de  reten- 
tissement encore  que  ses  doctrines  politiques  et  religieuses, 
et  cela  .se  conçoit.  D'abord,  par  la  nature  même  de  leur  objet, 
elles  s'imposaient  plus  vivement  à  l'attention  des  masses 
populaires;  de  plus,  dans  ces  régions,  elles  concordaient 
mieux  avec  le  courant  général  des  aspirations  démocratiques. 
Ici  encore  nous  trouvons  un  mélange  de  vrai  et  de  faux  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  d'analyser  parce  qu'on  retrouve  l'un 
et  l'autre  au  fond  de  toutes  les  écoles  socialistes  de  notre 
temps.  Cependant  c'est  dans  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
propriété  et,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  à  la  famille, 
que  le  caractère  utopique  des  idées  saint-simoniennes  s'accuse 
avec  le  plus  de  netteté.  C'est  aussi  dans  celte  partie  de  leurs 
doctrines  que,  faute  peut-être  de  documents  historiques  suf- 
fisants, les  saint-simoniens  ont  le  plus  procédé  par  voie  de 
déduction  logique  et  ont  le  moins  tenu  compte  de  l'évolution 
accompLe  par  les  faits  sociaux  plus  complexes  qu'ils  avaient 
à  examiner. 

On  peut  résumer  ainsi  les  théories  des  saint-simoniens  sur 
la  propriété. 

La  répartition  des  produits  doit  se  faire  suivant  un  prin- 
cipe qu'ils  ont  rendu  célèbre  :  «  A  chacun  suivant  sa  capa- 
cité, à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  »  D'où  il  suit  «  que 
tous  les  privilèges  de  naissance  et  en  première  ligne  le  pri- 
vilège de  l'héritage  doivent  être  abolis  ». 

Hais,  comme  la  plupart  des  entreprises  exigent,  pour  se 
fonder,  une  durée  supérieure  à  celle  de  la  vie  humaine, 
comme  chacun  est  supposé  avoir  produit  plus  qu'il  n'a  con- 


sommé, il  faut  bien  trouver  un  moyen  quelconque,  chaque 
fois  qu'une  existence  s'éteint,  de  désigner  le  successeur  aux 
biens,  aux  capitaux,  à  la  fonction,  aux  oljligations  du  défunt. 

Dans  le  système  des  saint-simoniens ,  et  par  voie  de 
conséquence  logiquement  irréprochable,  le  devoir  de  coopérer 
à  ramélloration  du  sort  du  plus  grand  nombre  est  d'au- 
tant plus  impérieux  et  plus  étendu  qu'on  possède  davan- 
tage. La  propriété,  mobilière  ou  immobilière,  investit  donc 
le  propriétaire  d'une  véritable  fonction  qu'il  doit  remplir  au 
mieux  des  intérêts  de  la  société.  Or  ces  inlcrêts,  qui 
peut  mieux  les  connaître  que  les  hommes  jugés  les  plus 
capables  de  les  administrer,  ceux  auxquels,  dans  le  nouveau 
système,  est  attribué  la  direction  de  l'État?  Donc  c'est  à 
l'État  —  à  l'État  nouveau,  bien  entendu,  —  que  revient  la 
tâche  difficile  de  choisir  le  successeur  et  de  lui  confier, 
comme  au  plus  capable  de  bien  s'en  servir,  les  instruments 
de  travail,  fonds  de  terre  ou  capitaux,  laissés  par  le  mort. 

A  la  suite  des  nombreuses  et  brillantes  discussions  sou- 
levées entre  les  économistes  et  les  socialistes,  il  est  presque 
inutile  de  montrer  le  côté  faible  de  ce  système.  Sans  doute, 
comme  tous  les  faits  sociaux  possibles,  la  propriété  n'est 
pas  un  dogme  immuable;  bien  des  fois  déjà  elle  a  changé 
de  forme,  et  elle  en  changera  encore.  Seulement,  comme 
tous  les  utopistes,  et  avec  cette  circonstance  aggravante  que, 
défenseurs  du  principe  du  progrès,  de  l'évolution,  créateurs 
de  la  méthode  historique,  ils  devaient  tenir  plus  de  compte 
des  leçons  du  passé,  les  saint-simoniens  ont  oublié  que,  sous 
sa  forme  actuelle,  la  propriété  représente  le  résultat  d'un 
nombre  considérable  d'expériences,  de  tâtonnements  anté- 
rieurs. Parmi  ces  expériences,  ces  tâtonnements,  figurent 
des  formes  communistes  attribuant  aussi  à  l'État  la  mission 
de  distribuer  les  terres  et  de  les  faire  valoir;  ces  formes 
n'ont  disparu  devant  la  propriété  individuelle  que  parce  que  la 
pratique  les  a  condamnées.  Les  saint-simoniens  ont  toujours 
protesté  et  avec  raison  contre  toute  assimilation  de  leurs 
doctrines  économiques  au  communisme  égalitaire;  au  fond, 
leur  système  revient  à  organiser  la  société  tout  entière  sur 
le  plan  d'une  armée  ou  d'une  grande  administration  publique: 
or  l'expérience  a  prouvé,  prouve  tous  les  jours  que  l'orga- 
nisation militaire  ou  administrative,  à  laquelle  il  faut  re- 
courir en  certains  cas,  loin  d'être  une  panacée,  un  idéal  vers 
lequel  il  faut  tendre,  est  impuissante  à  résoudre  certains 
problèmes  sociaux  où  l'esprit  de  liberté,  de  concurrence, 
fait,  au  contraire,  des  prodiges. 

Prenons  Paris,  par  exemple,  une  ville  de  deux  millions 
d'âmes  :  celte  population,  composée  des  éléments  les  plus 
divers,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  malades,  déli- 
cats, bien  portants,  Parisiens  ou  étrangers,  il  y  a  tous  les 
jours  non-seulement  de  quoi  les  nourrir,  mais  encore  de 
quoi  satisfaire  aux  goûts,  aux  fantaisies,  aux  caprices  les 
plus  imprévus.  Administrativement,  la  solution  d'un  pareil 
problème  serait  impossible,  et  la  preuve,  c'est  que,  quand  il 
s'agit  d'alimenter  une  armée  quelque  peu  nombreuse,  où 
tous  les  hommes  sont  de  même  âge,  où  la  nourriture  est 
très-simple  et  la  même  pour  tous,  l'intendance  militaire 
même  la  plus  parfaite  a  déjà  bien  du  mal  à  en  venir  à  bout. 
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El  encore  ne  serait-il  pas  t6m(5raire  d'affirmer  que,  mOme 
pour  arriver  à  ce  résultat  niodiocre,  il  lui  faut  l'assistance  de 
toute  une  société  fondée  sur  le  principe  de  la  libre  concur- 
rence. En  voulant  couler  tout  le  mécanisme  social  dans  un 
seul  moule,  les  saint-simoniens  ont  donc,  comme  les  autres 
socialistes,  dénaturé,  mutile  le  problème,  à  force  de  vouloir 
le  simplifier. 

On  ne  peut  contester  que  la  fameuse  formule  :  «  A  chacun 
selon  sa  capacité,  il  chaque  capacité  selon  ses  œuvres,  »  ne 
consacre  un  principe  de  distribution  et  de  rémunération 
parfaitement  conforme  à  la  justice.  Eiitraine-t-elle,  comme 
on  le  croyait  en  1831,  l'aljolilion  do  l'héritage  et  du  droit  de 
tester?  S'il  en  était  ainsi,  il  faudrait  conyenir  que  le  remède 
serait  singulièrement  pire  que  le  mal,  en  brisant  du  coup  les 
principaux  ressorts  de  l'activité  humaine. 

D'ailleurs,  si  la  justice  était  ainsi  satisfaite  par  rapport  aux 
individus,  ne  serait-elle  pas  blessée  par  rapport  aux  familles? 
Supposons  deux  familles  :  dans  l'une,  les  parents  s'occupent 
d'élever  leurs  enfants,  et,  par  dévouement  à  ce  noble  but, 
ils  font  les  plus  grands  sacrifices;  dans  l'autre,  au  contraire, 
le  père  cl  la  mère  ne  songent  qu'au  présent  et  à  eux-mêmes. 
Est-il  juste  qu'à  la  seconde  génération  les  deux  familles  soient 
au  même  point? 

La  nécessité  de  prendre  comme  molécule  sociale  non 
pas  l'individu,  mais  la  famille,  s'impose  d'autant  plus  que 
c'est  seulement  ainsi  qu'on  peut  expliquer  et  justifier  ces 
inégalités  sociales  qui  ont  tant  préoccupé  les  penseurs. 
Toutes  les  fautes  sont  punies,  tous  les  mérites  <ont  récom- 
pensés à  la  longue  dans  la  suite  des  générations.  Les  enfants 
se  ressentent  des  négligences  ou  des  imprudences  des 
parents;  ils  profitent  du  bien  comme  ils  souffrent  du  mal  ; 
ils  sont  là  pour  continuer  l'existence  qui  s'interrompt,  et  on 
a  pu  dire  avec  raison  qu'ils  étaient  comme  l'expression 
concrète  de  ce  sentiment  de  perpétuité,  de  perpétuation  de 
la  vie  qu'on  ne  pourra  jamais  retrancher  de  l'homme. 

Ceci  nous  conduit  tout  naturellement  à  l'examen  des  doc- 
trines saint-simoniennes  sur  la  famille.  Mais  auparavant 
faisons  remarquer  qu'ici  encore,  conformément  aux  vues  des 
réformateurs  de  1831,  mais  par  le  jeu  naturel  des  libertés,  la 
propriété  de  la  terre  tend  de  plus  en  plus  à  se  concentrer  dans 
les  mains  des  cultivateurs.  Le  grand  propriétaire  o/s//" devient 
de  plus  en  plus  rare,  et  l'économie  âpre,  persévérante,  infa- 
tigable de  nos  paysans  français  en  a  bientôt  raison.  11  faut 
qu'il  s'occupe  de  son  afi'aire,  ou  qu'il  cède  la  place. 

Ajoutons  enfin  que,  si  l'héritage  n'est  pas  prés  de  dispa- 
raître, on  a  cessé  de  contester  à  l'Étal  le  droit  de  prélever  au 
profit  des  intérêts  généraux,  sur  les  biens  du  défunt  inleslat, 
une  part  de  plus  en  plus  forte,  au  moins  quand  il  s'agit  des 
successions  en  ligne  collatérale. 


Nous  arrivons  enfin  à  la  partie  la  plus  délicate  et  la  plus 
difficile  de  notre  tâche,  à  l'exposé  et  à  l'appréciation  des 
idées  saint-simoniennes  sur  la  famille,  sur  la  condition  de  la 
femme,  sur  les  relations  des  sexes. 


M.  Paul  Jaiiel  distingue  en  cette  matière  scabreuse  deux 
courants  bien  distincts  :  ce  qu'il  appelle  les  doctrines  offi- 
cielles, publiques,  du  saint-simonisme  sur  le  mariage,  et  les 
idées  personnelles  d'Enfantin,  qui  ont  toujours  inspiré  aux 
disciples  les  plus  fidèles,  au  vénérable  cl  regretté  Laurent 
(de  l'Ardèche),  d'une  si  haute  et  si  pure  moralité,  par 
exemple,  la  répulsion  la  plus  vive  et  la  moins  dissimulée. 

Celte  distinction  est  assurément  fondée.  L'école  sainl- 
simonienne  avait,  dès  le  début,  posé  le  principe  de  "  l'égalité 
sociale  »  de  l'homme  et  de  la  femme.  Pour  Bazard,  pour 
Olinde  Rodrigues  aussi  bien  que  pour  Enfantin,  l'élément 
primordial  de  la  société,  ce  n'est  pas  l'individu,  homme  ou 
femme,  c'est  «  le  couple  »  ou  «  l'homme  et  la  femme  asso- 
ciés dans  la  triple  fonction  du  temple,  de  l'État,  de  la 
famille  n.  Comme  conséquence,  les  saint-simoniens  annon- 
çaient pour  l'avenir  la  fin  de  l'état  actuel  de  la  société,  où 
les  femmes,  affranchies  de  la  «  servitude  »,  ne  le  sont  pas 
de  la  «  suballernité  «  ;  ils  proclamaient  la  nécessité  de  leur 
complète  «  émancipation  »  au  triple  point  de  vue  «  religieux, 
civil  et  politique  ». 

Sur  le  mariage,  les  idées  de  Bazard  et  d'Oliude  Rodrigues 
se  réduisaient  à  substituer  le  divorce  à  la  séparation  de  corps 
en  supprimant  la  subordination  de  l'un  des  époux  à  l'autre. 
Comme  le  dit  encore  fort  bien  M.  Paul  Janet,  le  divorce 
existe  partout  en  Europe,  sauf  en  France,  en  Italie  et  en 
Espagne  ;  encore,  dans  ces  deux  derniers  pays,  l'Église  se 
réservait-elle,  il  y  a  peu  d'années,  le  droit  de  casser  les 
unions  par  trop  mal  assorties.  Le  divorce  est  aujourd'hui 
réclamé  en  France  par  beaucoup  de  bons  esprits  ;  il  y  a  sub- 
sisté de  89  à  1817.  Il  n'y  a  donc  là  rien  de  monstrueux  ni 
d'immoral  en  soi. 

Quant  à  l'égalité  ou  plutôt  à  «  l'équivalence  »  de  l'homme 
et  de  la  femme,  la  question  a  été  reprise  depuis  par  J.  Stuart 
Mill,  qui  a  indiqué  avec  beaucoup  de  finesse  les  difficultés 
du  problème,  notamment  les  répugnances  de  l'homme  à  se 
dessaisir  de  ses  prérogatives  de  souverain.  Le  philosophe  an- 
glais n'en  proclamait  pas  moins,  lui  aussi,  la  nécessité  de 
faire  pour  la  femme  ce  qu'on  a  fait  pour  le  nègre,  et  de  s'en 
rapporter  à  la  liberté  bien  comprise  pour  le  classement  équi- 
table et  rationnel  des  aptitudes  des  deux  sexes. 

Si  nous  nous  bornions  à  examiner  ces  idées,  à  rechercher 
le  chemin  qu'elles  ont  fait  dans  le  monde  depuis  cinquante 
ans,  notre  lâche  ne  serait  ni  longue  ni  difficile.  C'est  un 
principe  d'une  évidence  presque  banale,  que  la  condition  de 
la  femme  va  s'améliorant  avec  la  civilisation  et  l'éducation. 
Enfantin  alla  plus  loin  :  il  exposa  d'abord  que  la  loi  morale 
jusqu'ici  avait  toujours  clé  faite  par  les  hommes  et  à  leur 
profit  exclusif;  c'était  par  là  même  se  déclarer  incompétent 
à  prononcer  et  à  imposer  une  règle,  une  moi  aie  relative  aut 
relations  des  deux  sexes.  Seulement,  cherchant  à  pressentir 
l'avenir  de  cette  morale,  et  à  litre  d'opinion  personnelle,  il 
émit  l'idée  qu'il  y  avait  deux  sortes  de  natures,  les  natures 
constanles,  les  natures  mobiles;  qu'il  y  avait  injustice  à  vou- 
loir subordonner  les  unes  aux  autres,  à  vouloir  les  assujelliP 
toutes  à  une  seule  et  même  loi  inflexible,  l'uis,  s'eflorçant  de 
faire  rentrer  le  gouvernement  des  passions  et  des  mceurs 
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dans  le  système  Ihéocralique  qui  devait,  suivant  lui,  régir  la 
politique,  la  religion,  l'industrie,  il  imagina  celte  intervention 
monstrueuse  du  prêtre  et  de  la  prOtresse  dans  les  relations 
conjugales  des  fidèles.  Ce  fut  la  fin  de  l'école,  dont  les  membres 
se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions. 

Nous  n'avons  pas,  bien  entendu,  à  défendre  ici  ce  système 
indéfendable,  cette  extension  jusqu'à  l'absurde,  l'impossible 
et  même  l'odieux,  des  conséquences  logiques  d'un  principe 
soutenable. 

Nous  voudrions  cependant  montrer  ici  que  !a  question  est 
plus  complexe  qu'elle  n'en  a  l'air,  et  qu'il  lie  suftit  pas  de 
crier  à  l'immoralité  pour  la  résoudre.  Enfantin  avait  été  très- 
frappé  d'un  fait  dont  il  sera  difficile  de  révoquer  l'exactitude 
en  doute  et  qui  n'a  que  depuis  peu  reçu  une  explication  rela- 
tivement admissible.  Ce  fa't,  c'est  la  contradiction  flagrante 
entre  la  théorie  et  la  pratique  de  cette  morale  dont  on  fait 
tant  de  bruit.  Officiellement,  dans  les  livres,  dans  les  discours, 
dans  les  plaidoiries,  dans  les  réquisitoires,  il  est  admis  que, 
hors  le  mariage  indissoluble,  il  n'y  a  moralement  point  de 
salut.  En  réalité,  les  mœurs  permettent  qu'une  fraction  très- 
importante  de  la  société  vive  en  dehors  de  cette  loi  morale  si  in- 
flexible en  paroles. 

Voici,  à  cet  égard,  un  extrait  curieux  du  procès  saint-si- 
monien  :  ^ 

Le  Président  à  Duveyrier  :  Si  vous  continuez  sur  ce  Ion, 
je  serai  obligé  de  vous  nommer  un  avocat. 

Di-vEYRiER  :  Un  avocat?  et  oii  e:i  trouver?  (Éleiidaiit  les  bras 
vers  le  barreau,  où  sièi/eiH  une  fnale  de  jeunes  avocnls.)  Je 
leur  ai  dit  à  tous  en  arrivant  :  «  <'n  m'accuse  d'avoir  écrit  que 
le  monde  vit  dans  le  desordre  et  l'immoralité,  mais  vous  vivez 
tous  dans  le  désordre  et  l'immoralité!  Ayez  donc  le  courage 
de  le  dire  à  haute  voix,  c'est  là  le  seul  plaidoyer  que  vous 
puissiez  faire  pour  nous.  »  Ils  ne  l'ont  pas  voulu,  ils  ne  peu- 
vent pas  me  défendre. 

Le  Président  :  Vous  les  avez  injuriés. 

DnvEYRiER  :  Injuriésl  pas  du  tout;  ils  ne  m'ont  pas  dit  que 
je  les  injuriais  ;  ils  sont  tous  là  pour  le  dire  ;  ils  ont  baissé  la 
tète  et  n'ont  pas  répondu.  {Profon'l  silence.) 

Toutes  les  fois  qu'on  abordai!  avec  lui  ce  sujet  délicat. 
Enfantin  partait  ausside  là  pourrepousser  très-loin  le  reproche 
d'immoralité,  qu'il  renvoyait  à  ses  moraux  contradicteurs, 
lesquels,  il  faut  bien  le  dire,  paraissaient  souvent  assez  embar- 
rassés pour  lui  répondre.  La  solution  ou  plutôt  l'explication 
de  ces  graves  difiicultés  a  été  fournie,  dans  ces  dernières 
années,  par  les  travaux  historiques  de  MM.Lennan,  Bachhofen, 
John  Lubbock,  Ciraud  Toulon,  qui  ont  n^ontré  l'origine  et  le 
développement  de  l'institution  du  mariage.  Suivant  la  théorie 
de  ces  écrivains,  théorie  appuyée  d'un  grand  luxe  do  preuves, 
voici  comment  les  choses  se  seraient  passées  : 

Au  début  des  sociétés  ou  plutôt  des  tribus,  le  régime  partout 
adopté  aurait  été  a  l'hétairisme  »  ou  communauté  des  femmes, 
où  tous  les  hommes  et  toutes  les  femmes  appartenant  au 
même  groupe  s'al)andonnaient  à  la  promiscuité  la  plus  com- 
plète. 

Cet  état  de  choses,  qui  a  subsisté  à  Athènes  notamment  et  a 
laissé  de  très-curieuses  traces  dans  l'antiquité  classique,  se 
retrouve  aujourd'hui  encore  chez  un  grand  nombre  de  tribus 


sauvages,  où  la  langue  n'a  mOme  pas  de  mot  pour  exprimer 
l'idée  de  paternité. 

Mais  ces  différents  groupes  étaient  en  guerre  perpétuelle. 
On  se  faisait  de  part  et  d'autre  des  captifs  et  des  captives 
sur  lesquels  le  vainqueur,  le  capteur,  avait  un  droit  absolu. 
11  aurait  pu  tuer  sa  prisonnière  ou  la  manger  ;  il  avait  bien 
le  droit  d'en  faire  sa  femme,  de  s'en  réserver  la  possession 
exclusive,  de  la  renfermer  chez  lui. 

Les  enfants  de  son  esclave  lui  appartenaient  au  même  titre, 
et  il  avait  sur  eux  un  droit  de  vie  et  de  mort,  comme  nous  le 
voyons  encore  dans  la  famille  romaine  primitive.  Par  cela 
seul  qu'il  était  le  maitrc  absolu  de  sa  captive,  l'homme  avait 
le  devoir  de  la  protéger,  de  la  défendre,  de  la  nourrir,  elle  et 
ses  enfants.  Les  femmes  de  la  tribu,  au  contraire,  les  femmes 
libres,  je  n'ose  pas  dire  les  ingénues,  devaient  se  suffire  à  peu 
près  à  elles-mêmes;  elles  étaient  exposées  à  toutes  les  pri- 
vations, à  toutes  les  souffrances,  à  toutes  les  entreprises. 
Bon  nombre  d'entre  elles  ne  tardèrent  pas  à  envier  la  condi- 
tion moins  tourmentée  des  captives,  et  l'usage  s'établit  à  peu 
près  partout  que,  par  un  consentement  solennellement  con- 
staté, une  femme  de  la  tribu  même  pouvait,  en  faisant  le 
sacrifice  de  sa  liberté,  devenir  l'esclave  d'un  homme  et  se 
trouver  ainsi  dans  les  mêmes  conditions  que  si  elle  avait  été 
capturée  dans  une  guerre. 

C'est  exactement  ce  qui  se  passa  plus  tard,  au  moyen  âge, 
quand  les  propriétaires  libres,  mais  trop  faibles  pour  défendre 
eux-mêmes  leurs  biens,  se  firent  les  vassaux  d'un  suzei-ain 
plus  puissant. 

C'est  donc  à  un  fait  de  guerre,  de  capture,  de  conquête, 
qu'il  faut  rapporter  l'origine  du  mariage  et,  ajoutons-le, 
l'origine  du  sentiment  de  la  paternité.  Le  travail  de  sir  John 
Lubbock  montre  fort  bien  comment,  dans  l'état  primitif  de 
((  l'hétairisme  »,  de  la  communauté,  l'homme  n'éprouvait  ab- 
solument rien  pour  des  enfants  qui  appartenaient  bien  plus  à 
la  tribu  qu'à  lui-même.  Ce  n'est  que  plus  tard,  après  s'être 
créé  une  famille  à  lui,  à  laquelle  il  s'intéressait,  dont  il  sui- 
vait les  progrès,  qu'il  voyait  grandir  sous  sa  protection,  ce 
n'est  qu'alors,  dis-je,  que  l'homme  sentit  s'éveiller  en  lui  le 
sentiment  de  la  paternité  et  de  ses  devoirs.  Au  point  de  vue 
de  l'utilité  sociale,  cette  forme  de  l'union  des  sexes  avait  un 
immense  avantage  sur  toutes  les  formes  antérieures,  y  com- 
pris celle  de  la  famille  exclusivement  maternelle,  pratiquée 
dans  l'antiquité  par  les  Lyciens,  les  Locriens,  les  lîtrusques, 
à  l'époque  actuelle  par  les  Botocudos,  préconisée  depuis  1852 
comme  une  invention  nouvelle  par  M.  Emile  de  Cirardin. 
Dans  le  système  actuel,  le  lourd  fardeau  de  l'èducalion  et  de 
la  conservation  des  enfants  est  supporté  par  le  père  et  la  mère, 
au  lieu  de  peser  exclusivement  sur  celle-ci. 

De  ce  moment,  l'institution  du  mariage  s'affcrniil  de  plus 
en  [lus;  toutes  les  religions,  toutes  les  législations  la  consa- 
crèrent, quoique,  sous  bien  des  rapports,  elle  ne  pût  satis- 
faire à  certaines  conditions  de  la  nature  ou  de  la  société  elle- 
même.  Chez  l'homme,  par  exemple,  la  puberté  apparaît  long- 
temps avant  l'âge  où  il  lui  est  raisonnablement  et  légalement 
permis  de  fonder  une  famille.  De  là,  comme  on  dit,  des 
désordres  et  des  souffrances  (]ui  sont  loujoiirs  pour  rappeler 
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que  tout  n'est  pas  encore  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes.  Tel  qu'il  est  pourtant,  le  mariage  est  très-supérieur 
à  tous  les  systèmes  préconçus,  à  toutes  les  utopies,  aux  con- 
structions de  toutes  pièces  par  lesquelles  on  a  quelquefois  pic- 
tendu  le  rcm|)lacer.  Cette  institution  est  le  produit,  lerilcnii'iil 
élaboré  à  travers  les  siècles,  d'expériences  mille  et  mille  luis 
répétées. 

Néanmoins,  aux  révoltes  qui  s'élèvent  contre  elle,  au 
désordre  qui  se  perpétue  à  c6té  d'elle,  il  est  vi.sible  que  son 
évolution  est  loin  d'être  terminée. 

De  même  de  la  condition  de  la  femme.  A  l'origine  elle  est 
esclave,  plus  tard  elle  est  serve,  et  aujourd'hui,  suivant 
la  très-juste  expression  de  M.  de  fiirardin,  elle  est  cerlaine- 
ment  encore  vassale  de  l'homme.  Que  sera-t-elle  demain? 
C'est  à  l'avenir  de  répondre. 

Ici  encore  —  et  les  discussions  ultérieures  l'ont  suffisam- 
ment prouvé  —  les  saint-simoniens  avaient  donc  soulevé 
une  question  intéressante;  ici  encore,  au  moins  suivant 
nous,  ils  ont  proposé  une  solution  fausse;  ici  encore  enfin, 
en  annonçant  que  la  femme  aurait  sa  part  dans  le  progrès 
général  de  la  liberté  humaine,  ils  semblent  avoir  prévu  juste. 


VI. 


Par  le  résumé  qui  précède,  on  a  vu  quel  grand  nombre 
d'idées  soulevées  par  les  saint-simoniens  sont  aujourd'hui 
entrées  dans  la  circulation  intellectuelle  de  notre  temps;  on 
aurait  pu  aussi  chercher  à  montrer  l'intluence  considérable 
exercée  par  cette  école  sur  le  mouvement  littéraire,  écono- 
mique, etc.  Il  nous  reste  à  tenter  d'expliquer  comment  des 
doctrines  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  renouvelé  l'atmosphère 
que  nous  respirons  sont  si  peu  connues  sous  leur  nom, 
comment  il  est  nécessaire  aujourd'hui,  après  cinquante  ans 
à  peine,  quand  bon  nombre  d  anciens  saint-simoniens  sont 
encore  vivants,  de  faire  l'histoire  du  saint-simonisme,  de 
traduire,  d'expliquer,  d'excuser  en  quelque  sorte  ces  idées 
auprès  des  générations  nouvelles,  comme  s'il  s'agissait  de 
quelque  secte  ou  de  quelque  philosophie  de  l'antiquité  grecque 
ou  égyptienne. 

La  raison  en  est,  ce  nous  semble,  aisée  à  concevoir. 

Dans  ce  xix«  siècle  aux  trois  quarts  écoulé,  qui  comptera 
certainement  parmi  les  plus  grands  et  les  plus  curieux  de 
l'histoire,  les  périodes  les  plus  différentes  par  l'esprit  et  les 
tendances  se  succèdent,  sans  transition  appréciable,  avec 
une  rapidité  dont  les  siècles  précédents  n'avaient  peut-être 
jamais  donné  l'exemple.  Les  idées,  les  opinions,  les  sys- 
tèmes, le  langage  même  changent  si  vite  qu'il  faul  à  chaque 
génération  un  grand  effort  pour  comprendre  et  apprécier  à 
sa  juste  valeur  celle  qui  est  venue  immédiatement  avant  elle. 

Dans  les  quinze  premières  années,  une  brillante  person- 
nalité guerrière  occupe  à  elle  seule  toute  la  scène;  on  n'en- 
tend que  les  ordres  du  jour,  on  ne  lit  que  les  bullelins 
de  la  Grande-Armée.  Puis,  aux  premières  années  de  la  Res- 
tauration, il  se  produit  comme  une  explosion  de  la  pensée, 
de  la  poésie,  de  la  liberté,  trop  longtemps  comprimées  sous 
la  dictature  militaire. 
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La  tribune  politique,  la  poésie  lyrique  et  dramalique,  l'his- 
toire, la  philosophie  voient  tourbillonner  autour  d'elles  conmie 
un  ouragan  d'enlhousiasme,  d'élans,  d'aspirations  ardentes. 

Les  œuvres  de  ce  temps-là  ont  toutes  comme  la  marque  de 
ce  généreux  entraînement.  Toutes  les  questions  sont  sinnil- 
lanément  abordées  et  comme  prises  d'assaut.  Les  écoles 
socialistes,  entre  autres,  apportent  à  leurs  études  sur  le 
pa^sé  et  l'avenir  des  sociétés  une  chaleur,  un  dévouement 
vraiment  apostoliques.  Elles  n'hésitent  pas  à  poser,  à  exami- 
ner, à  agiter,  sinon  a.  résoudre  les  plus  graves  problèmes. 

Peu  à  peu  ce  grand  mouvement  s'apaise  et  finit  par 
s'éteindre,  l'n  travail  nouveau  s'opère  dans  un  sens  tout  dif- 
férent. L'esprit  scientifique  succède  à  l'esprit  poétique.  11 
s'agit  maintenant  de  vérifier,  au  creuset  de  l'analyse  et  de 
la  science,  la  valeur  des  matériaux  jetés  avec  tant  de  pro- 
fusion et,  disons-le,  quelquefois  de  confusion  dans  la  pé- 
riode précédente. 

La  génération  nouvelle,  aussi  défiante  et  méticuleuse  que 
la  précédente  était  confiante  et  enthousiaste,  procède  par 
tâtonnements  mille  fois  répétés,  parvériflcalions  incessantes; 
elle  n'avance  qu'à  petits  pas  ;  elle  ne  se  laisse  point  aller  ; 
elle  donne  au  détail,  au  «  petit  fait  »,  toute  l'imporlance  au- 
trefois accordée  à  l'ensemble,  aux  vues  générales.  Sous 
l'influence  de  ces  préoccupations  nouvelles,  poussées  certai- 
nement trop  loin  comme  toutes  les  réactions,  la  langue  se 
transforme  parce  que  la  manière  de  penser  elle-même  a 
changé.  Un  peuple  de  calculateurs  et  de  vérificateurs-jurés  a 
pris  la  place  des  bardes,  des  héros  et  des  demi-dieux.  A 
quarante  ans  de  distance,  c'est  à  peine  si  l'on  peut  se  com- 
prendre :  de  là  une  tendance  regrettable  à  l'injustice,  au  dé- 
nigrement exagère.  Ce  n'est  que  plus  lard  que  l'histoire,  se 
dégageant  des  tendances  particulières  à  chaque  génération, 
vient  mettre  chacun  et  chaque  chose  à  sa  vraie  place. 

L'histoire  ne  semble  pas  avoir  encore  commencé  ce  tra- 
vail pour  le  saint-simonisme;  peut-être  ne  tardera-t-elle  pas 
à   s'occuper  de  lui  dans  ce  sens,  à  en  juger  par  l'élude  sé- 
rieuse et  sincère  que  vient  de  lui  consacrer  M.  Paul  Janel. 
Georges  Gcéroult. 


ÉTUDES  NOUVELLES  SUR  LA  RÉVOLUTION. 

■.-opinion  russe  pendant    In  Bé»  oint  ion  tinnçaise. 


Presque  toutes  les  nations  de  l'Europe  occidentale  furent 
entraînées  dans  le  mouvement  de  la  Révolution  française  et 
adoptèrent  le  programme  de  1789.  Leur  constitution  sociale 
était  a  peu  près  celle  de  la  France.  Dans  l'Allemagne  occiden- 
tale, dans  l'Italie  du  Nord,  il  y  avait  un  tiers  état  nombreux, 
riche,  éclaire,  puissant,  et  qui  se  sentait  capable  d'être  tout 
dans  l'Etat.  Les  pays  où  la  Révolution  ne  fut  qu'un  engoue- 
ment passager,  comme  l'Italie  du  Sud,  n'étaient  pas  encore 
arrives  a  celte   maturité  sociale;  à  Naples,  il  y  avait  une 
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poignée  de  nobles  libéraux  et  de  bourgeois  enthousiastes, 
bientôt  noyés  dans  une  immense  populace  de  lazzaroni  et 
dans  la  levée  en  masse  dos  montagnards  et  des  paysans. 

En  Itussie,  il  n'y  avait  pas  du  tiers  état,  parce  que  le  com- 
merce et  l'industrie,  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  étaient 
presque  entièrement  entre  les  mains  des  étrangers,  que  les 
emplois  de  justice  et  d'administration  étaient  dans  celles  de 
la  noblesse,  que  les  sciences  n'étaient  guère  cultivées  que 
par  les  Allemands  de  l'Académie  et  les  oulcluleli  fran(;ais  (1), 
que  la  littérature  russe  était  encore  trop  peu  développée  pour 
donner  naissance,  comme  chez  nous,  à  une  redoutable  armée 
de  gens  de  lettres.  Toutes  les  sources  dont  s'alimentait  le  tiers 
état  en  Occident  manquaient  à  la  Russie.  Elle  restait  un  vaste 
empire  de  paysans,  un  immense  État  rural  sur  la  surface 
duquel  étaient  dispersés  quelques  milliers  de  nobles  proprié- 
taires subordonnés  eux-mêmes  à  une  aristocratie  de  fonc- 
tionnaires et  de  courtisans.  Entre  le  moujik,  d'une  part,  et  le 
gentilhomme,  de  l'autre,  il  n'y  avait  rien.  Le  bourgeois  des 
petites  villes,  et  même  de  Moscou,  ne  se  distinguait  du 
paysan  ni  par  sa  manière  de  vivre,  ni  par  son  éducation,  ni 
même  par  son  costume  :  il  était,  comme  lui,  grossier  et 
superstitieux. 

Ce  qu'était  l'intérieur  d'un  bourgeois  de  province,  on  peut 
s'en  faire  une  idée  par  un  récit  du  général  Philippe  de 
Ségur  (2),  qui,  durant  sa  captivité  en  fflissie,  fut  logé  dans  la 
maison  d'un  habitant  de  Vologda.  C'était  un  des  plus  riches 
marchands  du  pays.  La  chambre  qu'il  occupait  était  jolie, 
mais  infestée  de  Umikunes.  Un  immense  poêle  la  chauftait  à 
vingt  ou  trente  degrés. 

«  Dans  un  des  angles  était  suspendue  une  image  de  saint 
Nicolas,  encadrée  et  sous  un  grillage,  avec  une  veilleuse  tou- 
jours allumée  auprès,  espèce  d'oratoire  devant  lequel  le  pro- 
priétaire venait,  citaque  jour,  faire  une  innombrable  quantité 
de  signes  de  croix  avec  la  plus  prodigieuse  rapidité,  en  mau- 
dissant évidemment  son  locataire.  Sa  jeune  femme  était  très- 
belle,  quoique  d'un  trop  fort  embonpoint  :  c'est  une  disgrâce 
assez  commune  aux  personnes  de  celte  classe;  elle  tient  au 
peu  d'exercice  qu'elles  font  et  au  Acass,  espèce  de  bière  fade 
et  légère,  dont  l'inoccupation  de  ces  feumies  et  leur  alté- 
ration(.i),  produilepar  une  nourriture  échaulfanleetpar  la  cha- 
leur factice  où  elles  vivent,  les  portent  à  s'abreuver  continuel- 
lement. Telle  était  nia  jeune  hôtesse,  qu'on  me  laissa  voir 
rarement.  Elle  portait,  comme  ses  pareilles,  aux  jours  de 
parure,  une  espèce  de  tiare  élevée  ou  de  couronne  ouverte, 
ornée  de  perles  d'or  et  de  pierres  précieuses  Son  teint, 
éclatant  de  blancheur,  était  malheureusement  relevé  par  un 
rouge  minéral  de  couleur  vive,  enlumirmre  importée 
d'Asie... 

»  Dans  celte  classe  de  commerçants,  alors  serfs  de  la  (Cou- 
ronne et  fort  estimes  sous  le  rapport  de  leur  négoce,  on 
retrouve,  dit-on,  les  monirs  des  anciens  Hiisses.  Je  ne  pus 
m'en  apercevoir  dans  mon  piopre  domicile,  d'ailleurs  si  élé- 
gant, qu'à  la  réclusion  habituelle  de  la  femme,  à  la  supersti- 
tieuse ignorance  du  mari,  à  son  ivrognerie  journalière  et  à  sa 
brutalité.  Une  simple  porte  condamnée  me  séparait  do  ce 


(1)  Sur  les  oulchitéli,  voy.  Paris  et  Saint- Pélembuws/  d  la  veille  de 
la  Révolution,  dans  Ie  Kevue  du  29  juiii  1878. 

(2)  Mémoires  du  géiiÉral  Pliilippe  do  Sé^'iir,  t.  III. 

(3)  L'auteur  veut  dire  :  li:ur  soif. 


ménage.  Chaque  soir,  l'arrivée  nocturne  de  Hftvn  hOtê  ffl'était 
signalée  par  une  horrible  tempête  d'imprécations,  de  coups 
redouhlés  et  de  cris  de  mon  hôtesse  :  etVroyable  vacarme 
suivi  bientôt  d'un  autre  bruit,  sale  et  dégoûtant  dénoùment 
de  l'état  d'ivresse  complété  dans  lequel  ce  Russe  dés  anciens 
jours  rentrait  régulièrement  chez  M.  » 

Evidemment  ce  représentant  du  tiers  état  russe,  avec  ses 
génudexions  et  son  ivrognerie,  n'était  pas  dé  l'étoffé  dont  on 
fait  les  Bai;iy,  les  Robert  Lindet  et  les  Carnot,  pas  plus  que 
sa  grasse  compagne,  barbouillée  de  fard,  ne  pouvait  pro- 
mettre à  la  Russie  une  M'""  Roland  ou  une  M»'^  Tallieh.  Le 
mificluclumine  russe,  qui  savait  rarement  lire  en  sa  langue, 
ne  parlait  pas  le  français,  ne  lisait  pas  \ Encyclopédie  ni  lé 
Diciionnaire  philosuphique  et  n'avait  jamais  entendu  parler 
AnCoHiral  social.  (Jue  pouvaient  donc  lui  dire  la  déclaration 
des  droits  de  l'homme  ou  les  principes  de  89,  pour  lesquels 
s'exaltèrent  tout  d'abord  les  bourgeois  de  Mayence,  de  Milan 
et  même  de  Londres? 

Le  èlergé  russe,  quand  il  n'était  pas  aussi  ignorant  que 
le  peuple,  avait  une  instruction  d'un  genre  spécial  :  les 
langues  et  les  livres  d'Occident  lui  étaient  habituellement 
étrangers;  il  n'avait  d'autre  dogme  politique  que  l'absolue 
soumission  au  souverain  temporel  assisté  de  son  saint- 
synode.  Ce  n'est  pas  dans  ses  rangs  qu'on  eût  pu  recruter 
des  Grégoire  et  des  Sieyès. 


II. 


Conmie  le  paysan  ne  comptait  pas,' restait  la  noblesse.  La 
noblesse  russe,  qui,  grâce  à  la  hiérarchie  du  tchin,  restait 
toujours  ouverte  aux  hommes  nouveaux  par  ses  rangs  infé- 
rieurs, correspondait,  bien  mieux  que  la  bourgeoisie  propre- 
ment dite,  à  ce  que  nous  appelions  le  tiers  état.  On  peut  dire 
qu'elle  était  à  elle  seule  toute  l'intelligence  du  pays,  car 
même  les  gentilshommes  campagnards  se  piquaient  d'une 
certaine  instruction,  et  les  lois  de  l'État  veillaient  à  ce  que  tous 
se  rendissent  capables  de  servir  le  prince.  Encore  aujour- 
d'hui c'est  dans  ses  rangs  qu'on  trouve  le  plus  de  culture  et 
aussi  le  plus  d'esprit  libéral.  Mais,  à  la  fin  du  x\'w'  siècle,  la 
noblesse  rus>e  formait  un  corps  essentiellement  conser- 
vateur, plus  fermé  aux  idées  révolutionnaires  que  l'aristo- 
cratie française,  car  l'aristocratie  française  n'avait  plus  de 
serfs  et,  vis-.i-vis  de  la  Couronne,  avait  toujours  revendiqué 
une  grande  liberté  de  parole  et  d'action.  Au  contraire,  la 
noblesse  russe  nous  apparaît  alors  sous  deux  aspects  essen- 
tiels :  elle  est  propriélairé  de  serfs  et  même  d'esclaves  ;  elle 
est  sujette  d'un  souverain  autocrate.  Sur  des  millions  de 
paysans  elle  exerce  une  autorité  despotique;  par  intérêt  et 
par  conviction,  elle  se  soumet  à  l'autorité  despotique  du  tsar. 
Le  même  priiuipo  assure  sa  domination  sur~les  serfs  et  son 
obéissance  au  trône,  lui  donne  des  esclaves  et  la  rend 
esclave.  La  révolution,  qui  l'allranchirait,  la  ruinerait.  Elle  ne 
saurait  oublier  qu'une  guerre  civile  aurait  pour  conséquence 
une  guerre  sociale.  Elle  ne  peut  être  séduite  par  les  principe^ 
de  Mirabeau  et  de  Bailly,  car  elle  se  souvient  de  Stenku'^ 
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Kazjiie  et  de  Pout;alilifr,  li-s  terribles  démagogues  russes  du 
wii*  et  du  XVIII'  sii''cle. 

(;e  n'est  pas  seulement  sou  intérc't,  ses  convictions,  qui  la 
rendent  ennemie  de  tout  changement;  c'estaussila  Iradilion, 
une  sorte  d'instinct  ln^réditaire,  des  lialiitudes  transmises 
avec  le  sang  desaiict^lres  et  qui  consliluaienten  quelque  sorte 
le  tempérament  moscovite.  La  Russie  de  cetie  époque  avait  eu 
trop  de  siècles  d'éducation  livzaiitine  on  mongolique;  elle  était 
trop  imprégnée  des  principes  patriarcaux  de  l'ancienne  Slavie, 
pour  que  cinquante  ans  d'une  culture  superficielle  par  la 
lecture  de  nos  philosophes  ertt  pu  faire  de  cette  nation  asia- 
tique une  nation  occidentale. 

Ce  qui  l'avait  distinguée  à  travers  les  siècles,  c'est  l'obéis- 
sance au  souverain,  tsar  ou  empereur,  considéré  comme  le 
père  de  la  famille  russe  et  pour  lequel  on  nourrissait  des  senti- 
monts  filiaux  de  vénération  et  de  crainte.  Les  guerres  civiles,  au 
conmiencement  du  xvii'  siècle,  ne  doivent  pas  faire  illusion  : 
ou  pouvait  hésiter  entre  deux  hommes  qui  se  donnaient  pour 
le  tsar,  entre  Boris  Godounof  et  Dmitri  l'imposteur,  entre 
Vassili  Chouïski  et  le  Polonais  Vladislas,  sans  que  le  principe 
même  du  tsarisme  fût  attaqué.  Au  contraire,  le  triomphe 
momentané  du  faux  Dmitri,  l'abandon  du  tsar  élu  Vassili 
sont  des  phénomènes  qui  accusent,  non  ralTaihlissement  du 
sentiment  monarchique,  mais  sa  dépravation  momentanée. 
Sous  les  Romanof  comme  sous  les  Ivans,  les  boïars  russes 
étonnaient  les  étrangers  par  l'humilité  de  leur  obéissance.  Au 
xvi*  siècle,  ils  se  donnaient  à  eux-mêmes,  comme  un  litre 
d'honneur,  celui  «  d'esclaves  du  grand-prince  ».  C'est  Pierre 
le  Grand  qui  a  mis  fin  aux  formules  et  aux  prosternations 
d'un  caractère  par  trop  servile. 

Même  au  temps  où  les  anarchiques  libertés  polonaises 
n'avaient  pas  encore  réduit  la  Pologne  à  devenir  la  proie  des 
trois  États  despotiques  ses  voisins,  les  Russes  haïssaient  dans 
les  Polonais  ce  qu'ils  auraient  dû,  ce  semble,  leur  envier: 
leur  liberté  !  Un  roi  élu  leur  semblait  méprisable  à  côté  de 
leur  tsar  héréditaire  et  al)solu  ;  les  sujets  d'un  roi  élu  étaient 
de  même  méprisables  à  côté  des  sujets  d'un  véritable  tsar, 
d'un  tsar  autocrate.  La  liberté  des  nobles  polonais,  aux  yeux 
d'un  Russe,  semblait  amoindrir  leur  souverain,  et  l'avilis- 
sement de  la  royauté  rejaillissait  sur  le  citoyen.  Ils  pre- 
naient à  la  lettre  ce  dicton  :  Tel  maître,  tels  serviteurs.  Les 
Russes  étaient  orgueil'eux  de  leur  maître,  et  il  leur  sem- 
blait grandi  de  tous  les  respects  qu'ils  lui  rendaient. 

IJuand  les  envoyés  russes  discutaient  avec  ceux  de  Pologne 
aux  conférences  de  Déoulino,  sous  le  règne  de  Michel  Feo- 
dorovitch,  ils  leur  disaient  avec  un  mélange  de  mépris  et  de 
colère  :  «  C'est  un  usage  ancien  chez  vous  que  de  faire  avec 
vos  rois  ce  que  vous  voulez;  et  ils  ne  peuvent  s'irriter  contre 
vous,  puisque  c'est  vous  qui  les  mettez  sur  le  trône  et  qui 
les  en  renversez,  comme  vous  avez  fait  avec  le  roi .  Henri 
(de  Valois);  après  quoi,  vous  avez  empoisonné  Stéphane 
Bathory,  qui  voulait  vous  gouverner  comme  il  convient  à  un 
souverain.  Jamais  nous  n'avons  commis  de  telles  trahisons 
envers  nos  grands-princes.  » 

Un  écrivain  russe,  Serbe  d'origine,  louri  Krijanitch,  qui  a 
rédigé  au  xvii«  siècle  un  livre  sur  l'Empire  russe,  traite  avec 


bien  plus  d'irrévérence  encore  la  liberté  polonaise  :  il  com- 
pare les  Polonais  aux  pourceaux  qui,  <>  voyant  une  auge  pleine 
de  pillée,  se  précipitent  tous  ensemble,  chacun  d'eux  s'efl'or- 
çant  d'y  mettre  les  quatre  pieds,  d'en  écarter  de  force  les 
autres  et  de  s'y  fourrer  tout  entier,  se  chamaillant  jusqu'au 
moment  où  ils  ont  renversé  l'auge  avec  la  pillée.  » 

Cette  répulsion  des  Russes  pour  les  monarchies  éleclives 
ne  fit  que  s'accroîlre  lorsque  l'anarchie  de  la  Suède  et  de  la 
Polosne,  au  xviir  siècle,  soigneusement  entretenue  par  la 
po  itique  des  impératrices  russes,  réduisit  ces  deux  États  à 
l'impuissance  et  les  livra  sans  défense  aux  empiétements  de 
leurs  voisins. 

S'ils  méprisaient  les  monarchies  limitées,  on  peut  deviner 
le  cas  qu'ils  faisaient  des  républiques.  Ordine-Nachtchokine, 
un  des  hommes  les  plus  éclairés  du  xvn'  siècle  russe,  ne 
pouvait  assez  s'élonner  de  voir  la  France  soutenir  les  Hol- 
landais dans  leur  révolte  contre  leur  légitime  souverain,  le 
roi  d'Espagne.  «  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  écrivait-il,  s'unir 
aux  autres  souverains  de  l'Lurope  pour  anéantir  toutes  les 
républiques,  qui  sont  les  mères  de  tous  les  désordres  et  de 
tous  les  troubles?  »  Faudra-t-il  s'étonner  de  l'altitude  de 
l'aristocralie  russe,  cent  cinquante  ans  plus  tard,  à  l'apparition 
de  la  république  de  France  ? 

Un  curieux  épisode  de  l'histoire  diplomatique  auxvii"  siècle 
annonce  bien  mieux  encore  les  mesures  que  prendra  Cathe- 
rine II  contre  la  révolution  française.  Il  s'agit  de  la  révolution 
anglaise  de  164").  A  cette  date,  Guérasime  Doktourof,  envoyé 
d'Alexis  Mikhaïlovitch,  partit  pour  l'Angleterre  afin  de  noti- 
fier à  Charles  1"  l'avènement  du  nouveau  tsar.  Il  arriva  à. 
Gravesend,  où  il  fut  reçu  par  une  dépulalion  du  commerce 
anglais,  remonta  la  Tamise  et  entra  àGreenwich  au  bruit  des 
salves  de  seize  canons.  Il  voulait  présenter  immédiatement 
ses  lettres  de  créance  au  roi  :  il  fut  impossible  aux  marchands 
de  lui  faire  entrer  dans  la  tète  que,  le  roi  tenant  la  campagne 
contre  le  Parlement ,  Londres  et  les  royaumes  d'Angleterre 
et  d'Ecosse  n'étaient  plus  gouvernés  par  le  roi.  mais  bien 
par  le  Parlement;  que  c'était  le  Parlement  qui  était  le  maître, 
et  que  c'était  à  lui  qu'il  fallait  présenter  ses  lettres.  Tout  aussi 
vainement  on  essaya  de  lui  expliquer  la  constitution  anglaise 
et  de  lui  faire  goûter  le  bon  droit  du  pays,  lequel  avait  pris  les 
armes  parce  que  «  le  roi  voulait  gouverner  le  royaume  à  sa 
volonlé,  comme  font  les  souverains  dans  d'autres  États  ».  Pen- 
dant plus  d'une  année,  le  gouvernement  anglais  ne  cessa  d'in- 
viter Doktourof  à  s'acquiiter  de  sa  mission  auprès  du  Parle- 
ment, et  Doklourof  répondait  invariablement  qu'il  n'avait  pas 
de  lettres  pour  le  Parlement,  mais  qu'on  eût  à  le  conduire 
auprès  du  roi.  Quand  Charles  1"  fut  amené  prisonnier  dans 
sa  capitale,  l'envoyé  de  Moscou,  avec  un  à-propos  très-singu- 
lier, insista  de  nouveau  pour  lui  être  présenté,  et  les  Anglais 
de  répondre  :  "  On  ne  peut  le  présenter  à  lui,  puisqu'il  n'a 
plus  aucun  pouvoir.  » 

On  le  décida  enfin  à  paraîlre  devant  la  Chambre  des  lords^ 
et  il  fini,  à  l'ébahissement  général,  cet  étrange  discours  :  «  Je 
suis  envoyé  par  mon  souverain  auprès  de  voire  roi,  le  roi 
d'.Vnglelcrre  Charles;  j'ai  été  expédié  en  courrier  pour  des 
affaires  d'État  fort  importantes  qui  peuvent  apporter  beaucoup 
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d'avantages  aux  deux  souverains  et  à  la  chrétienté  tout 
entière,  pour  le  maintien  de  la  paix  et  de  la  concorde.  Arrivé 
à  Londres,  depuis  le  20  novembre  jusqu'à  aujourd'hui,  ISjuin, 
je  n'ai  point  passé  un  jour  sans  vous  demander  qu'on  me 
menât  auprès  du  roi...  »  Conduit  à  la  Chambre  des  com- 
munes, il  recommença  sa  harangue.  Pendant  ces  scènes 
étranges,  le  flegme  britannique  ne  se  démentit  pas  :  les 
ministres  répondirent  gravement  à  Doktourof  qu'on  venait 
d'écrire  au  tsar  pour  lui  expliquer  les  motifs  qui  avaient 
empêché  de  faire  droit  à  la  requête  de  son  envoyé.  Se  figure- 
t-on  un  ambassadeur  de  Catherine  II  ou  de  Léopold  bra- 
vant ainsi  la  Convention  nationale,  insistant  pour  présenter 
à  Louis  XVI,  prisonnier,  ses  lettres  de  créance? 

De  retour  en  Russie,  Doklourof  rendit  compte  au  tsar  de 
son  voyage  :  à  la  suite  de  son  rapport,  Alexis  retira  leurs 
privilèges  aux  négociants  anglais  qui  trafiquaient  en  Russie. 
Newtigal,  envoyé  de  Charles  1",  fut  reçu  à  Moscou  comme 
plus  tard  les  envoyés  secrets  de  Louis  XVI  ou  ceux  du  comte 
de  Provence  seront  reçus  à  Saint-Pétersbourg.  Avec  un  patrio- 
tisme d'émigré,  Newtigal  approuva  chaudement  la  mesure 
rigoureuse  qu'avait  prise  le  souverain  barbare  contre  le  com- 
merce britannique.  Quand  on  apprit  à  Moscou  l'exécution  de 
Charles  I",  les  marchands  anglais  furent  expulsés  de  toutes 
les  villes  russes,  sauf  Arkhangel.  Alexis  aida  vigoureusement 
Charles  II  d'argent  et  de  dons  en  blés  pour  l'aider  à  recon- 
quérir le  trône  de  ses  pères  (1).  On  voit  qu'il  prenait  au  sérieux 
le  principe  de  solidarilé  entre  les  souverains  et  que  le  der- 
nier venu  dans  la  famille  des  rois  européens  n'en  était  pas  le 
moins  dévoué  à  la  cause  commune.  Avant  Catherine  II,  il 
donna  l'exemple  d'une  rupture  violente  avec  un  peuple  en  révo- 
lution; avant  Alexandre  I",  il  ébaucha  une  Sainte-Alliance. 
Ses  boïars,  témoin  Ordine-Nachtchokine,  pensaient  comme 
lui. 

Les  nobles  russes  se  montrèrent  parfois  turbulents  et  indo- 
ciles :  ils  abusèrent  souvent  de  la  faiblesse  du  souverain  et 
mirent  l'empire  au  pillage  ;  sous  les  princes  faibles,  ils  se  dis- 
putèrent sa  confiance,  conspirèrent  parfois  contre  la  vie  de  leurs 
femmes  ou  contre  celle  de  leurs  parents.  Toujours  ils  respectè- 
rent le  principe  nîème  de  l'autocratie.  En  1730,  quelques  grands 
seigneurs  voulurent  profiter  de  l'interrègne  pour  imposer  des 
conditions  à  Anna  Ivanovna,  appelée  par  eux  au  trône  :  ils 
entreprirent  de  limiler  l'arbitraire  tsarien,  d'assurer  à  tout 
noble  russe  l'inviolabilité  Je  sa  propriété;  ils  réclamèrent  la 
sécurité  de  -a  persoime,  Vkabeas  corpus  des  Anglais,  le 
jugement  par  les  pairs.  Toute  la  noblesse  russe  s'insurgea 
contre  celte  tentative  libératrice  :  elle  entendit  que  le  pou- 
voir impérial  restât  illimité,  que  la  tsarine  disposât  autocni- 
tiquemei]t  de  leurs  biens  et  de  leurs  têtes.  La  noblesse  russe, 
en  ci^tte  occasion,  fut  servie  à  souhait  :  le  règne  d'Anna  Iva- 
novna fut  un  âge  de  fer,  pendant  lequel  un  favori  allemand, 
Biren,  décima  l'aristocratie,  exila  ou  fit  périr  vingt  mille  \w,v- 
sonnes.  Les  Moscovites  n'avaient  pas  voulu  d'un  monarque 
soliveau  :  ils  eurent  dans  la  nouvelle  impératrice  la  grue  qui 
es  dévora.   Un  des  plus  ardents  avocats  de  l'autocratie,  le 

(1)  Snlovicf,  hliiria  Itossii. 


ministre  Volynski,  traduit  devant  un  simulacre  de  tribunal, 
fut  autocratiquement  envoyé  à  l'échafaud. 


III. 


Ces  dispositions  des  nobles  russes  ne  s'étaient  guère  modi- 
fiées  pendant  le   cours  du  xvui«  siècle.  Ils  frondaient  les 
favoris;  mais  pour  rien  au  monde  ils  n'eussent  consentie 
une  modiPication  politique  qui  aurait  rendu  impossible  le  règne 
des  favoris.  La  faveur  impériale  était  une  loterie  où  chacun 
pouvait  espérer  être  un  jour  le  gagnant.  A   Versailles,  on 
murmurait  contre  les  maîtresses  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
mais  on  les  enviait.  Pour  un  mari  fâcheux  comme  M.  de 
Montespan,  qu'on  dut  exiler  sur  ses  terres,  que  de  complai- 
sants parmi  les  époux,  les  frères,  les  oncles,  les  cousins  des 
belles!   La   fortune  de  plus   d'une  grande  famille  eut  une 
galante  origine.  De  même,  à  la  cour  de  Russie,  on  murmu- 
rait contre  les  favoris  en  titre,  et  on  les  enviait.  Quand  Semen 
et  Alexandre  Voronzof,  au  début  du  règne  de  Catherine  II, 
frondent  le  nouveau  régime  ou  s'étudient  à  braver  l'homme 
du  jour,  quand  ils  font  sonner  bien  haut  leur  indépendance 
et  leur  fierté  de  gentilshommes  russes,  n'oublions  pas  que 
leur  sœur  Elisabeth  a  été  la  maiiresse  de  Pierre  III.  Alexandre 
en  parle  sans  trop  d'embarras  dans  une  lettre  à  la  princesse 
Dashkof,   son  autre  sœur  (1),  qui  était  restée  du  parti  de 
Catherine  II  et  qu'il  accuse  d'indirterence  pour  Elisabeth  : 
«  Vous  me  direz  peut-être,  pour  \otre  justification,  que  notre 
sœur  Elisabeth  n'a  pas  fait  pour  vous,  pendant  sa  faveur, 
tout  ce  qu'elle  aurait  pu...  »  Ordinairement,  en  effet,  favorite 
d'un  empereur  ou  favori  d'une  impératrice,  on  fait  pour  sa 
famille  tout  ce  qu'on  peut.  Chaque  fois  que  le  cœur  du  sou- 
verain, et  surtout  de  la  souveraine,  a  un  nouveau  caprice,  la 
rosée  des    bienfaits   royaux  tombe   sur  les   parents  :  pen- 
sions,   décorations,    titres    de  comte   et  de  baron,  bonnes 
places,   bonnes   terres,  bons  appointements   récompensent 
dans  la  famille  entière  les  soins  que  prend  le  favori  pour  le 
bonheur   de   la   personne   auguste.    Beaucoup  de   maisons 
russes,  obscures  jusqu'alors,   sont  arrivées  tout  d'un  coup 
à  la  fortune  et   à  la  puissance    et   n'en    sont    point    des- 
cendues :  depuis  lors ,   elles    sont  restées  de  l'aristocratie. 
Catherine  II  a,   pour  sa  part,  ajouté  des  pages  entières  au 
livre    d'or   de   la    noblesse.   Quel    gentilhomme  aurait   pu 
souhaiter  une  révolution  ou  simplement  une  réforme  qui 
mît  fin  à  de  séduisants  abus?  Qui  donc  eût  été  assez  mal 
avisé  pour  venir  parler  des  Druits  de  i homme  quand  la  grâce 
accomplissait  de  tels  prodiges  !  L'inaptitude  des  nobles  russes 
à  comprendre  la  révolution  française  ne  peut-elle  s'expliquer 
par   l'intérêt   qu'ils  prenaient   à  ces  jeux  de  l'amour  et  du 
hasard,  aux  merveilleuses  aventures  de  ces  Mille  et  une  nuits 
impériales? 

Joignez  à  cela  les  anciennes  habitudes  de  respect  pour  le 
souverain,  pour  le  père,  pour  le  représentant  de  Dieu.  Qui 
oserait  se  permettre  de  juger  sa  conduite?  L'impératrice, 
comme  les  anciens  tsars,  fait  de  ses  sujets  ce  qu'elle  veut  : 

1>  Archives  du  prince  Voronzof,  t.  V,  p.  160. 
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n'pst-elle  pas  libre  de  leur  accorder  sa  faveur,  de  les  appro- 
vlier  (le  sa  personne?  Ce  sont  ses  gens  à  elle.  Elle  a  les 
mêmes  droits  sur  son  homme  que  le  propriétaire  sur  sa  serve, 
sur  sa  paysanne.  S'il  lui  plail  de  le  distinguer,  a-t-elle  plus  fi 
rougir  ou  à  rendre  compte  que  ces  milliers  de  propriétaires 
qui  font  sur  leurs  domaines  ce  qui  leur  plail?  Le  régime 
social  de  la  [lussie  d'alors  expliquait  parfaitement  un  pliéno- 
nu'ue  qui  frappait  de  stupeur  les  Occidentaux,  car  ceux-ci 
liartaient  d'un  tout  autre  point  de  vue  :  ils  croyaient  voir  une 
alVaire  de  galanterie  où  il  n'y  avait» qu'un  caprice  de  maître. 
(Jii'on  le  remarque  bien,  jamais  Catherine  11  n'a  témoigné  de 
fail)los.se  pour  un  homme  qui  ne  fût  pas  son  sujet  :  il  n'y  a  pas 
un  seul  nom  étranger  dans  la  liste  de  ses  favoris.  Celui  de 
Poniatovski,  pour  lequel  elle  eut  une  passion  de  jeunesse, 
ne  saurait  être  pris  pour  une  exception  :  n'est-ce  pas  comme 
un  homme  à  elle  que  Catherine  le  traita  quand  il  fut  devenu 
roi  de  Pologne? 

L'impératrice,  quoi  qu'elle  fît,  restait  pour  ses  sujets  l'im- 
pératrice —  redoutée  comme  une  souveraine,  vénérée  comme 
une  mère.  Tandis  qu'il  a  suffi  de  quelques  légèretés  de  Marie- 
Antoinette  pour  tourner  contre  elle  l'opinion  ;  tandis  que  le 
procès  du  collier  a  eu,  dans  ce  Paris  causeur  et  curieux,  un 
tel  retentissement;  tandis  que  la  France  s'est  émue  d'ap- 
prendre que  la  reine  était  montée  dans  un  fiacre,  Saint- 
Pétersbourg  fait  le  silence  autour  des  plus  étonnantes  fan- 
taisies de  Sémiramis.  Les  allusions  aux  scandales  du  jour 
sont  rares  dans  les  documenls  russes  publiés  jusqu'à  ce  jour. 
Seuls,  les  diplomates  étrangers  s'en  occupent  et  en  occupent 
leurs  cours  ;  nouvellement  arrivés  d'Occident,  leur  étonne- 
ment  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'émousser  :  ces  mœurs 
asiatiques  conservent  pour  eux  leur  saveur  étrange.  Ils  n'en 
reviennent  pas  de  voir  avec  quelle  insolence  Potemkine  traite 
les  courtisans,  de  quel  étalage  de  diamants  il  les  éblouit  et 
de  quel  faste  il  les  écrase.  Platon  Zoubof  avait  fait  de  son 
père  un  procureur  général  du  Sénat,  de  ses  frères  Nicolas  et 
Valérien  deux  généraux,  de  son  frère  Alexandre  un  cham- 
bellan et  le  gendre  d'un  ministre;  pour  lui-même,  il  s'était 
réservé  le  tiire  de  prince  et  la  charge  de  grand-maître  de 
l'artillerie  ;  il  recevait  à  sa  toilette  les  ministres  et  les  ambas- 
sadeurs. C'étaient  sir  James  Harris,  Wittworth,  Helbig,  Vœl- 
kersam,  qui  prenaient  la  peine  de  supputer  les  milliers  de 
paysans,  les  milliers  d'hectares  ou  les  millions  de  roubles 
qu'avait  pu  recevoir  tel  ou  tel  favori;  c'étaient  eux  qui  se  scan- 
dalisaient de  voir  l'impératrice  figurer  à  soixante-quatre  ans 
(1791)  dans  des  mascarades,  s'enfermer  plusieurs  jours  pour 
pleurer  la  mort  du  beau  Lanskoï,  laisser  éclater  le  dépit  que 
lui  causait  l'infidélité  de  Mamonof  ;  c"étaient  eux  qui  signa- 
laient l'espèce  de  mépris  et  d'abandon  où  l'on  tenait  l'héritier 
du  trône,  ce  malheureux  Paul  obligé  de  vivre  au  milieu  des 
meurlriers  de  Pierre  111,  perdu,  comme  un  autre  Hamlet,  en 
de  sombres  méditations  sur  la  destinée  mystérieuse  de  son 
père. 

S'il  y  a  un  scandale,  ce  sont  les  étrangers  établis  en  Russie, 
malgré  une  curiosité  déjà  blasée  par  bien  des  spectacles,  qui 
s'en  émeuvent  toujours  les  premiers.  Helbig  écrivait  le 
20  juillet  1791  :  a  La  troupe  de  tragédie  allemande  vient  de 


recevoir  son  congé.  On  lui  avait  permis  de  jouer  encore  dix 
pièces,  dont  la  recette  devait  lui  servir  de  bénéfice.  Entre 
autres  pièces,  pour  la  cinquième  représentation,  elle  avait 
fait  choix  de  llamlei.  Le  directeur  des  théâtres,  prince 
loussoupof,  n'avait  fait  d'abord  aucune  difficulté;  mais 
ensuite,  quand  il  sut  la  donnée  de  la  pièce,  il  interdit  la 
représentation.  Le  pubhc  allemand,  non  moins  ignorant  que 
lui,  sentit  par  cela  même  sa  curiosité  excitée  et,  à  tout  priv, 
voulut  lire  la  pièce  :  il  n'eut  pas  de  peine  à  s'expliquer  alors 
le  motif  de  l'interdiction  (1).  » 

Les  Russes  n'ont  pas  de  ces  curiosités  malignes.  Le  comte 
de  Ségur  remarque  que  dans  les  salons  de  Saint-Péters- 
bourg <i  jamais  on  ne  parlait  politique,  même  pour  louer  le 
gouvernement  ».  Nous  pourrions  croire  qu'on  s'en  dédom- 
mageait dans  l'intimité,  dans  la  correspondance  entre  amis; 
mais,  sur'ce  point,  il  y  a  une  distinction  à  faire.  Rostoptchine, 
le  plus  irritable  des  hommes,  se  croit  tout  permis  à  l'égard  des 
ministres,  des  favoris  en  titre.  Voyez  l'oraison  funèbre  qu'il 
fait  de  Potemkine  :  «  Le  jour  de  sa  mort  est  celui  de  la  résur- 
rection des  gens  d'honneur  (2)...  »  De  l'insolence  de  Platon 
Zoubof  et  de  la  bassesse  de  ses  courlisans  il  fait  des 
tableaux  où  l'on  retrouve  la  causticité  indignée  de  Juvénal.: 

«  L'absence  de  treize  mois  que  j'ai  faite,  ou  plutôt  que  l'on 
m'a  fait  faire,  m'a  rendu  vif  aux  impressions  que  j'ai 
éprouvées  à  la  vue  des  bassesses  et  des  vilenies  qui  se  com- 
mettent à  la  cour  et  dont  quelques-unes,  à  force  d'être  regar- 
dées comme  indispensables,  deviennent  comme  un  devoir 
sacré  pour  les  misérables.  J'ai  laissé  les  choses,  les  hommes 
et  les  actions  dans  un  état  bien  dégoûtant  ;  mais  je  suis 
obligé  de  convenir  que  tout  a  empiré.  Il  y  a  ici  un  lieutenant- 
général  Koutouzof,  le  même  qui  a  été  ambassadeur  à  Conslan- 
tinople  :  savez-vous  ce  que  cet  homme  fait?  11  vient  une 
heure  avant  le  lever  du  comte  Zoubof  et  fait  son  café  (qu'il 
prétend  posséder  le  talent  de  faire,  et,  devant  une  foule  de 
monde,  il  le  verse  dans  une  tasse  et  la  porte  à  l'impudent 
favori,  couché  dans  son  lit.  Un  autre  pilier  d'État,  M.  le 
général  Toutolmine,  a  eu  l'audace  de  dire  en  plein  Sénat 
au  comte  Zoubof  qu'il  avait  conquis  les  provinces  les  plus 
fertiles  de  la  Pologne  et  sacrifié  sa  santé  et  ses  plus  belles 
années  à  la  gloire  de  sa  souveraine!  Qui  admirez-vous  le 
plus,  de  ce  vil  insecte,  ou  du  polisson  qui  ose  représenter  un 
Néron  encensé  par  un  Sénat  tremblant  (3)?  » 

Mais  si  Rostoptchine  déclame  contre  la  corruption  de  la 
cour,  s'il  affecte  de  n'appeler  Zoubof  jamais  autrement  que 
Platon  le  polisson,  sous  prétexte  de  le  distinguer  de  Platon 
le  philosophe,  sa  liberté,  dans  cette  correspondance  intime, 
ne  va  pas  jusqu'à  s'attaquer  à  l'impératrice. 

Le  xvu]'  siècle  nous  a  légué  bien  des  pamphlets  contre  cette 
souveraine;  les  plus  réservés  sont  encore  les  Mémoires 
secrets,  de  Masson,  et  VlHsloire  de  Catherine  11,  parCastéra: 
pas  un  n'est  l'ouvrage  d'un  de  ses  sujets.  Certain  jour,  vers 
1793,  parut  à  Saint-Pétersbourg  un  libelle  outrageant  :  quand 


(1)  Hermann,  Geschichte  îles  russischen  Staates,  t.  VII  (volume  de 
complément),  p.  105. 

(2)  Correspondance  de    Rostoptchine  dans  les  Arcliii'ns  du    iiriiice 
Voronzof,  l.  VIII,  p.  38. 

•31  Ihiil..  p.  111. 
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la  police  en  rechercha  l'auteur,  elle  trouva,  raconte  M""^  Vigée- 
Lebrun,  que  c'était  un  émigré  français  qui  vivait  d'une  pen- 
sion que  lui  faisait  la  tsarine. 

Les  plus  hardis  parmi  les  jeunes  noble.s  témoignaient  de 
leurs  idées  subversives  en  affectant,  malgré  la  défense  de 
l'impératrice,  ces  grandes  cravates,  ces  badines  et  ces  cha- 
peaux à  forme  conique  qui  sentaient  le  jacobinisnie  ;  quelques 
vieux  les  imitaient,  mais  c'était  pour  se  venger,  dit  Roslop- 
tchine,  de  ce  qu'on  les  négligeait  : 

n  Ils  sont,  la  plupart  du  temps,  avec  les  jeunes  gens,  qu'ils 
imitent,  et  les  partisans  déclarés  des  nouvelles  modes,  que  le 
charmant  prince  Boris  Galitsvne  introduit  en  dépit  du  bon 
sens  et  de  la  bienséance.  La  manie  de  porter  de  grosses 
cravates  qui  cachent  le  menton  a  choqué.  L'impératrice  a 
ordonné  pour  la  seconde  fois  de  ne  plus  les  porter  ;  mais 
nos  jeunes  gens,  en  dépit  de  la  défense,  s'habillent  comme 
auparavant,  et,  le  dernier  dimanche,  la  comtesse  SoKykof 
ayant  voulu  mettre  à  la  raison  son  neveu,  il  fit  sonner  si  tort 
le  mot  de  liberté  qu'elle  s'enfuit  à  toutes  jambes,  croyant 
voir  dans  la  famille  Galitsvne  le  germe  d'une  révolution  (1).  » 

On  ne  parlait  guère  de  liberté  à  Saint-Pétersbourg,  mais 
plutôt  à  Moscou,  cette  «  capitale  des  mécontents  »,  comme 
l'appelle  Ségur.  Helbig  raconte  qu'en  1791,  «  la  conduite  de 
l'impératrice  et  de  Potemkine  y  faisait  beaucoup  de  mécon- 
tents parmi  les  grands,  et  qu'on  n'y  parlait  rien  moins  que  de 
liberté.  » 

Les  jeunes  courtisans  de  Catherine,  les  grands  de  Moscou, 
dans  leurs  momgnts  de  dépit,  lorsqu'ils  croyaient  qu'on 
leur  avait  fait  tort  d'une  décoration  ou  d'un  degré  du  tchiiij 
avaient  beau  faire  sonner  ce  mot  de  «  liberté  »  qui  en  Amé- 
rique avait  enfanté  une  nation  nouvelle,  qui  en  France 
faisait  crouler  les  forteresses  royales  et  suscitait  quatre  mil- 
lions de  citoyens  armés  :  le  sens  profond  de  la  révolution 
d'Amérique,  comme  de  la  révolution  française,  leur  échap- 
pait. On  avait  vu  les  jeunes  nobles  s'empresser  autour  de 
Ségur,  un  des  volontaires  de  la  guerre  d'Amérique,  lui  envier 
la  décoration  républicaine  de  Cincinnati  ;  mais  pas  un  n'avait 
franchi  l'Océan  pour  aller  porter  aux  insargenls  le  secours 
de  son  épée  :  s'il  y  eut  des  Russes  au  ^ouveau-Monde,  ce  fut 
dans  les  rangs  des  Anglais,  tandis  que  les  Kosciusko  et  les 
Pulavski  se  retrouvèrent,  avec  Lafayette,  aux  côtés  de 
Washington.  A  l'autre  bout  de  l'univers,  il  semblait  que  les 
Russes  et  les  Polonais  ne  pussent  combattre  sous  les  mêmes 
drapeaux  :  on  les  retrouvait  en  frères  ennemis  sur  le  Dela- 
ware  ou  le  Potomac  comme  sur  la  Vistule.  Ce  ne  fut  pas  sous 
les  drapeaux  de  la  liberté  que  combattirent  les  volontaires 
russes  :  ce  noviciat  leur  manqua  pour  comprendre,  à  son 
tour,  la  révolution  française.  Celle-ci  ne  fut  d'abord,  en 
Russie,  qu'une  affaire  de  mode  :  des  jeunes  gens  tirent  à  la 
cour  de  Catherine  II  l'insurrection  des  grosses  cravates. 

Ségur  raconte  qu'à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Hastillo,  il 
y  eut  comme  une  manifestation  ii  Saint-Pélersbourg  : 

«  Quoique  la  Bastille  ne  fût  assurément  ipenaçaiite  pour 
aucun  des  habitants  de  cette  ville,  je  ne  saurais  exprimer 

(1)  Ibid.,  p.  8.5. 


l'enthousiasme  qu'excitèrent  parmi  les  négociants,  les  mar- 
chands, les  bourgeois  et  quelques  jeunes  gens  d'une  classe 
élevée  la  chute  de  cette  prison  d'État  et  le  premier  triomphe 
d'une  liberté  orageuse.  Français,  Russes,  Danois,  Allemands, 
Anglais,  Hollandais,  tous,  dans  les  rues,  se  félicitaient,  s'em- 
brassaient, comme  si  on  les  eût  délivrés  d'une  chaîne  trop 
lourde  qui  pesât  sur  eux.  Cette  folie,  que  j'ai  encore  peine  à 
croire  en  la  racontant,  n'eut  que  quelques  monjents  de 
durée;  la  crainte  arrêta  bientôt  le  premier  mouvement. 
Pétersbourg  n'était  pas  un  théâtre  sur  lequel  on  pût  faire 
sans  danger  éclater  de  tels  sentiments.  » 


Je  ne  connais  aucun  récit  de  source  russe  qui  confirme 
l'accès  d'enthousiasme  qui  étonna  Ségur.  Des  paroles  mêmes 
de  notre  ambassadeur  il  résulte,  d'ailleurs,  que  les  étran- 
gers figurèrent  en  bien  plus  grand  nombre  que  les  Russes 
dans  cette  manifestation.  Si  le  mouvement  s'arrêta  ensuite, 
ce  fut  moins  par  crainte  de  la  police  que  parce  qu'il  ne 
répondait  pas  à  l'état  de  l'opinion  russe.  Le  peuple  n'y  prij 
aucune  part,  la  bourgeoisie  fort  peu  :  si  les  nobles  cédèrent 
à  un  premier  mouvement,  ils  jugèrent  aisément  que  ce 
n'était  pas  le  bon. 

On  chercherait  vainement  dans  toute  la  littérature  russe  de 
l'époque  un  témoignage  de  véritable  synipathie  pour  la  révo- 
lution française.  Ceux-là  mêmes  qui  plus  tard ,  sous 
.\lexandre  l"'  et  Nicolas  l'"',  après  le  séjour  des  armées  russes 
à  Paris  et  dans  les  pays  d'Occident,  devaient  inaugurer  l'agita- 
tion libérale  en  Russie,  comme  Kûchelbecker  et  d'autres  décein- 
brixies,  avouent  qu'à  cette  époque  ils  étaient  les  premiers 
à  se  soulever  contre  les  idées  révolutionnaires.  Les  nobles 
russes  du  xvni'=  siècle,  propriétaires  d'esclaves  et  de  serfs,  pré- 
féraient en  somme  rester,  comme  ils  le  disaient  avec  orgueil 
aux  ambassadeurs  polonais  du  xvi«  siècle,  «  les  esclaves  du 
grand-prince  » ,  que  d'aider  à  l'avènement  de  l'égalité.  S'ils  par- 
laient de  liberté,  c'était  pour  faire  pièce  à  d'insolents  favoris,  et 
à  voix  basse  :  ils  ne  se  souciaient  pas  que  le  mot  fût  entendu  (le 
quarante  millions  de  serfs.  Catherine  11  parla  de  liberté  avec 
les  gens  de  son  entourage  tant  qu'elle  crut  que  le  gros  de  la 
noblesse  russe  ne  comprendrait  pas  ;  les  nobles  russes,  à 
leur  tour,  en  parlèrent  tant  qu'ils  crurent  n'être  pas  écoulés 
du  peuple. 


IV. 


De  l'opinion  qui  domina  réellement  dans  la  société  russe 
pendant  la  Révolution  française,  il  nous  reste  un  curieux 
nionument  :  ce  sont  les  articles  de  journaux  publiés  dans  la 
capitale.  Nous  avo'^svu  (1)  que  les  journaux  de  modes  avaient 
une  teinte  fort  réactionnaire  et  qu'ils  préconisaient  les  rohen 
à  la  reine  et  les  coiffures  à  la  cnnlre-révolulinn.  Des  jour- 
naux politiques  le  plus  ancien  et  le  plus  considérable  était  la 
(idzcltp  lie  Sainl-Pelersboiirg  (S.  Pelerhourgskia  Vithla- 
Moftd);  elle  avait  été  fondée  par  Pierre  le  Grand,  qui  avait 
chargé  de  sa  rédaction  l'Académie  des  sciences.  Elle  reste 
aujourd'hui  le  doyen  des  journaux  russes.   M.   Briickner  a 

(1)  Revue  du  29  juin  i878, 
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puLilio  ri'ceminent  sur  la  (lamelle  de  Saint- Pèlersbourq   une 
série  d'articles  auxquels  je  ferai  plus  d'un  emprunt  (1). 

La  Oazetle  de  Saini-Pëlersbnurg  était  un  journal  officiel  : 
est-on  en  droit  de  chercher  dans  ses  colonnes  les  idées,  les 
faits,  les  principes  qui  ont  aidé  à  former  l'opinion  russe? 
M.  Brûckncr  suppose,  non  sans  vraisemblance,  que  Cathe- 
rine II,  toujours  prompte  à  prendre  sa  part  des  polémiques 
du  jour,  a  pu  avoir  une  certaine  influence  sur  la  rédaction  de 
cette  feuille.  Les  royalistes  de  France  durent  lui  envoyer  des 
correspondances;  plus  d'un  enlrelilet  est  un  emprunt  fait  à 
leurs  orjianes  parisiens  :  l'Ami  du  Roi,  les  Actes  des 
Apôtres,  le  Journal  général  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  le 
Journal  des  Halles,  le  Journal  de  Siileau.  Enfin,  quand  nos 
émigrés  arrivèrent  à  Saint-Pétersbourg,  ils  durent  collaborer 
à  !a  rédaction  de  la  Gazelle.  .Nous  retrouverons  donc  à  la  fois 
dans  ses  colonnes  la  pensée  du  gouvernement  de  Cathe- 
rine H,  l'opinion  des  nobles  russes  et  les  passions  des  roya- 
listes français.  Il  est  à  regretter  que  M.  Briickner,  qui  a  fait  de 
nombreux  extraits  delà  (;n:e»e^  n'indique  pas  avec  précision 
ce  qu'il  emprunte  aux  articles  de  fond  et  ce  qu'il  extrait  des 
correspondances  parisiennes. 

La  première  fois  que  ce  journal  daigne  s'occuper  de  nous 
(car  ni  la  réunion  des  états  généraux  ni  le  serment  du  Jeu 
de  paume  ne  l'ont  beaucoup  ému),  c'est  à  l'occasion  de  la  prise 
de  la  Bastille,  qui  donnait  au  mouvement  français  son  véritalïle 
caractère.  Voici  en  quels  termes  la  Gazelle  commence  la 
relation  de  l'événement  qui  fut  le  point  de  départ  de  l'ère 
nouvelle  :  «  La  main  tremble  d'horreur  en  écrivant  le  récit...» 
L'article  sur  les  journées  d'octobre  1789  est  plus  modéré 
qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre  :  «  On  a  témoigné  au  roi  les  plus 
grands  égards,  mais  on  n'a  pas  eu  avec  une  autre  personne 
auguste  (la  reine),  ni  en  paroles  ni  en  actions,  tout  le  res- 
pect qu'on  lui  devait.  » 

A  la  fin  de  1789,  le  ton  devient  plus  passionné  et  la  Gazette 
perd  un  peu  de  la  gravité  et  de  la  retenue  qui  convient  à  un 
organe  académique.  On  voit  qu'il  y  a  des  émigrés  français 
dans  ses  bureaux  ou  qu'elle  est  en  correspondance  avec  les 
royalistes  de  France.  Déjà  on  nous  dépeint  les  membres  de 
l'Assemblée  nationale  comme  occupés  surtout  «  de  repré- 
sentations théâtrales,  de  diners,  de  jeux  de  caries  «.Des  tra- 
vaux législatifs,  des  réformes  qui  allaient  faire  une  France  et 
mOme  une  Europe  nouvelles,  pas  un  mot.  On  s'en  tient  à  des 
généralités  sur  «  la  ruine  de  toute  hiérarchie  sociale,  l'immi- 
nence d'une  complète  anarchie ,  brigandages,  pillages  et 
subversion  totale  du  royaume.  » 

En  1793,  on  annonce  que  «  la  liberté  ne  fait  vivre  que  les 
brigands  ;  tous  les  ouvriers  en  articles  de  luxe  s'en  vont  en 
pays  étrangers  ou  supplient  le  conseil  municipal  de  les 
employer  aux  travaux  de  terrassement...  Bientôt  on  ne  verra 
plus  en  France  que  ruines  fumantes  des  châteaux,  des  cités 
et  des  fabriques.  » 

Quand  il  fut  question  d'accorder  aux  acteurs  les  droits 
politiques  et  de  les  relever  de  l'incapacité  dont  les  avaient 
frappés  lès  lois  de  l'Église  et  les  préjugés  sociaux,  la  Gazette 

1.  Di-etmitx  i  iiovaïa  Bossia  de  1876,  t.  IV,  ji.  71  et  158. 


imprima  :  «  Beaucoup  désirent  voir  le  plus  tôt  possible 
figurer  parmi  les  membres  de  l'Assemblée  nationale  nos 
illustres  comédiens  :  ils  lui  manquaient,  en  effet.  A  l'avenir 
les  actes  du  pouvoir  législatif  seront,  sads  nul  doute,  sinon 
plus  dignes  d'éloge,  au  moins  plus  divertissants.  Les  premiers 
rôles  de  nos  scènes,  les  héros  de  la  rampe  ne  voudront  pas 
Olre  les  derniers  à  l'Assemblée.  Avec  le  temps  elle  deviendra 
le  premier  de  nos  théâtres.  »  Le  journal  russe  est  bien  dédai- 
gneux pour  ces  artistes  français  que  Saint-Pétersbourg  con- 
tinuait à  accueillir  avec  tant  de  cordialité  et  de  faveur  I  Mais 
qu'est-ce  cela,  sinon  un  écho  des  genlilljsses  de  Rivarol  ou 
Suleau  dans  les  Actes  des  Apôtres  ? 

Français  légers,  peuple  charmant. 
Vous  allez  tous  Hre  égaux 
Des  histrions  et  dos  bourreaux! 

Les  fails-divers  les  plus  vulgaires  sont  pour  les  correspon- 
dants ou  les  collaborateurs  de  la  Gazette  une  occasion  d'épan- 
cher leur  bile  en  invectives  assez  grossières  :  à  propos  d'un 
simple  vol  à  la  tire  ou  à  l'américaine,  on  proclame  que  «  voilà 
les  fruits  savoureux  de  la  nouvelle  liberté  ».  On  s'étudie  à 
représenter  l'Assemblée,  illustre  par  tant  de  beaux  carac- 
tères et  de  grands  talents,  comme  un  ramassis  d'ivrognes  : 
n  Presque  toutes  nos  fortes  tètes  de  législateurs  sont  alour- 
dies par  la  fumée  des  liqueurs  fortes.  »  —  «  Le  comte  de 
Lameth  et  autres  rebelles,  ennemis  non-seulement  du  roi, 
mais  de  la  patrie,  ont  pris  longuement  leurs  ébats,  à  la  tête 
d'une  canaille  avinée,  sous  les  fenêtres  du  roi  et  de  la  reine 
aux  Tuileries  ;  puis  ils  se  sont  rendus  avec  leur  cortège  au 
quartier-général  des  émeutiers,  le  Palais-Royal,  où,  pour 
fêter  leurs  succès  législatifs,  ils  ont  offert  à  Bacchus  des  liba- 
tions abondantes.  »  Ainsi  ce  même  comte  de  Lameth  que 
H.  de  Ségur  avait  présenté  à  Catherine  II  pendant  son  voyage 
sur  le  Dnieper,  ce  gentilhomme  accompli  qui  la  charma  par 
sa  bonne  grâce  et  son  esprit,  n'est  plus  en  1790,  pour  les 
gazetiers  de  l'impératrice,  que  le  meneur  d'une  bande  d'ivro- 
gnes, le  digne  coryphée  de  sans-culottes  avinés  !  Les  roya- 
listes parisiens  qui  renseignaient  si  bien  la  (;a:e»e  écrivaient 
de  bien  autres  infamies  sur  le  comte,  sur  son  frère,  sur  sa 
femme  et  sur  sa  mère.  Ils  méritaient  d'avoir  une  révolution 
telle  que  celle  qu'ils  dépeignaient;  ce  sera  leur  châtiment 
que,  lorsque  le  pouvoir  passera  réellement  aux  clubs  popu- 
laires, lorsque  aux  Lameth  succéderont  les  Hébert  et  les 
Marat,  lorsque,  après  les  décrets  de  la  Constituante  qui  abolis- 
saient la  noblesse,  viendront  les  échafauds  de  la  Convention 
qui  aboliront  les  nobles,  ils  ne  pourront  trouver  contre  les 
vrais  révolutionnaires  des  calomnies  plus  odieuses  ni  des 
invectives  plus  ordurières  que  contre  les  réformateurs  modé- 
rés. Ils  ne  pourront  traiter  Robespierre,  Fouquier-Tinville 
et  Carrier  plus  mal  qu'ils  n'ont  traité  les  constitutionnels 
de  1791,  et  alors  ce  sera  le  couteau  de  la  guillotine  qui 
repondra  à  leurs  lazzis. 

Parmi  les  constituants  qui  s'efforçaient  de  concilier  les 
droits  traditionnels  de  la  couronne  avec  les  libertés  indispen- 
sables à  la  nation,  le  plus  en  vue  était  alors  Mirabeau.  Or,' 
c'est  au  moment  où  il  cherche  à  arrêter  et  à  fixer  la  révolu- 
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tion  que  les  rédacteurs  de  la  Gazelle  s'inspirent  contre  lui 
de  toutes  les  fureurs  de  l'émigration.  Il  est  de  ceux  qui 
«  tirent  de  leurs  spéculations  philosophiques  de  quoi  rem- 
plir leurs  poches  ».  Il  M  laissera  la  patrie  dans  la  misère  et 
ses  héritiers  dans  l'opulence,  au  milieu  des  richesses  acquises 
par  la  trahison».  —  «0  Cartouche, Cartouche!  créatureiiicoui- 
parable  dans  ton  genre,  s'écriait  la  feuille  ulflcielle,  lève-toi  ; 
apparais  dans  l'Assemblée  nationale  et  demande  lui  ta  réha- 
bilitation... Tu  peux  compter  sûrement  qu'elle  te  rendra 
justice.  »  Quand  le  bruit  courut  que  Mirabeau  succéderait  à 
Bailly  comme  maire  de  Paris,  la  Gazelle  de  dire  :  «  Tant 
mieux!  car  M.  Mirabeau  ne  réussira  que  plus  vite  à  s'élever 
jusqu'à  la  lanterne,  dont  il  s'est  rendu  digne  depuis  long- 
temps comme  un  des  principaux  auteurs  des  infortunes  publi- 
ques. »  C'est  la  paraphrase  des  amabilités  qui  se  rencontrent 
à  chaque  page  àes,  Actes  des  Apôlres,  où  on  lisait,  par  exem- 
ple :  «  .\  la  hauteur  où  vous  êtes,  monsieur  de  Mirabeau,  vos 
ennemis  même  conviennent  que  le  gibet  est  le  seul  genre 
d'élévation  qui  vous  manque.  » 


Quand  Mirabeau  meurt,  les  rédacteurs  de  la  Gazelle,  plus 
sages  que  ceux  des  Actes,  —  ceux-ci  continuent  à  piétiner  sur 
soncadavre, —  semblent  avoir  le  pressentiment  des  catastrophes 
qui  vont  suivre  «  les  funérailles  d'Achille  ».  Le  journal  russe 
change  de  ton  :  tout  en  rappelant  les  entreprises  révolution- 
naires auxquelles  s'est  associé  Mirabeau,  il  constate  que  ses 
derniers  efforts  avaient  tendu  au  rétablissement  de  l'ordre 
et  au  ralTermissement  du  pouvoir  royal.  Il  était  bien  tard 
pour  le  reconnaître.  Vainement  Mirabeau  avait  sacrifié  sa 
popularité,  ses  convictions,  son  honneur  même  à  cette  cour 
qui  soudoyait  ses  insulteurs  et  riait  de  leurs  bons  mots  :  il 
mourut  à  la  peine,  et,  la  même  année,  le  roi  tenta  l'aventure 
de  Varennes.  On  sait  le  reste. 

Bientôt  la  Gazelle  annonce  que  le  roi  a  été  ramené  prison- 
nier dans  sa  capitale  :  «  Beaucoup  supposent  que  l'Assemblée 
déclarera  la  France  indépendante  de  lui...;  mais  les  gouverne- 
ments européens  la  reconnaîtront-ils  comme  telle?  C'est  ce 
que  l'avenir  nous  apprendra.  »  Déjà  «  Roberipierre,  l'ennemi 
du  souverain  et  du  peuple,  assure  que  le  roi  peut  être  jugé.» 
De  plus  formidables  perspectives  commencent  à  se  dessiner  ; 
il  faudrait  beaucoup  de  sagesse  pour  les  éviter  :  c'est  à  ce 
moment  que  la  polémique  royaliste  semble  vouloir  redoubler 
de  démence.  C'est  au  moment  où  l'Assemblée  a  restitué  au 
roi  ses  pouvoirs  et  accepté  son  serment  que  la  Gazelle,  à 
l'instar  de  ses  confrères  de  Paris,  déclare  que  Louis  XVI  n'est 
pas  libre  :  o  C'est  un  fait  connu  du  monde  entier  :  Sa  Majesté 
estmaintenantcaplivede  ses  sujets  rebelles  et  ne  peut  avoir  de 
volonté  libre.  »  Kt  pourtant — qu'on  ne  l'oublie  pas  —  nous  ne 
sommes  encore  qu'à  1791  :  Roberipierre  n'est  qu'une  unîli' 
impuissante  dans  une  assemblée  tout  imprégnée  de  siuili- 
ments  monarchiques  ;  le  roi  trône  toujours  dans  son  palais 
des  Tuileries,  entouré  de  ses  gardes  suisses.  Sa  captivité  est 
donc  purement  métaphorique  et  il  n'a  d'autre  chaîne  que  son 
serment.  La  Gazelle,  oliéissant  au  même    mot  d'ordre  que 


Suleau,Peltier  ou  Rivarol,  n'en  écrit  pas  moins  :  «  Les  rebelles 
qui,  pour  affermir  une  constitution  insensée,  ont  versé  tant 
de  sang  innocent,  les  misérables  qui  ont  réduit  leur  pairie  à 
la  misère,  qui  en  ont  banni  tant  de  citoyens  riches  et  labo- 
rieux, qui  ont  livré  à  leur  avidité  et  à  celle  de  leurs  com- 
plices les  revenus  de  l'Ktat,  qui  en  dépouillant  leur  souverain 
du  pouvoir  absolu  ont  exclu  leur  pays  du  concert  européen, 
tiennent  leur  roi  dans  un  cachot.  »  Le  roi  n'était  pas  pri- 
sonnier ;  il  habitait  les  Tuileries  et  non  pas  un  cachot...  Du 
reste,  ces  procédés  de  polémique  ne  se  sont  pas  perdus  : 
nous  avons  eu,  depuis,  le  prisonnier  du  Vatican...  et  d'autres 
encore. 

A  ce  langage  sans  sincérité,  la  presse  réactionnaire  ajoutait 
les  provocations  les  plus  propres  à  l'aire  précisément  de 
Louis  .XVI  ce  qu'il  n'était  pas  encore  :  un  vaincu,  un  prison- 
nier. La  Gazelle  n'est  ici  qu'un  écho  des  journaux  parisiens 
lorsqu'elle  conjure  «  les  fils  de  la  patrie  d'accourir  en  foule 
autour  de  leur  père  et  de  trancher  avec  le  fer  ces  mains 
scélérates,  rouges  du  sang  de  nos  concitoyens  ».  Et  Louis XVI 
est  encore  roi  constitutionnel  de  France  ! 

Le  30  juin,  le  10  août  arrivèrent  :  le  roi  est  maintenant 
bien  réellement  captif,  captif  sans  métaphore,  prisonnier 
dans  la  tour  du  Temple.  Un  des  correspondants  de  la  Gazette 
osait  lui  écrire,  de  Metz  soi-disant  :  «  Si  nous  avions  été  à 
Paris,  nous  aurions  éteint  dans  notre  sang  cette  mèche  allumée 
dans  l'enfer.  »  Oui,  mais  ils  n'étaient  pas  à  Paris  :  celui-là, 
comme  beaucoup  d'autres,  avait  été  sans  doute  des  premiers 
à  quitter  la  capitale  pour  aller  au  dehors,  avec  moins  de 
péril  pour  sa  personne,  attiser  les  passions  qui  devaient 
dévorer  le  roi  et  la  royauté. 

Bientôt  on  commence  à  savoir  ce  que  c'est  vraiment 
qu'une  révolution  :  après  le  10  août,  les  massacres  de  sep- 
tembre; après  les  journées  de  septembre,  l'exécution  du  roi. 
Chose  à  noter,  on  ne  trouve  plus  dans  la  Gazette  que  de  rares 
el  brèves  mentions  sur  les  événements  de  Paris.  Ces  mentions 
continuent,  d'ailleurs,  à  porter  la  trace  des  rancunes  propres 
à  l'émigration.  On  applaudit  à  la  chute  des  girondins  :  «  Ainsi 
ont  péri  de  la  propre  main  des  jacobins  ceux  qui  furent  leurs 
premiers  alamans  ;  ainsi  ont  péri  ces  hommes  qui  ont  rempli 
riiurope  de  la  renoumiée  de  leurs  crimes  et  qui  ne  cachaient 
pas  le  coupable  dessein  de  bouleverser  tous  les  gouverne- 
ments établis.  »  En  Europe,  on  regardait  les  girondins  comme 
les  auteurs  de  la  guerre  de  propagande.  Vient  le  tour  de 
Philippe-Egalité,  plus  haï  que  Bobespierre  et  que  Maral.  Sur 
le  duc  démagogue  la  Gazette  laisse  tomber  cette  cruelle 
oraison  funèbre  :  «  11  fut  l'un  des  pires  meneurs,  nés  pour 
In  honte  et  le  malheur  des  hommes.  » 

Pourquoi  les  rédacteurs  du  journal  pélersbourgeois,  dès  la 
fin  de  1792,  renoncent-ils  aux  longs  articles,  à  la  polémique 
suivie  ?  Est-ce  parce  qu'ils  dédaignent  de  s'occuper  des 
allaircs  de  France  depuis  que  toute  chance  de  voir  triompher 
l.i  bonne  cause  a  disparu  et  qu'il  ne  s'agit  plus  que  d'une 
lutle  entre  partis  révolutionnaires  ?  Est-ce  parce  que  leur 
plume  monarchique  se  refuse  à  retracer  certaines  horreurs, 
à  écrire  certains  noms  exécrables,  à  descendre,  de  cercle  en 
cercle,  au  plus  profond  de  cet  autre  enfer  dantesque  ?  Est-ce 
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parce  qu'il  n'est  pas  bon  d'enlrelcnir  les  peuples  du  procf's 
el  de  l'exécution  d'un  roi,  de  colères  nationales  déchaitioes, 
surtout  de  victoires  révolutionnaires  7  N'y  a-t-il  pas  aussi  un 
autre  motif  à  ce  silence  ?  Les  jours  qui  suivirent  la  chute  de 
la  royauté  furent  un  temps  d'épreuves  pour  ces  malheureux 
journalistes  parisiens  qui  avaient  fait  tant  d'ennemis  à  leur 
souverain,  déshonoré  sa  cause  par  leurs  calomnies,  com- 
promis la  reine  elle-même  par  le  style  ordurier  des  articles 
qu'elle  était  censée  lire.  Sulcau,  dans  la  journée  du  10  août, 
fut  reconnu  par  Théroigne  de  Méricourt,  qu'il  avait  odieuse- 
ment outragée,  et  massacré  sous  ses  yeux;  Mirabeau  cadet 
avait  émigré  en  1791  et  était  mort  misérablement  en  1792  ; 
Champcenetz,  obligé  de  se  cacher,  montera  sur  l'échafaud 
en  1794  ;  Rivarol  et  Peltier  échappèrent,  mais  pour  mourir 
dans  l'exil.  Le  même  coup  qui  atteignit  la  presse  royaliste 
de  Paris  frappa  sans  doute  le  groupe  des  correspondants  de 
la  GiizcUe. 

Les  articles  que  ce  journal  a  consacrés  à  la  Révolution, 
quand  même  on  devrait  en  attribuer  le  plus  grand  nombre 
à  des  plumes  françaises,  ont  cependant  un  intérêt  sérieux 
pour  l'hisloire  ries  idées  russes.  La  Gazette  représente  la 
seule  opinion  qui  ait  pu  se  produire  à  Saint-Pélersbourg  de 
1792  à  1796.  En  se  manifestant  si  hautement  dans  une  feuille 
officielle,  sous  le  patronage  avoué  de  l'impératrice,  cette 
manière  de  voir  a  dû  imposer  silence  à  toute  autre  :  tout 
Russe  se  trouva  obligé  de  haïr  la  Ré\olution  ;  on  ne  laissait 
aucune  place  aux  opinions  intermédiaires  et  modérées.  Ceux 
qui  n'étaient  pas  convaincus  devaient  se  taire;  ceux  qui 
n'avaient  pas  d'opinion  faite  s'en  firent  une  d'après  ces  arti- 
cles. Nos  ennemis  en  Russie  eurent  seuls  la  parole. 

Alfred  Rambaih. 


EXPOSITION   UNIVERSELLE 

I/Ainérique  centrale  et  méridionale. 

La  belle  exposition,  pour  ceux  qui  ont  connu  et  aimé 
l'Amérique  du  Sud,  que  celle  qu'ont  formée  ensemble  le  Pérou 
et  la  Bolivie,  le  Venezuela  et  l'Uruguay,  le  Guatemala  et  la 
Confédération  argentine,  le  Salvador  et  le  Nicaragua,  Haïti, 
le  Mexique,  et  nous  ne  savons  encore  quel  autre  de  ces 
jardins  du  paradis  terrestre  d'où  l'abondance  el  le  repos 
n'ont  point  encore  été  bannis  !  Le  Chili,  d'un  côté,  le  Bréiil, 
de  l'autre,  occupent  une  place  à  part  :  leur  importance  le 
voulait  ainsi  ;  mais  les  États  pauvTes  quoique  riches,  petits 
quoique  vastes,  qui  se  partagent  le  continent  américain  se 
sont  groupés  fraternellement  au  Champ  de  Mars.  Heureux 
s'ils  offraient  ailleurs  qu'à  l'Exposition  universelle  l'image 
d'une  union  cordiale,  et  si  des  peuples  qui  pourtant  se  gênent 
si  peu  les  uns  les  autres  ne  traversaient  parfois  des  solitudes 
immenses  pour  aller  s'entre-déchirer  ! 

L 

Comme  dans  tous  les  pays  où  la  civilisation  ne  fait  que 
naître,   la  vie  pastorale    domine    encore,    dans    l'Amérique 


centrale  et  méridionale,  sur  la  vie  agricole  el  manufacturière. 
On  trouvera  peut-être  que  des  peuples  pasteurs  sont  quebiue 
peu  dépaysés  dans  une  exposition  de  l'industrie;  mais  c'est 
précisément  parce  qu'ils  y  font  une  figure  différente  de  celle 
des  autres,  que  leur  rôle  y  est  plus  intéressant.  Ils  bénéficient 
du  contraste.  On  dirait  un  petit  coin  de  forêt  au  milieu  d'une 
ville,  une  jardinière  dans  un  salon. 

La  Confédération  argentine  a  commencé  son  exposition 
ah  ovn.  Au  nombre  des  objets  qu'elle  a  envoyés  sont  des 
échantillons  des  diverses  qualités  de  terre  qui  composent 
son  sol,  des  cendres  de  ses  volcans  éteints,  de  l'eau  de  ses 
rivières.  On  ne  saurait  se  montrer  plus  vraiment  soi  et  plus 
dépouillé  d'ornemenls.  Nous  regardons  avec  un  sentiment 
d'intérêt  celte  boulcille  d'eau  du  Rio  de  la  Plata  :  elle  provient 
d'un  des  plus  beaux  fleuves  du  globe,  un  fleuve  qui,  à  vingt 
lieues  de  son  embouchure,  mesure  encore  quarante  kilomè- 
tres de  large,  et  qui  fournit  une  carrière  de  six  cents  lieues. 
Descendu  des  montagnes  qui  recèlent  le  diamant  et  les 
pierres  précieuses,  il  a  d'abord  coulé  dans  les  forêls  touffues 
où  le  singe,  entouré  d'oiseaux  au  brillant  plumage  qui  lui 
donnent  des  concerts,  occupe  la  place  de  l'homme  ;  puis,  il  a 
ralenti  son  cours  pour  arroser  les  vertes  pampas  et  caresser 
les  îlols  d'émeraude  qui  sont  semés  au  milieu  de  son  lit; 
enfin,  il  a  baigné  les  quais  de  Buenos-Ayres  et,  là,  s'est 
chargé  de  lourds  navires  pour  les  porter  vers  l'Océan.  Si  le 
Rio  de  la  Plata  était  navigable  jusqu'à  une  grande  distance 
dans  l'intérieur  des  terres,  la  République  argentine  serait 
un  des  plus  riches  pays  du  monde.  Et  de  quelle  ressource 
ne  seraient  pas  aussi  pour  les  industriesde  l'Europe  ces  admi- 
ral)les  bois  de  construction  et  d'ébénislerie  dont  nous  voyons 
là  plus  de  cent  échantillons,  et  à  l'exploitation  desquels  le 
défaut  de  voies  de  transport  s'oppose  jusqu'ici  d'une  façon 
absolue  ! 

Et  ces  bois  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  croissent  dans 
le  r.ualémala,  le  .Nicaragua,  la  Terre-Ferme  et  Costa-Rica.  Le 
seul  Guatemala  en  expose  quatre-vingt-sept  variétés,  employées 
dans  l'ébénisterie,  la  menuiserie  et  la  charpente.  L'Equateur 
(qui,  à  notre  regret,  n'a  point  pris  part  à  l'Exposition  univer- 
selle) n'est  guère  moins  riche  à  cet  égard.  Quand  on  parcourt 
les  bords  de  la  rivière  de  Guayaquil,  un  peu  au-dessus  de  la 
ville  de  ce  nom,  on  rencontre  quelques  scieries  installées 
d'une  façon  primilive.  Les  bois  qu'on  y  débite  ne  sont  peut- 
être  pas  d'une  dureté  satisfaisante;  ils  ont  généralement  crû 
dans  des  terres  trop  basses,  trop  chaudes  et  trop  souvent 
submergées;  mais  leurs  couleurs  variées,  depuis  le  jaune 
citron jusqu'aurougesombre,  forment  unegammeréjouissante 
pour  les  yeux.  Les  bois  du  Guatemala,  ceux  du  Nicaragua, 
plus  beaux  encore  peut-être,  sont  résistants  parce  que  les 
forêts  d'où  ils  sont  tirés  sont  situées  à  une  certaine  altitude. 

I.a  grande  richesse  de  la  Confédération  argenline  et  de 
l'Uruguay,  son  voisin,  réside  dans  les  troupeaux.  Aussi  les 
toisons  et  les  cuirs,  la  viande  salée,  séchée,  cuite,  crue,  en 
extrait  Liehirj,  enfin  sous  toutes  les  formes,  sont-ils  les  arti- 
cles principaux  de  leur  exposition.  Les  fabricants  de  ce 
dernier  produit  —  l'extrait  Liebig  —  ont  trouvé  dans  cette 
•  région  leur  véritable  paradis.  Grâce  à  eux  et  à  leurs  confrères 
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les  fabricants  de  conserves,  la  viande  de  bœuf  et  de  mouton 
a  commpncé  depuis  quelques  années  à  y  acquérir  une  certaine 
valeur.  De  notre  temps,  c'est-à-dire  il  y  a  environ  un  quart 
de  siècle,  quiconque  avait  besoin  d'un  morceau  de  viande 
était  libre  de  tuer  pour  son  usage  le  premier  bœuf  qu'il 
renconlrail.  Le  mailre  de  la  propriété  sur  laquelle  l'animal 
s'était  nourri  ne  réclamait  autre  chose  que  la  peau.  Le  bœuf 
n'avait  d'autre  valeur  que  celle  du  cuir  ;  et  toutes  les  parties 
de  la  viande  qui  n'étaicMit  pas  immédiatement  consommées 
étaient  abandonnées  aux  oiseaux  de  proie.  Bien  souvent  le 
cruel  gaucho  —  car  cette  race  n'a  rien  de  la  douceur  et  de  la 
moralité  dont  nous  douons  en  imagination  les  peuples 
pasteurs  —  se  contentait  de  couper  la  langue  à  un  animal  en 
liberté.  Une  longue  traînée  de  sang,  colorantles  hautes  herbes, 
avertirait  suffisamment  le  propriétaire,  pensait-il,  de  l'endroit 
où  le  bœuf  serait  tombé. 

La  cruauté  héréditaire  des  deux  peuples  qui  ont  mêlé  leur 
sang  et  leurs  mœurs  sur  le  continent  américain,  voilà  le  plus 
grand  fléau  de  cet  Eden.  N'en  médisons  point  trop  pourtant  : 
ces  mœurs  ont  été  celles  de  l'Europe  à  une  époque  où  sa 
civilisation  eût  paru  dans  une  Exposilion  universelle  plus 
avancée,  plus  florissante  que  celle  de  la  région  méridionale 
du  nouveau  monde  :  le  supplice  d'I'golin  valait  bien  celui  de 
l'homme  que  Rosas  fit  coudre  dans  une  peau  de  bœuf  fraîche- 
ment écorchée,  percée  d'un  trou  pour  la  respiration  de  la 
victime,  puis  exposer  au  soleil  pour  que  les  membres  com- 
primés se  rompissent  un  à  un. 

Oublions  ces  scènes  barbares  pour  regarder  le  beau  côté 
de  l'exposition  américaine.  Tout  y  parle  des  profusions  de  la 
nature  et  (ce  qui  double  pour  eux  l'abondance  qui  les  entoure) 
de  la  sobriété  des  habitants.  Cette  viande  séchée  que  vous 
voyez  là,  ils  la  préfèrent  aux  plus  fins  morceaux.  Dans  les 
districts  tempérés  de  l'Équaleur,  là  où  le  vent  est  sec,  en 
raison  de  l'altitude,  et  le  soleil  brûlant,  comme  de  raison, 
nous  avons  quelquefois  ramassé  sur  les  haies  le  mets  sub- 
stantiel de  notre  dîner.  Il  consistait  en  bœuf  séché  :  de 
longues  lanières  avaient  été  coupées  en  rond  dans  les  flancs 
et  les  membres  de  l'animal  par  le  même  procédé  dont  Didon 
se  servit  pour  tailler  dans  une  peau  de  bœuf  une  bande 
mince  assez  longue  pour  enceindre  une  ville.  On  les  avait 
suspendues  en  guirlandes  aux  pointes  aiguës  des  cactus,  et 
la  dessiccation  s'était  opérée  toute  seule.  Quand  on  voulait 
préparer  son  repas,  on  allait  chercher  un  mèlre  ou  deux  de 
viande,  aux  abords  de  la  maison.  Coupée  en  petits  morceaux, 
cuite  avec  des  pommes  do  terre  et  assaisonnée  de  fort  piment, 
elle  donnait  un  excellent  Ickoapd  au  voyageur  affamé. 


L'Amérique  agricole  ne  fait  pas  si  grande  figure  à  l'Expo- 
sition universelle  que  l'Amérique  pastorale.  Cependant  la 
Confédéralion  argentine  a  envoyé  des  blés,  des  avoines,  des 
orges,  des  maïs  et,  sauf  le  seigle,  qui  veut  un  climat  froid, 
toute  espèce  de  céréales.  Les  autres  pays  américains  ont 
presque  tous  suivi  cet  exemple  ;  mais  ces  productions  n'ont 
pas,  à  noire  goût,  la   qualité  de  leurs  similaires  d'Europe. 


Nous  n'avons  jamais  eu  à  mettre  sous  la  dent,  en  Amérique, 
un  morceau  de  ce  pain  blanc,  doré,  savoureux,  que  l'on  con- 
fectionne avec  les  blés  de  la  Provence,  de  la  Sicile  ou  de 
l'Espagne.  Les  boulangers  français  sont  cependant,  comme 
les  coiffeurs  français  et  les  modistes  françaises,  répandus 
dans  le  monde  entier.  De  notre  temps,  Quito  en  possédait  un 
qui  jouissait  de  l'importance  d'un  personnage.  En  jour,  on 
vint  nous  dire  qu'il  venait  de  tuer  à  coups  de  couteau  une  de 
ses  servantes.  Nous  comptions  bien  dîner  sans  pain  le  len- 
demain ;  mais  le  panadcro  francès  était  un  homme  indispen- 
sable :  il  fournissait  le  Président,  et  jamais  il  ne  fut  recherché 
pour  son  crime. 

Les  produits  excellents  de  l'agriculture  en  Amérique,  le 
café,  le  cacao,  s'étalent  avec  un  juste  orgueil  dans  la  section 
américaine.  Le  cacao  du  'Val-Ménier,  dans  le  Nicaragua,  est 
tout  fier  d'occuper  au  Champ  de  Mars  la  place  qui  lui  appar- 
tient à  double  titre.  La  Confédération  argentine,  le  Pérou  ont 
exposé  des  vins  —  culture  récente,  puisqu'elle  était  prohibée 
sous  le  régime  espagnol,  —  des  liqueurs,  delà  bière,  des  eaux- 
de-vie,  des  alcools  et  même  des  cognacs.  Pourquoi  pas  des 
vins  de  Champagne?  Quelle  révolution  économique  aura  lieu 
dans  le  monde  quand  l'Amérique  produira  tout  ce  qu'elle 
consomme  et  pourra  mettre  en  œuvre  ses  matières  pre- 
mières I 

En  l'élat  actuel  des  choses,  ses  pâturages  et  ses  bestiaux 
forment  le  plus  clair  de  ses  richesses.  Ses  mines  peuvent 
enrichir  quelques  particuliers,  mais  elles  n'enrichissent  pas 
un  pays.  Et  encore  un  proverbe  américain  dit-il  que,  si  les 
mines  de  cuivre  font  la  fortune  de  leurs  propriétaires,  les 
mines  d'argent  leur  fournissent  à  peine  de  quoi  vivre,  et  les 
mines  d'or  les  plongent  dans  la  misère.  Ce  proverbe,  qui  a 
cours  en  Bolivie,  est  évidemment  d'origine  récente.  Aux  beaux 
temps  du  travail  forcé  des  Indiens,  qu'on  pourrait  appeler  à 
bon  droit  le  travail  esclave,  rendu  plus  abusif  encore  par 
l'absence  du  sentiment  de  la  propriété  chez  le  maître,  les 
mines  d'argent  de  la  Bolivie  ont  comblé  de  tout  l'or  du  Polose 
—  les  poètes  veulent  absolument  que  la  montagne  de  Potosi 
soit  une  montagne  aurifère  —  une  cinquantaine  de  familles 
à'Azogueros.  Aujourd'hui  cette  exploitation  est  un  travail 
ingrat,  et  la  Bolivie,  qui  n'est  qu'une  masse  de  métaux  pré- 
cieux, est  le  pays  le  plus  pauvre  du  continent  américain.  Les 
compagnies  étrangères  qui  se  sont  plusieurs  fois  formées 
pour  l'extraction  de  ces  métaux  ont  jonché  les  chemins  de 
machines  intransportables  qui  racontent  mélancoliquement 
au  passant  la  ruine  des  actionnaires  européens. 

III. 

L'industrie  manufacturière  commence,  naturellement,  à  la 
mise  en  œuvre  de  ces  peaux  et  de  ces  cuirs  que  les  grands 
pâturages  produisent  en  si  grande  abondance.  Le  harnais  de 
cheval  est  le  premier  besoin  d'un  .américain  :  l'art  du  sellier 
est  donc  celui  qu'il  cultive  avant  les  autres  et  qu'il  perfec- 
tionne le  plus.  Voyez  ces  licous,  ces  brides,  ces  fouets  tressés 
à  la  main,  aussi  fin,  aussi  serré  que  par  des  Samoïôdes  ou 
des  Lapons.  Voyez  ce  tis.su  en  peau  de  vache,  de  la  province 


LÉO   QUESNEL.  —  L'AMÉIUQUE   DU   SUD   A    L'IvKPOSITlON   UNIVKRSELLK. 


259 


dcCatatnnrca,  dont  on  se  serl  pour  chabraques;  ces  housses 
de  selle  pour  loutes  les  bourses,  depuis  le  simple  ppllion  — 
la  simple  toison  —  jusqu'à  l'àlolTe  oléjjaniment  brodée  ; 
ces  mors  et  ces  élriers  en  argent,  mêlai  que  les  Améri- 
cains ont  conservé  l'Iiabilude  d'emplojer  aux  usages  vul- 
gaires; ces  équipements  en  cuir  de  tapir;  ces  alforjns, 
espace  de  cornets  en  cuir  qui  s'attachent  sur  le  devant  de  la 
selle  et  qui  sont  le  bissac  du  cavalier,  le  capharnaûm  où  il 
met  tous  les  objets  nécessaires  au  plus  long  voyage!  Ainsi 
équipé,  un  Américain  du  Sud  ne  se  dirait  pas  cousin  des 
rois  de  la  terre.  Il  est  roi,  lui  aussi,  roi  du  plus  beau  domaine 
que  l'imagination  puisse  rCvcr!  Quand  il  parcourt  les  grandes 
plaines  vertes  monté  sur  son  cheval  barbe,  il  peut  se  croire 
le  possesseur  de  toutes  les  terres  que  son  œil  embrasse  :  il 
l'est,  en  effet,  puisqu'il  en  a  l'usage  incontesté.  11  peut  couper 
les  bois,  cueillir  les  fruits,  faire  paître  l'herbe  à  sa  monture, 
chasser,  chasser  surtout  !  Les  chasses  américaines  sont  homé- 
riques. Nous  nous  souvenons  d'une  chasse  au  pied  du  Colo- 
paxi,  composée  d'une  dizaine  de  personnes  et  qui  dura  trois 
jours,  dans  laquelle  il  fut  tué  vingt-sept  cerfs  et  un  nombre 
incalculable  de  petites  pièces.  Les  règles  de  l'art  cynégétique 
y  avaient  élé  outrageusement  violées:  on  avait  chassé  en 
sauvages  ;  mais  quel  orgueil,  quel  sentiment  de  liberté  l'homme 
éprouve  dans  ces  espaces  sans  fin  qui  sont  à  lui,  et  combien 
l'on  comprend  qu'il  se  soit  proclamé  le  roi  de  la  création  ! 

Les  objets  de  campement  sont  pour  un  Américain  le  com- 
plément nécessaire  de  l'équipement  de  cheval.  Non-seule- 
ment il  campe  presque  toujours  en  plein  air  en  voyage,  mais 
il  a  conservé  de  ses  ancêtres  espagnols,  qui  eux-mi^mes  le 
tenaient  des  Arabes,  un  certain  goût  pour  la  vie  nomade.  On 
voit  parfois  des  familles  entières,  qui  sont  pourtant  commo- 
dément installées  chez  elles,  quitter  leur  demeure  pour  aller 
passer  un  mois  sous  la  tente.  Ce  goût  se  rapporte  d'ailleurs  à 
un  certain  stage  de  la  civilisation  et  se  retrouve  à  peu  près 
chez  tous  les  peuples  à  des  périodes  correspondantes  de  leur 
histoire.  Les  Français  sont  peut-être  ceux  qui  l'ont  connu 
le  moins.  Il  n'y  a  que  fort  peu  d'années  chez  nous  que  les 
gens  de  loisir  ont  commencé  à  voyager  pour  se  distraire.  11 
a  fallu  que  toutes  les  commodilés  modernes  fussent  mises 
à  notre  disposition,  chemins  de  fer,  trains  de  plaisir,  trains 
à  prix  réduits,  pour  que  nous  triomphions  enfin  de  nos 
inclinations  casanières.  Les  Américains  du  Sud,  au  con 
traire,  descendus  d'un  peuple  qui  a  mêlé  son  sang  à  celui 
des  enfants  du  désert,  alliés  à  des  races  indigènes  dont 
la  plupart  vivaient  en  plein  air,  trouvent  encore  leur 
bonheur  à  camper  dans  les  solitudes.  Les  habitants  d'Aré- 
quipa,  par  exemple,  étaient  de  notre  temps  —  le  sont-ils 
encore?  —  dans  l'habilude  de  quitter  tous  les  ans  leurs 
demeures  pour  aller  vivre  sous  la  tente  sur  les  bords  d'une 
rivière,  à  une  grande  dislance  de  la  ville.  C'était  dans 
un  désert  de  sable.  Chaque  famille  parlait  à  cheval,  hommes 
et  femmes,  vêtus  de  ponchos,  emportant  une  tente  et  des 
objets  de  campement  à  peu  près  semblables  à  ceux  dont  la 
Société  économique  de  Guatemala  orne  l'Exposition  du 
Champ  de  Mars.  Là,  on  faisait,  un  mois  durant,  devinez  quoi? 
jpas  autre  chose  que  l'amour  et  de  la  musique!  Les  boléros 


et  les  tristes  couraient  le  soir  d'une  tente  à  l'aulre  sur  les 
bords  de  la  rivière.  Comme  les  bergers  de  Théocrile,  se 
répondant  sur  la  flûte,  les  Aréquipenos  conversaient  sur  la 
guitare.  A  ces  amoureuv  préludes  succédaient  quelquefois 
des  entretiens  plus  intimes  —  criminal  conversations.  — 
Puis,  le  matin,  on  pouvait  voir  les  belles  Aréquipéniennes  se 
baigner,  comme  des  nymphes,  dans  le  simple  appareil;  gra- 
cieuse image  quand,  s'enveloppant  d'un  peignoir  blanc  au 
sortir  de  la  rivière,  elles  se  mettaient  à  peigner  au  soleil 
leurs  longs  cheveux  mouillés.  Les  femmes  de  l'Amérique 
du  Sud  ont  d'admirables  chevelures;  elles  en  sont  fort 
coquettes  et  les  lavent  fréquemment  :  heureuses  occasions 
de  les  montrer  et  de  les  voir.  Quand  une  femme  à  Quito  s'est 
lavé  les  cheveux,  elle  les  porte  tout  le  jour  pendants  sur  ses 
épaules;  qu'elle  sorte  dans  la  rue  ou  qu'elle  reste  à  la  mai- 
son, elle  marche  enveloppée  dans  cet  épais  nuage  qui  la 
voile,  sans  la  cacher,  jusques  aux  pieds.  Ainsi  parée  par  la 
main  de  la  nature,  la  plus  laide  deviendrait  séduisante;  mais 
aucune  femme  américaine  n'est  sans  beauté  :  il  n'y  a  entre 
elles  que  des  différences  de  degré  dans  la  séduction  et  la 
g'-àce,  degré  qui  devient  souvent  tel  qu'il  faut  se  rappeler, 
plus  encore  en  Amérique  qu'en  Espagne,  le  conseil  de 
M.  Louis  Teste  dans  ses  Lettres  sur  l'Espagne  contemporaine, 
et  ne  jamais  dire  :  Cette  femme  est  la  plus  jolie  du  monde, 
—  car  on  en  trouve  toujours  une  plus  belle. 

L'industrie  qui  vient  immédiatement  après  celles  qui  se 
rapportent  à  la  vie  équestre  et  à  la  vie  nomade  est  tout  natu- 
rellement le  tissage  de  ces  laines  que  les  troupeaux  fournis- 
sent en  si  grande  abondance.  Parmi  les  différents  tissus  dont 
le  Guatemala,  la  Bolivie,  l'Uruguay  et  d'autres  pays  encore 
ont  envoyé  des  échantillons,  les  plus  curieux  sont  évidem- 
ment ceux  qui  sont  faits  à  la  main  par  des  procédés  qui  se 
rapprochent  beaucoup  des  procédés  employés  autrefois  par 
les  indigènes  du  Mexique  et  du  Pérou.  Ces  i'ampès  de  Hue- 
huetenango,  ces  ponchos  de  Cobija  rappelleront  à  tous  ceux 
qui  ont  examiné  les  collections  d'antiquités  du  Musée  ethno- 
graphique (1),  collections  qui  ont  élé  prêtées  à  l'Exposition 
universelle  et  qu'on  peut  voir  à  côté  des  produits  modernes 
de  l'industrie  américaine, les  tissus  trouvés  dans  les  anciennes 
sépultures  péruviennes.  Les  vieilles  étoffes  sont  incompara- 
blement plus  belles  que  les  nouvelles,  mais  la  texture  en  est 
à  peu  près  la  même. 

On  fabrique  dans  toute  l'Amérique  des  bayettes  qui  sont 
employées  en  couvertures  et  en  rebosos.  Un  rehozo  est  une 
pièce  d'étoffe  de  la  forme  d'une  écharpe  dont  les  femmes 
s'enveloppent  la  tête,  les  épaules,  et  se  couvrent  parfois  une 
partie  du  visage.  11  y  en  a  en  laine  et  en  soie,  car  on  com- 
mence à  cultiver  le  mûrier  et  à  produire  la  so'.e  dans  le  Sal- 
vador, l'Uruguay,  la  République  argentine,  le  Guatemala.  Les 
brodeuses  américaines  vont  donc  avoir  bientôt  sous  la  main 
la  matière  première  de  leurs  petits  chefs-d'œuvre,  qui  sont 
d'un  goût  antique  très-original.  La  broderie  soie  sur  soie, 
soie  sur  laine,  la  broderie  en  fil,  en  or,  en  coton,  est  restée 
le  grand  luxe  de  ces  descendantes  d'Espagnoles,  élèves  elles- 

(1)  V'oy.  sui-  le  Musée  etknoijraphique  lix  Revue  du  9  février  1878. 
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mêmes  des  merveilleux  brodeurs  de  l'Orient  :  lémoins  les 
dessus  de  lit  élégants  qui  figurent  dans  le  groupe  des  tissus 
ou  dans  celui  des  passementeries.  Le  dessus  de  lit  est  pour 
la  femme  en  Amérique  ce  que  la  chabraque  est  pour  l'homme: 
c'est  à  cet  objet  qu'elle  met  son  luxe,  son  art,  son  goût.  Les 
lits  sont  si  mauvais  en  ce  pays  !  11  faut  bien  les  parer  au 
dehors!  de  vrais  lits  de  nomades!  A  part  les  calrès  —  lils  de 
sangle  —  qui  sont  toujours  supportables  en  tous  pays,  on  ne 
trouve  pas  où  reposer  sa  tê(e.  Des  oreillers  qui  rappellent  les 
pierres  creusées  qui  servaient  de  traversins  aux  sujets  des 
Pharaons;  des  fonds  de  lit  fails  en  planches  de  dix  centi- 
mètres de  large,  écartées  les  unes  des  autres  d'un  pied  ;  un 
matelas  de  quatre  doigts  qui  a  pu  voir  passer  cinq  généra- 
tions, mais  qui  n'a  jamais  vu  les  cardes;  des  draps  amidon- 
nés, cirés, lustrés,  de  la  dimension  du  matelas  ou  à  peu  près, 
voilà  un  coucher  américain  !  Nous  avons  vu  des  femmes  du 
monde,  âgées,  délicates,  préférer  ces  instruments  de  tor- 
ture, qui  laissent  loin  derrière  eux  les  couchers  allemands, 
aux  plus  moelleux  lits  français.  Les  peuples  d'origine  espa- 
gnole dédaignent  sous  ce  rapport  nos  habitudes  de  mollesse; 
ils  les  regardent  comme  antihygiéniques,  et  le  peiit  matelas 
de  quatre  doigts  qui  recouvre  cette  espèce  de  civière  sur 
laquelle  ils  s'étendent  après  des  courses  à  cheval  de  vingt  ou 
trente  lieues  est  le  plus  souvent  en.crin. 

Plus  doux  que  les  tissus  de  soie  sont  ces  tissus  en  laine  de 
vigogne  dont  le  commerce  européen  nous  fournit  tant  de 
contrefaçons  et  dont  la  Bolivie  nous  montre  des  échantillons 
authentiques.  Le  duvet  de  cygne  n'est  pas  plus  léger.  Le 
même  exposant  a  envoyé  des  cache-nez.  des  gants,  des  capu- 
chons fails  en  plumes  d'oie  sauvage,  objets  qui  ne  sont  que 
des  curiosités  chez  nous,  mais  qu'on  trouve  fort  utiles  quand 
on  traverse  les  Cordillères.  Si,  trompé  par  le  brillant  soleil 
qui  lui  envoie  ses  chauds  rayons,  le  voyageur  se  risque  dans 
ces  montagnes  géantes  avec  des  vêtements  ordinaires,  les 
fonctions  de  la  peau  sont  troublées  chez  lui  d'une  façon  si 
étrange  et  si  durable  que  souvent  sa  santé  tout  entière  en 
est  atteinte  et  ébranlée. 

Les  industries  toutes  spéciales  à  l'Amérique  du  Sud  nous 
révèlent  des  ressources,  en  fait  de  matières  premières,  aux- 
quelles nous  n'avions  pas  songé.  Qui  aurait  pensé  que  l'on 
pût  tirer  de  la  peau  d'un  serpent  l'étoffe  d'une  charmante 
chaussure  de  femme  ?  Charmante,  il  faut  s'entendre  :  celle-ci 
n'a  pas,  sans  doute,  la  tournure  d'une  bottine  française  à 
talons  Louis  .\V;  mais  elle  est  à  la  fois  plus  commode  et  plus 
propre  à  faire  ressortir  la  grâce  naturelle  du  joli  pied  qu'elle 
enferme.  Voici  des  bottes  à  hautes  tiges  en  cuir  de  caïman, 
qui  font  merveille  pour  la  chasse  au  marais.  La  peau  du 
caïman  est  si  épaisse,  si  résistante,  que,  même  sous  le 
ventre,  qui  n'cft  pas  couvert  d'écaillés  solides  comme  le 
dos,  le  petit  plomb,  tiré  à  bout  portant,  ne  la  traverse  pas. 
Il  faut  au  moins  des  chevrotines.  La  diffi('ulté  a  été  jusqu'ici 
de  lui  conserver  sa  souplesse  pour  l'appliquer  aux  usages  de 
l'industrie.  Il  y  aura  là  plus  tard  un  bon  stock  de  marchan- 
dises ;  car  c'est  par  bandes,  par  régiments,  par  légions,  que  le 
grand  amphibie  de  l'Amérique  du  Sud  dort  au  soleil,  sa 
gueule  jaune  ouverte,  attendant  les  insectes  qui  viennent 


follement  s'y  engouffrer  —  être  paresseux  à  qui,   comme  à 
d'autres,  les  alouettes  tombent  toutes  rôties. 


IV. 


Les  arts  et  les  sciences  sont,  cela  va  sans  dire,  représentés 
plus  faiblement  encore  que  l'industrie  dans  la  section  sud- 
américaine.  Non  que  les  sciences  et  les  arts  soient  étrangers 
aux  Américains;  mais  ils  sont  nécessairement,  en  ces 
matières,  élèves  et  non  point  maîtres  ;  or,  la  partie  inté- 
ressante d'une  exposition  de  second  ordre  n'en  saurait  être 
que  la  partie  originale.  Voici  pourtant  un  instrument  pour  la 
transfusion  du  sang,  exposé  et,  croyons-nous,  inventé  par  le 
docteur  Saenz,  de  Guatemala.  Nous  sommes  incompétents 
pour  juger  de  son  mérite,  encore  moins  pour  dire  si  la  transfu- 
sion du  sang  pourrajamais  entrer  sérieusement  dans  la  pra- 
tique thérapeutique.  Voici  des  yeux  d'Indiens  momifiés,  qui, 
à  nous,  ne  nous  semblent  qu'une  curiosité  sinistre;  voici  des 
extraits  de  coca,  dont  nous  pensons  beaucoup  de  bien,  non- 
seulement  sur  la  foi  de  nos  docteurs,  qui  les  vantent,  mais 
parce  que  nous  avons  vu  n6us-mêmes  que  la  coca  est  une 
espèce  de  stimulant  qui  soutient  assez  efficacement  les  forces 
des  Indiens  en  l'absence  de  nourriture.  Quand  de  (Ihuquisaca 
nous  envoyions  un  Indien  à  la  côte,  c'est-à-dire  à  une  dis- 
tance de  deux  cents  lieues,  porter  une  lettre  ou  tout  autre  mes- 
sage, son  premier  soin  était  d'attacher  un  petit  sac  de  coca  à 
sa  ceinture.  Il  en  mâchait  les  feuilles  sur  sa  route,  et,  avec 
une  petite  provision  d'aliments  assez  légère  pour  ne  pas 
embarrasser  sa  marche,  raccourcissant  la  route  par  la  direc- 
tion à  vol  d'oiseau,  il  arrivait  en  huit  jours  à  sa  destination. 
Il  revenait  de  même  et,  en  apparence,  sans  fatigue.  Les 
anciens  Péruviens  se  servaient,  nous  dit-on,  de  la  feuille  de 
coca  comme  monnaie  d'échange,  tant  ils  en  appréciaient  la 
valeur. 

L'imprimerie,  la  librairie  occupent  aussi  une  petite  place 
dans  cette  section  du  palais  du  Champ  de  Mars  toute  pavée 
de  boimes  intentions.  11  y  a  là  des  poésies,  des  romans,  des 
nouvelles  que  nous  ne  lirons  point  —  pour  ne  pas  nous  gâter 
notre  chère  Amérique.  La  littérature  sud-américaine  n'existe 
pas  encore  et  ne  peut  exister,  puisqu'il  est  de  vérité  vulgaire 
qu'une  littérature  nationale  est  à  la  vie  d'un  peuple  ce  que  la 
fleur  est  à  l'arbre.  L'Amérique  du  Sud  n'a  pas  eu  même  le 
bénéfice  de  l'imitation  lors  de  la  grande  époque  littéraire  de 
l'Espagne.  Aujourd'hui  elle  en  imite  la  littérature  moderne, 
tristement  déchue  et  infectée  elle-même  de  la  contagion  du 
pastiche.  Nous  eussions  mieux  aimé  qu'au  lieu  de  ces  pâles 
ouvrages,  on  nous  eût  mis  sous  verre  quelqu'une  de  ces 
naïves  romances  indigènes  qui  ne  sont  pas  assez  connues  en 
Kurope.  En  voici  une,  d'origine  quitchua,  dont  nous  pouvons 
traduire,  tant  bien  que  mal,  la  traduction  espagnole,  qui, 
elle-même,  est  fort  jolie  : 

"  Ton  frère,  oh!  vierge  charmante,  brise  ton  urne;  et  aus- 
sitôt le  ciel  gronde  et  lance  dos  éclairs,  l'air  s'obscurcit,  et 
ton  (in(l(!  pure  devient  une  |iluie  bienfaisante!  Qiu;  le  Dieu 
qui  a  l'ait  le  ciel  et  la  terre,  que  Celui  de  qui  vient  toute  vie 


NOTES  KT  IMPULSSIUNS. 


261 


nous  en  (lonno.  toujours  !  Le  Soigneur  tout-puissant  l'a,  pour 
cela,  douée  d'une  ànie,  ô  vierge  royale  !  » 

L'idée  poétique  que  contient  ce  petit  .uiorceau  consiste 
■A  comparer  la  pluie  aux.  larmes  d'une  vierge  divine  dont 
l'urne  a  été  brisée  par  son  frère,  et  à  supposer  que  le  maître 
du  ciel  l'a  douée  de  sensilnlilé  pour  qu'elle  pleure  toujours. 
Quant  à  l'idée  philosophique  qui  peut  s'y  trouver  cacliée, 
n  uis  laissons  aux  savants  le  souci  de  la  rechercher  ;  mais 
nous  déclarons  que  des  chants  de  ce  genre,  chantes  sur  le 
ton  de  la  mélopée,  valent  mille  fois  la  poésie  d'imitation  et 
la  musique  de  formules.  Le  vieux  descendant  des  caciques, 
qui  venait  nous  la  chanter  de  temps  eu  temps  avec  une 
harpe,  quoique  fâcheusement  travesti  dans  son  manteau  noir 
d'Almaviva  et  mal  accompagné  par  un  instrument  européen, 
aurait  eu,  nous  n'en  doutons  pas,  du  succès  à  l'iixposilion. 

Llio    Ql'ESNEL. 
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L'exécution  des  deux  assassins  de  la  femme  Gillet  n'a  rien 
laissé  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'horrible  et  aussi  sous 
celui  du  succès. 

L'aide  du  bourreau,  qu'on  dit  être  son  fils,  a  reçu  un  jet 
de  sang  qui  a  gàlé  son  habit,  et  la  foule  était  si  nombreuse 
qu'on  s'est  légèrement  étoulTé  dans  l'empressement  à  voir 
guillotiner. 

L  s  journaux  n'ont  pas  manqué  de  protester  contre  cette 
avidité  des  spectateurs.  Quelques-uns  réclament  le  huis  clos 
et  demandent  que  celle  tragédie  réelle,  maintenue  dans  le 
Code  de  la  même  façon  que  la  tragédie  classi  jue  est  main- 
tenue dans  le  cahier  des  charges  de  l'Odéon,  ne  soit  plus 
représentée  qu'en  présence  des  journalistes. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  dans  l'intention  de  rapprocher 
l'exemple  des  scélérats  auxquels  il  serait  plus  particuliè- 
rement nécessaire,  qu'on  veut  le  monopole  des  représen- 
tations de  l'échafaud  pour  les  écrivains.  C'est  uniquement 
pour  mieux  voir,  pour  voir  tout  seuls,  par  privilège,  par 
monopole,  pour  réserver  la  primeur  des  détails  à  leurs  jour- 
naux, que  les  reporteurs  sollicitent  cette  innovation. 

Pour  ma  part,  je  voudrais  que  ces  émotions  instructives 
fussent  exclu»ivemenl  rêser\ées  à  MM.  les  jurés  de  la  session 
eu  exercice  et  aux  conseillers  chargés  de  présider  les  as-ises. 
Je  crois  que  la  peine  de  mort  passerait  vite  de  mode  si  les 
magistrats  et  les  jurés  étaient  exposés  à  surveiller  eux-mOmes 
la  besogne  qu'ils  auraient  provoquée. 

Il  est  bien  convenu,  parmi  les  diseurs  de  lieux  communs, 
que  le  maintien  de  l'écliafaud  est  un  frein  nécessaire  et  que 
la  publicité  des  exécutions  est  un  moyen  d'intimider  les 
assassins.  Je  n'ai  pas  encore  entendu  parler  de  la  conversion 
d'un  criminel  par  la  vue  de  la  guillotine,  et  je  ferai  remar- 


quer que  ce  spectacle,  fait  pour  terrifier  les  coquins,  n'est 
vu,  en  général,  que  par  les  honnêtes  gens  les  plus  authen- 
ti(|ues. 

Je  ne  parle  pas  des  journalistes,  mais  des  gendarmes,  des 
soldats  choisis  parmi  l'élite  pour  fournir  la  garde  de  Paris.  Ces 
honmies  du  devoir,  qui  ne  bronchent  jamais,  qui  ne  méritent 
aucunement  une  admonition  si  sévère,  sont,  un  malin,  avant 
l'aube,  réveillés  et  commandés  pour  venir,  au  pied  de  l'écha- 
faud, voir  pâlir  un  assassin,  tomber  sa  tête  et  ruisseler  son 
sang.  Encore  si  la  guillotine  était  dressée  dans  le  préau  d'une 
prison,  dans  celle  des  jeunes  détenus!  si  l'on  montrait  à  ces 
novices,  susceptibles  de  repentir,  le  véritable  et  seul  spectre 
rouge!  Le  moyen,  comme  éducation,  serait  encore  discutable, 
mais  il  aurait  au  moins  un  prétexte;  tandis  que,  dans  ce 
moment  et  selon  la  routine,  il  épouvante  inutilement  ceux 
qui  n'ont  pas  besoin  d'être  épouvantés. 

La  peine  de  mort  embarrasse  visiblement  ceux  qui  en 
demandent  le  maintien.  Sa  suppression  ne  ferait  pas  assas- 
siner une  fois  de  plus,  mais  elle  ferait  verser  le  sang  dix  fois 
de  moins.  M.  Roch  serait  seul  à  se  plaindre;  toutefois,  s'il 
est  exposé  à  perdre  ses  habits  par  des  éclaboussures  trop 
copieuses,  il  finira  peut-être  par  trouver  que  le  mélier  est 
malpropre. 


II. 


M.  Maxime  du  Camp,  l'historiographe  de  la  Commune,  a 
couru  ces  jours-ci  la  chance  d'une  éclaboussure  pareille  à 
celle  qui  a  perdu  le  paletot  de  M.  Roch  fils.  Fort  heureuse- 
ment, le  conseil  de  guerre  répugne  aux  condamnations  à 
mort,  et  M.  Maxime  du  Camp  n'aura  pas  le  souvenir  importun 
d'un  homme  fusillé  par  sa  faute. 

Malillon  en  est  quille  pour  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 
C'est  encore  un  assez  joli  succès  pour  la  Bévue  des  Deux 
Momies.  Un  suicide,  il  y  a  trois  mois  ;  les  galères  perpétuelles, 
il  y  a  huit  jours,  pour  certifier  la  valeur  des  récils  de  ses 
rédacteurs  et  pour  attester  la  diffusion  de  sa  publicité  :  c'est 
là  une  réclame  de  premier  ordre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  démarche  de  ce  Malillon,  libre  à 
l'étranger,  passant  tout  à  coup  la  frontière  et  venant  se 
livrer  à  la  justice  pour  venger  son  honneur,  n'en  est  pas 
moins  des  plus  extraordinaires. 

Il  a  manqué  une  chose  à  cette  soumission  volontaire.  Je 
recommande  ce  détail  à  quelque  communard  contumace  qui, 
pour  attester  la  véracité  des  récits  de  M.  du  Camp,  aurait  la 
tentation  de  se  livrer.  C'est  à  M.  Maxime  du  Camp  lui-même 
que  Malillon  aurait  dû  se  dénoncer.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
n'eût  embarrassé  l'historien  :  malgré  ses  bonnes  relations 
avec  le  grelTe,  M.  du  Camp  n'eût  pas  voulu  payer  d'un  si  gros 
prix  les  documents  qu'il  met  en  œuvre. 

11  eût  fait  comme  le  chef  du  parquet  militaire  répondant  à 
Malillon  :  —  Vous  êtes  fou  !  allez  vous-en  !  —  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  regrette  profondément  celte  occasion  de  prouver  que 
c'est  uniquement  par  amour  de  l'histoire  qu'il  s'est  exposé  à 
envover  des  hommes  au  bagne  ou  à  la  mort. 
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m. 


L'affaire  de  l'adjudant  Francoville  offre  un  intérêt  d'un 
autre  genre.  Rencontrant  un  soldat  trop  fatigué  et  couché  à 
terre,  il  l'a  aidé  à  se  relever  en  lui  administrant  quelques 
coups  de  pied  ;  puis,  quand  le  coupable  a  été  debout,  il  l'a 
coupé  en  deux,  du  tranchant  de  son  sabre. 

Le  conseil  de  guerre  n'avait  pas  qualité  pour  proposer  à 
l'avancement  ou  à  la  décoration  un  adjudant  si  prompt  à  faire 
respecter  la  discipline;  mais  il  a  fait  de  son  mieux  pour  l'hon- 
neur du  principe  en  condamnant  seulement  à  six  mois  de 
prison,  comme  homicide  par  imprudence,  l'officier  Fran- 
coville. 

11  eût  été  fâcheux  que  la  carrière  d'un  brave  si  sûr  de  son 
coup  fut  interrompue  inopinément;  la  France  se  relève  et  a 
besoin  d'hommes  vaillants. 


IV. 


L'histoire  de  M.  Francoville  a-t-elle  été  racontée  à  Courtade, 
l'aimable  bonapartiste  condamné  à  mort  pour  avoir  tué,  dans 
la  même  matinée,  cinq,  six  ou  sept  personnes,  je  ne  sais  plus 
au  juste?  Celui-ci,  en  tout  cas,  auîait  pu  s'autoriser  de  ce 
fait,  el,  avec  la  logique  brutale  qui  paraît  lui  appartenir,  il 
aurait  pu  se  dire  :  11  a  six  mois  parce  qu'il  n'a  tué  qu'un 
homme;  je  dois  avoir  une  prime,  moi  qui  en  ai  tué  cinq! 

Si  Courtade  n'a  pas  fait  ce  raisonnement,  il  a  eu  du  moins 
raison  de  ne  pas  désespérer  de  la  clémence.  Ce  meurtrier  en 
grand  a  vu  sa  peine  de  mort  commuée  eu  celle  des  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

Tout  espoir  pour  lui  d'une  récidive  et  d'un  nouvel  avance- 
ment n'est  pas  perdu.  On  peut  le  gracier  s'il  ne  tue  qu'un 
ou  deux  gardiens  au  bagne,  et  il  aura  la  facilité  de  recom- 
mencer. Une  vocation  comme  la  sienne  ne  se  refroidit  pas 
avec  le  temps;  elle  s'augmente,  surtout  quand  on  la  contrarie 
un  peu. 


Parlons  de  choses  plus  gaies. 

On  a  publié  une  lettre  de  M.  Bardoux  dans  laquelle,  répon- 
dant à  une  démarche  des  directeurs  de  théâtre  de  province, 
l'inlelligent  et  libéral  ministre  de  l'instruction  publique 
attribue  la  misère  des  entreprises  théâtrales,  à  Paris  et  dans 
les  départements,  à  la  liberté  des  théâlres. 

Je  me  permets  d'être  d'un  avis  tout  différent. 

En  principe,  la  liberté  ne  nuit  à  rien  et  sert  ù  tout,  mais  la 
liberté  vraie,  complète.  Or,  si  l'industrie  d'entrepreneur 
dramatique  parait  libre,  elle  ne  l'est  pas  en  réalilé  tant 
qu'elle  est  soumise  à  la  censure  cl  au  droit  des  pauvres. 

Ce  n'est  pas  la  liberté  qui  crée  le  péril;  c'est  l'insuflisanre, 
au  contraire,  de  la  liberté. 

Il  y  a  trop  de  théâtres  à  Paris,  dil-on.  Tant  pis.  C'est  abso- 
lument comme  si  les  magasins  luxueux  et  inutiles  qui  funl 
faillite  se  plaignaient  de  la  liberté  de  l'industrie.  Les  theâircs 


qui  ne  vivent  pas  ne  méritent  pas  de  vivre.  Quand  on  en 
citera  un  qui,  avec  une  bonne  troupe,  une  bonne  pièce  et 
une  administration  vigilante,  dépose  son  bilan,  je  ne  serai 
pas  encore  converii  à  la  théorie  du  monopole,  mais  je  serai 
tenté  de  croire  qu'il  y  a  des  fatalités,  des  chances,  des  gui- 
gnons inexplicables. 

Lorsque  la  liberté  n'est  pas  un  principe  absolu,  universel, 
elle  récompense  mal  ceux  qui  la  servent. 

Je  suis  convaincu  que  M.  liardoux,  dès  qu'il  aura  reçu  les 
avis  qu'il  a  l'intention  de  solliciter  de  la  part  des  directeurs 
el  des  journalistes,  ne  mettra  plus  la  république  dans  ce 
petit  tort  apparent  de  renier  une  liberté.  Il  les  faut  toutes 
pour  en  avoir  une  féconde,  et  une  qui  manque  au  cortège 
fait  tort  à  toutes  les  autres. 

Seulement,  ce  qu'il  est  juste  de  dire,  ce  que  l'observation 
des  faits  démontre,  c'est  qu'il  est  souvent  périlleux  de  faire 
passer  tout  à  coup  une  industrie  du  système  du  monopole  au 
système  de  la  liberté.  Qui  ne  reconnaît  que  le  libre  échange 
ne  soit  l'avenir  plus  ou  moins  prochain?  mais  le  libre  échange 
déclaré  sans  ménagement,  sans  réserve  et  sans  prépara- 
tion, jetterait  le  trouble  partout  où  il  doit  mettie  la  vie  et 
l'ordre. 

Les  acteurs,  les  chanteurs  pavés  trop  cher,  les  décors 
devenus  trop  coûteux,  les  auteurs  devenus  trop  insuffisants  ou 
trop  exigeants,  le  public  gâté  et  les  directeurs  administrant 
mal  :  voilà  encore  une  fois,  avec  le  droit  des  pauvres,  les  rai- 
sons sérieuses  d'une  gêne  qui  varie  beaucoup  et  qui  n'atteint 
en  général  que  les  théâtres  maladroits. 


VI. 


M.  du  Demaine,  le  fougueux  administrateur  de  gour- 
dins, n'a  pas  encore  tué  ses  adversaires;  il  n'en  est  encore 
qu'à  la  tentative  d'assommement;  aussi  n'espère-t-il  aucune 
faveur  et  s'attend-il  à  une  destitution. 

J'ignore  si  la  satire  qui  a  offusqué  ce  gentilhomme  par  la 
grâce  du  pape  avait  autant  d'esprit  que  les  vers  de  Voltaire, 
mais  l'irascible  comte  a  voulu  renouveler  les  façons  cavalières 
d'un  Rohan  envers  un  écrivassier. 

Seulement,  il  a  fait  la  besogne  lui-même,  ce  qui  est  mes- 
quin; il  l'a  mal  faite,  puisque  le  battu  va  lui  faire  payer 
l'amende,  et  il  compromet  par  son  incartade  le  drapeau  de 
l'ordre  moral,  qui  n'avait  plus  tant  de  risques  à  courir. 

M.  du  Demaine  a  la  main  lourde,  non-seulement  pour 
bâtonner,  mais  aussi  pour  écrire;  et  quand  on  lit  la  lettre 
qu'il  a  adressée  au  Réveil  du  Midi  pour  expliquer  et  justifier 
sa  conduite,  on  est  tenté  de  croire  qu'il  a  écrit  encore  avec  le 
bâton. 

Il  raconte  comment  il  a  voulu  des  témoins  pour  son  expé- 
dilion;  il  tenait  à  être  assisté,  il  n'ose  pas  dire  défendu  au 
besoin.  La  partie  vive  de  son  récil  est  d'une  fierté  adorable. 
II  aborde  M.  Calvct  et  lui  dit  : 

Il  —  Vous  êtes  de  ces  gens  auxquels  on  n'envoie  pas 

do  témoins;  on  leur  administre  une  volée. 

<i  M.  Calvet  se  trouvant  ainsi  suffisumment  averti  de  ce  qui 


BULLt:TIiN. 


20.": 


allait  lui  arriver,  j'ai  le\e  la  canne  el  j'ui  l'ail  comme  j'avais 
(lit.  .. 

Nous  verrons  ce  que,  devant  le  tribunal  correctionnel, 
vaudra  cet  avertissement,  si  proniplenient  suivi  de  ce  que 
M.  le  comte  appelle  une  correction  ?  Je  doute  que  la  justice 
apprécie  la  cliarilé  de  cet  avertissement  qui  n'attendait  pas 
de  réponse.  Quant  aux  témoins  qui  ont  consacré  cette  bru- 
talité de  leur  présence  et  qui  signent  à  côté  de  M.  du  De- 
maine,  tout  fiers  de  lui  avoir  servi  de  champions,  ils  se 
font  une  étrange  idée  de  la  loi,  des  convenances  et  de  la 
dignité. 

M.  du  Domaine,  comte  romain,  n'en  est  qu'à  l'apprentissage 
des  grandes  manières.  On  aurait  dû  lui  dire  que  sous  la 
Régence,  quand  les  roués  faisaient  bàtonner  les  gens,  ils  se 
gardaient  bien  de  se  rapetisser  ensuite  par  des  lettres  justifi- 
catives :  ils  faisaient  mettre  leurs  victimes  à  la  Bastille  et 
dédaignaient  de  se  vanter  ou  de  s'excuser.  (]et  exploit  épis- 
tolaire  prouve  que  M.  du  Demaine,  si  entiché  de  royalisme 
qu'il  puisse  être,  a  été  atteint,  sans  qu'il  l'avoue,  par  l'esprit 
révolutionnaire.  En  politique ,  il  veut  rétrograder  au  delà 
de  89  ;  mais  dans  la  vie  privée,  quand  il  a  agi  comme  un 
ci-devant,  il  se  souvient  que  tous  les  citoyens  sont  peut-être 
égaux  devantlajustice  et  il  prend  la  peine  de  se  défendre  devant 
l'opinion. 

C'est  là,  quoi  qu'il  dise,  une  concession  considérable  aux 
idées  modernes  ;  on  ne  peut  donc  plus  trouver  un  réaction- 
naire pur  et  entier  ? 


VII. 


Quand  les  assommeurs  de  l'ordre  moral  nous  rendent  le 
service  de  s'abandonner  avec  tant  d'effusion  à  leurs  instincts, 
il  est  fâcheux  que  les  républicains  ne  comprennent  pas  tous 
que  le  silence,  la  prudence,  la  patience  sont  des  nécessités 
de  situation. 

Le  parti  inopportuniste  devrait  bien  prendre  de  plus  longues 
vacances. 

C'est  à  propos  de  cet  essai  de  congrès  international  des 
socialistes,  empêché  par  la  police,  que  je  me  permets  ce  con- 
seil ;  il  me  semble  que  tout  le  monde  a  eu  tort  dans  cette 
affaire. 

Les  socialistes  ont  commis  la  première  maladresse,  l'auto- 
rité a  fait  la  deuxième,  et  les  députés  de  la  gauche  ont  à  leur 
compte  la  troisième. 

Oui,  c'est  une  grosse  maladresse,  à  l'heure  où  nous 
sommes,  quand  l'Exposition  universelle  montre  la  France 
dans  toute  la  sérénité  de  son  travail  pacifique,  de  donner  à 
penser  que  cette  tranquillité  couve  des  revendications  hai- 
neuses et  violentes.  C'est  un  manque  de  patriotisme  de  pro- 
filer des  mesures  demandées  au  Parlement  allemand  contre 
le^  socialisme  étranger  pour  protester  en  France,  pour 
reconstituer  une  Internationale  qui  date  de  l'Exposition  de 
Paris,  comme  l'autre  a  daté  de  l'Exposition  de  Londres. 

Mais,  puisque  des  utopistes  obscurs  et  des  brouillons  sans 
notoriété  voulaient  se  livrer  à  ce  babillage  inopportun ,  c'est 


une  faute  de  la  part  du  gouvernement  de  s'i'tre  ému  pour  si 
peu,  d'avoir  donné  de  l'importance  à  des  inconnus  et  de  dé- 
mentir, sans  raisons  d'Etat,  les  théorie.-  libérales  exposées  la 
veille  par  M.  de  Marcèrc. 

Ces  deux  maladresses  commises  devaient  être  discrètement 
signalées.  En  protestant  avec  solennité,  au  nom  d'une  fraction 
de  la  gauche,  M.  Louis  lilanc  me  parait  avoir  comblé  la  me- 
sure des  démarches  inopportunes.  C'est  mal  servir  la  répu- 
blique que  de  la  mettre  si  vivement  au  défi  de  tolérer  l'utopie, 
et  c'est  mal  protéger  les  socialistes  insociables  qui  ont  gourmé 
la  police  que  de  les  défendre  au  nom  des  principes. 

Voilà  mon  sentiment,  et  je  crois  que  c'est  celui  de  la  ma- 
jorité du  public,  qui  veut  de  la  tranquillité  parmi  les  travail- 
leurs ,  de  l'esprit  libéral  dans  le  gouvernement  et  de  la 
prudence  chez  les  députés. 

N'*'. 
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Comme  suile  à  l'article  de  M.  L.  Jezierski  sur  les  Élections 
allemandes,  que  nous  avons  publié  dans  notre  dernier 
numéro,  voici  des  détails  authentiques  sur  la  marche  du 
socialisme  en  Allemagne. 

En  1871,  M.  Karl  Ilirsch  fonde  à  Crimitschau  le  Biirger-und 
liauernfretmd.  C'est  le  premier  journal  socialiste,  le  type  de 
ces  publications  à  très-bon  marché  (l'abonnement  trimes- 
triel n'est  que  de  1  mark  50,  moins  de  deux  francs),  qui 
aujourd'hui,  tant  feuilles  quotidiennes  que  Revues,  s'élèvent 
au  chiffre  de  soixante.  A  Leipzig,  c'est  le  Vorwœrtz  et  le  Xeae 
Well;  à  -Munich,  le  Zeiltjeisi.  A  Berlin,  le  brasseur  député 
Most  dirige  la  Freie  Presse.  A  Glochau,  Bebel  a  les  Xachrich- 
ten.  La  Rnwlschnu,  de  Hambourg,  compte  pour  collabora- 
teurs les  principaux  chefs  du  parti,  Liebnechl,  Hasenclever, 
Mos,  Bebel,  Léo  Frankel,  etc.  Les  centres  métallurgiques, 
Chemniiz,  Dortmund,  Solingen,  Essen,  etc.,  ont  leurs  organes 
spéciaux  très-influents;  la  population  de  l'usine  Krupp  est 
toute  dévouée  au  socialisme  :  ce  qui  ne  l'empêche  pas  encore 
de  fabriquer  des  canons. 

Tous  ces  écrits  sont  sous  la  haute  direction  du  comité  cen- 
tral, lequel  recueille  les  souscriptions,  organise  la  propagande 
et  prépare  les  élections.  La  cotisation  est  fixée  par  mois  et 
par  membre  à  15  pfennigs  —  20  centimes.  Au  congrès  de 
Goiha,  en  mai  1875,  292  associations  locales  se  sont  fait  repré- 
senter; elles  comptaient  25  000  membres  payants. 

Ce  congrès  a  aboli  le  schisme  entre  les  lassaliens  et  les 
partisans  de  Karl  Marx  ou  l'école  dite  d'Eisenach  ;  il  a  établi 
l'unité  de  l'Église  sur  le  dogme  du  communisme  interna- 
tional substitué  au  socialisme  national.  On  s'est  également 
mis  d'accord  sur  un  programme  d'agilation  électorale.  Conmie 
point  de  départ,  on  a  pris  les  indications  fournies  par  le 
budgetde  l'empire  même,  par  le  Classensteuer  ou  l'impôt  des 
classes,  qui  divise  les  contribuables  en  quatre  catégories, 
selon  leurs  revenus.  11  résulte  que  6  425  000  contribuables, 
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soit  25  pour  cent  de  la  population,  gagnent  par  an  moins  de 
/i20  marks  ou  50i  francs;  que  16  995  000,  soit  66  pour  cent 
de  la  population,  ont  moins  de  1500  marks  ou  1875  francs. 
Donc,  de  par  la  loi  malhémalique  du  suffrage  universel  (tous 
les  Allemands  âgés  de  viiigl-cinq  ans  sont  électeurs  du 
Reiclislag),  la  classe  la  plus  pauvre  et  la  plus  nombreuse  doit, 
en  se  concertant,  en  se  tenant  les  coudes,  l'emporter  dans  le 
gouvernement  sur  la  minorité  des  gens  directement  inté- 
ressés au  maintien  de  l'ordre  actuel. 

Aux  élections  de  janvier  1877,  les  socialistes  ont  ootenu 
497  000  voix  sur  un  total  de  5  557  000  votants.  Ils  ont  eu 
douze  députes;  selon  la  proportion,  ils  auraient  dû  en  avoir 
/|2.  Le  cUilIre  moyen  des  voix  pour  les  députés  des  autres 
partis  est  de  li  000  ;  chaque  député  socialiste  en  représente 
plus  de  liO  000.  Cela  tient  à  ce  que  les  électeurs  socialistes 
sont  pour  la  plupart  concentrés  sur  les  mûmes  points,  dans 
certaines  villes,  dans  certaines  régions  industrielles.  Aux 
dernières  élections,  le  chiffre  des  députés  est  resté  le  niOme  ; 
mais  le  nombre  des  votants  a  encore  progressé,  dépassant 
six  cent  mille. 


de  Rialle  ;  on  sait  aussi  qu'il  met  à  leur  service  une  science 
peu  commune. 


M.  Gaston  Boissier  publie,  à  la  librairie  Hachette,  une 
seconde  édition  de  son  ouvrage  sur  la  lieligioti  romaine, 
d'Amjusle  aux  Anloniiis.  La  première  édition,  qui  comprenait 
deux  volumes  dans  le  grand  et  coûteux  format  in-8",  a  été 
épuisée  en  moins  de  trois  ans.  Pour  la  seconde,  M.  Gaston 
Boissier  a  adopté  le  format  plus  maniable  de  rin-18;  il  est 
donc  probable  qu'elle  obtiendra  un  succès  plus  rapide  encore 
que  la  première.  Le  Journal  des  Débals  dit  à  ce  propos  qu'un 
pareil  succès  est  bien  remarquable  pour  une  œuvre  de  celte 
nature  et  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  le  publie  qui  a 
conservé  le  goût  des  fortes  études  est  «  malheureusement 
trop  restreint  ».  Nous  dirons  plutôt  que  c'est  une  preuve  que 
ce  public-là  est  moins  restreint  qu'on  n'a  coutume  de  le  dire. 
Les  publications  sérieuses  ne  manquent  certes  pas,  leur 
nombre  va  croissant;  mais  en  même  temps  s'accroît  le 
nombre  de  leurs  lecteurs.  Voilà  la  vérité.  Ajoutons  que  nous 
ne  faisons  pas  aux  lecteurs  de  M.  Boissier  un  mérite  extraor- 
dinaire de  goûter  une  œuvre  à  la  l'ois  savante  et  délicate,  où 
l'on  trouve,  c'est  toujours  le  Juurnal  des  Débats  qui  parle, 
«  l'évolution ,  la  marche  de  la  société  antique  vers  une 
forme  de  religion  supérieure  au  paganisme,  décrite  avec 
une  abondance  de  détails,  une  sûreté  d'érudition,  un  charme 
de  style  et  un  éclat  de  couleurs  qui  font  de  son  livre  l'un 
des  plus  instructifs  et  l'un  des  plus  ultuchanls  qu'un  puisse 
lire  11. 

Vient  de  paraître  à  la  librairie  Reiuwald  le  tome  premier 
de  la  ,Uyibulot/ie  comparée,  par  M.  Girard  de  Ilialle.  L'auteur 
y  étudie  le  fétichisme  et  les  croyances  des  peuples  sauvages 
ainsi  que  ce  qui  en  cs^t  resté  dans  nos  sociétés  actuelles. 
l'uis,  passant  à  l'examen  des  mylhoiogies,  il  fait  le  résumé 
critique  des  religions  de  l'Amérique  antique.  IMns  le  second 
volume  il  exposera  celles  qui,  dans  l'ancien  inonde,  ont  eu 
une  action  directe  sur  les  civilisations  occidentales.  On  sait 
quel  est  le  courant  d'idées  philosophiques  que  suit  M.  Girard 


A  la  librairie  Didier  parait  une  traduction  de  la  Correspon- 
dance inliini'.  de  lord  Palmerston.  Nous  n'avons  pas  à  revenir 
sur  ce  recueil  intéressant,  auquel  nous  avons  consacré, 
d'après  le  texte  anglais,  deux  articles  dans  la  Revue  des 
20  et  27  mars  1875. 


Du  rapport  annuel  sur  le  commerce  extérieur  de  l'Angle- 
terre, il  résulte  que  la  valeur  des  livres  imprimés  importés 
dans  le  Royaume-Uni  s'est  élevée,  eu  1877,  à  près  de  quatre 
millions  de  francs.  La  France  figure  dans  ce  total  pour 
1,180,000  fr.;  l'Allemagne  pour  8/i0,000  fr.;  la  Hollande  pour 
600,000  fr.;  et  les  États-Unis  pour  500,000  fr. 

La  valeur  des  livres  exportés  a  été  de  22  millions 
i00,000  francs,  dans  lesquels  les  colonies  anglaises  sont 
comprises  pour  plus  de  10  millions  ;  les  Étals-Unis  pour  près 
de  5  millions;  la  France  pour  780,000  fr.;  l'Allemagne  pour 
500,000  fi-.;  la  Hollande  pour  Zi00,000  fr.;  et  le  Japon  pour 
125,000  fr. 


SouscniPTioN  POUR  1,'ÉnECTioN  d'un  monument  a  la  mémoire 
DE  Lanerey,  a  Chambéry.  —  Deuxième  liste.  —  M'"°  la  mar- 
quise de  Sligo,  125  fr.  —  Lady  Alvvyne  Complon,  25  fr.  — 
H.  L.,  20  fr.  —  W"'  L.  Borel,  à  Rœux,  100  fr.  —  U"'"  E.  Jau- 
berl,  30  fr.  —  M""  d'Albert  Lake,  20  fr.  —  M""^  Marjolin,  née 
.\ry  Scheffer,  100  fr.  —  M.  Forest  (Félix),  de  Chambéry,  con- 
seiller général,  20  fr.  —  M.  Delachenal  (Joseph),  de  Cham- 
béry, 10  fr.  —  M.  Chabert,  avocat  à  Chambéry,  5  fr.  — 
.M.  Barbe  (Auguste),  de  Chambéry,  2  fr.  —  M.-  Perret  (Félix), 
brasseur  à  Chambéry,  10  fr.  —  M.  Eïerlier,  négociant  à 
Chambéry,  10  fr.  —  M.  Perrot  (Jacque-),  de  Chambéry,  5  fr. 
—  M.  Presset  (Francisque),  de  Chambéry,  5  fr.  —  M.  Guil- 
lermin  (Victor),  ingénieur  à  Chambéry,  2  fr.  —  M.  Monière 
(François),  de  Chambéry,  3  fr.  —  M.  Forest  (Charles),  con- 
seiller général  à  Chambéry,  5  fr.  —  M.  Jlonestès  (Gustave),  de 
Chambéry,  2  fr.  —  M.  Gay  (Jean),  négociant  à  Chambéry, 
2  fr.  _  Une  domestique  de  Paris,  «  à  la  mémoire  de  son  bon 
maître  »,  5  fr.  —  M.  L.  de  liouchand,  30  fr.  —  M.  Viardot 
(Louis),  20  fr.  —  M.  Million  (loseph),  conseiller  d'arrondis- 
sement à  Ai\-les-lîaiiis,  10  fr.  —  M.  DoUin  (Ferdinand),  à 
Aix-les-Baius,  10  Ir.  —  M.  le  W  E.  Fréiidy,  à  Aix-les-Bains, 
10  fr.  —  M.  Frénoy,  avocat  à  Chambéry,  5  fr. 

Total  de  la  deuxième  liste.     .     .     .        591  fr.     » 
Total  de  la  première 1036  fr.  05 

Total  général 1627  fr.  05 

Le  conseil  général  de  la  Savoie,  daiis  sa  dernière  session, 
a  volé  la  somme  de  200  fr.  à  valoir  sur  l'exercice  1879. 


Le  [irojiTièUiiré.  gérant  :  Geiimeu    Baillière. 


PAiiis.  —  liiipr.   J.  CLaYK. 
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ÉTUDES     MILITAIRES 


t^'ariuée  française  (1). 


I. 


Parmi  toutes  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  il  n'y  en 
a  pas  une  qui  doive,  à  tous  les  points  de  vue,  attirer  l'atten- 
tion de  l'Allemagne  au  même  degré  que  la  France  actuelle. 
En  dehors  niOnie  des  institutions  politiques  et  sociales  de 
nos  voisins  d'outre-Vosges,  l'urgani-ation  de  leur  armée  doit 
être  pour  nous  l'objet  d'une  attention  sérieuse  de  tous  les 
instants. 

La  guerre  franco  allemande  terminée,  le  premier  soin  de 
la  jeune  république  fut  de  créer  une  armée  nouvelle  plus 
solide,  plus  nombreuse  et  plus  furie  que  celle  du  second 
empire.  Malfjré  les  charges  qui  pesaient  sur  le  pays  à  la  suite 
des  désastres  de  la  guerre,  la  représentation  nationale  vota 
millions  sur  millions  pour  la  réo^gani^ation  de  l'armée.  Le 
ministre  de  la  guerre  pouvait  demander  tout  ce  que  bon  lui 
semblait;  aucune  somme  ne  paraissait  exagérée  dès  qu'il 
était  établi  qu'elle  serait  dépensée  au  prolil  de  l'armée.  Tous 
les  partis  étaient  d'accord  sur  ce  terrain. 

Une  volonté  sérieuse,  des  elVorls  vraiment  admirables  se 
manifestent  partout  dans  l'armée  actu-Ue,  non -seulement 


(l)  L'autour  de  ce  travail  est  M.  Juli'^^  .le  Wicke.lc,  l,-.  c»rrospo.idaiit 
militaire  ds  la  Gazette  de  Colojne,  dont  on  n'a  ceriaineuie  it  pas 
oublié  les  très-nîiiiarqua  Mes  arilcles  s,ii-  les  Fautes  stratégiques  des 
Français  pen.lant  la  (ju?rre  de  ISTO  71.  uns  en  avDus  p.iblio  une 
traduction  dans  la  Revue  des  211  août  et  1  seplemiire  1S71.  On  ne 
•lira  pas  avec  m.iins  d'ii.l6r«,  sur  létiit  aclnel  de  notre  annfSe,  les 
appréciations  du  publiciste  allemand,  dont  la  co.npOt.nce  n'est  pas 
.contesti^e. 
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pour  effacer  les  fautes  de  1870,  pour  atteindre  la  hauteur 
d'autrefois,  mais  pour  la  surpasser. 

u  Vous  aulres  Allemands,  vous  nous  avez  vaincus,  non  parce 
que  vos  soldats  étaient  plus  courageux  que  les  nôtres,  ni 
parce  que  vous  possédez  plus  de  qualités  militaires  que  nous, 
mais  uniquement  parce  que  vos  officiers  et  sous-ofliciers  ont 
été  plus  travailleurs  que  les  nôtres,  parce  que  votre  disci- 
pline était  plus  sévère,  et  que  votre  direction  centrale  était 
plus  intelligente  et  meilleure  que  la  nôtre.  »  Ces  paroles,  je 
les  tiens  d'un  colonel  français  avec  lequel  je  me  suis  lié 
d'amitié  pendant  qu'il  éiait  prisonnier  chez  nous  en  1871. 
En  cela,  cet  officier  supérieur  avait  parfaitement  raison; 
on  a  reconnu  aujourd'hui,  en  France,  que  l'armée  ne  tra- 
vaillait pas  assez  sjus  l'empire;  et  comme,  dans  ce  pays, 
tout  se  fait  actuellement  avec  un  zèle  vraiment  sérieux,  on 
s'est  elVorcé  de  remédier  aux  négligences  d'autrefois. 

L'armée  française  travaille  actuellement  d'une  façon  extra- 
ordinaire; en  cela,  elle  a  pris  et  prend  exemple  sur  l'armée 
allemande;  car,  malgré  tout  ce  qui  a  pu  arriver  de  mauvais 
dans  notre  pays,  le  zélé  sérieux  et  continu  déployé  par  notre 
armée  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche  difficile  est  au- 
jourd'hui ce  qu'il  était  avant  et  pendant  la  guerre.  Si  ce  zèle 
et  celte  volonté  venaient  jamais  à  se  relâcher,  nous  devrions 
tout  simplement,  malgré  tous  les  forts  et  les  remparts  qui 
les  entourent,  rendre  Metz  et  Strasbourg  aux  Français,  et 
nous  épargner  les  frais  qu'exigent  ces  fortilications. 

Il  y  a  une  énorme  dillérence  entre  le  travail  exigé  aujour- 
d'hui du  soldat  français  de  tout  grade  et  celui  qu'on  lui 
demandait  autrefois.  Ainsi,  dans  la  dernière  moitié  de  sep- 
tembre de  l'année  dernii''re,  beaucoup  d'ofticiers  de  la  réserve 
avaient  été  convoqués  pour  un  service  qui  devait  durer  quinze 
jours.  De  mx  ou  sept  heures  du  matin  jusqu'à  onze  heures 
d'une  heure  ou  deux  heures  de  l'après-midi  jusqu'à  six  ou 
sept  heures  du  soir,  ces  messieurs  éiaient  de  service,  non- 
seulement  comme  instructeurs  pour  commander,  mais  aussi 
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pour  apprendre.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  ces  officiers 
de  la  réserve  élaienl  instruits  tliooriquemeiit  et  pratique- 
ment dans  le  nettoyage,  le  démonlage  et  remontage  des  fusils 
nouveau  modèle  ;  après  quoi,  ces  leçons  étaient  répétées  par 
eux  aux  jeunes  soldats.  De  plus,  chaque  jour,  ils  devaient 
employer  une  heure  au  tir  à  la  cible,  sans  compter  le  temps 
consacré  à  l'escrime  et  au  tir  du  revolver.  Ces  dilférents 
exercices  remplacent  aujourd'hui  les  promenades  ou  le  temps 
qu'on  dépensait  au  calé.  D'après  ce  qui  m'est  rapporlé,  il 
règne  dans  tous  ces  exercices  et  chez  tous  les  ofliciers  de  la 
réserve,  à  quelque  classe  de  la  société  qu'ils  appartiennent, 
un  véritable  esprit  de  camaraderie,  aussi  longiemps  du 
moins  qu'ils  portent  l'unilorme.  Tous  les  officiers  de  la 
réserve  mangeaient  à  une  table  commune,  et  leur  repas  ne 
leur  coulait  que  1  fr.  50,  vin  compris. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  officiers  elles  soldats  de 
la  réserve  qui  sont  tenus  à  une  activité  sérieuse  et  de  tous 
les  instants;  il  régne  dans  les  casernes  des  régiments  de 
ligne  une  applicalion  au  travail  qu'on  soupçonnait  à  peine 
autrefois.  J'ai  sous  les  yeux  le  règlement  d'une  compagnie 
d'artillerie.  Dés  six  heures  du  malin,  le  travail  commence; 
la  première  heure  est  consacrée  à  enseigner  la  réparation  et 
le  nettoyage  des  armes  ainsi  que  des  efléts  d'habillement;  de 
sept  à  neuf  heures,  ont  lieu  les  exercices  d'équilalion,  de 
voltige,  etc.;  de  neuf  à  onze  heures,  exfercice  à  pied  ou  avec 
les  pièces  par  détachements;  de  onze  à  deux  heures,  repas  et 
récréation,  sans  préjudice  du  service  des  écuries;  de  deux  à 
cinq  heures,  exercice  de  campagne  et  promenades  militaires; 
de  cinq  à  S3pt  heures,  repas  et  heure  de  repos;  de  sept  à 
huit  heures,  leçon  de  théorie;  de  liuit  à  neuf  heures,  heure 
de  liberté;  à  neuf  heures,  la  retraite  sonne  et  la  caserne  se 
ferme.  A  peu  d'exceplions  près,  tous  les  officiers  et  sous- 
officiers  doivent  consacrer  tout  ce  temps  au  service.  11  y  a 
bien  cerlainement  des  officiers  et  sous-olficiers  qui  se  plai- 
gnenl  des  rigueurs  de  ce  service,  de  même  qu'il  y  a  des  cas 
assez  fréquents  où  l'on  cherche  à  se  soustraire  d'une  façon  ou 
d'une  autre  à  cette  discipline  sévère;  mais  beaucoup  d'offi- 
ciers anglais,  ayant  longtemps  vécu  tn  France,  m'ont  affirmé 
qu'en  général  les  officiers  et  soldais  se  soumellent  vulon- 
tiers  à  celle  rigueur  du  service  et  vont  jusqu'à  mettre  leur 
orgueil  à  faire  au  delà  de  ce  qu'un  exige  d'eux. 

Il  suffi!  d'Iiabiler  pendant  quelques  jours  une  grande  ville 
de  garnison  française,  comme  IJesançon  ou  Dijon,  pour  re- 
marquer la  dillérence  des  temps.  Exceplé  de  onze  heures  du 
malin  a  une  heure  de  l'apré-s-midi,  el,  le  soir,  de  huit  heures 
à  dix,  on  ne  renconlrera  presque  jamais  d'officiers  ou  de  sol- 
dats dans  les  rues,  si  ce  n'est  pour  le  service,  pas  phis  que 
dans  les  calés  ou  dans  les  cabarcis.  Mais,  à  tout  moimnl,  on 
voit  marcher  des  détachtments  |  lus  ou  moins  considérables 
sorlant  des  casernes  ou  y  ri  nlrani,  lambours  ou  clairons  en 
tôle,  comme  cela  se  voit  à  Spandau  ou  à  Polsdam.  Les  consé- 
quences de  ces  exercices  m;iliipliés  et  incessants  sont  visi- 
bles. Avec  quelle  pré(:isi(in  et  quelle  assurance  marche  au- 
jourd'hui l'inlanlerie  française  en  comparaison  d'aulreloisl 
II  faut  vraiment  admirer  la  rapidiié  et  la  facililé  de  toutes 
les  manœuvres.    Un    peu  d'atleniion,  mOme  chez  celui  qui 


n'est  pas  du   métier,  suffira  pour  reconnaître    ce   progrès. 

C'est  surtout  dans  les  régiments  de  cavalerie  que  le  pro- 
grès se  fait  le  plus  remarquer.  Je  crois  pourtant  qu'en  général 
nos  cavaliers,  et  surtout  nos  cavaliers  du  nord  de  l'Alle- 
magne, montent  mieux  et  plus  correctement,  qu'ils  sont  plus 
maîtres  de  leur  cheval  que  les  cavaliers  français;  mais  les 
exercices  de  régiment,  surtout  dans  la  grosse  cavalerie  fran- 
çaise, ne  laissent  presque  rien  à  désirer  et  sont  exécutés 
avec  une  régularité,  un  ordre  et  une  rapidité  qui  ne  le 
cèdent  en  rien  à  ce  qu'on  peut  voir  sur  un  champ  de  manœu- 
vres allemand.  L'artillerie  aussi  manœuvre  rapidement;  elle 
déploie  une  ardeur  et  une  dextériié  qui,  à  mon  avis,  lui 
réservent  la  première  place  parmi  les  différentes  armes  de 
l'armée  française. 

L'importance  que  la  France  attache  maintenant  à  la  vigueur 
des  hommes  et  des  chevaux  est  favorisée  par  cette  circon- 
slance  qu'hommes  et  chevaux  sont  admirablement  nourris. 
La  ralion  d'un  cheval  de  cavalerie  légère  est,  par  jour,  de 
deux  livres  supérieure  à  celle  d'un  cheval  allemand,  et  celle 
d'un  cheval  d'artillerie  ou  de  grosse  cavalerie  dépasse  de 
qualre  livres  celle  du  cheval  allemand  de  la  même  arme. 
Aussi  les  chevaux  de  l'arlillerie  et  de  la  cavalerie  française 
ont-ils  un  extérieur  plus  fort  et  plus  prospère  que  les  che- 
vaux que  nous  voyons  dans  notre  pays.  Je  n'ai  jamais  vu  en 
France  des  montures  aussi  exténuées  que  les  chevaux  des 
garnisons  allemandes  après  les  manœuvres  d'automne. 

Le  soldat  français  est,  sans  contredil,  mieux  nourri  que  le 
soldat  allemand,  pour  lequel,  s'il  ne  reçoit  pas  de  supplément 
de  chez  lui.  Maigre  chère  est  le  vérilable  maître  d'hôtel.  La 
portion  de  viande  du  soldat  français  est  plus  grande  que 
celle  de  l'Allemand;  il  reçoit  par  jour  un  demi-litre  de  vin 
très-polable  (1),  du  pain  de  froment  en  suffisance,  deux  repas 
chauds,  abondants,  dont  une  bonne  soupe  bien  épaisse  fait 
par.ie  essenlielle.  Le  chaussure  et  le  drap  du  vêlement 
sont  pareillement  de  très- bonne  qualité.  La  solde  des  offi- 
ciers supérieurs,  français  est  de  beaucoup  inférieure  à  celle 
des  officiers  alleuiands  du  même  grade;  on  remarque,  en 
général,  dans  la  manière  de  vivre  des  officiers  français  une 
certaine  siujplicilé  républicaine  qui  ne  peut  que  produire 
d'excellents  elVets. 

Le  recrutement  du  corps  d'officiers  est  plus  facile.  Il  est 
vrai  que  l'etal  des  officiers  subalternes  n'est  pas  encore  au 
complet;  dans  la  ligne  surtout  il  y  a  beaucoup  de  vacances, 
et  plus  de  la  moiliè  des  officiers  manque  encore  dans  l'armée 
territoriale  :  c'est  pourquoi  je  considère  celte  dernière  troupe 
comme  incapable  de  servir  avant  longtemps  ;  mais  si  l'em- 
pressement pour  obtenir  des  brevets  d'officiers  dans  celte 
armée  reste  aussi  marqué  pendant  six  ans  qu'il  l'est  aujour- 
d'hui, il  csl  ceitiin  (lue,  dans  six  ans,  l'armée  tcrriloriale 
aura  son  cadre  d'cfliciers  au  grand  complet. 


(I)  L'autour  de  ceito  iHiiilo  Sî  troinpo  en  faisant  entrer  le  vin 
coninio  pariio  intograute  dos  repas  do  nos  soldats.  C>  n'est  guère 
qu'a|)ri'S  des  mvuos  ou  des  manœuvres  irèâ-falibaiitos  qu'on  accord» 
ua  quait  ou  un  doiui-litro  di'  vin. 
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r.'csl  surlmil  la  noblesso  do  campagne,  Irès-nbnibreusc  et 
trt^s-considérée  en  Franco,  qui,  aprî>s  avoir  boudo  sous  la 
(Ivnasiie  de  Juillcl  et  nii'me  sous  le  second  empire,  envoie 
maintenant,  sur  le  désir  du  clergé,  ses  cadets  comme  uffi- 
ciers  dans  l'armée;  le  nombre  des  fils  de  grandes  familles 
qui  servent  tomme  lieutenants  dans  les  régiments  d'artil- 
lerie, de  chasseurs  et  de  hussards,  augmente  tous  les  ans 
d'une  manière  sensible.  La  bourgeoisie  suit  cet  exemple  de 
la  noblesse,  très-influente  dans  les  provinces  par  sa  position 
sociale.  I,a  tenue  d'oltkier  est  aujourd'hui  pour  les  femmes 
de  la  province  aussi  pleine  d'at;rails  que  dans  une  ville  de 
garnison  quelconque  de  l'ancien  royaume  de  Prusse. 

Ce  n'est  plus  que  par  exception  que  les  anciens  sous-olfl- 
ciers  parviennent  au  grade  d'oflicier;  ils  doivent,  pour  en 
arriver  là,  avoir  de  brillants  élats  de  service  ou  subir  des 
examens  qui  ont  été  rendus  assez  difficiles  dans  ces  derniers 
temps.  La  peine  qu'on  a  à  conserver  sous  les  drapeaux  le 
nombre  nécessaire  de  bons  sous-officiers  est  chose  plus 
grave  que  le  manque  d'officiers.  Autrefois  un  grand  nombre 
de  sous-officicrs  restaient  au  régiment  avec  l'intention  de  se 
créer  un  peiil  capital  au  lEoyen  de  la  prime  de  rengagement, 
ou  dans  l'espoir  de  devenir  officiers;  mais  aujourd'hui  que 
ces  deux  mobiles  n'existent  plus  et  qu'un  bon  ouvrier  est 
toujours  assuré  de  trouver,  dans  un  pays  aussi  riche  que  la 
France,  un  travail  rémunérateur,  le  nombre  des  soldats  con- 
sentant à  servir  au  delà  du  temps  fixé  par  la  loi,  dans  l'espé- 
rance de  devenir  sous-officiers,  a  considérablement  diminué. 
C'est  surtout  dans  l'infanterie  et  la  cavalerie  qu'on  a  été 
obligé  de  prendre  pour  caporaux  et  brigadiers  des  jeunes 
soldats  n'ayant  guère  qu'une  année  de  service.  La  plupart 
des  sergents  ou  maréchaux  de  logis  sont  des  jeunes  gens  qui 
ont  de  deux  à  cinq  ans  de  service.  En  augmentant  la  solde 
de  tous  les  sous-officiers  ainsi  que  le  chiffre  de  leur  retraite, 
en  leur  accordant  la  préférence  sur  d'autres  compétiteurs 
pour  l'oblenlion  de  certains  emplois  civils,  on  espère  retenir 
sous  les  drapeaux  de  bons  sous-olficiers,  et,  en  effet,  le 
nombre  des  rengagés  a  sensiblement  augmenté  dans  le  cou- 
rant des  deux  dernières  années. 


IL 


D'après  la  dernière  loi  des  cadres  du  13  mars  1875,  l'in- 
fanterie frariçaise  est  divisée  en  infanterie  de  l'armée  active, 
en  infanterie  de  la  réserve,  en  infanterie  de  l'armée  territo- 
riale, en  infanterie  des  places  fortes,  et  enfin  en  infanterie 
de  l'Algérie. 

L'infanterie  de  l'armée  active  doit  compter  lù5  régiments 
de  ligne  à  trois  bataillons  de  guerre,  30  bataillons  de  chas- 
seurs à  pied,  en  tout  /|65  bataillons.  11  n'est  piis  encore  pos- 
sible de  déterminer  la  force  de  chaque  bataillon  lorsqu'il  sera 
mis  sur  le  pied  de  guerre;  cela  pourra  dépendre  des  cir- 
constances. L'eiïectif  sur  le  pied  de  paix  n'est,  pour  le 
moment,  que  de  5  à  600  honmies  par  bataillon  ;  il  faut  toule- 
l'ois  remarquer  que  les  internions  du  raaréclial  llac-.Mahon 
visent  à  porter  l'ellcclif  du  bataillon  sur  le  pied  de  guerre  à 


1200  hommes.  Aeluellement  l'année  française  active  est  divisée 
en  19  corps  d'armée.  Chaque  corps  d'armée  a  8  régiments  d'in- 
fanterie à  3  bataillons  de  guerre  et  1  ou  2  balaillons  de  chas- 
seurs à  pied,  formant  4  brigades.  Dans  les  dernières  manœu- 
vres en  temps  de  paix,  chaque  corps  d'armée  comptait  en 
moyenne  15  000  hommes  d'infanterie.  Si  la  France  venait  à 
mobiliser  son  infanterie,  à  la  mettre  sur  le  pied  de  guerre, 
elle  pourrait,  en  peu  de  semaines,  mettre  en  ligne  de  ZiGO  à 
'i75  000  hommes.  Pour  le  cas  de  mobilisation,  officiers, 
sous- officiers,  hommes  exercés,  armes  et  ell'ets  d'équipe- 
ment, tout  est  prêt  :  la  troupe  sera  composée  d'honmies 
ayant  d'un  à  quatre  ans  de  service. 

Les  quatrièmes  balaillons  detous  les  régiments  et  quelques 
balaillons  de  chasseurs  à  pied,  pris  à  l'armée  active,  forment 
la  réserve.  Cette  force,  en  cas  de  mobilisation,  doit  atteindre 
le  chifl're  de  130  000  hommes.  En  rappelant  tous  les  ofticiers 
de  la  réserve  ainsi  qu'un  certain  nombre  d'officiers  supé- 
rieurs se  trouvant  en  disponibililé,  l'infanterie  de  la  réserve 
aura  le  nombre  d'officiers  nécessaire.  Une  partie  de  ces  qua- 
trièmes balaillons  est  aussi  destinée  à  tenir  garnison  dans 
les  grandes  forteresses  ou  autres  lieux  fortifiés,  tels  que  les 
camps  que  la  France  possède  déjà,  surtout  sur  ses  fron- 
tières de  l'Est,  ou  qu'on  est  en  train  d'ériger  sur  d'autres 
points. 

Les  balaillons  de  dépôt  de  l'infanterie  et  des  chasseurs  à 
pied  doivent  servir  comme  troupes  de  garnison  dans  les 
villes  fortiiiées,  les  grandes  villes  et  les  camps  retranchés. 
Quant  à  leur  effectif,  jusqu'à  présent  il  n'est  pas  possible 
d'avancer  quelque  chose  de  certain.  Les  officiers  et  sous- 
officiers  seront  pour  la  plupart  des  hommes  d'un  âge  trop 
avancé  pour  le  service  de  campagne,  tandis  que  la  troupe  se 
composera  de  recrues. 

Ou  Ire  l'armée  active  et  l'armée  de  réserve,  il  y  a  l'armée 
territoriale,  dont  l'organisation  ne  sera  complèle  qu'en  1885. 
Elle  comptera  i;i5  régiments  d'infanterie  à  3  bataillons  de 
h  compagnies,  20  balaillons  de  chasseurs  forestiers  ou  de 
^arde-chasse  rappelés  sous  les  drapeaux,  et  de  20  bataillons 
de  douaniers.  Aujourd'hui  cette  infanterie  appelée  sous  les 
drapeaux  (en  ne  comptant  pour  chaque  classe  que  70  000 
hommes)  aurait  un  effectif  de  Z|50  000  hommes  environ  ;  mais, 
si  l'on  tient  compte  des  non-valeurs,  on  trouve  à  peine  le 
chiffre  de  300  000  hommes.  Les  officiers  et  sous-ofticiers 
connaissant  à  peu  près  le  service  manquent  encore  sur  une 
orande  échelle  à  l'armée  territoriale,  parce  que  les  officiers 
et  sous-officiers  de  la  réserve  sont  employés  dans  les  rangs  de 
l'armée  active. 

11  y  a,  de  plus,  en  Algérie,  h  régiments  de  zouaves  comp- 
tant 16  bataillons,  3  régiments  de  turcos;  soit  12  balaillons, 
1  régiment  de  la  légion  élrangcre  à  ti  bataillons,  6  compa- 
gnies de  zéphvrs  et  5  compagnies  de  discipline.  Dans  le  cas 
d'une  guerre  européenne,  les  zouaves  et  les  turcos  y  pren- 
draient pari,  comme  en  1870-71,  et  seraient  remplacés  en 
Afrique  par  les  depuis  d'autres  régiments.  Il  faut  encore 
tenir  compte  d'une  division  d'infanterie  de  marine,  U  régi- 
ments à  3  bataillons  de  guerre  et  1  bataillon  de  dépôt.  C'est 
une    troupe    excellente,    qui    a   pris    pari,     en   1870-71,    à 
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toutes  les  batailles  qui  se  sont  livrées  sur  le  continent. 
L'ensemble  de  l'infanterie  de  l'armée  française  se  compose 
-de  1325  000  fantassins  et  chasseurs.  En  l'année  1883,  on 
■•«spère  pouvoir  mettre  cette  grande  masse  de  troupes  eu 
anouvement,  pour  marcher  au  besoin  à  l'ennemi. 

D'après  le  dernier  recensement,  302  000  jeunes  gens 
•atteignent,  tous  les  ans,  l'âge  de  la  conscription;  165  à 
175  000  de  ces  jeunes  gens  sont  appelés  sous  les  drapeaux  ou 
se  sont  engagés  volontairement.  Sur  ce  nombre,  120  000,  en 
chiffres  ronds,  servent  dans  l'infanterie.  Tout  Français  doit 
servir  quatre  années  dans  l'armée  active,  cinq  ans  dans  la 
réserve,  cinq  ans  dans  l'armée  territoriale  et  six  ans  dans  le 
second  ban  de  la  réserve.  Si  l'on  tient  compte  des  non- 
:valeurs  à  la  suite  des  décès,  des  maladies,  etc.,  etc.,  on 
trouvera  que  les  chilTres  indiqués,  y  compris  les  officiers, 
peuvent  être  atteints,  en  supposant  que  le  pays  n'épargnera 
411  efibrts  ni  sacrifices.  Si  l'infanterie  française  devait  être 
anise  actuellement  sur  le  pied  de  guerre,  les  bataillons  mobi- 
lisés se  composeraient  de  520  hommes  de  l'état  de  paix,  de 
380  soldats  rappelés,  ayant  de  3  à  i  ans  de  service,  et  de 
-300  soldats  congédiés  après  une  année  de  service. 

L'infanterie  de  ligne  française  manœuvre  plus  solidement 
-et  plus  régulièrement  qu'avant  1870,  quoiqu'on  remarque 
•encore,  surtout  si  on  la  compare  à  l'iafanterie  allemande,  un 
certain  laif.'er-aller  et  des  marques  trop  prononcées  d'indi- 
vidualisme chez  quelques  soldats.  Le  service  étant  aujour- 
•d'hui  incomparablement  plus  sérieux  et  plus  sévère  qu'au- 
trefois, on  comprendra  facilement  que  le  temps  destiné 
aux  exercices  du  tir,  au  service  de  campagne  et  de  tirail- 
leurs, a  dû  être  augmenté  considérablement.  Tous  les 
•exercices  se  font  le  sac  au  dos,  afin  d'habituer,  dès  le  coni- 
mencement,  les  jeunes  soldats  à  porter  cette  charge  inévi- 
table. Les  régiments  d'infanterie  changent  régulièreaiint  de 
^rnison  tous  les  deux  ans,  et  se  recrutent,  en  temps  de  paix, 
•dans  le  département  où  ils  se  trouvent.  L'uniforme,  l'équi- 
.pement  et  l'armement  sont  encore,  sauf  quelques  légers 
•  changements  et  certaines  améliorations,  ce  qu'ils  étaient 
-«n  1870. 

La  cavalerie  n'a  pas  été  augmentée  dans  les  mêmes  pro- 
-cportions  que  rinlanlerie;  pour  le  nombre,  elle  est  à  peu  près 
ïe  qu'elle  était  en  1870.  D'après  les  armes,  elle  se  décompose 
■en  14  régimenis  de  cuirassiers  devant  former  3  divisions, 
IZi  régimenis  de  chasseurs  à  cheval,  20  régiments  de  dragons, 
el  10  régiments  de  hussards.  11  faut  ajouter  Zi  régiments  de 
-chasseurs  d'Afrique  et  3  régiments  de  spahis,  en  tout  65  régi- 
jnents  de  cavalerie.  Chaque  régiment  a  5  escadrons,  dont 
4  font  partie  de  l'armée  active  de  campagne,  tandis  que  le 
5'  e.-cadron  reste  au  dépôt  et  appartient  aux  troupes  de  gar- 
nison. Dans  ce  moment,  sur  le  pied  de  paix,  l'escadron  ne 
-compte  guère  que  100  hommes,  tandis  qu'en  temps  de 
guerre  il  doit  Olre  de  150  cavaliers.  La  cavalerie  de  l'armée 
française  en  campagne  compte  par  conséquent  252  esca- 
-drons  ou  37  800  hommes,  sans  compter  les  63  escadrons  qui 
iTCsIeat  dans  les  dépôis.  Il  y  a,  pour  atteindre  ce  chlIVre,  tout 
-ce  qu'il  faut  en  ofilciurs,  sous-ofliciers  et  soldats,  sans  parler 
•<le  l'armeuient  et  de  l'équipement. 


Le  nombre  des  chevaux  en  France  et  en  Algérie  a  aug- 
menté, dins  les  vingt  dernières  années,  d'une  façon  extra- 
ordinaire. Dans  un  cas  de  néces--ilé,  l'armée  française  peut 
trouver  dans  le  pays  tout  ce  dont  elle  a  besoin  en  fait  de  che- 
vaux de  cavalerie,  d'artillerie  et  de  trait.  Malgré  ces  res- 
sources, toutes  les  fois  que  les  circonslances  le  permettent, 
on  achète  encore  à  l'étranger,  surtout  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Danemark  et  en  Hongrie,  des  chevaux  des- 
tinés à  l'artillerie,  à  la  grosse  cavalerie  et  à  la  cavalerie  de 
ligne.  D'après  une  décision  du  ministère  de  la  guerre,  les 
chasseurs  et  les  hussards  ne  seront  plus  monlés  que  sur  des 
chevaux  arabes;  on  a  créé,  dans  ce  but,  de  grands  haras  en 
Algérie.  Dans  le  courant  de  1877,  on  a  encore  fait  la  tenta- 
tive de  faire  venir  des  litats  de  la  Plata  des  chevaux  destinés 
à  la  cavalerie  légère.  Les  propriétaires  do  ces  pays,  qui  possè- 
dent des  chevaux  par  milliers,  vendent  un  bon  et  jeune  cheval 
125  francs.  Lorsque  le  transport  de  ces  nobles  animaux  se 
fait  par  les  soins  de  la  marine  nationale,  le  prix  ne  dépasse 
guère,  à  leur  arrivée  en  France,  300  ou  375  francs.  Ces  che- 
vaux, venant  de  la  République  argenline,  ne  sont  ni  grands, 
ni  beaux;  mais  ils  sont  forts,  durs  à  la  peine;  ils  supportent 
toutes  les  fatigues. 

D'après  les  idées  allemandes,  le  cavalier  français,  malgré 
son  cheval  plein  de  \igueur  et  de  santé,  malgré  le  brillant 
uniforme  dont  il  est  revêtu,  monte  en  quelque  sorte  à  la 
diable  et  ne  fait  pas  une  bonne  impres.sion  sur  ceux  qui  l'ob- 
servent. C'est  surtout  dans  les  régiments  de  cavalerie  que  se 
fait  sentir  le  manque  d'officiers  et  surtout  de  sous-offi- 
ciers capables;  c'est  peut-être  là  une  des  causes  du  peu 
de  faveur  dont  jouit  la  cavalerie  française  dans  l'esprit  de 
la  nation. 

La  cavalerie  française,  en  temps  de  guerre  et  à  l'état  de 
mobilisation,  doit  former  6  divisions  de  cavalerie  formées 
chacune  de  Zi  régiments  et  de  3  batteries  à  cheval.  Ce  sont  des 
corps  séparés  et  indépendants.  Trois  de  ces  divisions  ne  sont 
composées  que  de  cuirassiers,  les  autres  de  dragons  et  de 
cavalerie  légère.  Chaque  corps  d'infanterie  est  flanqué  d'une 
brigade  de  cavalerie  légère  à  2  régiments  pour  le  service 
des  avant-postes  et  des  reconnaissances.  De  plus,  en  temps 
de  guerre,  lout  corps  d'armée  possédera  encore  un  escadron 
d'cclaireurs  (ce  n'est  encore  qu'un  projet)  destiné  à  la  trans- 
mission des  ordres  et  placé  sous  les  ordres  de  l'étal-major. 

D'après  le  plan  d'organisation  de  l'armée  territoriale,  elle 
aura  18  régiments  de  cavalerie,  comptant  chacun  à  escadrons 
de  guerre  et  1  escadron  de  dépôt.  Ce  ne  sont  pas  les  hommes 
(jui  manqueraient  pour  la  formation  de  ces  régiments,  si 
un  y  incorporait  les  cavaliers  de  la  réserve  qui  sont  dans 
leur  sixième  année  de  service  ;  ce  qui  ferait  défaut,  ce  sont  les 
officiers,  les  sous-officiers  et  les  chevaux  suffisamment  dres- 
sés pour  faire  campagne.  S'il  ne  se  produit  pas  d'événements 
extraordinaires,  et  si  l'on  accorde  sans  interruption  au 
ministre  de  la  guerre,  jusqu'en  1885,  les  sommes  qu'on  lui 
alloue  annuellement  depuis  1871,  il  n'y  a  pas  le  moindre 
doute  qu'à  celte  date  toute  la  cavalerie  de  l'armée  terriloriale 
sera  asse/, fortement  organisée  pour  luire  Vj.  guérie. 

L'uniforme  et  l'urmement  des  dillcrenls  corps  de  cavalerie 
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ont  subi  peu  de  changements  depuis  1871,  si  ce  n'est  que 

leurs  carabines  sont  à  tir  rapide,  se  cliargeant  par  la  culasse, 
l.cs  cliasseurs  et  les  drayons  sont  souvent  exercés  à  coniballrc 
à  pied;  leurs  carabines  rayées  sont  d'cxcellenles  armes. 

Dans  le  cas  de  mobilisation,  le  service  d'elal-major  et  de  la 
prévoté  est  l'ait  par  les  gendarmes.  Il  y  a  à  Versailles  et  ù 
l'aris  7  escadrons  de  gendarmerie  et  de  gardes  républicains, 
a\ec  750  chevaux.  Dans  les  déparlements,  les  légions  de  gen- 
darmerie comptent  80C0  gendarmes  à  pied  et  1!2  0()0  gen- 
darmes il  cheval,  tous  anciens  soldats  ayant  cinq  ou  huit  ans 
de  service  dans  l'armée  et  dont  la  moitié  au  moins  pourrait 
entrer  dans  les  escadrons  d'éclaireurs  ou  servir  comme  sous- 
officiers  dans  les  dilTérents  régiments  de  cavalerie.  Sous  tous 
les  rapports,  on  peut  regarder  la  gendarmerie  fraii(;aise 
comme  une  véritable  troupe  d'élite. 

On  voit  donc  que  la  cavalerie  française,  quoique  inférieure 
à  l'infanterie,  prend  une  place  marquée  dans  l'armée  et  qu'elle 
jouera  certainement  un  rôle  important  dans  les  guerres  de 
l'avenir.  Quant  à  savoir  si  les  Français  ont  appris  à  faire  un 
meilleur  usage  de  leur  cavalerie  qu'en  1870,  c'est  une  ques- 
tion qu'il  est  difficile  de  résoudre  en  temps  de  paix. 


m. 


Instruits  par  les  événements  de  1870-71,  forts  de  rap[)ui  du 
maréclial  de  Mac  Mahon,  auquel  on  attribue  une  certaine  pré- 
dilection pour  l'artillerie,  les  hommes  chargés  de  la  réorga- 
nisation de  l'armée  ont  consacré  une  attention  toute  particu- 
lière à  la  formation  d'une  bonne  et  nombreuse  artillerie.  On 
ne  peut  nier  que  l'artillerie  française,  aussi  bien  que  toutes 
les  autres  armes,  ne  se  soit  battue  dans  la  dernière  guerre 
avec  une  incontestable  valeur,  et  pourtant  son  action  n'a  pas 
répondu  aux  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  elle. 

L'artillerie  de  campagne,  en  France,  se  compose  aujour- 
d'hui de  32  régiments  qui,  pour  le  cas  d'une  guerre,  sont 
divisés  de  la  façon  suivante  :  chaque  division  d'infanterie 
doit  avoir  5  batteries  d'artillerie  montée  à  6  pièces,  et 
chaque  corps  d'armée  a,  en  outre,  1  corps  d'artillerie  com- 
posé de  6  batteries  montées  et  de  2  batteries  d'artillerie  à 
cheval.  Cela  fait  pour  les  19  corps  d'infanterie  30/i  batteries 
montées  avec  182i  pièces,  et  38  batteries  à  cheval  avec 
228  canons.  Outre  cela,  d'après  les  dispositions  du  nouveau 
plan  de  réorganisation,  chaque  corps  d'armée  aura  encore 
2  batteries  de  position  à  6  pièces.  Chacun  des  6  corps  de 
cavalerie  doit  recevoir  3  batteries  à  cheval  de  6  pièces. 
L'armée  active  française  pourrait  donc  entrer  en  campagne 
avec  182Û  pièces  d'artillerie  montée,  228  pièces  d'artillerie 
de  position  ou  grosse  artillerie,  336  canons  d'artillerie  à 
cheval,  en  tout  2  888  pièces  de  canon.  Il  y  a,  de  plus,  pour 
chacun  des  5  corps  de  réserve  d'infanterie,  5  corps  d'artil- 
lerie montée  composés  chacun  de  5  batteries  montées  et  d'une 
batterie  à  cheval,  et,  en  outre,  une  artillerie  de  réserve  portée 
à  8  batteries  de  grosse  artillerie.  L'artillerie  de  campagne  de 
l'armée  française  pourrait  donc  entrer  en  ligne  avec  au  moins 
3000  canons  d'artillerie  montée,  à  cheval  on  de  position, sans 


compter  les  nombreuses  pièces  de  tout  calibre  qui  sont  dans 
les  dépôts  ou  dans  les  forteresses.  Des  hommes  compétents 
afdrment  que  cette  force  de  3000  pièces  est  déjà  en  état 
d'entrer  en  campagne,  à  la  condition  d'employer  pour  le- 
service  des  pièces  les  hommes  de  l'artillerie  de  marine,  les 
liommes  de  la  réserve,  ainsi  que  les  officiers  en  disponibilité 
et  les  jeunes  officiers  do  la  réserve.  Le  matériel  en  pièces, 
on  affûts,  harnacliements,  tout  c^^t  prOt  dans  les  forteresses  elC 
les  arsenaux. 

La  France  a  fuit,  depuis  1871,  des  efforts  vraiment  gigan- 
tesques pour  remplacer  son  matériel  d'artillerie  perdu.  L'ef- 
fectif des  chevaux  laisse  beaucoup  à  désirer;  il  serait  difficile- 
d'atteler  plus  de  deux  pièces  par  batterie.  Les  chevaux  pa- 
raissent forts  et  bien  nourris;  mais,  en  y  regardant  de  près,, 
on  en  trouve  beaucoup  de  vieux  qui  ne  résisteraient  pas  aux 
fatigues  d'une  campagne.  Si  les  circonstances  le  permeltenr 
et  pour  le  cas  où  la  France  aurait  à  mobiliser  son  armée^ 
elle  chercherait  à  se  procurer  des  chevaux  d'attelage  en  Bel- 
gique ou  en  Danemark,  et,  en  cas  de  nécessité,  les  réquisilions- 
à  l'intérieur  lui  fourniraient  assez  de  chevaux  pour  atteler  et 
monter  toutes  ses  batteries. 

Outre  cette  artillerie  de  campagne,  la  France  possède  encore  ■ 
une  très-forte  artillerie  de  forteresse  dont  le  service  seraife" 
fait,  en  cas  de  mobilisation  de  l'armée,  par  des  hommes 
de  la  réserve  rappelés,  ainsi  que  les  officiers  et  sous-offi- 
ciers. 

D'après  le  plan  de  réorganisation,  l'armée  territoriale  aura 
dix-huit  régiments  d'artillerie  à  huit  batteries  chaque,  il  est 
hors  de  contestation  que  ce  résultat  sera  obtenu  en  1885,  pour 
peu  que  l'on  continue  à  poursuivre  les  armements  comme- 
on  l'a  fait  depuis  1871.  Aujourd'hui,  c'est  à  peine  si  Foib^ 
pourrait  mobiliser  une  batterie  de  l'armée  territoriale,  et,  ett- 
etVet,  l'augmentation  si  importante  de  l'artillerie  de  campagne 
exige  que  tous  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats  de  la  ré- 
serve soient  à  la  disposition  du  ministre  de  la  guerre  pour 
être  incorporés  dans  l'artillerie  de  campagne  active.  Mais  si 
les  jeunes  gens  des  hautes  classes  sont  peu  disposés  à  entrer 
dans  la  cavalerie  comme  officiers  de  la  réserve,  le  nombre 
des  fils  de  famille  aspirant  à  servir  dans  l'artillerie,  comme 
officiers  actifs  ou  de  la  réserve,  va  toujours  en  augmentant. 

C'est  d'après  une  ancienne  tradition  que  les  pontonniers 
comptent  dans  l'armée  française  comme  faisant  partie  du. 
corps  de  l'artilltrie,  quoiqu'ils  n'aient  presque  rien  de  com-^ 
mun  avec  cette  arme.  Il  existe  aujourd'hui  un  régiment  de 
pontonniers  à  quatorze  compagnies  ayant  douze  équipages 
de  pont.  Deux  compagnies  restent  au  dépôt.  A  partir  de  1878, 
on  formera  un  second  régiment  de  pontonniers  dans  les  con- 
ditions du  premier.  Pour  l'année  1885,  on  espère  pouvoir 
mobiliser  vingt-quatre  compagnies  de  pontonniers  et  en  avoir 
quatre  de  dépôt. 

La  France  a  vingt  bataillons  de  sapeurs  du  génie,  quatre 
bataillons  de  dépôt,  quatre  compagnies  de  sapeurs-conduc- 
teurs, et  quatre  compagnies  de  chemins  de  fer  pour  le  ser- 
vice de  campagne.  Chaque  compagnie  de  sapeurs,  chaque- 
compagnie  de  chemins  de  fer  doit  avoir  un  etToclif  d(3  guerres 
de  250  hommes  ;  en  cas  de  mobilisation,  il  serait  facile  dbs.- 
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mijourd'luii  d'oblenir  cet  effectif.  Concernant  le  service  des 
lignes  ferrées  à  l'inlérieur  du  pays,  les  administrations  des 
chemins  de  fer  sont  tenues  de  former  des  détacliemenls 
orgasisés  militairement,  en  se  servant  de  leur  personnel, 
jeunes  employés,  ingénieurs  et  ouvriers.  Ces  délachements 
seront  mis  à  la  disposiiion  du  ministère  de  la  guerre. 

Le  train  des  équipages  a  été  entièrement  réorganisé  depuis 
1871;  cependant  cette  réorganisation  n'est  pas  encore  actuel- 
lement complète;  elle  ne  le  sera  qu'en  1885.  Il  y  a,  pour 
l'armée  active,  soixante  compagnies  du  Irain  de  300  chevaux 
chacune;  de  plus,  cinquante  compagnies  du  même  effectif, 
attachées  aux  troupes  de  l'artillerie  et  du  génie.  Comme  on 
tient  aujourd'hui  en  France  une  liste  exacte  des  chevaux  et 
mulets  propres  au  service,  et  qu'en  cas  de  mobilisation  le 
ministère  est  autorisé  par  la  loi  à  se  rendre  acquéreur  de  ces 
animaux,  le  nombre  des  chevaux  ou  mulets  nécessaires  pour 
les  attelages  peut  élre  fourni  par  le  pays.  Comme  on  n'aura 
jamais  entièrement  besoin  des  quatorze  contingents  de  la 
cavalerie,  c'est  parmi  les  hommes  appartenant  à  ces  contin- 
gents et  qui  ont  servi  dans  la  cavalerie  qu'on  pourra  prendre 
les  soldats  du  train.  Pe  même,  les  officiers  et  sous-officiers 
l'es  escadrons  du  train  seront  de  préférence  choisis  parmi  les 
I  mmesqui  ont  servi  dans  la  cavalerie.  Tout  est,  à  ce  point 
<'o  vue,  très-bien  organisé  en  France.  On  a  pris,  dans  la  plu- 
part des  cas,  l'organisation  prussiennç  comme  modèle. 

Fn  ce  qui  concerne  l'appel  el  la  mobilisation  rapide  des 
réservistes  rappelés  sous  les  drapeaux,  de  nombreuses  me- 
sures ont  été  prises,  toutes  frès-praliques,  calquées  pour  la 
plupart  sur  celles  qui  sont  usitées  en  Trusse,  et  qui  attein- 
dront certainement  leur  but.  C'est  ainsi  que  les  réservistes 
rappelés  sous  les  drapeaux  entrent  dans  le  corps  d'armée 
dont  les  troupes  tiennent  garnison  dans  le  voisinage  de  leur 
domicile  :  ils  trouvent  tous  les  objets  de  leur  armement  et 
de  leur  équipement  dans  les  dépôts  les  plus  proches,  tandis 
qu'autrefois  ils  étaient  obligés  de  se  rendre  au  dépôt  de  leur 
régiment  qui  se  trouvait,  sinon  en  Afrique,  au  moins  très- 
souvent  dans  les  déparlements  les  plus  éloignés. 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  sévérité  qu'on  met  à  exécuter 
toutes  les  mesures  qui  touchent  au  ser\ice  obligatoire  fait  un 
certain  nombre  de  mécontents.  C'est  surtout  dans  les  grandes 
villes  qu'on  rencontre  des  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  ou 
de  la  noblesse  qui  cherchent  par  tous  les  moyens  à  échap- 
per aux  prescriptions  de  la  loi,  non-seulement  pour  éviter 
d'entrer  dans  l'armée  active,  mais  encore  pour  ne  pas  accom- 
plir leur  devoir  comme  officiers  ou  soldats  de  la  réserve. 
Disons  pourtant  que,  dans  la  grande  majorité  de  la  popu- 
lation fran(;aise,  le  principe  du  service  obligatoire  a  pris  pied 
d'une  façon  étonnante.  Lesjeunes  gens  surtout,  sans  distinc- 
tion de  classe,  y  sotit  fort  attachés.  L'armée  actui  lie  de  la 
France  a  deux  alliés  tout-puissants  dans  le  pays  :  les  femmes 
et  le  clergé,  et  quiconque  connaît  les  départements  français 
appréciera  à  sa  juste  valeur  l'énorme  importance  de  cette 
double  influence.  Aux  yeux  des  Françaises  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  rien,  iiourun  jeune  homme,  n'est  mieux 
porté  que  l'uniforme,  et  tout  le  clergé  cafi clique  a  reçu  des 
instructions  l'engageant  à  faire  en  sorte  que  les  populations 


éprouvent  une  vraie  satisfaction  à  servir.  Par  cette  double 
raison  (1),  le  service  de  recrutement  est  aujourd'hui,  pour  les 
officiers  qui  en  sont  chargés  et  les  médecins  militaires,  au 
moins  dans  la  plupart  des  départements,  d'une  très-grande 
facilité. 

Si  nous  récapitulons  brièvement  la  force  et  la  composition 
que  l'armée  française  aura  après  sa  complète  réorganisation, 
en  ISS.'i,  d'après  le  plan  actuel,  nous  aurons  : 

1"  Une  armée  d'opération,  en  chiffres  ronds  1!)  corps 
d'armée,  c'està  dire  646  000  hommes  avec  100  000  chevaux, 
/l75  000  fantassins  et  chasseurs  à  pied,  22  800  hocnmes  de 
cavalerie,  5i  030  artilleurs  avec  2000  pièces  d'artillerie, 
19  01)0  hommes  de  troupes  du  génie  et  pontonniers; 

6  corps  de  cavalerie  avec  25  000  et  26  000  chevaux,  dont 
21  000  cavaliers  et  2800  artilleurs  avec  108  pièces; 

5  corps  de  réserve  d'infanterie  avec  162  000  hommes 
et  20  000  chevaux,  dont  130  000  hommes  d'infanterie, 
li  000  artilleurs  avec  bhO  pièces,  et  5000  sapeurs  du  génie  et 
pontonniers. 

En  somme ,  la  force  de  l'armée  d'opération  est  de 
840  000  hommes,  dont  44  000  cavaliers,  71000  artilleurs 
avec  2700  pièces,  et  28  000  hommes  de  troupes  du  génie  et 
pontonniers. 

2"  Troupes  de  garnison  et  de  dépôts  en  France  :  144  batail- 
lons de  dépôt,  60  compagnies  de  dépôt  des  bataillons  de 
chasseurs,  63  escadrons  de  dépôt,  5  compagnies  de  cavaliers 
de  remonte,  45  batteries  à  pied  dans  les  forteresses,  10  com- 
pagnies d'ouvriers  de  marine,  3  compagnies  d'artificiers, 
6  bataillons  de  dépôt  des  régiments  du  génie  et  des  ponton- 
niers, 4  bataillons  de  dépôt  des  régiments  de  l'infanterie  de 
marine,  12  batteries  de  l'artillerie  de  marine  à  Toulon, 
Brest,  Cherbourg,  Lorient,  etc. 

De  plus,  les  troupes  de  dépôt  en  Algérie,  à  savoir  :  7  qua- 
trièmes bataillons  des  zouaves  et  des  turcos  à  4  compagnies 
chaque,  7  bataillons  de  dépôt  de  ces  régiments,  1  régiment 
de  la  légion  étrangère  à  4  bataillons,  composé  presque  entiè- 
rement de  déserteurs  allemands,  6  compagnies  d'infanterie 
légère  d'Afrique,  3  régiments  de  spahis,  4  escadrons  de  dépôt 
des  4  régiments  de  chasseurs  d'Afrique,  3  compagnies  de 
cavaliers  de  remonte  dans  les  grands  haras  de  l'Algérie, 
3  batteries  d'artillerie  à  pied  et  6  batteries  d'artillerie  de 
montagne. 

L'armée  territoriale  atteindra  en  1885  le  chiffre  de 
540  000  hommes,  dont  485  000  fantassins,  10  000  cavaliers  et 
17  000  artilleurs. 

En  rassemblant  toutes  ses  forces,  la  France  aura  en  1885 
une  armée  de  1  738  000  hommes  avec  210  000  chevaux.  Cette 
force  se  décompose  en  1  325  000  fantassins  et  chasseurs  à 
pied,  74  000  cavaliers,  118  000  artilleurs  et  50  000  hommes  du 
génie.  Cette  armée  aura  une  artillerie  de  2950  pièces,  prête  à 
enirer  en  campagne. 
Il  entre  maintenant,  tous  les  ans,  160  000  jeunes  gens  dans 


(I)  Ces  doux  raisons  nous  paraissent  secondaires.  La  principale  est 
vidommcnt  le  patriotisme,  ranimé  par  nos  désastres. 

[Me  de  la  D.) 


LE  CONGiU-;S   DES  ORIKNTALISTES  A  LYON. 


271 


rannée,  pour  cinq,  quatre  ou  un  an  de  service.  Si  l'on  défal- 
que de  ce  chiIVre  20  000  hommes  par  an  comme  décliel, 
l'i  conlingcnls  do  l.'iOOOO  donneraient  encore  le  chitfre  de 
•2  100  000  hommes  connaissant  le  maniement  des  armes. 
Pour  les  derniers  contingents,  le  déchet  est  plus  considé- 
rable il  cause  des  cas  de  mort,  d'an'aiblissement,  d'émigra- 
tion ;  toutefois  on  peut  admettre  qu'il  resterait  encore 
1  700  000  hommes,  officiers,  sous-offlciers,  soldats,  à  la  dis- 
position du  ministre  de  la  guerre. 

Ces  soldats  de  li  contingents  seraient  alors  dans  l'âge  de 
vingt  à  trente-cinq  ans,  l'âge  le  plus  vigoureux  et  le  plus 
propre  au  métier  de  soldat.  La  France  ne  manquera  ni 
d'armes  ni  de  munitions  pour  cette  grande  armée,  lors- 
qu'elle sera  au  complet  en  1885,  si  jusqu'à  cette  époque  on 
accorde  au  ministre  de  la  guerre,  comme  on  l'a  fait  jusqu'à 
présent,  le  vote  de  son  budget.  En  tenant  compte  de  la  situa- 
ion  en  France,  cela  n'est  pas  à  prévoir,  car,  quelque  diffé- 
rents que  puissent  être  les  désirs  et  les  vues  des  partis 
politiques,  tous  désirent  avoir  une  armée  solide,  nombreuse 
et  pouvant  affronter  le  sort  des  batailles.  ^ 

j^  On  attache  aujourd'hui  un  grand  prix,  chez  nos  voisins 
d'outre-Vosges,  à  la  formation  d'un  corps  d'état-majorinstruit; 
les  conditions  exigées  pour  entrer  dans  ce  corps  ?ont  bien 
plus  difficiles  qu'autrefois,  en  tout  ce  qui  concerne  les  con- 
naissances scientifiques  proprement  dites  ;  le  travail,  à 
l'École  même,  est  devenu  plus  sérieux  qu'autrefois.  Ceux  qui 
connaissent  à  fond  la  situation  des  écoles  militaires  fran- 
çaises doutent,  non  sans  raison,  que  les  résultats  obtenus 
soient  réellement  satisfaisants.  11  régne  encore,  dans  ce 
qu'on  exige  des  officiers  d'état-major,  beaucoup  trop  d'osten- 
tation, comme  l'aiment  en  général  les  Français,  et  l'on  pré- 
fère malheureusement  des  dehors  brillants  à  la  solidité  mo- 
deste, compagne  inséparable  du  véritable  mérite. 

Les  écoles  militaires  destinées  à  la  formation  des  officiers 
sont  organisées  en  France  sur  un  très-grand  pied.  11  en  sort 
des  jeunes  gens  instruits  et  ayant  tout  ce  qu'il  faut  pour 
être  de  bons  officiers.  Les  écoles  d'application,  surtout  desti- 
nées aux  officiers  d'artillerie  et  du  génie,  sont  excellentes 
dans  leur  organisation  ;  on  y  remarque  surtout  le  sérieux  et 
l'esprit  de  suite  qui  distingue  d'une  façon  si  remarquable 
toute  la  vie  intérieure  de  la  nation  française.      ~ 

Aujourd'hui  déjà,  et  lorsque  son  organisation  est  encore 
bien  loin  d'être  complète,  l'armée  française  prend  à  tous  les 
égards  un  rang  distingué  et  élevé  en  Europe;  c'est,  après 
l'armée  allemande,  non-seulement  la  plus  nombreuse,  mais 
aussi  la  mieux  organisée  et  celle  qui  est  animée  du  plus 
pur  esprit  national.  A  tous  les  points  de  vue,  l'armée' fran- 
çaise est  bien  supérieure  à  l'armée  autrichienne  et  à  l'armée 
italienne,  et  elle  pourrait  facilement  soutenir  la  lutte  avec 
ces  deux  armées,  même  réunies. 

{Gazette  de  Cologne.) 

Traduit  de  l'allemand  par  C'a.  de  St. 
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correspondant  de  l'Institut,  doyen  de  la  l-'aculté  d.;  droit. 
■liMConrsi   il'ouïoi'luri-. 

Messieurs  les  orientalistes. 

En  vous  réunissant  périodiquement  dans  nos  grandes 
cités,  vous  vous  proposez  un  double  but. 

Vous  voulez  d'abord  vulgariser  les  études  orientales  et 
montrer  que  ces  études,  en  apparence  très-arides,  sont 
pleines  de  charmes  et  de  séductions.  Vous  tenez  à  établir 
qu'elles  n'ont  pas  seulement  un  caractère  spéculatif  et  qu'elles 
aboutissent  dans  la  pratique  à  des  résultats  d'une  utilité 
incontestable. 

Vous  voulez  aussi  faire  de  la  décentralisation  dans  le  meil- 
leur sens  du  mot.  Vous  ne  songez  pas,  sans  doute,  à 
dépouiller  Paris  du  prestige  qu'une  longue  concentration  des 
hautes  études  lui  a  depuis  longtemps  assuré,  prestige  dont 
l'influence  s'exerce  sur  ceux  mêmes  qui  essayent  de  réagir 
contre,  lui;  mais  vous  espérez  créer,  à  côté  des  grandes 
Sociétés  parisiennes,  des  Sociétés  provinciales  auxquelles 
ne  manqueront  ni  les  hommes  de  bonne  volonté,  ni  môme 
les  hommes  de  talent.  Vous  savez  que  plusieurs  d'entre  elles 
pourront  inscrire  sur  la  liste  de  leurs  fondateurs  des  noms 
déjà  illustrés  par  une  bonne  notoriété  scientifique  et  qu'ho- 
norent les  savants  étrangers. 

Il  y  a  deux  ans,  vos  assises  se  tenaient  à  Marseille,  et  nous 
ne  sommes  pas  jaloux  de  la  préférence  que  vous  avez  accordée 
à  la  cité  phocéenne.  Marseille,  avec  sa  population  si  curieu- 
sement mélangée,  est  presque  une  ville  orientale;  c'est, 
depuis  des  siècles,  le  trait  d'union  entre  la  France  et  le 
Levant  ;  et,  depuis  l'ouverture  du  canal  des  deux  mers,  c'est 
en  Europe  le  lieu  d'abordage  de  tous  ceux  qui  viennent  de 
l'extrêjne  Orient. 

Mais  après  Marseille,  nulle  ville  ne  pouvait  disputer  à  Lyon 
l'honneur  de  vous  recevoir,  non  pas  parce  que  l'aggloméra- 
tion lyonnaise  vient  au  second  rang  dans  les  statistiques 
françaises,  mais  pour  des  raisons  d'ordre  plus  élevé. 

Lyon  est  le  centre  de  celte  merveilleuse  industrie  qui, 
pendant  certaines  périodes,  est  allée  chaque  année  chercher 
en  Orient  pour  plus  de  trois  cents  millions  de  matières  pre- 
mières, et  qui,  après  avoir  suffi  aux  besoins  de  la  consom- 
mation intérieure,  a  pu  exporter  dans  le  monde  entier  pour 
quatre  cents  millions  de  tissus.  Les  relations  de  cette  ville 
avec  la  Chine  et  le  Japon,  véritables  pays  de  la  soie,  sont 
incessantes  et  rien  de  ce  qui  touche  l'extrême  Orient  ne  lui 
est  étranger.  Les  révolutions  orientales  ne  l'intéressent  guère 
moins  que  nos  propres  révolutions  ;  elle  suit  les  cours  des 
grands  marchés  orientaux  avec  plus  d'attention  que  beau- 
coup de  villes  n'en  mettent  à  observer  leur  propre  marché. 
La  connaissance  de  la  législation  de  l'Orient,  surtout  de  la 
législation    commerciale    et   de    la   législation    douanière. 
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lui  est  presque  aussi  indispensable  que  l'élude  des  lois  fran- 
çaises. 

Ne  soyez  donc  pas  étonnés,  messieurs,  si  jamais  nous  ne 
perdons  de  vue  vos  travaux.  En  1875  à  Saint-Élienne,  en 
1876  à  Marseille,  vous  émettiez  à  l'unanimité,  par  acclama- 
tion, le  vœu  que  la  législation  commerciale  comparée  des 
diverses  nations  fût  enseignée  :  ce  vœu  a  été  entendu  et 
c'est  ici  qu'il  va  trouver  sa  réalisation.  La  jeune  Faculté  que 
j'ai  l'honneur  de  diriger  paye  ainsi  sa  dette  de  reconnaissance 
pour  l'accueil  qu'elle  a  reçu  de  la  population  lyonnaise.  Je 
mets  sous  votre  patronage  le  nouvel  enseignement;  je  vous 
demande  de  le  soutenir  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 
votre  pouvoir,  et  d'encourager  par  votre  sympalliie  le  jeune 
maître  qui,  sur  ma  demande,  a  assumé  cette  lourde  lâche. 

Lyon  n'est  pas  seulement  une  grande  ville  industrielle  et 
commerciale,  renommée  dans  le  monde  entier  pour  la  valeur 
et  l'éclat  de  ses  produits;  c'est  aussi  un  grand  foyer  d'études 
scientifiques  et  littéraires. 

Réunis  pendant  les  mois  que  les  maîtres  de  la  jeunesse 
consacrent  au  repos,  vous  ne  pourrez  pas  juger  par  vous- 
mêmes  de  l'activité  de  notre  vie  intellectuelle,  que  cinq 
Facultés,  une  académie,  d'innombrables  sociétés  savantes 
suffisent  à  peine  à  alimenter.  Quel  est  l'ordre  d'études 
qui  n'ait  pas  ici  d'interprètes  autorisés  et  d'adeptes  fer- 
vents? 

Et  le  mouvement,  loin  de  se  ralentir,  va  toujours  s'accélé- 
rant.  Aux  grandes  écoles  dont  notre  ville  est  déjà  dotée 
d'autres  s'adjoignent,  une  surtout  qui  a  pour  vous,  messieurs 
les  orientalistes,  un  attrait  tout  particulier.  M.  Emile  Guimet 
vient  de  jeter  à  Lyon  les  bases  d'une  École  orientale,  dont 
les  membres,  recrutés  avec  soin  dans  l'Inde,  dans  la  Chine, 
dans  le  Japon,  joueront  tout  à  la  fois  le  rôle  d'initiateurs  et 
celui  d'initiés. 

Ils  nous  renseigneront  sur  les  institutions,  sur  les  mœurs, 
sur  les  besoins  de  leurs  pays  d'origine  ;  ils  nous  rendront 
accessibles  les  monuments  de  leur  littérature  et  de  leur  his- 
toire ;  ils  traduiront  pour  nous  ces  Codes  singuliers  qui  res- 
semblent à  des  poèmes,  non  pas  seulement  parce  qu'ils  sont 
en  vers,  mais  aussi  parce  que,  comme  les  vieilles  épopées, 
ils  remontent  jusqu'à  l'origine  et  à  la  création  des  choses. 

En  échange  de  leurs  services,  nous  leur  ouvrirons  libéra- 
lement l'accès  de  notre  civilisation.  L'accueil  que  les  pre- 
miers venus  ont  trouvé  parmi  leurs  maîtres  ou  leurs  condis- 
ciples a  dû  presque  leur  faire  oublier  qu'ils  sont  à  des  mil- 
liers de  lieues  de  leur  pays  natal.  Ce  sont  des  enfants,  ce 
sont  des  frères  de  prédilection,  et  l'on  applaudit  à  leurs  succès 
plus  chaleureusement  encore  qu'on  ne  le  fait  pour  des  com- 
patriotes. 

J'ai  parlé  de  succès,  car  l'expérience  nous  a  déjà  montré 
tout  le  profit  que  ces  jeunes  Orientaux  peuvent  retirer  de 
leur  contact  journalier  avec  des  condisciples  français.  Non- 
seulement  ils  sont  d'excellents  élèves,  mais  encore  ils  méri- 
tent, comme  M.  Tomii,  de  figurer  sur  la  liste  des  lauréats  de. 
nos  Facultés. 

Pour  faciliter  les  études  orientales,  M.  Emile  Guimet  ne  se 
borne  pas  à  réunir  un  groupe  de  lettrés  orientaux  ;  il  v8ul 


aussi  que  les  monuments  de  l'Orient  puissent  être  facilement 
étudiés  dans  notre  ville.  Les  visiteurs  du  palais  du  Trocadéro 
admirent  de  véritables  trésors  que  notre  zélé  président  a 
rapportés  de  son  voyage  en  Orient,  et  qui  ne  sont  pourtant 
qu'une  très-faible  partie  des  merveilles  destinées  au  Musée 
que  vous  devez  inaugurer. 

Voilà,  messieurs,  des  œuvres  qui  se  recommandent  à  votre 
sollicitude  et  qui  justifient  votre  présence  dans  notre  ville. 

Si  j'insistais  plus  longtemps  sur  les  mérites  de  cette  grande 
cité,  je  vous  rappellerais  peut-Otre  le  rhéteur  dont  parle  le 
satirique  latin  :  Lugdunensem  rhelor  dicliirus  ad  aram.  — 
J'ai  hâte  d'arriver  à  l'objet  de  vos  travaux. 

Le  programme  que  le  comité  d'organisation  a  préparé,  avec 
le  bienveillant  concours  de  l'Académie  et  de  la  Chambre  de 
commerce,  se  ressent  de  sa  triple  origine.  Il  renferme  des 
questions  relatives  au  commerce  et  à  l'industrie,  à  l'histoire, 
à  la  science  des  religions. 

La  première  place  a  été  naturellement  donnée  au  sujet  qui, 
plus  que  tout  autre,  intéresse  les  Lyonnais  :  la  production  de 
la  soie  et  des  tissus  dans  l'extrême  Orient. 

Vous  aurez  ensuite  à  reclierciier  les  améliorations  que  com- 
portent les  relations  commerciales  entre  l'Orient  et  notre 
pays. 

Si  nous  ne  consultions  que  nos  aspirations  et  nos  intérêts, 
nous  demanderions  à  tous  les  peuples  de  l'Orient  la  liberté 
pour  nous  de  voyager  à  notre  guise,  l'autorisation  de  navi- 
guer à  vapeur  sur  les  cours  d'eau  et  sur  les  lacs  accessibles, 
de  créer  des  chemins  de  fer  et  des  télégraphes,  d'exploiter 
les  richesses  minérales.  Nous  proposerions  de  supprimer 
toutes  les  mesures,  fiscales  ou  douanières,  qui  entravent 
notre  commerce  et  nuisent  au  développement  de  nos  indus- 
tries. En  un  mot,  nous  voudrions,  comme  on  l'a  dit,  euro- 
péaniser l'Orient. 

Mais  il  faut  savoir  tenir  compte  des  habitudes  invétérées  et 
des  préjugés  d'une  nation.  Heurter  de  front  les  traditions  de 
la  Chine,  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  provoquer  des  révolu- 
tions qui  ne  profiteraient  à  personne  et  qui  retarderaient  la 
marche  du  progrès?  Vous  savez  que  de  résistances  il  a  fallu 
vaincre,  que  de  négociations  il  a  fallu  subir  pour  trancher  de 
misérables  questions  d'étiquette,  pour  savoir,  par  exemple, 
si  nos  ambassadeurs  seraient  admis  en  présence  du  chef  du 
gouvernement  chinois  (1). 

Il  y  a  des  concessions  que  l'on  peut  obtenir  d'un  peuple 
sans  qu'il  se  dépouille  de  son  originalité,  concessions  dont 
les  vrais  amis  du  progrès  doivent  savoir  se  contenter.  Le 
temps  est  un  grand  maître,  et,  pour  peu  que  l'on  facilite  son 
œuvre,  il  résout  sans  secousse  bien  des  difficultés  qui  parais- 
saient d'abord  insolubles.  Quelles  sont  les  concessions  que 
l'on  peut  demander  et  espérer  à  bref  délai?  Vous  aurez,  mes- 
sieurs, à  les  déterminer. 

Les  questions  historiques  qui  vous  ont  été  posées  sont, 
pour  1,1  plupart,  pleines  d'obscurités.  Par  un  phénomène 
bizarre,  dans  l'Inde,   qui   a   été    le    tliéàlre  de  tant  d'événe- 


(1)  Voy.  à  ce  sujet  la  leçon  do  M.  Léon  Itoiissot  siu-  ks  Ambassades 
nhinoisrs  en  France  d.ms  la  Kei-ue  du  17  août  1878. 
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inents  el  âo.  tant  de  révolutions,  que  les  Ariens,  les  Perses, 
les  fiii'cs,  les  Scythes,  l 's  l'arlhes,  les  Musulmans,  les  Mou- 
f;ols  ont  successivement  occupée,  il  ne  s'est  Irouvi'  personne 
jiour  écrire  l'histoire  telle  que  nous  la  voudrions.  11  y  a  eu 
fies  auteurs  d'épopées;  il  n'y  a  pas  eu  d'historiens.  Mais  il  y 
a  (les  monuments  qui  peuvent  suppléer  à  l'absence  de  chro- 
nii|ues  :  les  érudils  qui  ont  osé  écrire  l'histoire  des  temps 
préhistoriques  l'ont  admirablonienl  démontré.  La  numisma- 
lique  et  les  inscriptions  permettront  de  ressusciter  le  passé 
de  l'Inde;  l'arcliéoloj^ie  jellera  ses  lumières  sur  des  ténèbres 
que  nos  pères  jugeaient  impénétrables. 

Nous  voudrions  aussi  que  de  ce  congrès  sortissent  des 
éclaircissements  sur  une  législation  qui  a  plusieurs  milliers 
il'années  d'existence,  qui  a  gouverné  une  société  intelligente 
à  sa  manière,  et  qui,  à  divers  titres,  s'impose  à  notre  atten- 
tion. Il  est  toujours  utile  de  savoir  comment  les  grands  pro- 
blèmes de  la  science  du  droit  ont  été  résolus  par  des  esprits 
attentifs  et  profonds,  subtils  jusqu'à  la  minutie,  mais  obéis- 
s:inl  à  d'ardentes  conviclions  et  à  des  principes  inébranlables, 
p:irce  qu'ils  reposaient  sur  des  dogmes  religieux.  Les  prétendus 
législateurs  de  llnde,  Manou,  Yajnavalkya  et  tant  d'autres,  ne 
sont  pas  des  dépositaires  de  la  puissance  publique;  ce  sont 
de  simples  particuliers  qui,  de  leur  autorité  privée,  se  char- 
gent de  rédiger  la  loi  et  de  la  promulguer.  Mais  c'est  au  nom 
de  Brahma  qu'ils  parlent,  et  cela  suffit  pour  qu'on  les  croie 
sur  parole.  Les  populations  s'inclinent  encore  aujourd'hui, 
sans  examen  et  sans  murmure,  devant  ces  Codes  individuels 
et  leur  accordent  une  obéissance  comme  nos  lois,  œuvre  de 
nos  délégués,  n'en  ont  jamais  obtenu.  Les  historiens  du  droit 
trouveraient  grand  profil,  je  le  sais  par  expérience,  dans  des 
publications  qui  mettraient  à  leur  portée  les  œuvres  des 
auteurs  juridiques  les  plus  estimés,  qui  les  dégageraient  des 
evagéralions  des  commentateurs,  qui  préciseraient  leur  date 
et  détermineraient  l'influence  qu'elles  ont  pu  exercer. 

Vous  allez  enfin  étudier  ces  grandes  religions  qui  ont 
occupé  dans  l'histoire  du  passé  une  place  si  considérable  et 
dont  quelques-unes  figurent  encore  dans  notre  histoire  con- 
temporaine :  le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  la  religion  d» 
Cinfucius,  le  mazdéisme,  la  religion  égyptienne;  les  unes 
d  sparues  pour  toujours  et  que  nous  avons  peine  à  reconsti- 
tuer parce  qu'elles  sont  entourées  de  bien  des  ombres;  — 
d'autres,  toujours  vivaces,  comptant  leurs  adeptes  par  cen- 
taines de  millions;  —  tandis  que  d'autres,  et  ce  ne  sont  pas 
les  moins  dignes  d'estime,  le  mazdéisme,  par  exemple,  voient 
de  siècle  en  siècle  diminuer  leur  domaine,  submergées  par 
celles  qui  les  entourent  et  réduites  à  ambitionner  comme 
avenir  le  sort  du  judaïsme,  dispersé,  mais  toujours  existant. 

Toutes  ces  religions  méritent  de  fixer  l'attention  des  érudits 
parce  qu'elles  ont  exercé  une  action  puissante  et  qu'elles  ont 
eu  une  influence  durable  sur  le  développement  du  genre 
humain.  Toutes  sont,  à  des  degrés  divers,  dignes  de  nos  res- 
pects, parce  que,  malgré  les  divergences  de  leurs  principes, 
elK's  ont  essayé  de  résoudre  le  problème  de  notre  destinée, 
d  éclairer  l'homme  sur  la  conduite  de  sa  vie,  de  lui  apprendre 
à  réaliser  le  bien  et  à  éviter  le  mal. 

Si  quelques-unes  ont  des  superstitions  d'une  extravagance 
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et  d'une  absurdité  qui  peuvent  délier  toute  comparaison, 
d'autres  se  recommandent  par  une  morale  d'une  pureté  par- 
faite. Leurs  préceptes  sont  quelquefois  exprimés  sous  une 
forme  qui  nous  parait  bizarre,  à  nous  qui  ne  sommes  pas 
leurs  destinataires  directs;  mais  ces  préceptes  sont  inspirés 
par  l'amour  constant  et  passionné  du  bien.  Notre  conscience 
les  approuve  et  admire  souvent  leur  exquise  délicatesse. 

C'est  cette  partie  de  la  philosophie  de  l'histoire  que  l'on 
appelle  la  science  des  religions  qui  occupera  la  meilleure  par- 
tie des  séances  de  ce  congrès.  Pouvions-nous  vous  offrir, 
messieurs,  un  plus  beau  sujet  d'études? 

Les  légendes  indiennes,  ces  légendes  qui  vous  sont  fami- 
lières, affirment  que  par  la  science  et  par  la  vertu  l'homme 
peut  acquérir  un  pouvoir  surnaturel  qui  lui  permet  de 
dominer  sans  bornes  sur  le  monde  entier  et  sur  tous  les  êtres 
qu'il  renferme.  Vous  n'avez  pas,  messieurs,  une  si  haute 
ambition,  et  ce  n'est  pas  le  don  de  faire  des  miracles  que  vous 
poursuivez  dans  vos  laborieuses  recherches.  Vous  espérez 
seulement  que  \os  travaux  désintéressés  contribueront  à 
améliorer  le  sort  de  l'humanité;  vous  essayez  de  faire  dispa- 
raître les  obstacles  qui  séparent  les  hommes,  les  races  et  les 
nations;  vous  préparez  la  venue  de  ce  jour  idéal  oiiles  peuples 
renonceront  à  leurs  inimitiés  et  se  prêteront  un  mutuel 
appui...  Jour  bien  éloigné,  dont  les  poètes  seuls,  hélas! 
entrevoient  l'aurore.  Mais  il  suffit  que  nos  arrière-neveux 
puissent  profiter  de  vos  travaux  pour  que  votre  œuvre  ne  soit 
pas  stérile  et  pour  qu'elle  rencontre  autour  d'elle  d'unanimes 
sympathies. 

E.  Caillemer. 


QUESTIONS   HISTORIQUES. 

l.n  Franof  et  wtrnslioiirg  (Ij. 

M.  Legrelle,  docteur  es  lettres  de  la  Faculté  de  Paris  (2), 
vient  de  faire  paraître  un  livre  intitulé  :  Louis  A'IV  el  Stras- 
bourg. Ceux  qui  ont  pu  visiter  la  vaillante  cité  au  lendemain 
du  siège  de  1870,  ceux  qui  ont  vu  les  ruines  du  faubourg  de 
Pierre,  le  théâtre  et  la  biblioihèque  incendiés  par  les  bombes 
à  pétrole,  les  maisons  criblées  d'obus,  les  caves  encore 
encombrées  et  les  cimetières  pleins,  savent  comment  Stras- 
bourg est  devenu  allemand;  M.  Legrelle  entreprend  de  nous 
raconter  «  comment  Strasbourg  est  devenu  français.  » 

Dans  un  premier  chapiire,  l'auteur  revient  sur  les  origines 
romaines  de  la  cité  et  sur  la  situation  qui  lui  fut  faite,  au 
moyen  âge,  dans  l'empire  dont  elle  portait  l'aigle  sur  son 
blason. 

Sans  doute  Strasbourg  fit  partie  de  ce  grand  tout,  d'un 
caractère  plutôt  cosmopolite  que  national,  qui  s'appelait,  non 


(Ij  Louis  XiV   et  Strasbourg,  iraprès   des    documents  officiels  el 
inédits.  Giind,  librairie  Snoeck-Ducuju. 

(2)  Nous  avons  rendu  compte  de  son  intéressante  élude  sur  la  Russie 
orientale,  intitulée  le  Volga,  dans  \a.  Revue  ia  19  mai  1877. 
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l'empire  d'Allemagne,  niais  le  Saint-Empire  romain-gerhia- 
nique.  Strasbourg  en  fit  partie  au  mOnie  titre  et  pas  autre- 
ment que  le  royaume  d'Arles,  les  Pays-Bas  belges  etbalaves, 
les  cités  de  Lombardie  ou  de  Toscane,  les  cantons  helvéiques. 
Sans  rappeler  la  malicieuse  définition  que  Voltaire  a  donnée 
du  Saint-Empire  romain-germanique,  on  peut  bien  affirmer 
qu'il  n'était  ni  un  État,  ni  une  pairie. 

Strasbourg  fut  une  ville  libre  impériale,  mais  ne  fut  pas 
plus  une  cité  allemande  que  Zurich,  Bàle  ou  Fribourg.  Si 
l'on  recherche  à  quel  groupe  européen,  dans  la  grande 
anarchie  du  moyen  âge,  peut  se  rattacher  Strasbourg,  on  voit 
que  c'était,  non  aux  États  tudesques  d'ouIre-Rhin,  mais  bien 
plutôt  aux  cantons  helvétiques.  11  y  avait  alliance  étroite  entre 
les  villes  de  la  basse  lii/ue  ou  de  la  Décnpole,  ainsi  qu'on 
appelait  les  cités  alsaciennes,  et  les  lignes  suisses  propre- 
ment dites.  Un  curieux  symbole  de  cette  union,  c'était  là 
marmite  de  bouillie  chaude  que  les  Strasbourgeois  et  les 
Zurichois  s'envoyaient  en  cas  d'alarme,  pour  indiquer  que  le 
secours  était  prêt  et  que  le  zèle  des  confédérés,  malgré  la 
longueur  du  chemin,  ne  se  refroidirait  pas  plus  que  la  bouillie 
de  cette  marmite. 

Ce  sont  les  Suisses  qui  aidèrent  les  Alsaciens  à  chasser 
Hagenbach,  le  gouverneur  de  Charles  le  Téméraire;  plus 
tard  les  Strasbourgeois  et  les  Colniariens  allèrent  comlratlre 
à  Granson  et  à  Moral  avec  les  gens  des  cantons.  En  1528 
et  1529,  contre  l'empereur  Charles-Quint,  contre  l'Allemagne, 
s'organisa  ce  qae  M.  Legrelle  nomme  «  l'association  anti- 
romaine  et  anliimpériale  i.  de  Berne,  Saiiil-Gall,  Bùle, 
Schaffhouse,  ligue  dans  laquelle  entrèrent  Mulhouse,  Stras- 
bourg et  plusieurs  villes  d'Alsace. 

Si  l'on  cherche  sur  les  bords  du  Rhin  une  organisation  qui 
ait  figure  d'État,  —  c'est-à-dire  qui  soit  en  possession  de 
défendre  des  intérêts  généraux  et  de  poursuivre  un  but 
commun,  —  on  trouvera  que,  si  le  Saint-Empire  ne  répon- 
dait aucunement  à  celte  définition,  elle  s'appliquerait  parfai- 
tement à  la  confédération  suisse-alsacienne.  Ce  ne  serait  donc 
pas  l'Allemagne  qui  aurait  eu  le  plus  de  droit  à  revendiquer 
Strasbourg  contre  nous  :  ce  serait  plus  justement  la  Suisse. 
Jusqu'au  xvii»  siècle,  on  était  habitué  à  voir  un  véritable 
État  dans  ce  groupe  de  villes  et  de  cantons  que  bornait  à 
Test  le  cours  du  Rhin,  à  l'ouest  la  chaîne  des  Vosges  con- 
tinuée par  celle  du  Jura.  Dans  le  graitd  dessein  de  Henri  IV, 
c'est  la  Suisse  et  l'Alsace,  agrandies  de  la  Franche-Comté 
et  du  Tyrol,  que  le  Béarnais  entendait  ériger  en  une  des  trois 
glandes  républiques  européennes,  destinées  à  servir  de 
contre-poids  aux  douze  monarchies  électives  ou  héréditaires. 
La  ville  de  Strasbourg,  pendant  font  le  moyen  âge,  n'a 
donc  été  de  rien  à  l'Allemagne,  et  l'Allemagne  ne  lui  a  été 
de  rien.  Ce  n'est  pas  auprès  d'elle  qu'elle  a  trouvé  appui 
et  protection;  ou  plutôt  c'est  contre  elle,  contre  l'Anfriche  du 
moins,  qu'a  l'exemple  des  cantons  suisses  elle  eut  à  lutter 
pour  son  indépendance.  L'Allemagne,  avec  Frédéric  III,  avec 
Charles-Uuint,  ne  s'est  occupée  d'elle  que  pour  lui  nuire; 
le  reste  du  temps,  elle  Ta  abandonnée,  Ta  laissée  à  elle-^ 
même,  suivant  l'expression  de  M.  Legrelle,  comme  «  une 
épave  flottant  entre  deux  grandes  races  rivales.  » 


Quand  la  protection  de  ses  confédérés  alsaciens  ou  sUisseS 
a  cessé  de  s'étendre  sur  elle,  celle  des  rois  de  France  a  com- 
mencé. M.  Legrelle  a  recueilli  de  curieux  docimcnfs  sur  les 
ïapports  delà  République  avec  no^  tois,  depuis  Louis  XI, 
Louis  XII,  François  l"  jusqu'à  Henri  IV,  Louis  XIII  et 
Louis  XIV.  Les  citoyens  de  Strasbourg,  dans  une  lettre  de 
Charles  IX,  sont  les  «  Irés-chers,  grands  et  anciens  amis, 
alliés  et  confédérés.  » 

Cette  alliante  française  fut  particulièrement  appréciée  des 
Sirasbourgeois  pendant  la  désastreuse  guerre  de  Trente 
ans.  L'Alsace  nous  dut  de  ne  pas  être  en  proie,-  comme  le 
Palalinat  et  tant  d'autres  régions  gernianiques,  aui  hordes 
dévastatrices  de  Wallenstein,  de  Tilly,  de  Papenheim,  du  duc 
de  Féria.  Gustave-Adolphe  avait  été  un  instant  le  protecteur 
du  pays  contre  les  bandits  impériaux,  —  un  rude  prolecteur, 
car  les  troupes  suédoises  excitèrent  en  Alsace  de  justes 
plaintes;  Quand  il  mourut  en  1632,  on  ne  vit  de  salut  que 
dans  le  roi  très-chrétien. 

«  Bien  de  moins  étonnant  ni  de  plus  spontané,  dit  M.  Le- 
grelle, que  le  grand  élan  de  sympathie  envers  la  France  qui 
se  produisit  alors  en  Alsace.  Le  comte  de  Ilaiiau  donna  le 
signal.  Landau  fut  pris,  et,  coup  sur  coup,  les  villes  impé- 
riales, Colniar,  Schlestadt,  Hàgiieiiau,  Reichshotl'en,  Montbé- 
liard,  Hericourt,  l'cvèque  de  liàle,  l'abbé  de  Lure,  sollici- 
tèrent l'arrivée  des  troupes  françaises.  La  force  des  armes 
s'unissait  ainsi,  au  besoin,  à  la  force  des  choses  pour  achever 
de  détacher  l'Alsace  tout  entière  d'un  empire  qui  faisait  si 
peu  pour  elle.  » 

La  domination  momentanée  de  Bernard,  le  duc  de  Saxe- 
Weimar  —  de  1632  à  1639  —  prépara  l'annexion  définitive 
de  l'Alsace,  comme  le  règne  de  Stanislas  Leczinski,  au 
xviii"  siècle,  a  préparé  l'annexion  de  la  Lorraine.  Les  traités 
deWestphalie  vinrent  régulariser  cette  situation.  L'empereur 
et  l'empire  cétlèrenl  l'Alsace  au  roi  de  France,  en  toute  pro- 
priété et  souveraineté,  cum  omtiimudà  juridiclione  el  super io- 
rilale,  supremoque  dominio. 

On  lira  avec  intérêt  la  discussion  à  laquelle  se  livre  l'au- 
teur pour  démontrer  l'inanilé  des  réserves  stipulées  par  les 
Allemands  dans  l'article  87  du  traité  de  Munster. 

M.  Legrelle  me  paraît  moins  heureux  dans  ses  efforts  pour 
étendre  à  Strasbourg  même  les  dispositions  de  celte  paix. 
Outre  que,  en  fait,  il  n'est  pas  question  dans  ce  traité  de 
Strasbourg,  mais  seulement  des  dix  villes  impériales  ou  de  la 
Décapole,  on  ne  voit  pas  pourquoi  Strasbourg  aurait  suivi  la 
destinée  de  ces  dix  villes.  Elle  n'avait  été  obligée  de  réclamer 
la  protection  armée  ni  de  Louis  Xlll,  ni  de  Gustave-Adolphe, 
ni  de  Bernard  de  Weimar;  elle  n'avait  reçu  ni  garnison  sué- 
doise, ni  garnison  française;  elle  avait  réussi  il  se  proléger 
elle  même.  Elle  n'avait  subi  aucune  occu.jalion;  donc  il 
n'appartenait  pas  à  la  diplomatie  de  disposer  d'elle. 

Sans  doute,  après  la  réunion  de  l'Alsace  entière  à  la  France, 
l'isolement  de  Strasbourg,  désormais  enclavé  dans  les  pos- 
sessions du  roi  très-chrétien,  isolé  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  ne  tenant  plus  à  l'Allemagne,  comme  par  un  fil,  que 
par  le  pont  de  Kehl,  pouvait  faire  prévoir  la  chute  pro- 
chaine de  son  indépendance   Mais  c'était  là  un  efl'et  delà  lata- 
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lilù  historique,  nuUemonl  iIks  toxlps  diplorpatiques.  Il  dépen- 
ilail  encore  de  cireonslancKs  heureuses,  il  di^pendait  surtout 
de  sa  propre  sagesse  que  la  République  réussit  à  proloilffor 
SOI)  existence.  Eu  attendant,  elle  rostail  légalement  libre  et 
souveraine. 

M.  Legrelle  conteste  le  caractère  internalional  des  relations 
nouées  ou  renouées  entre  Strasbourg  et  la  France  après  le 
traite  de  W'eslphalic.  De  ce  que  Strasbourg  envoyait  des 
anibqssadeurs  au  roi  très-thrélien  pu  de  ce  qu'elle  recevait 
les  sipiis,  il  nq  s'ensuit  pas,  dit-il,  qu'elle  fût  indépendante. 
Il  |.a  faculté  de  se  faire  représenter  auprès  d'une  cogr,  ajoule 
notre  auteur,  n'excluait  nullejnent  à  cette  époque  la  suzersi- 
neté  ou  le  patronage  du  prince  chez  lequel  on  envoyait  des 
agents  à  poste  lixe.  »  |1  allègue  encore  le  refus  que  fit  Stras- 
bourg en  167i  de  se  joindre  à  la  coalition  —  f^it  qui  se 
renouvelait  journellement  dans  toutes  les  prises  d'armes  du 
Saint -!i)|npire  —  conjme  une  preuve  que  la  Hépublique,  depuis 
le  traité  de  iliinster,"  se  jugeait  plus  que  jamais  détachée  de 
l'Allemagne.  »  11  estime  que,  depuis  ce  méijie  traité,  «  tout 
appartenait  désormais  à  I4  France  en  Alsace,  tout,  y  compris 
Strasbourg,  véritable  prix  d'une  lutte  dqpt  l>ouis  XIV,  à 
Nimègue,  venait  de  sortir  vainqueur.  » 

M.  Legrelle  ne  voit-il  pas  qu'il  suffit  d'un  fait  pour  détruire 
toute  cette  argumentation  :  le  fait  qu'en  1665  la  répulilique 
de  Strasbourg  fut  admise  à  entrer  dans  l'alliance  du  Rhin? 
Or,  l'alliance  du  Rhin,  ce  prototype  du  Rlieinband  napoléo- 
nien, ne  comprenait  et  ne  pouvait  comprendre  que  des  Étals 
souverains;  Strasbourg  allait  s'y  trouver  confédéré  avec  les 
archevêques-électeurs  de  Trêves  et  de  Mayençe,  l'évOque  de 
l^ûnster,  les  princes  de  Waldeck,  Hesse-Darmstadt,  "NYurlem- 
berg,  Salm  Salm,  sur  lesquels  assurément  les  traités  de  NVest- 
pl(alie  n'avaient  conféré  aucun  droit  à  Louis  XIV.  Uoric  ces 
traités  et  les  événements  qui  suivirent  n'avaient  rien  changé 
à  la  situation  légale  de  Strasbourg.  C'était  sa  situation  de  fait 
qui  était  modidée. 

Enclave  des  possessions  royales,  les  influences  françaises 
pénétraient  de  toutes  parts  dans  la  ville.  Une  sorte  de  con- 
quête morale  précéda  la  conquête  armée.  Il  était  vjsible  que 
Strasbourg  se  francisinl  de  jour  en  jour  :  nos  mœurs,  notre 

langue,  notre  littérature  y  font  chaque  jour  du  progrès. 

»  Un  certain  nombre  de  nos  récents  chefs-d'œuvre  litté- 
raires s'y  introduisait,  grâce  à  l'admiration  et  la  patience  des 
traducleurs,  —  remarque  M.  Legrelle.  Un  versificateur  qui 
oct:upe  un  rang  distingué  dans  les  annales  de  la  poésie  slras- 
tlQu^geoise,  Isaac  Claus,  y  fit  paraître  le  Cid  en  alleiifaudi 
précisément  dans  le  courant  de  l'année  1655.  La  fen^me  d'un 
professeur  de  droit,  Kaiharina  Link,  traduisit  à  son  tour 
Poli/eucle  en  alexandrins.  » 

S'il  y  avait  à  Strasbourg  un  parti  qltactié  à  l'indépendance 
municipale,  et  qui,  par  conséquent,  inplinajt  vers  l'Allpmagne, 
il  y  avait  aussi  un  parti  français,  Irps  foui  (l^ri^  lé  peuplg,  e| 
dont  notre  résident  La  Loqbère  pjjrle  en  cps  termes  : 

«  La  population  dit...  que,  lorsque  compère  /.o'^i's  (Louis  XIV) 
sera  ainmrislrr,  tout  ira  bien  mieiiv  qu'il  ne  va.  J'ai  trouvé 
des  artisans  qui  ont  osé  me  dire  qu'ils  voudraient  que  la  ville 
fût  t\\i  rqy,  parce  qu'il  y  a  ici  une  loi  qui  empêche  un  aftisaa 


d'nvnir  plus  de  deux  apprentis...  et  cela  fftche  ceux  qui  sont 
habiles  en  leur  art.  « 

Ainsi,  la  France  de  Colhcrt  et  de  Louis  XIV  apparaissait 
aux  classes  laborieuses  de  Strasbourg'  comme  le  champion  du 
progrès  économique.  Comment  cette  niême  république  au 
sein  de  laquelle  U  Ffijnce  avait  tapt  d'ijinis  put-elle  affecter, 
pendant  la  guerre  qui  suivit  l'invasion  de  la  Hollande,  une 
attitude  si  hostile?  Comment  put-elle  faire  cause  commune 
avec  nos  ennemis,  braver  les  observations  deTurenne,  com- 
promettre le  succès  de  la  campagne  de  leTi,  livrer  aux  impé- 
riaux le  pont  du  Rhin,  ouvrir  l'.Msace  à  l'invasion  allemande? 
M.  Legrelle  pourrait  l'expliquer  plus  clairement  s'il  avait  con- 
sacré seulement  quelques  pages  à  l'organisation  municipale 
de  cette  ville.  11  aurait  montré  comment  une  oligarchie  bour- 
geoise, en  possession  de  toutes  les  charges,  dirigeait  en  maî- 
tresse la  politique  strasbourgeoise;  comment  cette  oligar- 
chie se  divisait  elle-même  en  partis  rivaux;  comment  c'était 
justement  le  parti  anlifrançais  qui  dominait  à  ce  moment, 
et  comment  une  simple  coterie  osa  tenir  en  échec  la  puis- 
sance du  roi  et,  à  force  de  provocations,  précipita  la  crise. 

Certes,  si  on  peut  faire  un  reproche  à  la  monarchie  fran- 
çaise des  deux  derniers  siècles,  ce  n'est  pas  —  quoi  qu'en 
disent  certains  historiens  —  le  défaut  de  modération.  Elle  a 
supporté  jusqu'au  dernier  jour  l'existence  de  petits  États 
enclavés  dans  son  territoire  :  Avignon,  qui  appartenait  au 
pape  ;  Mulhouse,  qui  était  une  république.  La  jeune  monar- 
chie des  Hohenzollern  a  une  autre  rondeur  de  procédés. 

On  pourrait  affirmer  que  Louis  XIV  eût  respecté  l'indépen- 
dance de  Strasbourg  comme  il  a  respecté  celle  de  Mulhouse, 
si  l'oligarchie  strasbourgeoise  avait  su  se  rendre  respectable, 
si  elle  avait  su  garder  sa  neutralité  vis-à-vis  des  Allemands 
comme  elle  affectait  de  la  garder  vis-à-vis  des  Français;  mais 
quand  elle  livrait  son  pont  aux  armées  impériales  et  rece- 
vait des  garnisons  autrichiennes,  par  cela  même  elle  con- 
traignait Louis  XIV  à  prendre  à  son  égard  des  mesures  de 
salut  public  :  son  indépendance  parut  incompatible  avec  la 
tranquillité  de  l'Alsace  et  la  sécurité  de  nos  frontières. 

M.  Legrelle,  même  après  les  révélations  contenues  dans 
l'Histoire  de  Louvois,  par  M.  Camille  Roussel,  a  réussi  à  nous 
donner  un  récit  piquant  et  nouveau  des  derniers  jours  de 
l'indépendance  strasbourgeoise.  De  nombreux  documents 
empruntés  aux  Archives  des  affaires  étrangères  et  au  Dépôt 
de  la  guerre  —  rapports  de  nos  généraux,  relations  de  nos 
résidents  à  Strasbourg,  auprès  des  petites  cours  allemandes 
ou  de  la  diète  de  Ralisbonne  -  lui  ont  permis  de  rajeunir 
toute  cette  histoire. 

Rien  de  plus  sage,  de  plus  amical  que  les  conseils  prodi- 
gués à  la  République,  pendant  les  années  critiques  de  1673 
à  1678,  par  nos  généraux  Créquy,  Turenne,  Montclar,  parnos 
résidents  Dupré,  La  Loubère,  Frischmann. 

La  Loubère,  en  signalant  aux  magistrats  de  la  République 
les  nombreux  convois  de  vivres  et  fourrages  qui  partaient  de 
leur  ville   pour  aller  ravitailler  l'armée  impériale,  ajoutait  : 

«  Vous  vpule?  bien,  messieurs,  que  je  vous  représente  que, 
^i  yqns  vivez  j;n  m^  W  mW  ^Ç?  (IfRlfi».  '^'e^t  ftu  rqy  sey| 
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que  vous  en  avez  l'obligation.  11  n'a  pas  tenu  à  l'empereur 
qu'il  ne  vous  ait  enveloppés  rians  celle  guerre  comme  tout 
1  empire,  et  il  ne  tient  pas  à  lui  qu'il  ne  le  fasse  encore  tous 
les  jours...  11  ilierclie  à  -vous  laire  des  ennfmis  pour  vous 
jeter  dans  la  nécessité,  ou  de  lon.bcrdans  les  mains  de  ceux 
que  vous  aurez  oITenfés,  ou  d'acccpler  une  protection  que 
vous  paieriez  aux  dépens  de  votre  liberté,  comme  onl  fait 
d'autres  villes  impériales.  Le  seul  moyen  de  se  garantir  de  ce 
piège  est  d'observer  exactemeni  la  neutralité  que  le  roy  vous 
a  accordée.  Ne  retenez  pas  la  guerre  autour  de  vos  murailles, 
et  vous  la  verrez  s'éloigner  en  un  moment.  » 

On  ne  pouvait  mieux  préciser  la  silualion.  mieux  définir  le 
dilemme  qui  allait  s'imposer  à  la  nép\iblique  si  elle  ne  réus- 
sissait pas  à  faire  respecter  sa  neutralité  :  tomber  entre  les 
mains  de  la  France  offensée,  ou  dans  celles  d'une  alliée  per- 
fide, l'Autriche. 

"■  Les  magistrats  de  Strasbourg  eurent  alors  cetle  altitude 
d'imbécillilé  et  de  perfidie  qui  annonce  infailliblemeiil  la  fin 
des  oligarchies.  Strasbourg  devant  Louis  XIV,  c'est  Venise,  en 
1797,  devant  Bonaparte. 

M.  Legrelle  dresse  une  longue  liste  des  griefs  que  la  France 
peut  invoquer  contre  la  République.  Certains  paraissent  un 
peu  puérils;  d'autres  étaient  fort  sérieux,  surlout  ceux  qui 
se  rapportaient  au  pont  du  Rhin,  au  séjour  des  généraux  autri- 
chiens dans  la  ville,  à  l'organisation  d'un  système  d'espion- 
naee  contre  nos  troupes,  aux  intrigues  ourdies  pour  livrer  la 
ville  à  l'empereur. 

Le  dilemme  dont  I,a  Lnnhère  avait  menacé  les  magistrats 
se  posa  en  1681.  La  ville  de  Slrasbourg,  absurdement  com- 
promis» par  ses  oliijarques,  n'avait  pins  le  choix  qu'enire  deux 
dominations.  Parmi  les  ciioyens,  les  uns  négociaient  avec 
Louvois,  les  autres  avec  l'empereur.  «  Si  la  France  s'&bstenait 
de  prévenir  l'Autriche,  infailliblement  elle  serait  prévenue 
par  son  ennemie.  »  La  ville  apparliendrait  au  plus  habile  et 
au  plus  prompt  des  deux  rivaux  :  Slrasbourg  allail  élre  le  prix 
de  la  course. 

Les  événements  qui  suivent  sont  déjh  connus  par  le  récit 
de  M.  Camille  Roussel.  M.  Legrelle  se  sépare  de  son  devan- 
cier sur  un  point  important. 

L'auteur  de  Vllhtnirr  de  l.nvvoh  écrivait  :  «  One  l'argent 
ait  joué  le  premier  rôle  dans  l'acquisilion  de  Slrasbourg,  et 
qu'au  lieu  de  né-ocialion,  il  vaille  mieux  employer  le  mot  de 
négoce,  c'est  ce  qui  est  absolument  hors  de  doute.»  Il  désigne, 
comme  ayani  surlout  présidé  à  cetle  vente  de  Slrasbourg,  le 
jurisconsullc  Obrecht  et  le  secrélaire  d'F.tat  Cùnzer.  L'au- 
teur de  Lonis  XIV  el  Strnxhonrf]  conteste  ces  conclusions. 
Il  collectionne  tous  les  fuils  qui,  suivant  lui,  rendent  «  de 
plus  en  plus  improbable,  pour  ne  pas  dire  insoutenable, 
l'hypothèse  de  la  corruption  antérieure  elconditioiinclle  de 
Gûnzer.  »  GQnzer,  après  la  rcddilinn,  n'eut  aucunement  l'al- 
titude d'un  traître.  Il  défendait  les  libertés  municipales  contre 
les  exigences  de  l'intendant  Lagrange,  et  celui-ci  écrivait  : 
«  Je  ne  vois  pas  que  M.  COnzer  s'y  porte  plus  que  les  autres 
et  qu'il  renonce  h  la  République.  » 

D'autre  part,  M.  Legrelle  estime  que  prétendre  que  ..  Stras- 
bourg s'est  donné  »  à  la  France  serait  une  exagération.  On 
le  crut  alors  en  Allemagne.  Louis  XIV  lui-mûme,  pour  ôter  d 


son  succès  ce  qu'il  aurait  pu  avoir  de  provoquant  et  d'agres- 
sif, dut  contribuer  à  accréditer  cette  opinion.  «  Il  est  bon, 
écrivait-il  à  ses  agents,  que,  pour  adoucir  toute  l'aigreur  que 
peut  donner  la  réduction  de  Strasbourg  à  mon  obéissance, 
vous  fassiez  répandre  le  bruit  qu'il  ne  s'y  est  rien  fait  que  do 
concert  avec  les  habitants.  » 

En  réalité,  Strasbourg  n'a  succombé  que  parce  qu'il  s'est 
trouvé  abandonné  par  l'empire,  trahi  par  la  force  des  choses, 
parce  qu'il  est  resté  seul  et  désarmé  vis-à-vis  d'un  puis- 
sant adversaire,  parce  qu'il  a  été  surpris,  et  qu'un  matin  il 
s'est  trouvé  brusquement  environné  de  troupes,' sans  autre 
alternative  qu'une  soumission  avantageuse  ou  une  conquûti? 
ruineuse. 

Le  régime  nouveau  n'élail  point  déliré;  mais  il  a  été 
accepté  sans  résistance  et,  le  premier  moment  de  douleur 
passé,  avec  joie.  Slrasbourg  s'est  senti  plus  heureux  sous  une 
domination  ferme  et  éclairée  que  dans  une  liberté  orageuse 
dont  un  petit  nombre  d  citoyens  recueillaient  surtout  le 
bénéfice.  C'est  au  milieu  des  fôtes  et  des  acclamations  que 
Louis  .\IV  fit^son  entrée  à  Strasbourg.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'empereur  allemand  y  est  renini.  Un  liistorien  allemand. 
M.  [tanke,  résume  ainsi  l'impression  protkiile  par  le  souve  • 
rnin  luelche  sur  ses  nouveaux  sujets  : 

Il  Louis  XIV  se  Ht  dès  lors  ailmirer  persunnellement  îles  Alle- 
mands, en  se  montrant  lui-même  purluul  et  en  laissant  par- 
tout des  instructions  dont  la  réali.'-atiuii  eonnneiiçait  le  len- 
demain. » 

Avec  Louis  XIV,  la  civilisation  du  xvir'  siècle  lit  son  entrée, 
toutes  portes  ouvertes,  dans  cette  cité  qu'une  constitution 
aristocratique  et  surannée  tendait  à  maintenir  dans  les  erre- 
ments du  moyen  âge.  La  législation  pénale,  qui  était  plus 
atroce  et  plus  sanguinaire  qu'en  France,  fut  adoucie.  L'in- 
dustrie, le  commerce  furent  affranchis  d'une  partie  de  leurs 
entraves.  Les  intendants  commencèrent  d'immenses  travaux 
d'utilité  publique,  percèrent  des  routes  et,  les  bordant  de 
noyers,  donnèrent  au  paysage  alsacien  «  sa  note  caractéris- 
tique et  pittoresque».  Les  catholiques  furenladniis  au  bénélice 
de  la  liberté  de  conscience,  et,  mOme  à  l'odieuse  époque  de 
Ici  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  la  royauté  veilla  à  ce  qu'ils 
ne  |jussent,  à  leur  tour,  en  priver  les  protestants. 

Le  peuple  strasbourgeois  acceptait  si  franchement  le  nou- 
v(!au  régime,  qu'cni  crut  pouvoir  laisser  leurs  armes  aux  habi- 
lanls,  et  que,  peu  de  semaines  après  l'annexion,  le  lir  d'au- 
liuinie,  le  VoyeUchii'.sseii  traditionnel,  fut  célébré  rn  toute 
liberté  et  allégresse.  «  Il  y  a  deux  jours,  écrit  Cbamilly,  que 
le  peuple  tira  à  la  cible.  Je  m'y  trouvai;  c'est  dans  cette  grande 
maison  qui  est  hors  de  la  ville.  C'est  une  joie  coniplète  pour 
les  bourgeois.  Le  lendemain,  le  Miigislrdt  tira  dans  un  autre 
lieu  où  j'assistai  et  dînai  avec  eux.  Il  y  eut  beaucoup  de  vin 
répandu  à  la  santé  du  roi.  Ces  gens-cy  tirent  de  miracle.  Ils- 
sont  ravis  de  ces  petites  liberlés.  » 

l'.l  r.Vlletnagufi,  qui  depuis  s'est  tant  de  fois  récriée  sur  la 
violence,  la  perfidie  et  l'immoralité  du  roi  Irès-clirélien,  quels 
furent  ses  sentiments  lorsqu'elle  re(;ut  celte  grave  nouvelle'^ 
L'empereur,  chef  du  saint  empire,  l'avait  reçue  en  mémo 
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Icmps  quo  celle  de  l'occupation  de  Casai  par  les  Français  et 
(liic  celle  lie  l'invasion  des  Tnrcs  en  Slyrie.  Il  montra  en  cette 
(iccnrrence  quelqne  philosophie,  au  témoignage  de  M.  de 
Verjus,  un  de  nos  agents  diplomatiques  :  «  On  mande  que 
l'empereur  .--'occupa  d'une  chasse  au\  alouettes  qu'il  allait 
Taire  avec  les  dames  de  sa  cour  et  qu'il  fut  liien  console  par 
la  quantité  qu'il  en  prit,  au  son  des  timbales  et  des  Irom- 
pelles,  delà  perle  de  Strasbourg  et  de  celles  qu'il  était  menacé 
de  faire  en  Hongrie.  » 

On  dira  peut-être  que  l'empereur  autrichien  n'était  qu'à 
moitié  Allemand  et  que  l'Allemagne  proprement  dite  prit 
l'alïaire  bien  plus  à  cœur.  Or,  quand  Louis  XIV  fit  son  entrée 
en  Alsace,  ce  fut  environné  de  toute  une  cour  de  princes 
allemands.  I.e  directeur  de  l'empire,  archev('(|ue-électeur  de 
Mayence,  dépécha  tout  exprès  M.  de  Rirken  lui  porter  ses 
félicitations.  Lachambreimpérialede  Spire  envoya  une  double 
adresse  au  roi  et  à  M.  de  Louvois,  dont  l'habileté  avait  préparé 
l'événement.  Le  prince  administrateur  du  duché  de  Wurtem- 
berg vint  en  personne  à  Strasbourg  «  confirmer  de  bouche 
les  marques  qu'ilavait  déjà  données  de  son  affection  au  service 
du  roy.  »  Le  margrave  de  Durlach,  ancêtre  des  grands-ducs 
de  Bade,  «  se  donna  l'honneur  d'aller  saluer  à  Sirasbourg 
Sa  Majesté  très-chrétienne  »  et  l'assurer  «  qu'il  n'aurait  ja- 
mais de  plus  forte  passion  que  de  lui  rendre  ses  très-humbles 
services.  » 

Mais,  dira-t-on  encore,  cette  Allemagne  des  prélats  et  des 
peliis  princes  n'est  qu'une  fausse  Allemagne,  rongée  par  la 
lèpre  du  particularisme  ;  c'est  chez  l'ancêtre  des  rois  de  Prusse, 
le  souverain  brandebourgeois,  le  Grand  Électeur  en  un  mot, 
qu'on  doit  trouver  sûrement  l'expression  pure  du  patrio- 
tisme germain  et  comme  la  conscience  même  de  l'Alle- 
magne. Or,  M.  Legrelle  croit  pouvoir  affirmer  que  »  la  compli- 
cité salariée  de  l'Électeur  de  Brandebourg  était,  bien  plus 
encore  que  la  complaisance  intermittente  et  parfois  équivoque 
des  électeurs  ecclésiastiques,  le  pivot  solide  de  tous  les  des- 
seins que  le  gouvernement  français  pouvait  former  sur  les  rives 
du  Rhin,  n  RebenaC  mandait  à  Louvois  qu'il  «  avait  vu  M.  de 
Brandebourg  depuis  la  nouvelle  de  la  prise  de  Strasbourg,  et 
qu'après  quelques  légers  reproches  sur  le  peu  de  confiance 
que  le  roy  a  eu  en  ne  lui  faisant  point  paît  de  son  dessein, 
ce  prince  lui  a  paru  dans  la  résolution  de  continuer  dans  son 
attachement  aux  intérêts  de  Sa  Majesté.  »  Aux  conférences 
de  Hali.-bonne,  l'envoyé  qui  appuya  le  plus  énergiquement 
les  demandes  de  Louis  XIV,  ce  fut  l'envoyé  de  Braiidebourg, 
M.  d'Iéna.  Il  mit  au  service  du  roi  de  France,  contre  les  scru- 
pules des  méticuleux  Allemands,  une  dialectique  vraiment 
prussienne  et  une  ironie  presque  bismarkienne. 

C'est  ainsi  que  compère  Louis  devint  amnip.isler  de  la  ville 
de  Strasbourg;  c'est  ainsi  que,  suivant  la  légende  d'une 
médaille  célèbre,  frappée  en  mémoire  de  cet  événement,  la 
C.aule  fut  définiiivement  fermée  aux  Germains  :  Clausa  Ger- 
itidiiis  Gallia  {l). 

A.  R. 


(1)  Consignons  ici,  en  vne  d'une  nouvelle  édition  de  cet  excellent 
livre,   quelques  rectifications  de  détail.  Page  47  :  la  cour  do  Ver- 
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l*r»  ciiuMii  culliolicu  (l). 

L'esprit  a  ses  lois  comme  la  matière.  Si  tout  dans  la  nature, 
depuis  l'astre  jusqu'à  l'atome,  est  ramené  puissamment  vers 
un  foyer  central,  le  vaste  monde  des  intelligences  subit  aussi 
son  attraction,  cherche  et  trouve  son  centre.  Ce  centre  est 
Dieu  lui-même. 

Manifesté  pleinement  aux  intelligences.  Dieu  est  trinité  dans 
l'unité  :  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  puissance,  intelligence  et 
amour,  un  seul  Dieu  en  trois  personnes.  Le  rationalisme  lui- 
même  l'a  reconnu,  «  Dieu  n'est  concevable  que  dans  la  tri- 
nité (2).  »  En  dehors  de  là,  pour  l'humanité  adulte,  il  n'y  a 
qu'une  oscillation  effrayante  entre  une  froide  abstraction,  le 
déisme,  et  un  rêve  monstrueux,  le  panthéisme.  Les  chrétiens 
seuls  ont  le  Dieu  vivant. 

Vivant  de  sa  vie  propre  au  sein  de  sa  propre  substance, 
Dieu  s'est  uni  à  la  création  sans  se  confondre  avec  elle.  Le 
Verbe  éternel  n'a  subi  en  lui-même  aucune  altération,  mais 
il  a  pris  notre  nature,  un  corps  et  une  àme  d'homme,  dans  le 
sein  d'une  femme  ;  et  pour  rappeler  à  leur  centre  les  esprits 
volontairement  sortis  de  leur  orbite,  mais  impuissants  à  y 
rentrer  d'eux-mêmes,  il  a  offert  sur  la  croix  le  sacrifice  de 
l'universelle  réconciliation.  —  «  Et  moi,  quand  j'aurai  été 
élevé  de  terre,  je  les  attirerai  tous  à  moi  (3).  » 

Jésus-Christ  a  établi  sur  la  terre  une  Église,  qui  est  appelée 
son  corps  à  cause  de  l'union  intime  qu'elle  a  avec  lui, 
comme  les  membres  avec  leur  chef,  et  à  cause  de  son  esprit, 
qui  demeure  en  elle.  Cette  Église,  société  supérieure  des 
âmes,  a  pour  mission  de  continuer  son  œuvre  en  arrachant 
les  hommes  au  péché  pour  les  conduire  à  la  perfection  morale 
et  religieuse,  et  en  élevant  les  sociétés  elles-mêmes  au  plus 
haut  degré  de  justice,  de  liberté  et  de  prospérité  qu'elles 
puissent  atteindre  ici-bas. 

L'Église  est  essentiellenienf  une,  comme  le  Dieu  dont  elle 
manifeste  la  gloire  à  toute  la  terre,  et  comme  l'humanité,  dont 
elle  fera  un  jour  une  seule  famille  de  frère-,  un  seul  peuple 
de  rois  et  de  prêtres.  «  Moi  en  eux  et  Toi  en  moi,  ô  Père,  afin 
qu'ils  soient  parfaits  dans  l'unité,  et  que  le  monde  sache  que 
tu  m'as  envoyé  (li).  »  C'est  pourquoi  nous  disons  avec  lesym- 


sailles...  en  1018.  —  Page  8(J  :  A  propos  de  la  g.i'ilrnnoinie  stras- 
bourgeoise,  comment  ne  pas  citor  l'Ancienne  Alsace  à  table,  de  feu 
M.  Gérard,  avocat  au  barreau  de  Colmar,  près  de  Nancy?  —  Sur  ce 
curieux  ouvrage,  voy.  la  Revue  du  (i  juillet  1878,  page  22. 

(1)  Ce  morceau  doit  former  un  appendice  du  volume  que  le  Père 
Hyacinthe  publiera  dans  le  courant  do  ce  mois,  îi  la  librairie  Gras- 
sart,  2,  rue  de  la  Paiv,  sous  ce  titre  :  Le  programme  de  la  réforme 
catlioliiue,  ou  l'harmonie  du  catholicisme  et  de  la  civilisation,  con- 
férences de  fS7S  au  Cirque  d'hi  er,  avec  cette  épigraphe  tirée  de  Bander  : 
.1  Le  papisme  fait  la  faiblesse  du  catholicisme,  et  le  catholicisme  la 
force  du  papisme.  » 

(2)  Lainennais,  Esquisse  d'xtne  philosophie. 

(3)  Jean,  XII,  32. 

(4)  Jean,  XVII.  23, 
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bole  de  la  foi  :  «  Nous  croyons  en  l'Église  une,  sainte,  catho- 
lique et  apostolique.  » 

Le  sacrement  inilialeur,  qui  donne  entrée  dans  l'Église,  est 
un  comme  l'Église  est  une.  Quiconque  a  été  baplisé  dans  l'eau 
et  dans  l'esprit,  au  nom  de  la  triiiité  divine,  a  reçu  le  principe 
de  la  vie  nouvelle  et  est  agrégé  par  là  même  à  la  société 
visible  des  Enfants  de  Dieu.  On  n'est  pas  baptisé  romani,  grec 
ou  protestant,  mais  chrétien  dans  l'Église  unique  et  uni- 
verselle. «  Un  seul  corps  et  un  seul  Esprit,  dit  saint  Paul, 
comme  vous  êtes  appelés  à  une  seule  espérance  par  votre 
vocation.  Un  seul  Seigneur,  une  seule  foi,  un  seul  bap- 
tême (1).  »  Le  symbole  de  la  foi  ajoute  :  «  Nous  confessons  un 
seul  baptême  pour  la  rémission  des  péchés.  » 

L'unité  du  baptême,  principe  de  l'unité  de  l'Église,  en  sup- 
pose trois  autres  :  celle  de  la  foi,  celle  du  culte,  celle  du 
ministère.  —  L'unité  de  la  foi  est  la  première,  parce  que 
l'âme  humaine  vit  avant  tout  de  vérité  et  que  l'Église,  épouse 
du  Verbe  incarné,  est  semblable  àla  femme  vêtuedu  soleil  (2). 
Cette  unité  consiste  en  ce  que  les  chrétiens  confessent  en 
commun  les  vérités  de  la  révélation,  telles  qu'elles  ont  été 
annoncées  parle  Christ  et  parles  Apôlres,  telles  qu'elles  sont 
contenues  dans  les  Écritures  inspirées  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  telles  enfin  qu'elles  ont  été  expliquées  et 
définies  parles  conciles  véritablement  œcuméniques,  reçues 
dans  toute  l'Église  avant  sa  division»  et  dont  l'autorité  est 
également  reconnue  par  les  trois  branches  historiques  de  la 
chrétienté  :  les  catholiques  romains,  les  orthodoxes  orienlauï, 
les  épiscopaux  anglais  et  américains. 

C'est  à  tort  que  les  conciles  tenus  dans  l'Église  romaine, 
depuis  la  séparation  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  ont  été 
appelés  œcuméniques  ou  universels  :  ils  ne  représenlent  en 
réalité  qu'une  portion  de  l'Église  et  n'ont  par  conséquent 
qu'une  valeur  relative.  L'Esprit  de  vérité  n'a  parlé  et  ne  par- 
lera avec  plénitude  que  dans  l'unité  conservée  ou  recon- 
quise. 

L'unité  du  culte  a  pour  but  de  créer  une  môme  adoration 
sur  la  terre,  adoration  avant  tout  intérieure  et  spirituelle, 
mais  qui  doit  aussi  se  manifester,  par  des  actes  sensibles, 
conformément  à  la  nature  mixte  de  l'homme  et  au  plan 
de  Dieu  dans  l'incarnation.  L'unité  du  culte  n'exclut  pas  la 
diversité  des  riles  lorsqu'ils  sont  appropriés  an  génie  mul- 
tiple des  races  et  aux  besoins  variables  des  temps,  mais  elle 
réprouve  tout  ce  qui  sent  le  schisme  ou  la  secte,  tout  ce  qui 
tend  à  diviser  au  lieu  d'unir,  et  c'est  pourquoi  elle  maintient, 
même  extérieurement,  des  points  communs  et  stables.  Ce 
spnt  av^nt  tout  les  sacrements,  signes  et  instruments  de  la 
grfice,  et  principalement  le  baptême  ef  l'euçharislie.  L^  celé-; 
bration  de  l'eucharislie  est  l'acte  central  du  culte  et  de  toute 
la  vie  de  l'Eglise  :  c'est  par  cet  acte  que  Jésus-Christ,  se  ren- 
4aj)t  plus  immédiatement  présent  à  son  Église  comme  prêtre 
et  comme  viclin^e  du  sacrifice  unique  et  perniijnent,  accorp- 
plit  la  grande  unité  des  hommes  avec  Pieu  et  des  hommes 


(1)  Éphésiens,  IV,  i-',. 

(2)  Apocalypse,  XII,  1, 


entre  eiix.  «  Car  nous  ne  sommes  tous  qu'un  mêqie  corps, 
nous  qui  pî^rticipons  à  un  même  paiii  (1).  » 

Gardienne  des  deux  uiiilés  précédentes,  celle  de  la  foi  et 
celle  tja  culte,  runitô  du  mii)istère  consiste  en  cp  que  les 
Églises  particulières,  appelées  à  former  l'Église  universelle, 
soient  gouyeroées  selon  l'ordre  primitif  par  des  évêqi)es,  des 
prêtres  et  des  diacres.  Les  éyûques,  chefs  de  la  pommuiiauté 
chrélieniie,  orijqoiient  les  prêtres  et  les  diacres,  cgmipe  leurs 
auxiliaires,  et  sont  ordonnés  eux-mêmes  par  d'autres  évêques, 
lesquels  doivent  remonter  par  une  succession  incontestable 
et  jninteiTfirnpue  jusqu'au^  Apôtres  du  Seigneur,  d'où  vien- 
nent toute  autorité  légilin^e  et  tout  ppuvoir  efficace  dans 
r/i:glise.  «  Toute  puissance  m'^  été  dqnnée  ^U  fiel  et  sur  la 
terre,  a  djt  Jésus  ^  ses  Apolres  ;  fitle?  donc  et  instruise?  Ipules 
les  nations,  les  baptisant  au  nom  du  i'ère  ef  du  Fi[s  et  (|u 
S^int-psprit,  leur  enseignant  h  garder  foutes  les  ejiRses  que 
je  vous  gi  comiflandées.  Et  vqici,  je  siiis  avec  vous  tpus  les 
jours  jusqu'à  la  consonim^tion  des  sièples  (2).  »  Pans  }ft  fr«l- 
diliqn  de  i'iîglise  catholigiie,  !a  (Jésignalion  de  la  persotiiiç 
qui  gpuyerne  appartient  au  peuple  par  l'élection  ;  j'auforité 
que  cette  personne  exerce  viept  de  Dieu  par  l'impositiot]  des 
plains.  Ainsi ,  par  un  admirable  tempérafiipnt,  se  trouvent 
conciliés  deux  principes  ennemis  et  pourtant  népessaires,  )a 
dén)ocratie  ef  la  Ihcocralie.le  pouvoir  du  peuple  et  le  pouvoir 
de  Dieu. 

Les  communautés  chrétiennes  qui  ont  rejeté  l'épiscopal, 
parce  qu'elles  n'en  ont  vu  que  les  abus,  n'en  font  pas  moins 
partie  de  l'unique  Église,  qui  enibrasse  tous  ceu.\  qui  pnt  été 
incorporés  à  Jésus-Christ  par  le  baptême  et  qui  font  profes- 
sion d'être  ses  disciples;  mais  elles  se  sont  soustrailes, autant 
qu'il  dépend  d'elles,  aux  bienfaits  de  son  gouvernement  légi- 
time. Les  plus  grands  d'entre  les  protestanls  l'pnt  reconnu, 
Mélanchtpn,  Crpliusi  Leibnilz,  pour  n'en  pas  nommer  d'(iutres, 
«  l'Église  de  Jcsus-Clirist  consiste  dans  la  succession  des 
évêques  par  l'imposition  des  mains,  et  cet  ordre  de  li^  sqcces? 
sion  doit  denieurer  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  en  vertu  de  la 
promesse  de  Jésus-Christ  (3).  »  Et  Grotius,  éplairé  par 'une 
ejfpérience  qi(e  le  cours  dq  tenips  n'a  fait  que  conliruipr, 
exhortait  se^  coreligionnaires  à  établir  des  évêques  canonj- 
quemeqt  ordo(inés  et  à  «  retourner  par  là  aux  mœurs 
anciennes  et  salutaires,  dont  le  mépris  a  introduit  la  licence 
de  faire  par  de  nouvelles  opinions  de  nouvelles  Églises,  sans 
qu'on  puisse  savoir  ce  qu'elles  croiront  dans  quelque? 
années  (/i).  »  C'est  en  entrant  résolument  dans  cette  voie,  que 
les  protestants  restaureront  parnp  eux  le  principe  nécessfiirp 
de  la  continuité  histprique  et  du  gouyerneifient  divin,  et  que, 
sans  rien  abandonner  de  la  liberté  évangélique  qui  leur  est 
justement  chère,  ils  en  finjrotit  avec  l'esprit  de  révolution  si 
contraire  à  resprjtde  réforme. 

Sans  rompre  d'un  seul  coup  avec  l'ancienne  conslitulion  de 
l'Église,  les  catholiques   romains  l'ont  insensiblement,  mais 


(1)  Corinthiens,  X,  17. 
(2;  M  iltliieu,  XXVIII,  tX-'20. 
(3j  Grotius,  lettre  t)13. 
(^)  Grotjus,  lettre  739. 
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prorondc^inenl  altérée,  en  snbordoiinanl  à  un  pouvoir  souve- 
rain et  on  lin  de  compte  infaillible  les  évPqnes  desceiiihis  au 
laiij,'  de  vicaires  de  l'un  d'entre  eu*.  Sans  doute,  la  primauté 
remonte  à  l'origine  de  l'Éj^lise  :  établie  ou  tdut  au  moins 
tifjurée  dans  la  personne  de  l'upùtre  Pierre,  elle  a  été  recoimiie 
au  siéfje  de  Home  par  les  coticiles  œcuméniques,  et  elle  trou- 
vait d'ailleurs  sa  raison  d'OIre  dans  les  besoins  de  la  société 
catliolique.  Mais,  pour  qui  sait  lire  l'histoire  dans  ses  monu- 
ments authentiques,  il  n'y  a  presque  rien  de  commun  entré 
celte  primauté  modeste  et  salutaire  et  la  papauté  telle  qu'elle 
s'est  développée  depuis  le  ix"^  siècle.  L'an  des  plus  illustres 
parmi  les  évêques  de  Home,  saint  Grégoire  le  Grand,  a  con- 
damné par  avance  les  prétentions  de  ses  successeurs  :  «  Je  le 
dis  sans  la  moindre  hésitation,  quiconque  s'appelle  l'èvéque 
œcuménique  ou  qui  désire  ce  litre  est,  par  son  orgueil,  le 
précurseur  de  l'Antéchrist,  parce  qu'il  prétend  ainsi  s'élever 
au-dessus  des  autres.  »  Et  encore  :  «  Si  Viuiivet'sel  tombe, 
toute  l'Église  tombera  donc  avec  lui  (1).  » 

Quelque  respectée  d'ailleurs  que  fût  dans  les  premiers 
.-iécles  cette  institution  de  la  primauté,  on  n'en  faisait  point 
une  condition  essenlielle  de  l'unité.  On  disait  bien  alors  : 
L'Église  est  inséparable  de  l'évOque,  Ecclesia  in  episcopo; 
nul  ne  songeait  à  dire  :  L'Église  est  inséparable  du  pape.  L'his- 
toire de  celte  époque  nous  fait  connaître  plusieurs  Églises 
illustres  qui  n'eurent  aucun  rapport  avec  celle  de  Home,  et  qui 
cependant  étaient  tenues  pour  parfaitement  catholiques.  Je 
n'en  citerai  que  deux,  aux  exlrémilés  opposées  du  monde 
alors  connu  :  celle  d'Arménie,  la  plus  ancienne  qui  se  soit 
élevée  au  delà  des  frontières  de  l'empire  romain  ;  et  celle 
vieille  Église  bretonne  qui,  au  vu»  siècle,  opposa  une  résis- 
tance si  énergique  à  la  suprématie  et  aux  usages  de  Rome, 
avant  de  les  subir. 

Une  dans  la  foi,  dans  le  culte  et  dans  le  gouvernement,  au 
sens  que  nous  venons  d'expliquer,  l'Église  catholique  se  par- 
tage en  trois  branches  principales  :  l'Église  d'Orient  ou  Église 
grecque,  l'Église  d'Occident  ou  Église  romaine,  et  l'Église 
anglo-américaine  ou  Église  épiscopale,  qui  n'est  elle-même 
qu'un  rameau  de  la  branche  latine. 

Par  le  malheur  des  temps  et  la  faute  des  hommes,  ces 
diflérences,  légitimes  en  elles-mêmes,  ont  été  poussées  jus- 
qu'à la  division,  puisque  les  Églises  que  nous  avons  nom- 
mées ne  sont  plus  rattachées  par  le  lien  de  la  communion 
ecclésiastique  et  qu'elles  s'accusent  mutuellement  d'avoir 
erré  jusque  dans  la  foi.  Mais  la  division  est  plutôt  dans  les 
malentendus  et  les  passions  des  hommes  que  dans  la  réalité 
des  choses,  et  l'on  a  vu  dans  ces  derniers  temps  l'entente 
devenue  facile  entre  ceux  des  grecs  qui  ne  sont  pas  esclaves 
de  la  lettre  ou  de  la  forme,  ceux  des  romains  qui  n'ignorent 
ou  ne  répudient  pas  le  passé  de  leur  propre  Église,  et  ceux 
des  anglicans  qui  sont  demeurés  ou  redevenus  lidèles  aux 
principes  constitutifs  de  la  catholicité. 

Le  devoir  présent  des  membres  éclairés  et  fidèles  de  cha- 
cune de  ces  Églises  est  de  travailler  en  commun  à  un  rap- 
prochement qui  est  certainement  dans  la  volonté  de  Dieu,  et 


qui,  sans  créer  une  uniformité  d'ailleurs  peu  désirable,  ferfti 
cesser  toute  séparation.  De  la  sorte,  eii  face  de  l'unité  factice 
et  oppressive  de  la  Home  moderne,  apparaîtrait  la  catholicité 
véritable,  si  bien  définie  (jar  le  plus  grand  docteur  de  l'Église 
latine  :  «  Dans  les  choses  nécessaires,  l'unité;  dans  les  choses 
douteuses,  la  liberté;  toujours  et  partout;  la  charité  (I).  » 

El  pourquoi  ne  nous  serait-il  pas  donné  de  voir  un  jour 
celui  que  les  Églises  divisées  reconnaissent  encore  pour  le 
premier  des  patriarches,  l'évéque  de  Home,  après  avoir  con- 
fessé les  erreurs  et  les  péchés  de  la  papauté,  reprendre  au 
premier  rang  de  l'Église  renouvelée  les  glorieuses  traditions 
de  l'antique  primauté?  «  Toi  donc,  quand  lu  seras  converti, 
afl'ermis  les  frères  (i).  n 

Qu'il  vienne  donc,  le  jour  tant  désiré  des  saints  de  tous  les 
âges,  le  jour  de  l'unité  restaurée  dans  la  justice,  dans  la 
liberté,  dans  l'amour  !  Et  sous  la  conduite  invisible,  mais  sûre, 
de  son  chef  véritable  — le  Seigneur  Jésus-Christ,  —ne  consu- 
mant plus  ses  forces  dans  les  luîtes  intestines,  belle  et  terrible 
comme  une  armée  rangée  en  bataille,  l'Église  de  Dieu  livrera 
les  suprêmes  combats  à  la  puissance  grandie  de  l'erreur  et 
du  mal  !  Sans  autres  armes  que  celles  de  la  parole  et  de  la 
charité,  elle  triomphera,  dans  l'ordre  religieux,  de  l'incrédu- 
lité et  de  la  superstition;  dans  l'ordre  naoral,  de  l'orgueil  et 
du  sensualisme  ;  et  dans  l'ordre  social  —  puisque  l'ordre  so- 
cial est  indissolublement  lié  aux  deux  autres,  —  de  l'anarchie 
révolutionnaire  et  de  la  réaction  absolutiste. 

Alors  de  grandes  voix  se  feront  entendre  sur  la  terre  comme 
dans  le  ciel,  et  elles  diront  :  «  Gloire  à  Dieu!  Paix  aux 
hommes!  Car  les  empires  de  ce  monde  sont  soumis  au  Sei- 
gneur et  à  son  Christ,  et  il  régnera  aux  siècles  des  siècles  (3).  » 

Hyacinthe  Loyso.n, 
piètre. 


(1;  Liv.  VII,  lettre  33,  édit.  Bécéd. 


L'HISTOIRE    EN   PROVINCE 

l,'Aéa<léiuiê  des  scïcaces,  inscripUons  et  Heltéé-tëltfëi 
de  To<iloii!4o. 

L'Académie  lotilousaine  est  une  de  ces  âncieflnes  cotii- 
pasrnies  de  province  auxquelles  les  hommes  éminenfs,  lés 
membres  mêmes  de  l'Académie  française,  tefiaientà  hoOTietir 
d'appartenir.  Fondée  en  16i0  par  Péfisson  et  Malapeyre,  èlîe 
porta  jusqu'en  17o4  le  nom,  resté  célèbre,  de  Société  des 
Laniernisles.  Érigée  ensuite  en  Académie  royale,  elle  devifrf, 
sous  le  Directoire,  le  Lycée,  auquel  succéda.  Sous  l'Empire, 
l'Alhéiièe.  Celui-ci  vécut  peu  de  temps  et  fut  attaqué  dans 
de  nombreux  pamphlets  appelés  les  Satires  toulousaines. 
Un  homme  illustre  de  cette  époque,  de  ceux  qui  demeurent 
chargés  de  représenter  la  littérature  impériale,   feour-Lof- 

(1)  la  nocessariis,  uriîias;  fn  dubiîs,  lîbertas  ;  in  omfiiBus,  cfiâritàà. 
(Saint  Augustin.) 

(2)  Luc,  XXII,  32. 

(3)  Luc,  II,  14.  —  Apocalypse,  XI,  15. 
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mian,  d'ennuyeuse  mémoire,  prit  une  part  active  à  cette 
poléaâque  dont  il  avait  élé,  paraîl-il,  le  promoteur.  Les  notes 
que  j'ai  sous  les  yeux  ne  donnent  pas  le  motif  de  l'interven- 
tion de  Baour-Lorniiaii  dans  les  affaires  de  l'Athénée;  mais 
il  est  facile  de  comprendre  que  l'Athénée  n'ait  pas  survécu  à 
cette  intervention;  rien  n'est  plus  redoutable  que  d'avoir  de 
tels  hommes  pour  ennemis,  rien,  sinon  de  les  avoir  pour  amis. 

Reconstituée  à  la  suite  de  ces  épisodes  en  Académie  des 
sciences,  inscriptions  et  belles-lettres,  la  compagnie  toulou- 
saine a  pu,  depuis  lors,  sans  nouvelles  vicissitudes,  se  livrer 
à  ses  travaux,  et  il  n'est  que  juste  de  constater  qu'elle  a  tra- 
vaillé et  travaille  beaucoup.  Mais  sa  direction  est  plutôt 
scientifique  que  littéraire.  Son  dernier  volume  est  tout 
hérissé  de  barbares  formules  d'équations  et  d'épurés.  L'as- 
tronomie, l'histoire  naturelle,  la  médecine,  la  paléontologie  y 
sont  largement  représentées.  Est-ce  à  ce  voisinage  scien- 
tifique qu'il  faut  attribuer  la  précision  et  la  simplicité 
des  mémoires  lilléraires?  Je  ne  voudrais  point  l'aflirmer. 
J'aime  mieux  faire  honneur  aux  membres  de  la  classe  des 
belles-lettres  de  leur  bon  goût  et  de  leur  sobriété  de  style. 
Ils  ne  pratiquent  point  cette  manière  académique  qui  compte 
encore  en  province  bon  nombre  d'adeptes.  Ils  ne  cultivent 
pas  ce  parterre  de  fleurs  de  rhétorique  qui  a,  dans  tant  de 
sociétés  savantes,  de  trop  zélés  jardiniers.  Ils  laissent  dormir 
en  paix  les  antiques  formules  et  les  prétentieuses  façons  du 
style  rococo,  mérite  trop  rare  pour  qu'on  omette  de  le  signaler. 

Le  volume  de  Mémuires  de  cette  année  (1)  contient  an 
fragment  de  l'histoire  de  l'Université  de  Toulouse,  par 
M.  Gatien-Arnoult.  C'est  le  commencement  d'un  ouvrage  pro- 
jeté sur  le  môme  sujet,  qui  promet  d'être  fort  intéressant. 
On  sait  dans  quelles  circonstances  fut  fondée  cette  uni- 
versité. A  la  suite  de  la  guerre  des  Albigeois,  le  traité  de 
1229,  entre  Louis  L\  et  Raymond  VII,  comte  de  Toulouse, 
imposait  à  celui-ci,  par  un  article  spécial,  l'obligation  de 
payer  pendant  dix  ans  le  traitement  de  quatorze  professeurs 
ainsi  classés  :  quatre  maîtres  en  théologie,  deux  décrétistes, 
six  maîtres  es  arts  libéraux  et  deux  grammairiens;  le  tout 
devait  coûter  annuellement  quatre  cents  marcs  d'argent  au 
comte.  Le  légat  du  pape,  Romain,  cardinal  du  titre  de  Saint- 
Ange,  fut  chargé,  avec  l'évéque  Foulques,  de  choisir  les 
maîtres  de  la  nouvelle  université,  et  tous  deux  confiéreut  ce 
soin  à  l'abbé  de  Grand-Selve,  Elle  Guarin.  Il  choisit  en  grande 
partie  des  maîtres  de  Paris,  alors  disponibles  par  suite  de  la 
suspension  des  leçons  que  l'Université  avait  décidée,  depuis 
le  dernier  carême,  pour  obtenir  une  justice  qu'on  lui  refu- 
sait. Leur  premier  soin,  en  arrivant  à  Toulouse,  fut  de  lancer 
une  circulaire,  véritable  modèle  de  prospectus.  M.  Galien- 
Arnoull  la  reproduit  in  extenso,  il  n'est  pas  sans  inléiOt  d'eu 
citer  quelques  fragments. 

Et  d'abord  il  était  utile  de  fonder  la  nouvelle  université, 
dit  le  prospectus,  alin  de  substituer  aux  horreurs  de  la 
guerre  les  doctrines  qui  pacifient  et,  «  là  où  la  dépravation 
hérétique  a  élendu  les  épines   de  sa   forêt,  de  luire   monter 


(I)   Mémoires  de  l'Acadùinie   de  Toidouse.  7"  série,  t.  l.\.   Duii- 
ladoure,  à  Toulouse, 


jusqu'aux  astres  le  cèdre  de  la  foi  catholique.  »  La  nouvelle 
école  est  bien  en  droit  de  parler  ce  langage,  puisque  «  le 
seigneur  cardinal,  notre  Moïse,  a  décrété  que  tous  les  étu- 
diants à  Toulouse,  maîtres  et  escoliers,  auront  l'iiululgcnce 
plénière  de  tous  leurs  péchés.  » 

Mais  si  les  étudiants  allaient  croire  que  Toulouse  est  une 
nouvelle  Thébaïde,  peut-être  ne  se  laisseraient-ils  point  sé- 
duire par  ces  attraits  spirituels?  Aussi  voyez  quelles  délices 
les  attendent  : 

(I  El  pour  que  les  bounues  studieux  soient  plus  engagés  à 
venir  voir  la  gloire  de  Toulouse  et  son  ardeur  pour  l'étude, 
qu'ils  sachent  que  c'est  une  auire  terre  promise,  où  coulent 
le  lait  et  le  miel,  où  verdoient  de  riches  prairies,  où  les 
arbres  fruitiers  élalent  leur  feuillage,  où  Bacclius  règne  dans 
les  vignes,  où  Cérès  commande  dans  les  champs,  où  l'air  est 
si  bien  tempéré  que  les  anciens  philosophes  préféraient  ce 
séjour  à  tous  les  lieux  de  la  terre  les  plus  estimés.  « 

«  S'ils  soullrent   quelque  dommage,  de  la  part  des 

voleurs,  sur  les  domaines  du  comte,  il  niet'ra  les  forces  du 
Capitule  de  Toulouse  à  la  poursuite  des  malfaiteurs,  exigera 
la  même  satisfaclion  que  pour  des  ciloyens...  » 

Uuant  au  priv  des  choses  qu'on  a  besoin  d'acheter,  ce 
n'est  pas  cher.  Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  la  renommée 
et  encore  à  ces  vers  : 

l'our  ;ieu  l'on  a  le  vin,  pour  peu  l'on  a  le  pain, 
l^our  lieu  l'on  a  la  viande  et  pour  peu  le  poisson. 

A  côté  de  cette  rhétorique  de  charlatan,  le  prospectus  tra- 
çait le  programme  des  études,  plus  développé  en  beaucoup 
de  parties  que  celui  de  l'université  de  Paris.  Ainsi  les  décré- 
tistes enseignaient  à  la  fois  le  droit  canon  et  le  droit  civil, 
taudis  qu'à  Paris  l'étude  du  code  de  Justinien  était  interdite. 
Les  médecins  expliquaient  la  doctrine  de  Galien.  Les  logiciens 
lisaient  Aristote  sans  en  excepter  les  livres  sur  la  nature, 
interdits  à  Paris  par  le  concile  de  1209  sub  pœna  excommu- 
nkationis. 

M.  Gatien-Arnoult  estime  que  runi\ersilé  ainsi  lancée  fut 
d'abord  florissante,  mais  il  n'en  donne  aucune  preuve  et 
serait  sans  doute  embarrassé  de  le  faire.  Cette  histoire  est 
complètement  obscure.  A  peine  connaît-on  le  nom  de  quel- 
ques maîtres;  on  ne  connaît  aucun  nom  d'élève.  —  Tout  ce 
qu'on  sait,  c'est  que  Raymond  tint  irrégulièrement  sa  pro- 
messe de  payer  le  traitement  des  professeurs,  ce  qui  amena 
entre  eux  et  lui  des  rapports  difficiles.  De  même,  l'Université 
s'aliéna  les  consuls  par  l'exagéralion  de  son  zC;le  dans  les 
aiïaires  d'inquisilion  conlre  les  hérétiques.  La  population 
voyait  dans  ces  maîtres  des  étrangers  nommés  par  les 
hommes  du  Nord,  leurs  ennemis  victorieux,  et  imposés  par 
eux  ;  aussi  elle  les  détestait.  De  là  des  luttes,  des  discussions, 
dos  émeutes,  des  suspensions  et  même  des  interruplious 
dans  l'étude;  ainsi  s'écoula  cette  période  décennale  à  la  (in 
du  laquelle  s'arrête  M.  Gaiien-Arnoult.  Il  faut  espérer  qu'il 
n'en  restera  pas  là.  Le  sujet  qu'il  a  choisi  est  vaste,  intéres- 
sant, et  lui  est  familier,  puisqu'à  plusieurs  reprises  il  en  a 
traité  des  parties  dans  sa  chaire  de  professeur  (1). 

(1)  Voyez  sur  ce  sujet  une  leçon  de  M.  Gatien  Arnoult,  dans  lit 
/(cuite  des  cours  littéraires  du  20  janvier  1806. 
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L'attenlion  de  M.  Victor  P'ons  s'est  portée  sur  les  capilouls 
de  Toulouse  tenant  le  sceau  vert,  c'est-à-dire,  pour  parler 
clairement,  surlesgratilicalions  distribuées  à  la  fin  de  chaque 
année  aux  ofliciers  de  l'hôtel  de  ville.  M.  l'ons  cite  plusieurs 
requêtes  de  fonctioiuiaires  aux  capitouls  pourOtrc  portés  sur 
la  feuille  hienheureuse.  Ces  demandes  sont  bien  simples  : 
les  solliciteurs  se  bornent  à  affirmer  qu'ils  se  sont  bien 
acquittés  de  leur  office.  Quelques-uns  se  plaignent  de  la 
dureté  des  temps  et  des  fatigues  que  leur  impose  l'exercice 
de  leur  charge.  Tel  le  syndic  des  visites,  qui  a,  de  jour 
comme  de  nuit,  visite  les  fours  et  boutiques  de  boulangers, 
surveillé  les  bouchers,  dressé  nombre  de  procès-verbaux  qui 
ont  valu  il  la  ville  le  produit  des  amendes,  tandis  que  hii- 
mème  se  ruinait  en  chandelles  pour  courir  la  ville  durant  la 
nuit.  L'ardeur  à  solliciter  un  morceau  de  sceau  vert  était  la 
même  chez  tous  les  fonctionnaires,  et  les  plus  haut  placés 
n'étaient  pas  les  derniers  à  réclamer  leur  part.  Germain  de 
I.afaille,  l'auteur  des  Aiiiinles  de  la  ville  de  Toulouse,  syndic 
de  la  ville,  recevait  en  IGS'i  une  gratification  de  /|00  livres  sur 
une  demande  ainsi  conçue  :  «  Supplie  humblement  M'  Ger- 
main de  Lafaille,  disant  que  pendant  l'année  de  votre  admi- 
nistration il  aurait  porté  tous  ses  soins  imaginables  aux 
affaires  qui  regardent  la  ville.  C'est  pourquoi  il  vous  plaira, 
messieurs,  procédant  au  déparlement  de  votre  sceau  vert, 
lui  accorder  telle  somme  que  vous  jugerez  convenable  en 
reconnaissance  de  ses  soins  et  peines,  et  ferez  bien,  n 

.M.  Fons  s'étonne  de  rencontrer  sur  les  listes  ces  hauts 
fonctionnaires  qui  touchaient  de  forts  traitements  :  il  n'y  a 
peut-être  pas  de  quoi  s'étonner  tant.  D'ordinaire  les  gros 
bonnets  ne  dédaignent  point  la  gratification,  pourvu  qu'elle 
soit  en  raison  directe  de  l'importance  de  leur  traitement. 

Après  les  fonctionnaires  venaient  les  maisons  religieuses 
et  surtout  les  Ordres  mendiants,  dont  un  document  cité  par 
.M.  Fons  expose  très-nettement  la  siluation  elle  rôle.  «  Plus 
quarante  maisons  religieuses,  dit-il,  alimentent  chaque  jour 
la  fainéantise  et  la  mendicité.  A  certaines  heures  tous  les 
mendiants  quittent  leur  poste  et  se  rendent  par  troupes  aux 
portes  des  couvents,  «  où  ils  sont  toujours  assurés  de  trouver 
un  dîner  qu'ils  ne  sont  pas  obligés  de  gagner.  »  Après  les 
chartreux  et  les  bénédictins,  les  Ordres  mendiants  se  dis- 
tinguent surtout  dans  ce  genre  d'aumônes.  «  Ainsi,  non-seu- 
lement ces  religieux  vivent  aux  dépens  des  citoyens,  mais  ils 
engraissent  d'un  pain  qui  n'est  pas  le  leur  une  foule  para- 
site qui  n'a  aucun  droit  aux  secours  de  la  société.  »  Cette 
appréciation  est  fort  juste,  et  cet  échantillon  de  l'emploi  fait 
par  les  capitouls  des  deniers  de  la  ville  donne  une  assez 
pauvre  idée  de  leur  administration. 

Sous  ce  titre  un  peu  trop  pompeux  :  L' Économie  politique 
devant  V Académie  de  Toulouse  au  xviu'"  siècle,  M.  Duméril 
consacre  quelques  pages  aux  physiocrafes  et  surtout  à  Le 
Trosne,  qui  aurait  été  couronné  par  la  docte  compagnie  pour 
le  mémoire  où  il  déclarait  que  la  justice,  telle  qu'elle  était 
iiMidue  en  France  de  son  temps,  n'était  qu'un  «  brigandage 
public.»  L'école  des  physiocrafes  est  assez  connue  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  besoin  d'insister  sur  la  note  de  M.  Duméril.  11 
aurait  été,  ce  me  semble,  plus  intéressant,  pour  lui  comme 


pour  nous,  de  chercher  si,  oui  ou  non,  le  mémoire  de  Le  Trosne 
a  été  couronné  par  l'Académie  de  Toulouse.  Le  fait  est  con- 
testé, et  cependant  il  parait  difficile  d'admettre  qu'on  ne 
trouve  nulle  part  trace  de  ce  prix  —  s'il  a  réellement  été 
décerné,  —  qu'il  ait  été  offert  par  l'Académie  ou  par  la 
Chambre  de  commerce.  Ce  poitit  devait  surtout  attirer  l'atten- 
tion de  M.  Duméril,  car  c'est  par  là  seulement  que  Le  Trosne 
tient  à  Toulouse,  et  si  l'Académie  ne  l'a  point  couronné  en 
réalité,  que  reste-t-il  du  titre  solennel  du  mémoire? 

Gkoiiges  de  Nolvion. 
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Michelet  dit  quelque  part,  en  parlant  des  Hollandais  :  «Ce 
petit  peuple,  dur,  avare,  taciturne,  qui  Ait  tant  de  grandes 
choses  sans  grandeur.  »  Et  il  passe  avec  dédain  devant  ces 
saleurs  de  harengs,  ces  amphibies  qui  ont  construit  leurs 
demeures  au  sein  des  eaux  comme  les  castors.  Lutle  de  tous 
les  instants  contre  la  mer  envahissante,  énergie  obstinée  et 
opiniâtre,  soit  !  mais  activité  monotone  de  la  ruche  ou  delà 
fourmilière.  C'est  ainsi  :  nous  avons  l'enthousiasme  difficile 
pour  les  qualités  qui  ne  sont  pas  les  qualités  françaises.  Un 
Italien, M.  Edmondo  de  Amicis  (1),  après  un  long  voyage  dans 
les  Pays-Bas,  raconte  à  ses  compatriotes  et,  grâce  aux  traduc- 
teurs, à  l'univers  entier,  urhi  et  orbi,  ce  qu'il  a  vu,  senti  et 
admiré.  Que  dis-je,  il  raconte?  11  chante  presque  ;  ce  ne  sont 
pas  tant  à  certains  endroits  des  impressions  de  voyage  que 
des  eïfusions  lyriques,  des  dithyrambes.  Et  pourquoi  non? 
Pourquoi  n'aurait-elle  pas  son  poète,  cette  longue  guerre 
soutenue  contre  l'eau  sous  toutes  ses  formes  effrayantes,  lacs 
qui  exhalent  leurs  miasmes,  fleuves  prêts  à  inonder  la  con- 
tçée,  mer  furieuse  battant  sans  relâche  les  digues  qui  la 
défient  et  rugissant  son  éternelle  menace  contre  cette  terre 
factice,  cette  boue  détrempée  qu'elle  ensevelira  peut-êlre 
quelque  jour?  Jusqu'ici  la  victoire  est  à  ceslutteurs  flegma- 
liques,  persévérants,  infatigables.  Ils  ont  disputé  leur  pays  à 
l'éternelle  ennemie,  ils  le  lui  ont  arraché  ;  ils  se  défendent 
contre  elle  à  toute  heure,  à  toute  minute;  aussi  pourrait-on 
dire'que  la^  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  faite  sur  la 
nature,  ce  n'est  pas  le  cheval,  mais  la  Hollande.  • 

i;t  ce  n'était  pas  assez  encore  de  s'être  protégés  contre  la 
mer,  les  Hollandais  s'en  sont  rendus  maîtres.  L'eau  était  leur 
fléau,  ils  en  ont  fait  leur  défense,  ouvrant  leurs  digues  et 
déchaînant  la  mer  si  une  armée  ennemie  envahit  leur  terri- 
toire. L'eau  était  leur  ruine,  ils  en  ont  fait  leur  richesse,  sil- 
lonnant leur  pays  de  canaux  qui  servent  à  la  fois  de  voies  de 
communication  et  de  moyens  d'irrigation  pour  le  sol.  Ce  sol 
lui-même,  ils  l'ont  créé.  C'étaient  des  bancs  de  sable  cntrc- 


(I)  Edmondo   de   Amicis,  la   Hollande.   Traduction  par   Frc^dcric 
liernard.  —  I  voinme.  Paris,  KIS.  llaclictto  et  C'". 
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coupés  de  couches  de  tourbe,  des  dunes  que  le  vent  dépla- 
çait et  semait  sur  le  pays;  çà  et  là  de  grands  espaces  de  vase 
fangeuse.  Quelle  transformation  1  Cette  Hollande  sablonneuse 
et  marécageuse  est  maintenant  un  des  pajs  les  plus  fertiles  et, 
proportionnellement  à  l'étendue  du  territoire,  un  des  plus  popu- 
leux de  l'Europe.  De  grandes  choses  faites  sans  grandeur! 
Oui,  s'il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  l'élan,  le  mouvement  brus- 
que et  impétueux,  l'inspiration  du  moment;  mais  il  a  bien  sa 
grandeur  aussi,  ce  courage  constant,  calme,  opiniâtre,  dont  la 
ténacité  ne  se  lasse  et  ne  se  rebute  ja  lais.  M.  Edmondo 
de  Amicis,  qui  n'a  pas  trouvé  ce  genre  '  î  vertu  en  Italie, 
dans  ce  pays  du  doux  far  nienle,  est  d'à  ani  plus  vivement 
frappeparlecontraste.il  ne  se  content,  pas  d'admirer,  il 
explique.  C'est  un  observateur  et  un  philosophe.  Je  ne  saurai 
donc  trop  recommander  ce  livre  plein  d'aperçus  ingénieux, 
de  vues  nettes  et  pénétrantes.  On  y  trouvera  pointe  en  des 
traits  vivement  accusés  la  physionomie  propre  de  chaque  pro- 
vince. Et,  en  effet,  la  différence  est  bien  sensible  quand  l'on 
passe  de  la  Frise  dans  la  Gueldre  ou  de  la  Giieldre  dans  le 
Brabant.  Les  grands  fleuves  et  les  golfes  profondssont  comme 
des  barrières  qui  défendent  les  trariilions  et  les  coutumes 
locales.  Cette  diversité  de  mœurs  n'est  point  un  ohstacle  à 
l'unité  politique,  non  plus  qu'à  l'union  de  toutes  les  forces 
et  de  toutes  les  ressources  contre  l'eanemi  commun,  la  mer. 


II. 


Le  public  est  toujours  friand  d'anecdotes,  d'indiscrétions, 
de  détails  intimes,  quand  il  s'agit  des  grands  noms.  Nous 
aimons  à  pénétrer  au  foyer  du  poète  ou  de  l'homme  poli- 
tique, à  nous  asseoir  à  sa  table,  à  nous  installer  dans  sa 
robe  de  chambre  et  ses  pantoufles.  Voyez!  M.  Gustave  Rivet 
nous  ouvre  le  cabinet  de  travail  de  Victor  Hugo,  sa  salle  à 
manger,  et  un  peu  aussi  le  reste  de  l'appartement;  la  foule 
s'y  précipite,  et  voici  le  volume  Vklor  Ilinjo  ches  lui  (1)  à  sa 
deuxième  édilion  en  fort  peu  de  temps.  Le  poêle  a  dit  à 
M.  Hivet:  «  Faites,  je  vous  pardonne;  »  le  succès  de  son  livre 
l'absout  également  :  j'aurais  donc  mauvaise  grâce  à  récla- 
mer. Et  cependant  j'en  ai  bien  envie.  Ne  nous  suffisait-il 
pas  du  livre  de  M'"'  Victor  Hugo  :  Victor  Jliigo  raconte? 
Était-il  nécessaire  d'avoir  Victor  Hugo  déshabillé?  Peut-être 
bien,  après  tout,  pour  confondre  M.  d'Aurevilly,  quia  écrit  que 
l'auteur  d'//enj«rti  est  bossu  ;  maiscetlegibbosilé,  personne  n'y 
a  cru,  et  M.  d'Aurevilly  n'en  est  pas  bien  persuadé  lui-même. 
Quand  les  révélations  sur  la  vie  intime  d'un  poète  nous  font 
mieux  comprendre  certaines  tendances  de  son  génie  ou  l'in- 
tention de  telle  ou  telle  de  ses  œuvres,  à  la  bonne  heure  !  Il 
y  en  a  bien  quelques-unes  de  ce  genre  dans  le  volume  de 
M.  Rivet;  mais,  à  côté,  combien  de  petits  détails  oiseux  ou 
puérils  ! 

Et  voyez  le  danger  !  Si  les  grands  honmies  se  sentent  uin^i 
surveillés,  ils  vont  cesser  de  vivre  en  simples  mortels.  Ils 


(I)  Victor  Iluyo   cliez  lui,   pai-  Gustave  Uivot.  —  1  votumu.  l>aris, 
1878.  Maurice  Dreyfous. 


étaient  sur  le  point  de  se  laisser  aller  à  quelque  bonne  grosse 
plaisanterie,  là,  tout  naturellement,  ce  qui  est  un  repos  et 
une  délente  :  Attention!  se  disent-ils,  voici  Rivet  qui  prend 
des  notes  !  Ils  allaient  casser  leur  œuf  à  la  coque  par  le  petit 
bout  :  non,  au  fait.  Rivet  a  son  crayon  en  main  !  Ils  vont  donc 
devenir  roides  et  guindés  comme  devant  l'appareil  d'un  pho- 
tographe. Victor  Hugo,  heureusement,  ne  prévoyait  pas  le 
danger;  M.  Rivet  dissimulait  son  carnet.  Mais  alors,  c'est  un 
autre  désagrément.  Nous  avons  tous  nos  petites  faiblesses, 
n'est-ce  pas?  Moi,  par  exemple,  quand  un  demandeur  de 
secours  à  domicile  débute  ainsi  :  «  Monsieur  Gaucher  !»  je  lui 
donne  deux  francs.  S'il  dit  :  «  Monsieur,  vous  qui  êtes 
homme  de  lettres  !  »  c'est  trois  francs.  S'il  ajoute  :  «  Et  un  émi- 
nent  critique,  »  ma  foi  !  c'est  la  pièce  ronde. Le  public  n'en  est 
pas  informé,  le  mal  n'est  pas  grand.  Eh  bien  !  Victor  Hugo 
fait  de  même.  On  l'appelle  :  «  Grand  poète  !  »  cinq  francs.  On 
lui  dit:  «  Père  de  la  démocratie!  »  oh!  alors,  dix  francs.  Le 
mal  n'était  pas  grand  non  plus  ;  mais  voici  que  M.  Rivet 
ébruite  la  chose  et  donne  aux  demandeurs  la  formule!  Cette 
indiscrétion  va  grever  le  budget  de  Victor  Hugo,  et,  ce  qui 
est  plus  grave,  elle  fait  connaître  au  public  ce  léger  trait  de 
ressemblance  avec  M.  Jourdain.  Il  est  vrai  que  Victor  Hugo  a 
donné  l'absolution  d'avance  ;  il  est  vrai  que  le  volume  a  du 
débit;  il  est  vrai  qu'il  faut  avoir  le  caractère  mal  fait,  comme 
je  l'ai,  pour  trouver  à  redire  à  tout  cela.  Et  puis,  il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  pour  la  postérité  de  savoir  que  le  grand 
poêle  aimait  à  monter  sur  l'omnibus  qui  va  de  Clichy  au 
Jardin  des  Plantes.  Sans  M.  Rivet,  elle  l'eût  ignoré  peut-être. 
Faisons  donc  comme  le  maître  :  pardonnons  beaucoup  à 
M.  Rivet,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé. 


IH. 


Nous  sommes  dans  la  morte-saison.  La  librairie  édite  peu 
en  ce  moment  ;  elle  réédite  davantage.  Signalons  d'abord  les 
cinq  charmants  volumes  :  liomans  de  Voltaire  (t),  que  publie 
la  Librairie  des  bibliophiles  et  qui  feront  fort  bonne  figure 
dans  sa  Petite  bibliothèque  artistique.  Comme  cette  nouvelle 
édition  ne  devait  comprendre  que  les  œuvres  qui  comportent 
des  gravures,  on  a  laissé  de  côté  les  écrits  purement  philo- 
sophiques. Ces  cinq  volumes  sont  ornés  d'eaux-fortes,  vrai- 
ment remarquables,  par  M.  Laguillermie.  Cinq  petits  bijoux, 
ces  cinq  petits  volumes. , 

Signalons  encore,  dans  la  collection  artistique  de  la  maison 
Quantin,  le  Diable  amoureux  (2),  de  Cazotte,  avec  une  fort 
intéressante  préface  de  M.  Pons.  L'auteur  a  tiré  habilement 
parti  de  certains  documents  inédits  qui  jettent  une  nouvelle 
lumière  sur  les  rapports  de  Cazotte  avec  la  Société  de  Jésus 
et  sur  les  procédés  d'icclle.  Beaucoup  de  détails  curieux  sur 
l'illuminisme  de  Cazotte,  esprit  faible  qui  crut  naïvement  à 
l'action  du  diable  comme  il  avait   cru  à  la  bonne  foi  des 


(I)  Paris,  1878.  Jjuaust  et  C'''. 

('2j  Cazotto,  h  Diable  aiiiOKreii.r,  nolic«  p;u'  J.  Pons.  —  1  volume. 
Paris,  1878.  Quantin, 
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jésuites.  Celle  double  illusion  lui  enleva  d'abord  sa  forluue, 
puis  l'ciiuilibre  moral  et  le  bon  sens. 

Sii;nalons  eiitiii  la  réimpression,  à  la  librairie  Deiilu,  des 
romans  d'aventures  (1)  de  feu  taistave  Aimard.  Que  cela  a 
vieilli,  grand  Hieu!  C'était  au  bon  temps  où  Alexandre  Dumas 
racontait  l'histoire  de  France  à  sa  manière,  avec  sa  verve 
gasconne  et  sa  bonne  humeur  brillante.  Mêmes  procédés 
chez  (îustave  Aimard,  mais  la  verve  et  l'éclat  en  moins.  Il 
avait  beau  faire  galoper  ses  héros  sur  les  grandes  routes, 
leur  faire  crier  :  «  Ici,  tavernicr  du  diable!  »  Il  avait  beau 
prodiguer  les  grands  coups  d'épée,  verser  le  sang  comme 
l'eau  :  ses  hardis  capitaines  n'étaient  que  les  pâles  ombres 
de  d'Artagnan  et  d'Alhos.  C'était  la  môme  chose,  et  cependant 
c'était  autre  chose.  Et  puis,  quel  style  !  Quand  le  traître  était 
tué,  il  ne  mourait  pas;  non,  il  rentrait  dans  les  enfers  qui 
l'avaient  vomi.  Mort  et  damnation!  .Xnathème  et  malé- 
diction ! 

IV. 

Les  nouveautés  intéressaules  font  défaut;  j'en  voudrais 
profiter  pour  revenir  sur  le  dernier  roman  d'Octave  Feuillet, 
le  Journal  d'une  Femme.  Mes  lecteurs  se  souviennent  peut- 
être  que  j'en  ai  fait  un  trés-vif  éloge,  mais  sans  entrer  dans 
le  détail  et  l'analyse,  ce  qui  me  semblait  peu  nécessaire,  le 
volume  étant  dans  (ouïes  les  mains.  La  presse  a  été  unanime 
à  louer,  comme  je  l'ai  fait,  moi  aussi,  le  fini  de  l'exécution, 
la  grâce  délicate  des  détails  et  le  charme  du  style;  mais  un 
certain  nombre  de  mes  confrères  en  critique,  et  des  plus 
autorisés,  ont  soulevé  une  objection,  qu'ils  jugent  capiiale, 
sur  la  trame  même  des  événements  et  le  caractère  de  l'hé- 
roïne. La  question  a  son  intérêt;  voilà  pourquoi,  sans  pré- 
tendre m'ériger  en  juge  du  débat,  je  demande  à  dire 
mon  mot. 

Vous  avez,  sans  doute,  ce  court  récit  bien  présent  à  l'esprit; 
vous  vous  rappelez  que  l'héroïne  de  M.  Feuillet  se  dévoue  et 
s  immole  par  trois  fois.  Elle  se  sacrifie  d'abord  pour  assurer 
le  bonlieur  d'une  amie  d'enfance,  sans  essayer  môme  de  lui 
disputer  le  parfait  gentilhomme  qu'elles  aiment  toutes  les 
deux.  Elle  se  sacrifie  encore  en  se  résignant  à  être  la  com- 
pagne garde -malade  d'un  débris  de  la  guerre  de  1870,  aussi 
atrabilaire  qu'éclopé.  Elle  se  sacrifie  enfin  quand,  devenue 
\  euve,  elle  renonce  à  épouser  le  même  homme  qu'elle  a  aimé 
et  dont  elle  a  été  aimée  —  car  il  est  veuf,  lui  aussi,—  et  elle 
y  renonce  parce  qu'il  lui  faudrait  prononcer  un  mot  qui  désho- 
norerait la  mémoire  de  celle  pour  qui  elle  a  accompli  son 
premier  sacrifice.  Voilà  donc  trois  immolations;  le  compte  y 
est.  C'est  sur  cela  qu'on  se  récrie,  que  l'on  proteste.  Trop  de 
sacrifices,  trop  d'immolations!  Votre  héroïne,  objecte-ton  à 
M.  Feuillet,  n'est  pas  de  ce  monde.  Où  sont  ses  passions? 
Qu'en  a-t-elle  fait?  Mais,  en  vérité,  elle  n'a  ni  chair,  ni  sang, 
ni  nerfs!  C'est  un  ange  ou  une  abstraction,  disent  les  plus 
courtois;  c'est  une  femme  en  zinc,  disent  ceux  qui  le  sont 
moins.  M.  Feuillet  est  trop  aimable  pour  répondre,  comme  a 


(1)  Gustave  Aimard,  les   Vauriens   du    Ponl-Xeuf.  —  3  volumos 
Paris,  1878.  E.  Dentu. 


fait  M.  Sardou  aux  critiques  qui  protestaient  contre  le  héros  des 
lioiirgenis  de  l'onl-Arcy  —  et  j'étais  de  ceux-là  :  —  «  Vous  files 
des  grosses  natures  ne  comprenant  rien  aux  raffinements  du 
sentiment  et  aux  délicatesses  exquises  des  âmes  d'élite.  »  Il 
ne  répond  mOme  rien  et,  en  effet,  il  n'est  pas  dans  son  rôle  de 
se  faire  l'avocat  de  son  héroïne.  J'imagine  cependant  qu'il  ne 
se  rend  pas  aux  objections  élevées  contre  cette  intempérance 
de  dévouement.  Sa  foi  n'est  pas  ébranlée,  sans  doute,  et  il 
conservera  dans  sa  plénitude  le  droit  du  poète  de  créer  des 
héros  supérieurs  à  la  moyenne  de  l'humanité.  Y  a-t-il  donc 
inio  mesure  fixe  pour  le  sacrifice?  un  éiiage  de  l'héroïsme? 
S'il  est  juste  de  dire  à  celte  femme  qui  s'immole  obstinément: 
Vous  n'êtes  pas  une  femme,  car  je  ne  vous  ai  jamais  ren- 
contrée dans  le  monde,  il  faudra  dire  également  à  Polyeucte  : 
Vous  n'êtes  pas  un  homme,  car  je  ne  vois  personne  sur  le 
boulevard  qui  fasse  ce  que  vous  faites! 

Pour  moi,  j'engage  M.  Feuillet  à  ne  pas  se  laisser  ébranler. 
11  est  dans  le  vrai,  non  pas  le  vrai  bourgeois,  banal  et  vulgaire, 
mais  le  vrai  de  l'art  et  de  l'idéal.  Ici  l'on  m'arrête.  Pourquoi, 
après  avoir  crié  à  l'invraisemblance  à  propos  du  héros  de 
M.  Sardou,  croire  avec  celte  candeur  à  l'héroïne  de  M.  Feuillet? 
C'est  que  l'un  s'immolait  et  immolait  avec  lui  une  personne 
chère,  sans  motif  suffisant  ;  c'est  que  cette  immolation  devait 
d'ailleurs  nécessairement  être  stérile.  Voici  un  homme  qui  se 
suicide  pour  ne  pas  annoncer  une  mauvaise  nouvelle,  et 
il  sait  que  celle  nouvelle  arrivera  sûrement  demain  par  la 
poste  ;  je  dis  :  Cela  est  insensé!  En  voici  un  autre  qui  meurt 
pour  sauver  la  vie  à  son  ami  :  je  comprends  et  j'admire. 
L'héroïne  de  M.  Feuillet  s'immole  souvent,  je  le  veux  bien; 
mais  chaque  fois  c'est  au  profit  de  quelqu'un.  Songez  d'ail- 
leurs que  si  ces  immolations  successives,  présentées  en  bloc 
et  sans  préparation,  comme  je  les  ai  forcément  présentées 
tout  à  l'heure,  ont  un  air  d'invraisemblance,  l'aspect  est  bien 
diiïérent  dans  l'œuvre  du  poète.  Avec  quel  art  M.  Feuillet 
nous  a  d'abord  introduits  dans  le  milieu  romanesque  où  a 
vécu  et  grandi  son  héroïne  !  Comme  nous  comprenons  que 
c'est  une  âme  éprise  d'idéal  et  qui  sera  tentée  par  le  sacrifice  ! 
Pour  elle  le  dévouement  aura  je  ne  sais  quoi  de  séduisant  et 
de  tentateur,  en  efl'et.  L'abîme,  loin  de  l'elTrayer,  l'attirera. 
Enfin,  ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  que  M.  Feuillet,  tenant  tout 
le  premier  à  ce  que  son  ange  ne  perdît  pas  terre,  a  démêlé 
avec  une  clairvoyance  singulière  ce  qu'il  entrait  de  passions 
tout  humaines  dans  ces  vertus  qui  sont  bien  un  peu  surnatu- 
relles. Qui  sait?  Peut-être  n'eùt-elle  point  accompli  son  premier 
sacrifice  si  l'homme  aimé  ne  fût  pas  venu  froidement  lui 
demander  conseil.  Le  dépit,  l'amour-propre  froissé,  lui  ont 
imprimé  comme  une  secousse  :  c'est  l'élan,  l'impulsion  néces- 
saire pour  se  jeter  dans  le  gouffre.  De  même  pour  la  seconde 
immolation.  Elle  épouse  un  homme  infirme,  que  ses  infir- 
miés  même  ont  rendu  irritable  et  inlrailable;  mais  ces 
misères  physiques  ont  leur  gloire  :  cet  homme  a  combattu  en 
héros  et  il  a  été  mutilé  sur  un  champ  de  bataille.  Quand  Tri- 
boulet  parle  de  la  jeune  fille  qui  a  consenti  à  s'unir  à  lui, 
difi'orme,  repoussant,  un  monstre,  celte  femme  qui,  dit-il, 

M'aime  pour  ma  laideur  et  ma  difformité. 
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crions-nous  à  l'invraisemblance?  ^'o^,  car  il  y  a  dans  toute 
femme  une  sœur  de  charité,  et  les  dévouements  de  ce  genre 
ne  sont  pas  sans  exemple.  Eli  bien!  ici  c'est  l'infirmité  et  non 
la  diiTurmilé,  et  des  blessuies  de  ce  pauvre  corps  mutilé  il 
n'y  a  pas  à  rougir,  bien  au  contraire.  Mais  l'humeur  intrai- 
table de  cet  invalide  aigri,  exaspéré?  C'est  précisément  l'or- 
gueil de  la  jeune  fille  d'en  avoir  triomphé.  En  sa  présence, 
cette  bouche  qui  allait  lancer  l'analhéme  et  le  blasphème 
n'a  plus  que  de  douces  paroles;  la  colère  fait  place  à  la  ré- 
signation. Celte  métamorphose  est  son  œuvre,  et  elle  en  est 
fière.  Au  moment  donc  où  elle  vient  d'étouffer  un  amour  si 
vif,  quand  elle  sent  qu'il  n'y  a  plus  de  place  dans  son  cœur 
que  pour  l'affection  tranquille  et  froide,  c'est  presque  une 
consolation  que  cette  sorte  d'amour  maternel  pour  ce  soldat 
qui  lui  est  soumis  comme  un  enfant.  Voilà  encore,  à  côté 
du  sacrifice,  une  satisfaction  d'amour-propre  :  c'est  la  com- 
pensation que  demande  l'humaine  nature.  Et  quant  à  la  troi- 
sième immolation,  l'immolation  suprême,  l'héroïne  y  est 
portée  par  une  sorte  d'exaltation  de  dévouement  :  elle  est 
soutenue  par  celte  pensée  qu'elle  fait  ce  qu'elle  n'eût  jamais 
présumé  avoir  le  courage  de  faire,  elle  a  sa  récompense  dans 
le  témoignage  de  sa  conscience  et  le  contentement  d'elle- 
même.  Elle  s'admire  au  moment  décisif,  et  c'est  ainsi  que 
Ti  encore,  si  c'est  un  ange,  c'est  aussi  une  femme. 

Remarquez  d'ailleurs  que.  si  l'homme  aimé  s'éloigne,  il 
ne  va  qu'en  Russie,  et  on  en  revient.  Qui  sait  ce  qui  arrivera 
à  son  retour?  11  semble  que  M.  Feuillet  n'ait  pas  voulu  ré- 
pondre du  lendemain.  iXous  voyons  le  premier  élan  du  sacri- 
fice; aura-t-il  la  constance  et  la  durée? 

Ange  et  femme,  tel  est  mon  dernier  mot.  S'il  fallait  repré- 
senler  par  une  statue  symbolique  l'héroïne  de  M.  Octave 
Feuillet,  je  ferais  sentir  sous  la  draperie  un  tressaillement 
d'ailes;  les  pieds  toucheraient  à  la  terre  —  sur  quelque  cime 
des  Alpes,  par  exemple,  et  non  sur  le  bitume  du  boulevard. 

Maxime  Galcueiî. 
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Il  parait  que  la  revue  du  15  septembre  a  été  admirable. 
Tous  les  spectateurs  en  parlent  avec  enthousiasme.  On  a 
crié  :  «  Vive  la  Republique!  »  pendant  le  défilé  des  troupes 
silencieuiîes,  et  les  soldats  ont  re.-piré  ce  jour-là,  à  pleins 
poumons,  cette  atmosphère  de  sympathie  nécessaire  à  ceux 
qui  doivent  vivre  et  élre  prêts  à  nujurir  pour  la  patrie. 

Si  j'en  avais  le  loisir,  j'entamerais  une  disserlation  sur 
l'urgence  de  rendre  à  l'armée,  non  plus  ce  culte  béat  et  stu- 
pide  que  la  force  impose,  mais  cet  hommage  nécessaire  à 
ceux  qui  représentent  les  idées  de  sacrifice,  de  patience  et 
de  volonté. 

Sans  commelire  de  paradoxe,  on  peut  dire  qu'un  moyen 
de  diminuer  la  guerre,  c'est  de  grandir  la  dignité  et  l'impor- 


tance du  soldat...  Mais  je  résiste  à  la  tentation  d'une  thèse 
qui  serait  hors  de  proportion  avec  ces  notes  écrites  sur  la 
marge  de  mes  livres. 

Pendant  que  les  fanfares  annonçaient  le  défilé  de  l'armée, 
je  relisais  le  pèlerinage  do  Childe-IhiroLI  et  je  soulignais 
cette  strophe  superbe  où,  parlant  du  tombeau  de  Marceau, 
lord  Byron  dit  : 

«  Elle  fut  courte,  vaillante  et  glorieuse,  sa  jeune  carrière. 
Deux  armées  le  pleurèrent.  Ses  amis  et  ses  emiemis  prirent 
le  dL'uil.  L'étranger  arrêté  dans  ce  lieu  doit  prier  pour  le 
glorieux  repos  de  son  âme  intrépide,  car  il  fut  le  champion 
de  la  liberté;  il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui  n'ont  pas 
dépassé  la  mission  de  rigueur  qu'elle  inspire  à  ceux  qui  por- 
tent son  glaive.  11  conserva  la  pureté  de  son  âme,  et  c'est 
pourquoi  les  hommes  l'ont  pleuré.  « 

Ces  vers  de  Byron  devraient  être  l'épitaphe  enviée  de  tous 
les  soldats.  Servir  la  liberté,  sans  dépasser  la  riyuenr  qu'elle 
réclame,  voilà  l'idéal  du  métier. 

C'est  précisément  ce  que  Michelel,  dans  le  volume  pos- 
thume récemment  publié,  a  voulu  démontrer  en  racontant 
l'histoire  des  soldats  de  la  Révolution. 

Ce  que  Michelet  peut  écrire  sur  un  pareil  sujet,  on  le  pres- 
sent avant  de  l'avoir  lu.  Le  poète  qui  a  décrit  si  magnifique- 
ment les  fédérations  ne  s'est  jamais  refroidi.  Mais  ce  qui  me 
frappe  dans  ce  volume,  une  fois  l'applaudissement  donné  à 
l'écrivain,  c'est  la  simple  et  mâle  éloquence  des  témoignages 
qu'il  produit,  des  notes  dont  il  accompagne  son  récit. 

Tous  les  ans,  à  Versailles,  on  célèbre  l'anniversaire  du  gé- 
néral Hoche;  on  dit  à  ce  propos  tout  ce  que  le  patriotisme 
peut  conseiller  pour  faire  de  l'armée  le  clergé  de  la  répu- 
blique et  pour  faire  de  la  république  l'inspiration  du  véritable 
génie  militaire. 

Hoche  a  légué  lui-même  dos  préceptes  que  l'on  peut  com- 
menter, augmenter,  mais  qu'on  ne  dépassera  pas  en  sagesse, 
en  humanité,  en  patriotisme.  Les  journaux  de  la  réaction  se 
moquent  des  prétendues  théories  développées  dans  ces  solen- 
nités annuelles  en  l'honneur  de  Hoche  :  ils  ne  détruiront 
pas  l'importance  de  son  témoignage,  lorsqu'il  écrivait  à  un 
commandant  chargé  de  faire  des  arrestations  en  Vendée  : 

«  Rappelle-toi  sans  cesse,  citoyen,  pendant  le  cours  de  ton 
honorable  mission,  que  ta  conduite'  doit  être  celle  d'un 
palriote  éclairé,  d'un  homme  vertueux,  d'un  ofiicier  répu- 
blicain et  français. Tu  restes  responsable  de  celle  des  homnies 
qui  te  sont  confiés.  Habitue-les  au  feu,  à  la  fatigue,  à  la  vic- 
toire, mais  surtout  à  respecter  l'innocent  liabitant  des  cam- 
pagnes opprimé.  Habitue  les  républicains  que  lu  commandes 
à  respecter  les  propriétés,  à  être  sobres;  que  Jamais  on  ne 
puisse  te  reprocher  un  acte  arbitraire!  » 

Il  avait  déjà  écrit  au  môme  officier  : 

11  N'oublie  jamais,  citoyen,  que  ce  sont  des  Français  que 
tu  vas  arrêter,  et  que  tu  ne  dois  les  traiter  en  cmiemis  que 
lorsqu'ils  t'y  contraignent  par  leur  rébellion.  J'allends  que  tu 
mettras  dans  cette  expéililion  toute  l'Immanilé  qui  caracté- 
rise les  républicains.  » 

Voilà  une  leçon  pour  les  généraux  lamés  à  travers  la  guerre 
civile. 
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Vax  voici  une  autre  pour  les  adjuilaiils  comme  M.  Franco- 
ville,  trop  pronipls  à  luer  le  soldat  ivre  ou  falii,'ué  : 

«  Mon  cher  fionéral,  écrivail-il  au  général  Bricq,  si  les  sol- 
dats étaient  philo^opties,  ils  ne  se  battraient  pas.  Tu  ne  veux 
pas  qu'ils  soient  ivro^'ues,  ni  moi  non  plus;  muis  examine 
quelles  peuvent  Oire  les  jouissances  d'un  lionuni!  campé,  et 
qui  peut  le  dédommager  des  nuits  blanches  qu'il  passe"? 
Corrigeons  ponrlaulles  ivrognes,  surtout  lorsque  l'ivresse  les 
fait  manquer  à  leurs  devoirs.  11  est  un  moyen  d'y  parvenir  : 
c'est  de  donner  à  nos  enl'ants  une  édncaiion  nerveuse  et 
dont  les  principes  feraient  détester  l'ivrognerie,  les  jeux  de 
hasard,  la  làclielé  et  les  autres  misères  de  la  vie  humaine. 
Hélas!  s'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  d'être  bon  et  ver- 
tueux, il  faut  avouer  que  nos  institutions,  dites  sociales,  et 
que  je  regarde  comme  destructives,  l'ont  fait  bien  dégé- 
nérer... » 

Voilà  ce  que  pensaient  les  grands  soldats  de  la  première 
république.  Heureux,  si  nous  pouvons  trouver  quelque  chose 
de  leurs  sentiments  dans  les  ordres  du  jour  des  généraux  et 
des  maréchaux  de  la  troisième! 


II. 


En  attendant  la  canonisation  de  Napoléon  IIl,  dit  le  martyr 
de  Sedan,  il  parait  qu'on  songe  très-sérieusement  à  la  béati- 
fication de  Pie  IX. 

Les  petits  journaux  de  sacristie  énumôrent  les  miracles 
nombreux  accomplis  par  l'intercession  du  dernier  pape.  Il  a 
guéri  une  quantité  de  goutteux,  de  paralytiques,  de  scrofu- 
leux.  Il  n'y  a  guère  que  les  maux  de  l'I-^glise  qu'il  fùi  impuis- 
sant à  guérir,  mais  il  parait  qu'ils  sont  d'une  nature  plus 
rebelle  que  les  cancers  et  les  maux  de  dents. 

En  attendant,  je  lis  dans  le  BuUfli/i  de  l'association  de 
saint  François  de  Sales  qu'une  demoiselle  de  Sainl-Chaniond 
soutirait  horriblement  d'une  grosseur  au  gros  doigt  de  son 
pied  droit;  on  lui  enleva  l'ongle;  mais,  loin  d'être  soulagée, 
elle  allait  de  mal  en  pis,  quand  on  eut  l'idée  de  lui  appliquer 
de  la  cluir/jie  qui  avait  servi  à  panser  les  plaies  du  sninl- 
pêre.  A  peine  celte  application  fut-elle  faite  que  le  doigt  se 
mit  h  remuer  sans  causer  de  douleurs,  et,  deux  jours  après, 
la  demoiselle  courait,  débarrassée  d'un  petit  os  que  la  mer- 
veilleuse reli  |ue  avait  détaché  du  pied. 

Le  19  février,  à  Paris,  une  jeune  religieuse  de  Saint-Lazare 
avait  une  maladie  des  intestins,  accompagnée  de  coliques, 
dont  toute  la  communauté  souffrait  par  sympathie.  L'allreuse 
tympanile  était  de  telle  dimension  que  la  pauvre  sœur,  dit 
un  témoin  oculaire,  ressemblait  à  un  gros  tonneau.  On  était 
obligé  de  protéger  son  ventre  avec  des  cerceaux,  pour  le 
garantir  du  poids  des  draps  de  lit.  Les  religieuses  avaient, 
fort  heureusement,  en  leur  possession  une  belle  relique,  ni 
plus  ni  moins  qu'une  calotte  de  soie  blanche  dont  l'ie  IX 
s'était  servi.  On  a^iposa  la  calotte  sur  l'estomac  de  la  milade,  et 
tout  aussitôt  elle  dègontla.  Elle  ne  ressentait  plus  de  douleurs 
nulle  part,  et  elle  dormit  si  bien,  qu'on  l'ut  obligé  de  la 
réveiller,  tant  le  sommeil  paraissait  invraisemblable  et  tant 
le  miracle  avait  été  bleu  fait. 


A  Home,  une  dame  de  la  plus  haute  distinction  s'est 
guérie  de  coliques  d'estomac  rien  que  i),Tr  une  petite  visite 
au  tombeau  de  Pie  I.\. 

A  Sienne,  une  religieuse  augustine  avait  un  cancer  au 
genou;'  «  la  puanteur  qui  s'en  exhalait,  disent  les  saints 
chroniqueurs,  infectait  tout  le  monastère.  »  11  suffit  d'appli- 
quer un  portrait  du  saint-père  sur  le  genou  malade,  de  le 
tremper  dans  la  puanteur,  pour  que  celle-ci  disparût  et  pour 
que  l'all'reuse  plaie  ne  laissât  plus  même  une  trace. 

Ce  dernier  détail  me  paraît  une  imprudence  de  la  part  de 
Pie  IX.  11  devait  au  moins  ménager  une  cicatrice  pour 
attester  le  miracle  et  garder  un  monument  de  la  cure  diffi- 
cile opérée. 

Au  Texas,  c'est  un  nouveau-né  qu'on  fait  vivre  grâce  à  une 
croix  bénite  parle  saint-père.  A  l'hospice  de  Lille,  une  infir- 
mière se  recommande  à  Pie  IX  et  peut  reprendre  immédia- 
tement ses  fonctions  à  la  pharmacie,  interrompues  par  une 
fièvre  violente. 

Dans  la  Calabre,  une  baronne  octogénaire  est  atteinte 
de  gangrène  sénile;  on  parle  de  faire  venir  un  spécialiste 
pour  lui  couper  le  pouce  du  pied  malade;  mais  la  fille  de  la 
baronne  se  souvient  fort  à  propos  qu'elle  possède  une  mèche 
de  cheveux  du  pape  :  on  applique  cette  mèche  au  pouce  gan- 
grené, et  la  gangrène  s'évapore. 

A  Paris,  quelques  fils  d'une  toile  de  lin  qui  a  appartenu  à 
Pie  IX,  jeiés  dans  un  verre  d'eau,  suffisent  pour  guérir 
une  maladie  d'estomac  beaucoup  plus  efficacement  que  la 
douce  Revalescière. 

.\  l'hôpital  Sainte-Eugénie,  une  jeune  fille  qui  tremblait  de 
tous  les  membres  n'eut  qu'à  porter  sur  elle  le  portrait 
de  Pie  IX  pour  être  guérie  de  ses  tremblements. 

A  Canossa,  une  religieuse  fut  également  sauvée  par  un 
linge  trempé  dans  le  sang  de  Pie  IX,  au  moment  de  l'embau- 
mement. 

Mais  les  compresses,  la  charpie  et  les  photographies  n'ont 
pas  seules  le  privilège  de  guérir  ;  les  fragments  du  matelas 
opèrent  des  merveilles,  et  une  religieuse  de  Sainte-Catherine 
(le  Sienne  a  ressenti  les  bienheureux  effets  de  ce  matelas 
providentiel  découpé  en  reliques. 

Les  bas  sont  également  doués  de  la  vertu  miraculeuse,  et 
un  médecin  de  Malaga,  en  s'appliquant  un  bas  apporté  de 
Rome,  fut  instantanément  remis  sur  pied  au  moral  et  au 
physique;  il  jura  de  ne  plus  soigner  les  malades  que  par  ces 
moyens  supérieurs  à  toute  thérapeutique. 

Le  journal  religieux  où  je  recueille  ces  histoires  édifiantes 
est  très-fier  de  la  guérison  de  ce  médecin,  car  on  sait  que  les 
médecins  sont  en  général  les  ennemis  du  surnaturalisme.  En 
voilà  un  du  moins  qui  se  taira. 

J'en  passe  et  des  plus  drôles  !  Je  ne  puis  résister  cependant 
au  plaisir  de  citer  dans  son  texte  original  le  récit  de  la  gué- 
rison d'une  religieuse,  tourière  du  couvent  de  l'Enfant-Jésus, 
au  bourg  de  Coire,  près  Lyon. 

0  Elle  avait,  dit  le  chroniqueur,  trois  maladies  mortelles 
affreusement  douloureuses,  l-lle  avait  un  cancer  à  la  langue 
et  était  privée  depuis  plus  de  deux  mois  du  bonheur  de  com- 
munier. En  outre,  le  médecin  avait  constaté  une  perforation 
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d'intestins  et  ini  squire  à  l'eslomac;  la  pauvre  sœur  n'avait 
que  vingt-huit  ans. 

«  Elle  était  l'ort  pieuse  et  avait  pour  Pie  IX  une  grande  et 
naïve  dévotion.  Ine  nuit  que  les  souffrances  semblaient  avoir 
redoublé,  elle  se  mit  en  prières  eX  pppela  le  saint  père  à  son 
secours.  0  merveille  de  miséricorde!  Pie  IX  loi  .ipparaît  tout 
radieux  et  lui  dit  :  «  C'est  moi  qui  te  guérirai;  seulement, 
«  ma  fille,  aie  confiance  et  invoque-moi,  »  et  il  disparut. 

«  lui  s'éveillant  le  lendemain  matin,  la  petite  sœur  était 
complètement  guérie,  si  bien  que  pour  nourriture  elle  put 
avaler  un  gros  morceau  de  pain  sec  qu'elle  digéra  parfaite- 
ment. Quand  il  la  revit,  le  médecin  du  couvent  ne  put  s'em- 
pêcher de  la  l'éliciier.  «  Vous  avez  de  la  chance,  lui  dii-il, 
«  d'avoir  été  ainsi  visitée  par  Pie  l.\;  vous  aviez  trois  maladies 
«  mortelles  !  » 

«  Un  témoin  oculaire,  qui  lui  a  parlé  plusieurs  fois  depuis 
sa  guérison,  nous  disait  tout  dernièrement  qu'elle  jouit  de  la 
meilleure  santé,  n 


111. 


Il  est  bien  dif.îcile,  on  le  voit,  de  nier  les  titres  sérieux  de 
Pie  IX  à  la  béatification.  Napoléon  III  n'en  a  pas  fai!  autant. 
Je  sais  bien  que,  ces  pieuses  aventures  survenant  presque 
toujours  dans  des  intérieurs  de  couvent  ou  sur  l'oiganisme  de 
personnes  particulièrement  dévotes,  on  pourrait  supposer 
une  bonne  volonté  spéciale  dans  les  miraculées.  Mais  l'his- 
toire du  médecin  de  Malaga  est,  je 'l'avoue,  un  argument 
formidable. 

Voilà  où  en  est  l'armée  de  la  foi,  à  l'Iioure  où  nous 
sommes!  Tandis  que  la  science  rétrécit  de  tous  les  côlés  le 
domaine  des  illusions  catholiques,  les  bonnes  âmes  ne  trouvent 
d'autre  refuge  contre  le  progrès,  d'autre  arme  contre  la  vérité 
scientifique  que  ces  amulettes  et  ces  peiits  coules!  On  fait 
une  propagande  active  en  faveur  des  reliques  de  Pie  IX,  et 
l'on  croit  sauver  l'F.glise  parce  que  les  coliques  de  deux  ou 
trois  religieuses  ont  été  mystérieusement  apaisées,  parce  que 
le  ventre  de  l'une  d'entre  elles  s'est  dégonflé  en  une  seule 
nuit,  et  parce  qu'une  petite  sœur  a  pu  digérer  du  pain  sec 
quand  ou  la  croyait  atteinte  de  trois  maladies  mortelles  ! 

Je  me  trompe.  Il  y  a  encore,  pour  sauver  Kome,  une  aulre 
œuvre  que  celle  des  cures  merveilleuses  :  c'est  l'œuvre  des 
l'ieux  papiers.  Toute  personne  qui  envoie  les  vieux  papiers 
à  M.  Menue,  directeur  de  l'œuvre,  à  Langres,  est  assurée 
d'une  |iart  dans  de^  dividendes  de  bénédiciions  et  concourt 
ainsi  au  denier  de  saint  Pierre.  On  recommande  spécialement 
de  déchirer  et  d'expédier  les  œuvres  de  Voltaire. 

A'.  B.  —  Avoir  bien  soin  de  déclarer  au  cliemin  de  fer  : 
«  Vieux  papiers  »,  pour  payer  moins  de  port. 

Vieux  papiers!  vieux  onguents!  Voilà  les  deux  cris  de  la 
croisade  moderne. 


IV. 


En  parcourant  la  livraison  à  laquelle  j'emprunte  ces  his- 
toires édilianlcs,  je  trouve  dans  un  autre  passage,  à  la  men- 
tion de  la  fClc  de  la  décollation  de  saint  Jean- Baptiste 
(29  août),  ce  deiail  : 

«  La  majeure  partie  de  sa  tête  vénérable,  qu'llérode  lit  tran- 


cher pour  plaire  à  une  danseuse,  est  conservée  et  grande" 
ment  vénérée  dans  la  cathédrale  d'Amiens.  » 

Je  regrette  de  ne  pas  voir  figurer,  soit  à  l'exposition  rétro- 
spective, soit  à  l'exposilion  anthropologique,  le  crâne  de 
saint  Jean-Baptiste.  Quelle  occasion  perdue  d'une  étude  qui 
confondrait  l'impiété  !  L'Allemagne  possède  les  crânes  des  rois 
Mages;  mais  c'est  une  curiosité  d'un  ordre  inférieur,  bien  que 
le  crâne  du  roi  nègre  offre  celte  intéressante  particularité 
qu'il  est  noir,  afin  de  mieux  prouver  son  authenlicilé  ! 
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Rien  n'est  plus  légitime  que  l'ardent  inlérOt  avec  lequel 
le  pays  suit  sa  réorganisation  militaire.  Ce  n'est  plus  sim- 
plement pour  assister  à  un  spectacle  brillant  qu'on  voit 
une  foule  immense  se  porter  à  une  revue  comme  celle  de 
dimanche  dernier  ;  c'est  parce  qu'après  nos  malheurs  nous 
comprenons  mieux  que  jamais  l'importance  d'une  armée 
solide  qui  ne  montre  pas  sous  l'éclat  des  uniformes  l'indis- 
cipline ou  la  forfanterie  qui  conduit  aux  désastres.  En  outre, 
l'armée  française,  depuis  qu'elle  est  délivrée  de  la  lèpre  du 
remplacement,  est  la  vraie  représentation  de  la  nation,  qui  se 
confond  tout  entière  dans  ses  rangs,  au  moins  en  principe; 
car  nous  sommes  de  ceux  qui,  sans  vouloir  rien  précipiter, 
aspirons  à  une  application  plus  complète  de  l'universalité  et 
de  légalité  du  service  mililaire.  L'intérêt  capital  de  la  revue 
du  15  septembre  était  de  juger  de  l'aptitude  de  nos  réservistes 
à  ne  pas  faire  disparate  dans  les  cadres  de  l'armée.  L'épreuve 
a  été  concluanle  en  leur  faveur.  Aussi  la  presse  tout  entière 
exprime-t-elle  une  satisfaction  patriotique.  II  faut  se  garder 
sans  doute  d'exagérer  cette  satisfaction  et  de  transformer  en 
bulletins  de  victoire  les  ordres  du  jour  approbatifs.  Notre 
armée  a  besoin  de  se  pénétrer  de  résolutions  viriles  et  sé- 
rieuses; il  faut  l'encourager  sans  la  flatter,  afin  qu'elle 
renonce  à  jamais  aux  illusions  de  la  légende  mililaire  qui 
lui  ont  fait  lant  de  mal  dans  le  passé.  Rien  de  plus  salutaire 
pour  nos  jeunes  officiers  que  la  méditation  des  austères  et 
généreux  conseils  que  leur  donne  le  général  Trochu  dans  ses 
belles  études  sur  les  InslitiUions. militaires  qu'il  publie  dans, la 
lieviie  des  Deux  Mondes.  II  évoque  devant  noire  armée  nou- 
velle le  plus  haut  idéal  de  dévouement  patriotique,  d'esprit 
de  sacrifice,  de  mâle  simplicité. 

11  est  très-remarquable  de  voir  ce  chrétien  convaincu,  qui 
désire  vivement  ranimer  les  fermes  croyances  chez  nos  sol- 
dats, protester  contre  les  procédés  du  cléricalisme  et  blâmer 
sans  ambages  la  déplorable  loi  sur  l'aumônerie  militaire  volée 
par  l'Assemblée  ualionale  : 

«  Je  n'hésile  pas,  dit-il  dans  son  dernier  article  (1),  à  dé- 
conseiller l'inslitulion  au  milieu  des  troupes,  hors  les  cas 
de  mobilisation  et  de  guerre,  des  aumônerics  permanentes 

(I)  llevue  dr.s  Deux  Mondes  du  l"  septembre. 
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allilri^es  el  d'un  enspigncinoiit  officiel  par  les  membres  du 
clergé.  La  religion  n"y  gagriernil  rien,  et  l'cspril  inililaire, 
presque  iiiévilableuient  introduit  par  là  duus  la  discussion,  y 
perdraiL  » 

Le  parti  républicain  se  souviendra  de  ce  bon  conseil  quand 
il  pourra  faire  dos  lois  qui  aboutissent,  grAcc  à  l'accord  des 
deux  Chamlires. 

Il  parait  do  plus  en  plus  certain  que  cet  accord  sera  l)ientùt 
rétabli.  Le  voyage  de  MM.  de  h'reycinet  et  Léon  Say  dans  nos 
départements  du  iNord  a  montré  une  fois  de  plus  à  quel  point 
nos  institutions  actuelles  s'enracinent  chez  nos  populations 
laborieuses.  L'accueil  fait  à  nos  ministres  n'a  point  été  une 
de  ces  banales  ovations  que  rencontrent  partout  les  représen- 
tants du  pouvoir  et  qui  rappellent  souvent  la  fable  de  l'âne 
chargé  de  reliques.  Ce  n'est  pas  à  la  relique  de  la  reprcsen- 
tion  officielle  que  s'adressaient  ces  sympathiques  hommages, 
mais  à  la  cause  même  que  personnitiaient  les  deux  ministres, 
à  cette  république  modérée,  libérale,  ardente  au  travail,  sou- 
cieuse de  tous  les  intérêts  du  pays,  dont  ils  sont  les  serviteurs 
habiles  et  dévoués.  On  sent,  en  les  écoulant,  que  l'on  en  a 
fini  avec  la  rhétorique  démocratique,  que  l'on  en  est  aux 
applications  sérieuses  du  régime  qui  est  par  excellence  celui 
du  travail.  M.  de  Freycinet  a  été  sobre  de  ces  promesses  qu'il 
,  est  si  commode  de  setner  sur  son  passage  pour  avoir  le  suc- 
L  ces  du  moment.  Avec  un  rare  talent  de  parole  il  a  exposé  son 
;  programme  pour  le  développement  de  nos  voies  de  commu- 
nication, ces  puissantes  artères  de  l'activité  nationale;  il  n'en 
'  a  rien  rabattu,  et  pourtant  ce  programme  a  paru  grandiose 
sans  être  chimérique,  grâce  au  concours  de  son  collègue  des 
finances  qui,  à  la  grande  irritation  de  la  presse  opposante, 
s'est  montré  pleinement  d'accord  avec  le  ministre  des  tra- 
vaux publics.  Le  pays,  en  comparant  l'emploi  des  vacances 
parlementaires  de  cette  session  aux  mois  troublés;  de  l'été 
de  1877,  comprend  de  plus  en  plus  que  sesiniérôls  sont  d'ac- 
cord avec  nos  institutions  actuelles,  et  que  la  république 
est  autre  chose  qu'une  déclamation  sonore  sur  les  droits  de 
l'homme. 

Le  langage  tenu  par  M.  de  Freycinet  aux' ouvriers  de  Denain 
a  été  aussi  sage  que  généreux.  Voilà  comme  il  faut  parler  à 
nos  classes  laborieuses,  en  leur  montrant  ce  chaleureux 
intérêt  pour  leurs  souffrances  et  aus^i  celte  préoccupation 
constante  et  sincère  d'améliorer  leur  sort  sans  leur  prodi- 
guer de  fallacieuses  promesses.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur 
moyen  de  conjurer  le  danger  socialiste,  qui  fait  à  l'heure 
actuelle  l'objet  des  discussions  passionnées  du  Reichsrath  de 
Berlin. 

Le  sort  de  cette  loi  malencontreuse,  dont  un  ancien 
démagogue  disait  dans  la  Germanid,  l'organe  des  ultra- 
monlains,  qu'elle  était  faite  pour  la  plus  grande  satisfaction 
de  son  propre  parti,  à  qui  elle  devait  largement  profiter, 
dépend  du  \ole  des  nationaux-libéraux.  Us  l'accepteront,  sans 
doute,  en  substance,  si  on  leur  concède  de  lui  donner  un 
caractère  temporaire.  Nous  pensons  donc  qu'elle  sera  votée 
en  définitive,  malgré  l'opposition  de  la  fraction  la  plu-^  ardente 
des  ultramontains,  qui  s'exprime  en  ces  termes  dans  le  Mer- 


cure (le  Weslplmliv  :  «  Notre  peuple  catholique  ne  veut  pas 
être  le  parti  du  gouvernement  ;  il  ira  plutôt  rejoindre  en 
masse  nos  démocrates  les  plus  avancés.  » 

Nos  ultramontains  n'en  sont  pas  encore  là;  ils  ont  toujours 
figuré  parmi  les  plus  implacables  partisans  de  la  répression 
à  outrance,  et  ils  ne  se  réunissent  pas  une  seule  fois  sans 
réclamer  des  restrictions  nouvelles  de  nos  libertés  publiques. 
Ce  n'est  pas,  du  reste,  leur  animadversion  pour  le  libéra- 
lisme qui  suffirait  à  les  distinguer  de  la  démagogie  socialiste, 
car  celle-ci  a  en  parfaite  haine  les  principes  libéraux  et  ne 
désire  rien  tant  que  de  s'emparer  de  la  machine  gouverne- 
mentale pour  broyer  toutes  Ips  résistances.  L'ultranionta- 
nisme,  depuis  quelque  temps,  se  rapproche  d'elle  sur  un 
autre  point  fort  grave.  Elle  pourrait  lui  intenter  un  procès 
en  plagiat  pour  ses  déclamations  au  sujet  de  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme  dans  notre  société  actuelle.  M.  de  Mun 
avait  rolu  l'roudhon  et  môme  Cabet  avant  de  se  rendre  à 
Chartres  pour  y  faire  ses  harangues  de  vrai  ligueur  aux  mem- 
bres des  cercles  ouvriers  catholiques  dans  les  jardins  de 
l'évêché.  11  est  vrai  que  la  conclusion  de  ces  tirades,  enflam- 
mées dans  leur  banalité,  est  le  rétablissement  de  l'ancien 
régime  sur  les  ruines  dé  la  civilisation  française,  etqi.e  c'est 
surtout  à  notre  société  civile  que  s'adresse  son  Delenda 
Carthayo. 

Le  socialisme  des  cercles  catholiques  est  d'un  genre  très- 
spécial,  car  il  a  pour  couronnement  le  rétablissement  de  la 
monarchie  et  de  la  hiérarchie  aristocratique.  Ou  se  demande 
quelle  espèce  d'ouvriers  se  laisse  prendre  à  des  théories  si 
contraires  à  tous  les  instincts,  à  tous  les  intérêts,  à  toutes  les 
aspirations  de  la  démocratie  contemporaine,  combien  de  bons 
de  soupe,  d'aumônes  déguisées  et  d'amusements  variés  il  faut 
leur  prodiguer  pour  les  attirer  elles  retenir  en  leur  tenant  un 
tel  latigage.  Nous  ne  pouvons  y  voir  un  danger  public,  par  la 
raison  bien  simple  que  nos  classes  ouvrières  nous  inspirent 
trop  de  respect  pour  que  nous  nous  imaginions  qu'elles  ven- 
dront les  grands  droits  conquis  par  leurs  pères,  en  17S9,  pour 
un  si  misérable  plat  de  lentilles  que  celui  qui  leur  est  servi 
dans  les  cercles  catholiques,  même  avec  l'accompagnement 
de  tous  les  exercices  de  la  dévotion  amusante. 

Nous  n'en  trouvons  pas  moins  intolérable  que,  tandis  que 
l'autorisation  est  refusée,  sans  doute  pour  des  motifs  sérieux, 
au  co  igrès  socialiste,  les  ultramontains  aient  toute  latitude 
de  violer  les  lois  parce  qu'ils  le  font  dans  un  évêché. 

En  elfet,  ils  ne  peuvent  tenir  leurs  réunions  sans  autori- 
sation qu'à  la  condition  de  se  renfermer  exclusivement  dans 
les  sujets  religieux.  Les  transformer  en  véritables  clubs  où 
l'on  prêche  la  guerre  sainte  contre  nos  instituiions  en  exci- 
tant les  citoyens  qui  chantent  l'hymne  du  Sacre-Cœur  à  la 
haine  des  citoyens  qui  sont  attachés  à  la  France  sortie  de  la 
Révolution,  c'est  commettre  une  illégalité  flagrante,  c'est 
couvrir  une  licence  coupable  sous  le  nom  sacré  de  la  liberté 
religieuse,  c'est  s'imaginer  que  la  loi  a  deux  poids  et  deux 
mesures  et  que  ce  qui  est  défendu  au  bonnet  rouge  est  per- 
mis à  quiconque  s'abrite  sous  la  mitre  épiscopale.  Le  gouver- 
nement a  raison  d'empêcher  ses  agents  de  tenir  un  langage 
injurieux  contre  lea  représentants  de  la  religion,  mais  il  fera 
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sans  doute  comprendre  à  ceux-ci  que  le  temps  des  privilèges 
est  passé  et  qu'il  n'est  pas  peruiis,  sous  prétexte  d'édifîtaiion, 
de  travailler  à  détruire  l'ordre  social  à  l'ombre  duquel  on 
trouve  le  couvert  et  le  vivre  largement  octroyés,  grâce  ai; 
budget  des  cultes. 

Plus  de  faveurs  pour  les  cléricaux,  comme  l'a  dit  M.  Gam- 
î)etla  dans  son  éloquent  discours  de  Romans,  discours  que 
nous  nous  réservons  d'apprécier  quand  nous  en  connaîtrons 
le  texte  m  extenso,  et  non  pas  seulement  une  analyse 
qui  ne  saurait  être  complète.  Cet  important  programme  sou- 
lève des  questions  qui  méritent  un  examen  approfondi. 

E.    liE    PllESSliNSÉ. 
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Épicure  et  Lucrèce  furent  dans  l'antiquité  les  principaux 
représentants  de  la  libre-pensée;  ils  combattirent  non-seule- 
ment la  superstition  religieuse,  mais  encore  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  superstition  morale  :  les  dogmes  absolus,  les 
idées  immuables,  les  préjugés  qu'on  croit  respectables  parce 
qu'on  n'eu  coni:ail  plus  l'origine.  Ils  voulurent  fonder  la 
morale  et  la  politique  sur  rulililé;,ce  sont  les  vrais  maîlres 
de  la  morale  utilitaire,  cette  vigoureuse  doctrine  qui  a  tant 
de  partisans  outre-Manche. 

L'école  anglaise  contemporaine,  avec  Benlham ,  Sluart 
Mill,  MM.  Darwin  et  Spencer,  ne  lait  que  renouveler  l'épicu- 
risme  d'après  les  données  de  la  science  moderne.  Remettre 
Épicure  en  son  vrai  rang,  au  lieu  de  répéter  après  tant 
d'autres  les  critiques  banales  dont  il  a  été  l'objet,  telle  est 
la  tâche  qu'a  entreprise  M.  fiuyau  (1),  et  des  juges  peu  sus- 
pects de  partialité  pour  l'épicurisme  ont  rendu  justice  à  sa 
science,  à  son  originalité,  à  son  souci  de  la  vérité  histo- 
rique. 

M.  Guyau  n'a  pas  seulement  étudié  l'épicurisme  en  lui- 
même;  il  a  pris  soin  d'eu  montrer  les  rapports  avec  les  doc- 
trines contemporaines;  et  l'une  des  plus  intéressantes  conclu- 
sions qui  nous  paraissent  ressortir  de  ces  rapprochements, 
c'est  le  libéralisme  d'Épicure  et  de  ses  nombreux  di-ciples 
à  travers  l'histoire.  11  est  curieux  de  retrouver  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  Épicure  et  Lucrèce,  l'idée  du  progrès  scien- 
tifique et  social,  que  jusqu'ici  les  historiens  de  la  philosophie 
n'y  avaient  pas  remarquée;  or,  comme  l'a  dit  l'auteur,  la 
conception  du  progrès,  la  croyance  à  un  perfectiomiement 
toujours  possible  est  le  fond  mOnie  du  libéralisme. 


La    I.IGL'B  DANS    I,E    VeXIN    NOIIMAND.  —  Le  JOUIllul  li'uH  bouT- 

geois  du  Gmors,  relation    historiijue  con';crnaril  les    événe- 
ments accomplis  i  Paris  et  dans  les  environs,  et  notannnent 


(1)  La  Morale  d'Epicure  et  ses  rapports  avec  les  doclrines  contetn- 
puruines,  par  Giiyau.  Ouvrage  couronné  par  l'Acadomie  dos  science» 
jnorales  et  poliliques,  —  Paris,  Germer  Buitlièi  i'. 


dans  et  entre  les  villes  de  Rouen,  Amiens,  Beauvais,  Pon- 
loise  (1588-1617),  vient  d'élre  publié  pour  la  première  fois,  et 
en  entier,  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale, 
par  MM.  H.  Le  Charpentier  et  Alfred  Fitan,  à  la  librairie  Du- 
cher  et  >'.''.  L'ouvrage  est  précédé  d'une  introduction  et  d'une 
étude  sur  le  manuscrit.  On  y  trouve  de  nombreuses  notes, 
un  index  alphabétique,  un  beau  portrait  du  duc  de  Longue- 
ville,  gouverneur  de  Normandie  et  de  Picardie,  une  carte 
géographique  et  plusieurs  fac-similé. 


Académie  novALE  des  sciences,  des  lettres  et  des  beaux-arts 
DE  Belgique.  —  Les  questions  mises  au  concours  pour  1880 
sont  les  suivantes  : 

Première  q'iestion.  —  Esquisser  à  grands  traits  l'histoire 
littéraire  de  l'ancien  comté  de  Hainaut. 

Deuxième  q'ieslioii.  On  demande  une  élude  sur  l'organi- 
sation des  institutions  charitables  en  Belgique,  au  moyen 
âge,  jusqu'au  commencement  du  xvi"  siècle.  On  adoptera 
pour  point  de  départ  les  modifications  introduites  dans  la 
société  à  l'époque  de  l'abolition  presque  générale  du  servage, 
au  xu»  et  an  xiii"^  siècles. 

Les  auteurs  des  mémoires  feront  précéder  leur  travail 
d'une  introduction  traitant  sommairement  de  l'organisation 
de  la  charité  dans  les  temps  antérieurs. 

Troisième  question.  —  Faire  connaître  les  règles  de  la 
poétique  et  de  la  versilication  suivies  par  les  R'deiijkers  au 
xv  et  au  xvi«  siècles. 

Quatrième  question.  —  Écrire  l'histoire  de  la  réunion  aux 
Pays-Bas  des  provinces  de  Gueldre,  d'Utrecht,  de  I"rise  et  de 
Groningue. 

Cin'jKième  q'ie^tion.  —  Faire  l'histoire  des  classes  rurales 
en  Belgique  ju-qu'a  la  fin  du  xviu'  siècle.  Étudier  leur  ma- 
nière de  vivre  et  délerminer  quelle  était,  dans  les  campa- 
gnes, la  constitution  de  la  famille  et  de  la  propriété. 

Le  prix  de  la  première  et  de  la  deuxième  question  sera 
une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  six  cents  francs;  ce  prix 
est  porté  à  milh'  francs  pour  la  troisième,  la  quatrième  et  la 
cinquième  question. 


Le  comité  des  concours  poétiques  de  Bordeaux,  dont  le 
président,  M.  E.  Carrauce,  habile  Agen,  clora  son  vingt  et 
unième  concours  le  l"  décembre  1878.  Seize  médailles  se- 
ront décernées. 


On  sait  que  la  Snriélé  d'c^xcursions  artistiques,  scientifi- 
ques et  in.kHirb'Ibs,  a  lu-ganisé  des  conférences  à  l'Exposi- 
tion universi'llc.  Aujourd'liui,  20  septemlire,  M.  Ilèl)et  expli- 
que les  rcsul  als  dir  la  mis.siou  do  M.  de  .Sainte-Marie  à 
Cartilage,  l't  <li'irii  il  c  propos  la  civilisation  ei  la  consti- 
tution de  laiili'  (rAiiniluil. 


/,(-  /ini/irir.liiiri'yérimt  :   Geiimku    HmllièRE. 
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LE  MOUVEMENT  PHILOSOPHIQUE 

l.e  diir^«ini.*i>Biie  <'(  la  ii&oi-i&lo. 
I. 

On  ne  saurait  contester  à  rbomme  la  faculté  de  discerner 
le  bien  du  mal.  Il  approuve  certains  actes,  qu'il  en  soit  l'au- 
teur ou  le  témoin;  il  en  blâme  certains  autres;  ou,  pour  par- 
ler plus  rigoureusement,  il  juge  que  les  motifs  qui  le  font 
agir  lui-même  sont  taiiiôt  bons,  tantôt  indill'erents  ou  mau- 
vais ;  et  quand  il  s'agit  dautrui,  les  actes,  que  seuls  il  peut 
directement  connaîire,  sont  pour  lui  les  signes  extérieurs 
de  motifs  semblables  à  cens  dont  la  conscience  lui  révèle 
au  dedans  de  lui-mOme  l'existence  et  les  caractères.  Cette 
faculté  qui  apprécie  les  motifs  des  actes  libres  flétrit  les  uns, 
glorifie  les  autres  :  c'est  ce  qu'on  appelle  le  sens  moral. 

Jusqu'ici  tous  les  moralisles  sont  d'accord;  mais  sur  l'ori- 
gine de  cette  faculté,  ils  différent  profondément.  A  toutes  les 
époques  de  l'hisloire  de  la  philosophie,  deux  écoles  antago- 
nistes se  sont  lrou\ées  en  présence  :  l'une,  celle  des  mora- 
listes inlailionistes ,  prétend  que  le  sens  moral  est  une 
faculté  primitive,  irréductible,  innée;  que,  par  l'institution 
du  Créateur,  ses  jugements  ont  une  évidence  immédiate; 
qu'ils  sont  imnmables,  absolus,  sans  appel  ;  qu'ils  sont,  à  tra- 
vers les  sophisnies  de  l'intérêt  et  le  tumulte  des  passions, 
l'écho  plus  ou  moins  affaibli  de  la  voix  de  Dieu  même  dans 
l'àme  humaine.  —  L'autre  école,  celle  des  partisans  de  la 
morale  ùidaciive  ou  dérivée,  ne  conteste  pas  l'autorité  actuelle 
du  sens  moral;  mais  elle  se  refuse  à  voir  dans  celte  faculté 
je  ne  sais  quel  oracle  mystérieux  et  .-surnaturel;  elle  se  pro- 
pose de  la  ramener  à  des  éléments  plus  simples  qu'elle  croit 
trouver  dans  les  expériences  d'utilité  et  les  réilexions  qu'elles 
ont  à  mesure  suggérées  à  l'esprit  des  hommes.  Nous  ne  pou- 
vons ici,  même  de  la  manière  la  plus  sommaire,  indiquer  les 
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différentes  formes  qu'a  successivement  revêtues  la  doctrine 
ulililaire,  et  par  quelles  subtiles  explications  elle  a  tenté  de 
faire  sorlir  des  tendances  égoïstes  de  notre  nature  le  désin- 
téressement, caractère  essentiel  du  seul  motif  qu'approuve  le 
sens  moral.  Tout  ce  que  nous  nous  proposons  dans  cette 
élude,  c'est  de  montrer  à  quel  point  de  vue  nouveau  l'évolu- 
tionisme  envisage  ce  grand  problème  agité  depuis  l'aurore 
de  la  philosophie  par  tous  les  théoriciens  de  la  science  des 
mœurs.  Combler  l'intervalle  qui  sépare  l'homme  de  la  bête 
en  faisant  du  sens  moral  un  simple  épanouissement  de 
facultés  qui  appartiennent  à  certaines  espèces  d'animaux, 
voilà  sans  douie  une  des  plus  chères  ambitions  de  l'évolu- 
tionisme;  vainqueur  sur  cetle  question  spéciale,  il  ne  serait 
pas  loin  d'avoir  gain  de  cause  sur  toute  la  ligne. 

Quel  est  donc,  selon  M.  Darwin,  l'ordre  de  sentiments  com- 
muns à  l'animal  et  à  l'homme  d'où  ait  pu  dériver,  par  voie 
d'évolution,  l'instinct  supérieur  et  exclusivement  humain  de 
la  moralité?  Ce  sont  les  sentiments  sociaux.  Les  individus  de 
plusieurs  espèces  d'insectes,  d'oiseaux,  de  mammifères, 
vivent  en  troupes  :  ce  mode  d'existence  a  dû  nécessairement 
développer  en  eux  des  dispositions  mentales  corrélatives.  Si 
faible  que  soi!  leur  intelligence,  elle  leur  représente  sans 
cesse  leurs  compagnons  comme  conditions  permanentes  de 
leur  propre  vie  :  de  là  une  sympathie,  confuse  encore,  qui  les 
porte  à  trouver  quelque  plaisir  dans  la  société  de  leurs  sem- 
blables et  à  se  rendre  de  mutuels  services.  Ces  sentiments  et 
ces  services  ne  s'élendenl  d'ailleurs  nullement  à  tous  les  indi- 
vidus de  l'espèce,  mais  seulement  à  ceux  qui  font  partie  de 
l'association.  —  Supposons  maintenant  des  capacités  intel- 
lectuelles déjà  plus  hautes,  l.e  cerveau  dé  l'animal  peut  com- 
server  pendant  quelque  temps  le  souvenir  ou,  pour  mieux 
dire,  limage  de  ses  uciions  passées  et  des  nioiifs  qui  les  ont 
déterminées.  Celles  qu'il  reconnaît  confurmes  au  sentiment 
de  sjnipalhie  qui  l'unit  aux  individus  de  sa  communauté  lui 
causent  ce  genre  de  satisfaction  qu'éprouve  lout  être  quand 
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il  obéit  h  un  instinct  puissant  et  durable.  A-t-il  cédé  à  quelque 
impulsion  contraire,  et  temporairement  plus  violente  ?  Il  en 
soufTre,  parce  que  l'instinct  social,  un  moment  vaincu,  n'en 
a  pas  moins,  par  sa  persistance  môme,  une  force  plus  grande 
que  toute  autre  chez  l'animal  vivant  en  société.  —  De  là 
quelque  chose  qui  ressemble  au  remords,  et  cette  peine,  plus 
ou  moins  vivement  sentie,  ne  peut  que  fortifier  encore  l'in- 
stinct, qui  se  venge  par  elle  de  la  violence  qu'on  lui  a  fait. 

Vienne  maintenant  le  langage,  qui  permette  aux  membres 
de  l'association  de  s'exprimer  mutuellement  leurs  désirs  : 
une  opinion  commune  se  formera  sur  le  mode  suivant  lequel 
chacun  doit  concourir  au  bien  public,  et  deviendra  peu  à  peu 
la  règle  principale  de  la  conduite.  Elle  a  pour  sanction  la 
louange,  l'estime,  le  mépris  et  le  blâme,  dont  la  puissance  est 
fondée  sur  la  sympathie  et  qui  contribuent  pour  une  si  large 
part  au  bonheur  ou  au  malheur  des  individus  formant  le 
groupe  social.  Ajoutez  enfin  l'habitude,  qui  non-seulement 
fortifie  les  instincts  sociaux,  mais  transforme,  pour  ainsi  dire, 
en  mobiles  instinctil's  les  prescriptions,  mûme  les  plus  arbi- 
traires, de  l'opinion  publique,  —  et  vous  aurez,  suivant 
M.  Darwin,  tous  les  éléments  qui,  par  leur  opération  simul- 
tanée ou  successive,  expliquent  la  genèse  dans  l'homme  du 
sens  moral. 

Le  sens  moral  a  donc  sa  racine  dans  les  sentiments  sociaux; 
or,  ceux-ci  ne  sont  pas  le  privilège  exclusif  de  notre  espèce.  La 
sociabilité,  partout  où  elle  existe,  implique  déjà  quelque 
moralité  rudinientaire.  Par  suite,  les  conditions  essentielles 
de  la  moralité  se  retrouvent  dans  certaines  parties  au  moins 
du  lègue  animal.  Il  est  bien  vrai,  comme  on  vient  de  le  voir, 
que  le  langage  joue  un  grand  rôle  dans  cette  évolution  qui, 
des  sentiments  sociaux,  l'ait  sortir  le  sens  moral;  et  milme  au 
cas  où  l'analyse  précédente  serait  exacte,  la  faculté  du  langage 
pourrait  toujours  marquer  une  limite  infranchissable  entre 
l'homme  et  la  biMe  ;  mais  devant  ce  dernier  obstacle,  le  trans- 
formisme ne  s'avouera  pas  vaincu  :  il  essaiera  de  surprendre 
aussi  dans  l'animalité  les  origines  de  la  parole  humaine  et 
se  flattera,  dès  lurs,  d'avoir  établi  sa  thèse  tout  entière. 


IL 


Nous  avons  marqué,  d'après  M.  Darwin,  les  différentes 
phases  par  où  a  dû  passer  l'évolution  du  sens  moral  depuis 
l'animalité  jusqu'à  l'homme;  il  reste  à  justifier  ces  considé- 
rations lliéoriques  par  le  témoignage  des  faits. 

On  n'a  pas  à  prouver  que  certaines  espèces  vivent  en 
troupes  ;  personne  ne  songe  à  le  contester.  Il  est  mOme 
remarquable  que  l'on  trouve  des  espèces  distinctes  vivant 
ensemble,  par  exemple  :  des  bandes  unies  de  corneilles  et 
d'étourneaux.  Mais  chez  ces  animaux  la  sociabilité  iniplique- 
t-clle  une  réelle  sympathie?  Il  suffit,  pour  s'en  convaiinre, 
d'observer  combien  les  chiens,  les  moutons,  etc.,  sont  mal- 
heureux lorsqu'on  les  sépare  de  leurs  compagnons  et  quelle 
joie  ils  maiiiteslenl  quand  on  les  réunit.  Celle  sympathie 
n'est  pus  inaclive;  elle  se  traduit  par  les  services  réciproques 
les  plus  variés.  Ils  s'avertissent  mutuellement  du  danger  soit 
par  leurs  cris,  suit  par  leur  attitude,  soit  par  tout   autre 


signe.  «  Les  lapins  frappent  fortement  le  sol  de  leurs  pattes 
postérieures;  les  moutons  et  les  chamois  font  de  mt^me,mais 
avec  les  pieds  de  devant,  en  lançant  un  coup  de  sifflet.  Beau- 
coup d'oiseaux  et  quelques  mammifères  placent  des  senti- 
nelles... Les  animaux  sociables  se  rendent  une  foule  de  petits 
services  :  les  chevaux  se  mordillent  et  les  vaches  se  lèchent 
mutuellement  sur  les  points  où  ils  éprouvent  quelque  déman- 
geaison ;  les  singes  se  cherchent  les  uns  sur  les  autres  les 
parasites  extérieurs;  et  Brehm  assure  que  lorsqu'une  bande 
de  circopilhectis  grisœoviridis  a  traversé  une  fougère  épineuse, 
chaque  singe  s'étend  à  tour  de  rôle  sur  une  branche,  et  est 
aussitôt  visité  par  un  de  ses  camarades  qui  examine  avec 
soin  sa  fourrure  et  en  extrait  toutes  les  épines  (1).  » 

La  sympathie  chez  les  animaux  sociables  va  parfois  jus- 
qu'à l'héroïsme.  Les  singes  ont  leurs  Décius  et  leurs  Coclès. 
Brehm  a  vu  en  Abyssinie  un  babouin  tenir  tôte  tout  seul  à 
une  meute  de  chiens  pour  leur  arracher  un  jeune  de  sa  bande 
qu'ils  allaient  mettre  en  pièces.  «  11  y  a  quelques  années,  dit 
M.  Darwin,  un  gardien  des  Zoological  Gardens  me  montra 
quelques  blessures  profondes,  à  peine  cicatri-iées,  que  lui 
avait  faites  au  cou  un  babouin  féroce  pendant  qu'il  était  à 
côté  de  lui.  Un  petit  singe  américain,  grand  ami  du  gardien, 
vivait  dans  le  même  compartiment  et  avait  une  peur  hor- 
rible du  babouin.  Néanmoins,  dès  qu'il  vit  le  gardien  en  péril, 
il  s'élança  à  son  secours  et  tourmenta  tellement  le  babouin 
par  ses  morsures  et  par  ses  cris,  que  l'homme,  après  avoir 
couru  de  grands  risques  pour  sa  vie,  put  s'échapper.  »  — 
D'autres  faits  plus  touchants  peut-être  révèlent  une  sympathie 
qui  ressemble  à  de  la  charité.  On  cite  un  pélican,  vieux  et 
complètement  aveugle,  qui  depuis  longtemps  était  nourri 
par  ses  compagnons.  Le  même  cas  a  été  observé  sur  des  cor- 
beaux indiens  et  sur  un  coq  domestique.  M.  Darwin  a  vu  un 
chien  «  qui  ne  passait  jamais  à  côté  d'un  de  ses  grands  amis, 
un  chat  malade  dans  un  panier,  sans  le  lécher  en  passant,  le 
signe  le  plus  certain  d'un  bon  sentiment  chez  le  chien.  » 

Ainsi  la  sympathie,  fille  do  la  sociabilité,  fait  naître  à  son 
tour  des  actes  conformes  à  l'intérêt  de  la  communauté,  et  sj 
l'utilité  générale  est  chez  l'homme  le  critérium  d'une  con- 
duite moralement  bonne,  comment  ne  pas  attribuer  déjà  à 
l'animal  sociable  un  commencement  de  sens  moral?  On  dira 
que  l'animal,  dans  les  exemples  qui  viennent  d'être  rap- 
portés, ne  fait  qu'obéir  en  aveugle  à  un  instinct  irrésistible; 
qu'il  n'y  a  pas  chez  lui  cette  lutte  entre  des  impulsions  con- 
traires, ce  choix  délibéré  d'un  motif  qui  constituent  vraiment 
la  moralité  des  actes  humains  et  le  mérite  de  la  vertu.  Mais, 
répond  M.  Darwin,  tout  porte  à  penser  que  l'animal  connaît 
ces  combats  intérieurs  et  que  sa  volonté  est  pour  quelque 
chose  dans  le  triomphe  de  l'instinct  social  sur  d'autres  plus 
manifestement  égoïstes.  Quand,  pour  sauver  le  gardien  qu'il 
aime,  le  petit  singe  d'Amérique  se  jette  sur  le  grand  babouin 
dont  il  a  si  peur,  croit-on  qu'il  n'ait  pas  quelque  conscience 
du  péril?  Sans  doute  il  sait  qu'il  risque  sa  vie;  le  sentiment 
de  conservation  personnelle  proteste  contre  l'héroïque  folie 
qu'il  va  tenter;  il  hésite;  après  une  délibération  rapide  comme 

(1)  La  Descendant  de  l'homme,  trait,  fraiii,-.,  t.  I,  r«  '*^*- 
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l'éclair,  il  se  décide  :  de  quel  droit  lui  dénier  le  mérite  de 
son  dévouement? 

Le  remords,  dont  on  voudrait  faire  le  triste  privilège  de 
noire  espèce,  l'animal  le  connaît  aussi.  Nous  avons  indiqué 
plus  haut  l'explication  tlicorique  qu'en  donne  iM.  Darwin.  Les 
faits  semblent  la  confirmer.  On  observe  rréqucniment  chez 
les  animaux  des  luttes  entre  dill'érents  instincts  ou  entre  des 
inslincls  et  des  tendances  habituelles;  on  verra,  par  exemple, 
une  chienne,  partagée  entre  l'amour  pour  ses  petits  et  son 
affection  pour  son  maître,  se  dérober  pour  aller  vers  les  pre- 
miers, en  avant  l'air  honteux  de  ne  pas  accompagner  le  second. 
Celle  honte  ne  serait-elle  pas  l'expression  d'un  regret  qu'elle 
éprouve  d'avoir  obéi  à  un  instinct  actuellement  plus  fort 
qu'une  habitude  depuis  longtemps  acquise  et  dont  l'influence 
est  coiislanic?  Quand  vient  le  moment  d'émigrer,  rien  ne 
peut  retenir  les  oiseaux  voyageurs,  et  il  n'est  pas  rare,  en 
automne,  que  les  hirondelles  et  les  martinets  abandonnent 
leurs  jeunes  dans  les  nids.  Supposez  chez  ces  animaux  un 
certain  degré  de  puissance  mentale  ;  quels  remords  u'éprou- 
veraient-ils  pas  en  voyant  plus  tard  incessamment  repasser 
dans  leur  esprit  l'image  des  infortunés  qu'ils  ont  laissés  là- 
bas,  dans  les  brouillards  du  Nord,  périr  lentement  de  froid, 
de  misère  et  de  faim  ? 

Si  la  sociabilité  est,  comme  le  prétend  M.  Darwin,  la  condi- 
lion  d'une  sorte  de  moralité  rudimentaire  chez  l'animal,  on 
peut  se  demander  quelle  est  l'origine  de  la  sociabilité  elle- 
même.  Les  principes  généraux  de  l'evolutionisme  fournissent 
une  réponse  facile  à  cette  question.  L'instinct  social  n'est 
probablement  qu'une  extension  des  sentiments  domestiques. 
Chez  certaines  espèces,  les  jeunes,  au  lieu  de  se  séparer  de 
leurs  parents  après  la  période  de  l'enfance,  seront  acciden- 
tellement demeurés  auprès  d'eux;  puis,  au  bout  de  quelques 
générations,  la  famille  aura  donné  naissance  à  une  tribu. 
Dans  la  lutte  pour  l'existence,  Tavantage  est  évidemment  pour 
ces  groupes  où  les  forces  et  les  ressources  de  chacun  sont 
mises  au  service  de  la  communauté  :  ils  auront  bientôt  sup- 
planté les  individus  isolés  ;  l'habitude  de  vivre  en  commun, 
transmise  aux  survivants  par  voie  héréditaire,  est  peu  à  peu 
devenue  partie  intégrante  de  la  constitution  menlale  de  l'es- 
pèce ;  elle  s'est  comme  imprimée  dans  l'organisme;  elle  s'est 
transformée  en  instinct. 

La  même  explication  vaut  pour  l'origine  et  le  développement 
des  affeciions  domestiques,  source  de  la  sociabilité.  —  Mais 
il  est  manifeste  que  l'evolutionisme  vient  se  briser  ici  contre 
une  difficulté.  Qu'il  s'agisse  des  sentiments  de  famille  ou  de 
l'instinct  social,  la  sélection  naturelle  et  l'hérédité  suffisent  à 
peu  prés  à  rendre  compte  de  leurs  développements;  c'est 
l'origine  première  qui,  en  dépit  de  tous  les  efforts  de  la 
théorie,  reste  toujours  un  mystère.  Comme  on  nie  toute  dis- 
position providentielle,  et  que,  d'autre  part,  il  est  malaisé 
d'attribuer,  soit  au  concours  des  forces  aveugles  de  la  matière, 
soit  à  la  volonté  réfléchie  de  l'animal,  la  formation  d'une 
habitude  qui  deviendra  plus  tard  un  instinct,  il  faut  bien, 
pour  sortir  d'embarras,  avoir  recours  à  l'hypothèse  commode 
et  arbitraire  des  variations  accidenlelles,  —  expression  qui, 
dans  le    système  transformiste,  déguise  mal  l'absence   de 


cause  sufiisante  ou  le  hasard.  Si  dans  la  tolalilé  des  mâles  et 
des  femelles  qui  primitivement,  une  fuis  l'appôfit  sexuel  salis- 
fail,  redev*naient  étrangers  l'un  à  l'autre  ou  délaissaient 
leurs  petits  après  leur  avoir  donné  l'iMre,  quelques  individus 
s'avisèrent  de  prolonger  leur  union  et  de  former  une  famille 
durable,  certes  ce  fut  pour  eux  et  leur  postérité  une  chance 
heureuse  dans  la  lutte  pour  la  vie;  et  l'on  comprend  qu'à  la 
longue  leur  descendance  seule  ait  survécu.  —  Mais  cette 
inspiralion  de  génie,  d'où  leur  a-telle  pu  venir?  A  moins  de 
leur  supposer  une  intuition  vraiment  miraculeuse  des  prin- 
cipes darwiniens  et  de  l'importance  de  la  sélection  naturelle, 
force  est  d'admetire  qu'ils  ont  agi  sans  motif,  sans  impulsion 
préexistante,  car  une  telle  impulsion  serait  déjà  l'instinct 
même  dont  il  s'agit  d'expliquer  l'or'gine;  —  ce  qui  revient  à 
dire  qu'un  événement  purement  fortuit  est  ici  le  point  de 
départ  de  toute  l'évolution  ultérieure.  Or  une  philosophie  qui 
attribue  au  hasard  un  tel  rôle  se  dénonce  elle-même  comme 
incapable  de  fournir  une  explication  scienliûque. 


IIL 


Que  les  conditions  de  la  moralilé  dans  l'homme  soient 
essentiellement  les  mêmes  que  chez  les  animaux  sociables, 
c'est  ce  qu'établissent,  selon  M.  Darwin,  les  inductions  les 
plus  légitimes  et  les  faits  les  mieux  constatés. 

L'homme  est  un  animal  sociable,  il  recherche  naturelle- 
ment la  compagnie  de  ses  semblables  ou  de  quelques-uns 
d'entre  eux.  Un  état  d'isolement  absolu  qui  aurait  précédé 
l'institution  de  la  famille  est  la  plus  chimérique  des  hypo- 
thèses. 11  est  même  fort  improbable  que  les  familles  aient  été 
dans  l'origine  complètement  étrangères  les  unes  aux  autres; 
on  trouve  bien  aujourd'hui,  dans  certains  pays  sauvages,  des 
familles  errant  seules  ou  par  petits  groupes  de  deux  ou  trois  ; 
«  mais,  dit  M.  Darwin,  elles  conservent  toujours  des  rapports 
d'amitié  avec  d'autres  familles  habitant  la  même  région.  Ces 
familles  se  rassemblent  quelquefois  en  conseil  et  s'unissenl 
pour  la  défense  commune.  »  Si  la  famille  est  contemporaine 
de  l'humanité,  la  tribu  à  son  tour  semble  avoir  été  contem- 
poraine de  la  famille. 

Tout  porte  à  croire  que  cet  instinct  de  sociabilité  est  chez 
l'homme  un  héritage  de  ses  ancêtres  simiens.  11  doit  aussi 
tenir  d'eux  une  certaine  sympathie,  quelque  tendance  à  la 
fidélité  envers  ses  semblables,  peut-èlre  quelque  aptitude  au 
commandement  de  soi-même  et  quelque  sentiment  d'obéis- 
sance envers  le  chef  de  la  communauté.  .Nulle  société,  si  rudi- 
mentaire qu'on  la  suppose,  ne  pourrait  subsister  en  dehors 
de  ces  conditions.  Ajoutez-y,  comme  conséquence  à  peu  près 
indispensable,  une  tendance  héréditaire  à  défendre  ses  sem- 
blables avec  le  concours  des  autres,  à  les  aider,  pourvu  que 
cela  ne  soit  pas  trop  contraire  à  son  propre  bien-être  ou  à  ses 
désirs  ;  —  et  vous  aurez  tous  les  éléments  moraux  transmis 
à  l'homme  directement  parles  singes  anthropoïdes  dont  il  est 
descendu. 

Cette  sympatliie  instinctive  qui  pousse  les  hommes  à  se 
porter  mutuellement  secours  ne  les  délermine  pas  à  quelque 
action  spéciale,  comme  il  arrive  chez  les  animaux  sociable» 
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qui  occupent  le  bas  de  l'échelle  ;  c'est  une  disposition  géné- 
rale, dont  les  manifestations  varient  suivant  les  circonstances. 
Grâce  à  ses  facultés  inlellecluelles  plus  élevées,  l'homme  n'a 
pas  besoin  que  la  nature  lui  dicte  de  quelle  manière  il  doit 
aider  ses  semblables  :  la  raison  et  l'expérience  lui  servent 
ici  de  guide. 

Nous  aTons  vu  quelle  est,  selon  M.  Darwin,  l'importance 
du  langage  pour  le  développement  des  sentiments  sociaux 
et,  par  suite,  du  sens  moral  dans  l'espèce  humaine.  Si  l'on 
consid(''re  maintenant  que  les  sentiments  d'amitié  et  de  sym- 
pathie, l'empire  sur  soi-même  se  fortifient  par  l'habitude; 
que  la  puissance,  à  mesure  plus  grande,  du  raisonnement 
permet  à  chacun  d'apprécier  plus  sainement  la  justice  des 
jugements  de  ses  semblables,  «  on  comprendra,  dit  M.  Darwin, 
que  l'iiomnie  se  sente  poussé,  indépendamment  du  plaisir  ou 
de  la  peine  qu'il  en  éprouve  dans  le  moment,  à  adopter  cer- 
taines règles  de  conduite.  Il  peut  dire  alors  :  Je  suis  le  juge 
suprême  de  ma  conduite,  et,  pour  employer  l'expression  de 
Kant  :  Je  ne  veux  point  violer  dans  ma  personne  la  dignité  de 
l'humanité.  » 

Le  remords  s'explique  chez  l'homme  de  la  même  manière 
que  chez  les  animaux.  Pourquoi  cet  amer  regret  d'avoir  cédé 
au  sentiment  do  la  conservation  plutôt  qu'à  la  sympathie  qui 
Hous  pousse  à  risquer  notre  vie  pour^  sauver- celle  de  nos 
semblables?  D'où  vient  que  nous  nous  croyons  obligés  de 
sacrifier  tel  désir  instinctif  à  tel  autre,  et  que  nous  sommes 
mécontents  de  nous-mêmes  si  nous  agissons  autrement?  — 
«  C'est,  répond  M.  Darwin,  qu'en  vertu  de  ses  capacités  intel- 
lectuelles supérieures,  l'homme  se  représente  incessamment 
les  motifs  de  ses  actions  passées.  A-t-il  obéi  à  quelque  désir 
égoïste  temporairement  plus  fort  que  l'instinct  social,  la 
faim, par  exemple,  ou  l'amour  de  la  vengeance?  Ce  désir,  une 
•fois  satisfait,  a  perdu  la  plus  grande  partie  de  sa  puissance; 
«'est  ainsi  qu'un  homme  rassasié  a  peine  à  s'imaginer  com- 
ibien  sont  terribles  les  aiguillons  de  la  faim.  Mais  la  sympathie, 
un  moment  vaincue,  a  conservé  la  vivacité  durable,  toujours 
égale  à  elle  mrme,  qu'elle  doit  tant  aux  nécessités  et  aux 
habitudes  de  la  vie  en  commun  qu'à  une  accumulation  héré- 
ditaire prolongée  pendant  d'innombrables  générations. 
L'homme  se  représente  donc  l'action  qui  eût  été  conforme  à 
ses  inslincls  sociaux;  il  la  compare  à  celle  toute  contraire 
que  lui  ont  inspirée  ses  tendances  égoïstes,  si  énergiques 
tout  à  l'heure,  maintenant  si  languissantes;  il  ne  peut  que 
s'apercevoir  que  la  violence  passagère  de  celles-ci  s'évanouit, 
dés  qu'on  a  succombé,  devant  la  force  permanente  de  celui-là  ; 
il  juge  par  suite  que  c'est  en  définitive  l'instinct  le  plus  faible 
qui  a  triomphé.  De  là  une  souffrance;  car  tout  instinct  pro- 
fond, quand  il  est  contrario,  engendre  un  senlinienl  de 
malaise  d'une  nature  spéciale  :  cette  soun'rancc,  ici,  c'est  le 
remords. 

11  peut  arriver  que  chez  quelques  hommes  la  sympathie 
soit  d'une  faiblesse  exceptionnelle,  et  qu'après  avoir  accompli 
un  acte  contraire  au  bien  d'autrui,  la  tendance  égoïste  qui 
les  y  a  poussés  leur  paraisse  encore  au'^si  forte  ou  plus  forte 
que  l'instinct  social.  Ceux-là  sont  incapables  de  remords; 
mais  ils  ont  ordiuairement  conscience  que,  si  leur  conduite 


était  connue  de  leurs  semblables,  elle  serait  désapprouvée 
par  eux  ;  et  il  est  bien  rare  que  la  sympathie  fasse  assez  com- 
plètement défaut  pour  qu'une  pareille  pensée  ne  cause  pas 
un  sentiment  pénible.  Néanmoins  le  cas  n'est  pas  sans 
exemple.  11  est  des  hommes  qui  sont  poussés  au  mal  par  des 
instincts  plus  puissants  que  tous  les  sentiments  altruistes, 
sur  qui  la  réprobation  publique  n'a  point  de  prise  et  que  la 
crainte  seule  de  la  punition  peut  arrêter.  Monstres  au  moral, 
comme  d'autres  le  sont  au  physique,  entraînés  vers  le  crime 
par  la  fatalité  de  leur  nature  incomplète,  ils  ne  sauraient 
être  déclarés  véritablement  responsables  de  ce  qu'ils  font, 
bien  que  la  loi  ait  encore  le  droit  de  les  frapper  au  nom  de 
la  sécurité  générale.  De  nombreuses  observations  ont  en 
effet  constaté  que  la  conscience  est  enlièremenl  absente  chez 
les  plus  grands  coupables. 

M.  Darwin  adopte  ici  une  théorie  développée  avec  talent 
par  M.  Despine  dans  son  important  ouvrage  sur  la  Psychologie 
naturelle  et  morbide,  et  plus  récemment  dans  son  livre  sur  la 
Folie  au  point  de  vue  psychologique.  Cette  théorie,  nous 
n'avons  pas  à  la  discuter  ici  ;  contentons-nous  de  dire 
qu'elle  parait  être  une  conséquence  assez  rigoureuse  des 
principes  posés  plus  haut.  Si  la  moralité  n'est  autre  chose 
dans  l'homme  que  le  résultat  d'un  conflit  entre  des  instincts 
antagonistes  transmis  par  hérédité,  il  est  clair  que  l'individu 
n'est  pas  responsable  de  l'énergie  ou  de  la  faiblesse  origi- 
nelle de  ses  instincts.  L'un  d'eux,  celui  de  la  sympathie,  fait- 
il  défaut?  il  incline  fatalement  vers  le  mal,  et  la  force  de 
l'impulsion  qui  l'entraîne  se  mesure  à  celle  des  désirs  égoïstes 
que  la  sympathie  n'est  pas  là  pour  combattre.  La  liberté,  la 
raison  n'ont  que  faire  ici  :  tout  se  réduit  à  un  problème  de 
mécanique. 


IV. 


La  théorie  darwinienne  sur  l'origine  du  sens  moral  prétend 
trouver  >mc  vérification  expérimentale  dans  l'histoire  du 
progrès  humain.  Tout  ce  que  nous  pouvons  conjei  lurer  des 
époques  primitives,  tout  ce  que  nous  savons  des  sauvages 
nous  montre  que  les  vertus  sociales  sont  seules  estimées 
dans  le  principe.  Aucune  tribu  ne  pourrait  évidemment  sub- 
sister, si  l'assassinat,  la  trahison,  le  vol,  etc.,  y  étaient  habi- 
tuels; aussi  ces  crimes  sont-ils  flétris,  mais  seulement  s'ils 
sont  commis  contre  des  membres  de  la  tribu  :  à  l'égard  de 
l'étranger,  ils  n'excitent  plus  les  mêmes  sentiments. 

L'intérêt  de  la  tribu,  voilà  donc  pour  le  sauvage  le  seul 
i;ritérium,  plus  ou  moins  vaguement  conçu,  de  la  moralité; 
le  sentiment  social,  la  sympathie  n'ont  pas  encore  dépassé 
les  limiies  étroites  d'un  petit  groupi'.  VA  par  cela  qu'il  est 
petit,  entouré  de  toutes  parts  d'hostilités  implacables,  chacun 
de  ses  membres  doit  être  prêt  à  tout  sacrifier  pour  le  salut 
des  autres.  La  conscience  de  cette  nécessité  est  devenue 
un  instinct,  car  dans  la  lutte  pour  l'existence  celles-là  seules 
ont  survécu,  parmi  les  communautés  piimitivcs,  chez  qui 
s'était  développé  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  solidarité 
comumne.  On  s'explique  ainsi  que,  même  dans  le  sein  de  la 
tribu,  certains   crimes   qui  nous    font   horreur    n'cxcilenl 
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aucune  réprobation  et  soient  mOmc  encouragés  par  l'opinion 
publique.  Qui  "C  sait,  par  exemple,  tonibicii  ist  fréquente 
chez  les  sauvages,  la  pratique  de  rinfanliciiie,  surtout  à  l'é- 
gard des  tilles?  C'est  qu'il  importe,  au  milieu  des  privations 
et  des  périls  de  toutes  sortes,  qui  assiègent  la  vie  de  ces  mal- 
heureuses peuplades,  de  n'avoir  pas  trop  de  bouches  inutiles 
à  nourrir.  Les  garçons  servent  de  lionne  heure  à  la  pèche, 
à  la  chasse,  à  la  guerre;  on  pourra  les  conserver  :  les  filles 
qui  ne  servent  d'abord  qu'à  manger,  on  les  sacrifiera  (1). 
Pour  la  mOme  raison,  on  immole  ou  on  enterre  tout  vivants 
les  parents  vieux  et  infirmes.  —  De  même,  on  voit  certains 
animaux  chasser  leur  compagnon  blessé  ou  le  persécuter 
jusqu'à  la  mort,  dans  la  crainte  sans  doute  que  les  bOtes  fé- 
roces, Ihomme  compris,  ne  soient  tentées  de  suivre  la  troupe. 

Les  vertus  privées,  dont  l'utilité  sociale  n'est  pas  évidente 
pour  des  esprits  encore  peu  réfiôchis,  ne  furent  dans  le  prin- 
cipe l'objet  d'aucune  estime.  La  preuve  qu'en  donne  .M.  Dar- 
win, c'est  que  la  chasteté  est  à  peu  près  inconnue  chez  les 
sauvages.  Le  courage,  au  contraire,  est  fort  en  honneur,  parce 
que  dans  les  conditions  primilives  de  l'existence  humaine, 
celui  que  n'épouvante  aucun  danger,  qu'aucune  torture  ne 
fait  pâlir,  peut  rendre  les  plus  grands  services  à  la  tribu. 

A  mesure  que  le  niveau  de  l'intelligence  s'élève  au  sein  de 
l'humanité  et  que  les  petites  peuplades  se  réunissent  en 
groupes  plus  considérables,  chacun  sent  qu'il  doit  étendre 
ses  instincts  sociaux  et  sa  sympathie  à  tous  les  membres  de 
la  nation  à  laquelle  il  appartient.  De  là  le  patriotisme,  senti- 
ment qui,  dans  l'antiquité  classique,  fut  si  longtemps  insé- 
parable de  la  haine  pour  l'étranger.  Un  pas  encore,  et  le 
genre  humain  tout  entier  n'apparaît  plus  que  comme  une 
vaste  cité  gouvernée  par  les  mêmes  lois  et  dont  tous  les 
citoyens  se  doivent  un  mutuel  amour.  Ce  progrès,  les  stoï- 
ciens l'accomplirent;  ils  furent  puissamment  aidés  par  la 
conquête  romaine,  qui ,  renversant  les  vieilles  barrières 
entre  les  peuples,  fit  passer  dans  les  faits  l'utopie  d'une 
même  patrie,  commune  à  tous  les  hommes  (2). 

Arrivé  là,  l'homme  comprend  que  les  animaux  mêmes, 
capables  comme  lui  de  jouissance  et  de  souffrance,  ont  droit 
à  sa  compassion  et  que,  selon  la  belle  expression  de  Ben- 
Iham,  la  chaîne  d'or  de  la  sympathie  doit  enserrer  toute  la 
nature  vivante.  C'est  la  dernière  des  acquisitions  morales. 
Un  tel  sentiment  est  entièrement  inconnu  des  sauvages,  sauf 
pour  leurs  animaux  favoris.  11  n'était  pas  moins  étranger  aux 
anciens  Romains,  comme  le  prouvent  les  abominables  tue- 
ries du  cirque.  Les  stoïciens  semblent  en  avoir  eu  quelque 
conscience  ;  les  premiers  anachorètes  le  popularisèrent  (3)  au 
sein  du  christianisme  naissant;  l'école  utilitaire  de  Benlham 


(1)  Voy.  Lubbock,  Origines  de  la  civilisalion,  trad.  franc.,  p.  J87- 
388. 

(2)  M.  Alf.  Barrait  {l'hysical  Ethics,  p.  80,  et  suiv.),  semble  attribuer 
à  la  formation  de  l'empire  romain  la  naissance  des  idées  stoïciennes 
relativement  à  la  communauté  de  nature  do  tous  les  liommes  et  à  la 
fraternité  universelle.  Il  y  a  là,  croyons-nous,  une  interversion 
complète  de  l'ordre  historique. 

(3)  Voy.  Lecky,  History  of  European  morats  from  Aiifjustiis  lo 
Charlemagne,  t.  II,  p,  178  et  suiv. 


lui  a  donné  une  place  importante  parmi  les  conditions  del» 
vertu,  et  la  philosophie  iransformisie,  en  proclamant  l'origine 
animale  de  l'homme,  doit  contribuer  encore  à  son  dévelop- 
pement. 

Mais  si  l'inlérêt  social  a  été  primitivement  la  mesure  de 
la  moraliié,  pourquoi  les  intuitions  du  sens  moral  nous  sem- 
blenl-elles  aujourd'hui  si  complètement  indépendanles  de 
toute  expérience  d'utilité,  soit  générale,  soit  particulière?  On 
connaît  la  réponse  de  M.  Herbert  Spencer  à  cette  question  (1). 
Selon  lui,  les  jugements  moraux  ne  furent  primitivement 
que  des  jugements  relatifs  à  l'utilité  de  certains  actes;  ceu.ï 
qui  furent  reconnus  utiles  devinrent  objets  d'approbation, 
ceux  dont  l'expérience  constata  les  effets  nuisibles  devinrcnj 
objets  de  blâme.  Par  suite,  des  associations  s'établirent,  dans 
l'esprit  des  premiers  hommes,  entre  les  idées  de  ces  actes  et 
les  senliments  qu'ils  provoquaient;  par  la  répétition  con- 
stante des  mêmes  observations,  elles  devinrent  à  la  longue 
indissolubles  et  s'imprimèrent  en  traits  de  plus  en  plus  pro- 
fonds dans  le  cerveau.  Transmises  par  hérédité  sous  forme 
de  modificalions  organiques,  elles  ont  fini  par  revêtir  tous 
les  caractères  d'un  instinct.  Le  souvenir  des  expériences 
d'utilité  qui  leur  avaient  donné  naissance  s'est  peu  à  peu  perdu  ; 
seule,  la  réflexion  philosophique  peut  aujourd'hui  en  retrouver 
la  trace  et  en  signaler  le  rôle  oublié. 


Nous  avons  cru  devoir  exposer  avec  quelque  détail  cette 
théorie  ingénieuse  et  nouvelle  sur  l'origine  du  sens  moral.  Il 
nous  reste  maintenant  à  l'apprécier.  Nous  ne  discuterons 
pas  les  inductions  de  M.  Darwin  relativement  à  la  moralité 
des  animaux;  nous  en  aurons  suffisamment  montré  le  peu 
de  valeur  si  nous  établissons  que  chez  l'homme  le  sens  moral 
ne  peut  dériver  du  sentiment  social  et  de  la  sympathie. 

Le  point  essentiel  de  la  théorie  darwinienne,  c'est  que  la 
sociabilité  est  un  instinct  héréditaire  qui,  par  sa  permanence 
même,  acquiert  une  force  durable  et,  somme  toute,  supé- 
rieure à  celle  des  impulsions  égoïstes  qui  peuvent  accidentel 
lement  et  passagèrement  en  triompher.  Rien  ne  nous  parait 
moins  d'accord  avec  la  réalité  des  faits. 

Que  l'homme  soit  un  être  naturellement  sociable,  on  ne  le 
nie  pas;  mais  tout  porte  à  croire  que  dans  le  principe  l'in- 
stinct de  sociabilité  fut  très-faible  et  que  les  tendances 
égoïstes  furent  très-énergiques.  Au  milieu  des  périls  de 
toutes  sortes  qui  assiégeaient  sa  vie,  ayant  à  lutter  à  la  fois 
contre  les  forces  encore  indomptées  de  la  nature,  que  soa 
ignorance  lui  faisait  plus  terribles,  contre  les  assauts  des  bêtes 
féroces  et  ceux  de  ses  semblables,  plus  redoutables  que  les 
plus  grands  carnassiers,  l'homme  primitif  ne  dut  son  salut 
qu'à  une  prodigieuse  intensité  du  sentiment  de  conservatioa 
personnelle,  à  une  intelligence  toujours  en  éveil  pour  éviter 
des  embûches  toujours  renaissantes,  à  une  activité  aussi 
infatigable  qu'ingénieuse  pour  se  procurer  des  aliments,  des 

(I)  Lettre  à  Stuart  Mlll,  citée  par  Bain  dans  Mental  and  mora 
scieiue. 
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armes,  un  abri.  Je  ne  me  figure  pas  que,  dans  de  telles  con- 
ditions, il  fût  prOt  à  abandonner  à  ses  semblables  si  peu  que 
ce  fût  de  ses  moyens  de  subsistance  ou  de  son  grossier  bien- 
être;  un  égoïsme  inconscient,  mais  implacable  et,  somme 
toute,  nécessaire,  était  le  mobile  suprc^me  de  sa  conduite. 
J'admets  que  cet  cgoïsme  cédait  assez  souvent  aux  impul- 
sions plus  puissantes  de  l'amour  paternel  ou  maternel  ;  mais 
on  peut  difficilement  supposer  au  delà.  Je  doute  que  la  peu- 
plade ait  existé  à  l'origine  :  la  sociabilité,  étouffée  par  les 
âpres  exigences  de  la  concurrence  vitale,  sommeillait  sans 
doute  encore  au  plus  profond  du  cœur  de  l'homme;  seules,  la 
famille  et  l'expansion  des  sentiments  qu'elle  comporte  furent 
contemporaines  de  l'humanité. 

Les  sauvages  mûmes,  qu'il  est  aujourd'hui  de  mode  d'in- 
voquer à  tout  propos,  semblent  nous  en  fournir  la  preuve. 
«  Chez  les  Cafres,  dit  M.  Casalis,  qui  a  vécu  pendant  vingt- 
trois  ans  dans  l'Afrique  méridionale,  toule  désorganisation 
politique  a  pour  résultat  immédiat  un  état  de  licence  que  le 
rétablissement  de  l'ordre  peut  seul  faire  cesser.  »  —  Selon 
les  frères  Lander,  à  Jenna  (Afrique  centrale)  et  dans  les 
districts  environnants,  «  dès  qu'une  ville  se  trouve  privée 
•le  son  chef,  les  habilants  ne  reconnaissent  plus  aucune  loi  ; 

anarchie,  la  confusion,  les  querelles  commencent  immé- 
diatement, et  tout  travail  cesse  jusqu'à  ce  qu'on  ait  choisi  un 
nouveau  chef.  Les  plus  forts  oppriment  les  plus  faibles  et 
commettent  toutes  sortes  de  crimes  sans  qu'on  puisse  les 
citer  devant  un  tribunal  pour  répondre  de  leurs  actes.  On  ne 
respecte  plus  les  propriétés,  et  il  arrive  souvent  qu'avant  la 
fin  de  ces  désordres,  une  ville  jusque-là  florissante  et  heu- 
reuse se  trouve  réduite  à  toutes  les  horreurs  de  la  désola- 
lion  (1).  » 

Ce  sont  là,  sans  doute,  des  cas  exIrOmes,  mais  ils  per- 
mettent, croyons-nous,  de  conjecturer  assez  bien  ce  qui  dut 
se  passer  à  l'origine.  Un  sentiment  social  encore  très-faible 
ne  pouvait  contre-balancer  entièrement  la  force  des  impul- 
sions égoïstes.  Aussi  croirions-nous  volontiers  que,  sauf 
quelques  associations  passagères  en  vue  de  l'attaque  ou  de 
la  défense,  les  premières  familles  vivaient  ordinairement 
dans  un  état  d'indépendance  farouche,  sinon  d'hostilité 
déclarée  les  unes  à  l'égard  des  autres.  Le  premier  lien  social 
un  peu  durable  fut  probablement  l'autorité  du  chef  de 
guerre,  choisi  à  l'heure  du  danger  pour  sa  vigueur  ou  son 
adresse.  Vainqueur,  il  put  prolonger  facilement  un  pouvoir 
qui  d'abord  ne  lui  avait  été  confié  que  pour  le  temps  de  la 
lutte;  sa  dure  main  parvint  à  plier  à  l'obéissance  les  volontés 
rebelles  des  individus,  qui,  lentement  façonnés  au  joug 
social,  finirent  par  accepter  avec  docilité  mCme  la  succes- 
sion du  commandement  dans  la  famille  du  héros. 

Mais  si  le  sentiment  social  et  la  sympathie  nous  paraissent 
avoir  été  impuissants  à  former  les  premières  sociétés,  il  ne 
s'ensuit  nullement  qu'à  nos  yeux  l'idée  du  juste  ne  soit  pas 
un  élément  essentiel  et  primordial  de  la  nature  humaine. 
Nous  concevons  fort  bien  qu'elle  existe  et  manifeste  son  carac- 
tère impératif,  m^^meen  l'absence  de  la  sympathie.  Est-ce  que 

(1)  Ciié  par  Lubbock,  Oriyines  de  la  civilisation,  p.  ;t03-304. 


dans  nos  sociétés  civilisées,  avec  cette  moralité  supéiieure 
qu'ont  développée  en  nous  tant  de  puissantes  intluences, 
nous  éprouvons  une  sympathie  véritable  pour  chacun  de  nos 
concitoyens?  Non  sans  doute;  pourtant  nous  avons  parfaite- 
ment conscience  de  Tobligation  où  nous  sommes  d'être  justes 
envers  tous;  et  peut-être  cette  conscience  est-elle  d'autant 
plus  claire  que  nous  nous  sentons  moins  entraînés  par  la 
sympathie  vers  ceux  dont  le  droit  s'impose  à  notre  respect. 
Et  si,  même  aujourd'hui,  l'idée  du  juste  nous  apparaît  telle- 
ment distincte  de  toute  impulsion  sensible,  tout  porte  à 
croire  que,  dans  le  principe,  elle  se  révéla  dans  la  raison  de 
l'homme,  non  pas  comme  effet  et  conséquence  de  l'instinct 
de  sociabilité,  mais  au  contraire  comme  un  principe  absolu, 
obligatoire  en  soi  et  par  soi,  se  posant  en  face  des  désirs 
égoïstes  alors  presque  irrésistibles,  et  faisant  rayonner  dans 
le  tumulte  des  appétits  brutaux,  —  d'autant  plus  lumineux 
que  la  nuit  était  plus  troublée  et  plus  obscure,  —  ces  deux 
flambeaux  du  monde  mural  :  le  devoir  et  le  droit. 

Nous  pensons  donc  que  la  force  seule  fonda  les  premières 
sociétés  en  dehors  de  la  famille  ;  mais  elles  ne  purent  se  per- 
pétuer que  grâce  à  la  conception  et  à  la  pratique  de  la  jus- 
tice. La  sociabilité,  la  sympathie,  concoururent  sans  doute  à 
l'œuvre;  mais,  selon  nous,  leur  importance  fut  secondaire, 
leur  développement  lent  et  tardif.  C'est  la  raison,  non  la  sen- 
sibilité, qui  fît  de  l'homme  un  être  moral  et  vraiment  social. 
Dans  le  sein  même  de  la  famille  primitive,  il  y  a  déjà  autre 
chose  que  le  bestial  attachement  du  mâle  et  de  la  femelle 
l'un  pour  l'autre  et  de  tous  les  deux  pour  leurs  petits.  J'ai 
peine  à  croire  que  les  différents  membres  qui  la  composent 
n'aient  pas  conscience,  en  dehors  des  affections  qui  les 
unissent,  de  certaines  obligaiions  réciproques  et  rigoureuse- 
ment déterminées  (1).  Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu, 
que  les  premiers  hommes  concevaient  avec  la  netteté  et  la 
précision  philusophiques  les  caractères  purement  rationnels 
de  la  loi  du  devoir.  Ils  les  entrevoyaient  dans  une  intuition 
confuse  et  vive,  et  l'obligation  se  manifestait  à  eux  moins 
sans  doute  en  elle-même  et  directement,  que  par  le  sentiment 
tout  spécial  qu'ils  éprouvaient  en  ne  s'y  conformant  pas. 

Ce  sentiment,  c'est  le  remords;  et  nous  ne  saurions 
accepter  à  aucun  degré  l'explication  qu'en  propose  M.  Darwin. 
Faire  du  remords  une  douleur  produile  par  l'instinct  social 
prenant  en  quelque  sorte  sa  revanche  d'instincts  égoïstes  qui 
ont  réussi  à  conquérir  sur  lui  une  prédominance  passagèrSj 
c'est  aller  au  rebours  de  la  vérité.  Loin  de  réveiller  la  sympa- 
thie et  de  lui  donner  une  force  nouvelle,  le  souvenir  du 
tort  causé  à  autrui  sous  l'impulsion  des  désirs  égoïstes, 
aurait  bien  plutôt  pour  effet  de  rendre  ceux-ci  plus  violents 
cl  plus  implacables.  L'auteur  d'un  excellent  article  sur  le 
Darwinisme  en  morale  rappelle  judicieusement  ici  le  mot 
profond  de  Tacite  :  Ilninmii  goieris  prnprium  est  odisse 
quem  lœseris,  et  il  ajoute  :  «  M.  Darwin  suppose  au  contraire 
qu'aussitôt  après  avoir  donné  un  soufdet,  nous  avons  l'ha- 


(1)  Voy.  un  remarqimblo  article  de  M.  ncnouvior,  la  Psychologie  dt 
l'homme  primitif,  origine  du  sens  moral.  —  Criliiiue  philosophique, 
24  d(!combre  1874. 
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bilude  de  l'elTaccr  avec  un  baiser!  Dans  quelles  îles  fortu- 
nées les  hommes  ont-ils  un  tel  amour  pour  tous  ceux  qui 
appartiennent  au  mOme  groupe  social,  sans  en  excepter  les 
gens  mciliocres  ou  vulgaires,  ceux  qui  inspirent  l'ennui  ou 
le  dégoût?  Si  ces  natures  d'élite  sont  aujourd'hui  une  excep- 
tion si  rare,  quand  depuis  dix-huit  siècles  le  christianisme 
emploie  toute  son  influence  à  développer  celte  vertu  de  la 
mansuétude  don!  l'ancien  monde  a  donné  si  peu  d'exemples, 
comment  supposer  que  nos  incultes  et  grossiers  ancêtres  de 
l'âge  paléolithique  ou  d'une  époque  encore  plus  reculée 
étaient  entièrement  pénétrés  de  sentiments  aussi  humains? 
Et  qu'on  n'oublie  pas  qu'à  moins  que  chez  la  grande  majo- 
rité des  hommes  il  ne  se  produise  un  retour  spontané  de 
sympathie  pour  leurs  semblables  après  s'Otre  rendus  cou- 
pables d'une  injustice  envers  eux,  il  n'y  a  aucune  chance 
possible  pour  la  formation  de  ce  sentiment  général  que 
M.  Darwin  suppose  avoir  pris  naissance  dans  la  commu- 
nauté (1).  » 

Ces  observations  sont  parfaitement  exactes.  J'ajoute  que 
dans  l'hypothèse  darwinienne  rien  n'explique  la  nature  spé- 
ciale du  remords  et  pourquoi  il  se  distingue  si  profondé- 
ment de  toutes  les  autres  souffrances.  Le  sentiment  social 
n'est  qu'un  instinct;  mettons,  contrairement  à  toute  vérité, 
qu'il  soit,  somme  toute,  plus  durable  et  plus  fort  que 
les  autres  :  j'éprouverai,  si  je  manque  à  le  satisfaire,  une 
peine  plus  forte,  si  l'on  veut,  que  celle  que  j'éprouve  quand 
l'un  quelconque  de  mes  instincts  est  contrarié,  mais  une 
peine  de  même  ordre,  différant  seulement  en  degré,  non  en 
essence.  Je  souffre  de  ne  pouvoir  manger  ayant  faim;  je 
souffre  d'avoir  commis  volontairement  une  injustice  :  n'y  a- 
t-il  entre  ces  deux  sentiments  qu'une  simple  question  de 
quantité?  M.  Darwin,  qui  a  prévu  l'objection,  se  contente  de 
répondre  que  la  «  sensation  du  remords  est  sans  doute  diffé- 
rente de  celles  que  provoque  le  défaut  de  satisfaction 
d'autres  instincts  ou  d'autres  désirs;  mais  tout  instinct  non 
satisfait  a  sa  propre  sensation  déterminante,  ce  que  nous 
reconnaissons  dans  la  faim,  la  soif,  etc.  »  Mais  c'est  précisé- 
ment cette  sensation  déterminante  de  l'instinct  moral  non 
satisfait  dont  il  s'agit  de  rendre  compte.  Pourquoi  seule 
entre  toutes  a-t-elle  ce  caractère  qu'elle  éveille  infaillible- 
ment dans  la  conscience  l'idée  d'une  loi  obligatoire  mé- 
connue, de  la  dignité  humaine  outragée  en  nous-mOmes  et 
dans  autrui?  El  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  la  preuve  qu'il 
y  a  là  autre  chose  qu'un  instinct  comme  les  autres,  plus  ou 
moins  fort  que  les  autres  et  de  même  origine,  —  qu'il  y  a 
en  un  mot  un  élément  rationnel  que  la  sensibilité  toute  seule 
ne  contient  ni  n'explique? 

Nous  ne  saurions  non  plus  accepter  sans  réserve  l'exposé 
historique  que  présente  M.  Darwin  du  développement  moral 
dans  l'humanité,  ni  surtout  les  conclusions  qu'il  en  lire. 
Nous  doutons  fort  qu'à  l'origine  l'homme  n'ait  connu  et 
pratiqué  que  les  vertus  d'une  utilité  sociale  évidente,  et 
encore  dans  les  limites  étroites  de  la  tribu.  Puisqu'on  parle 
tant  des  sauvages,  nous  rappellerons  la  bonté  touchante  que 

(1)  F.  Power  Colibe,  Darwinism  i»  tnorals. 


les  fetnmes  cafres  témoignèrent  à  Mongo-Park,  un  étrange 
pourtant!  Nous  invoquerons  la  grave  autorité  de  M.  Wallace, 
qui  s'exprime  ainsi  : 

«  Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  la  masse  de  nos 
populations  n'a  fait  aucun  progrès  sur  le  code  moral  des 
sauvages,  et  dans  bien  des  cas  elle  est  tombée  au-des- 
sous. » 

Nous  demanderons  encore  si  l'on  est  bien  sûr  que  l'homme 
primitif  ait  entièrement  ignoré  les  vertus  privées.  11  le  faut 
dans  la  théorie  de  M.  Darwin,  puisque  l'utilité  sociale  est 
l'unique  source,  la  mesure  unique  de  la  moralité,  et  que  les 
vertus  privées  (sauf  peut-être  le  courage)  n'ont  pu  Ctre 
jugées  utiles  à  la  communauté  qu'après  de  longues  et  nom- 
breuses expériences.  Mais  le  moyen  de  croire  que  l'homme 
n'ait  estimé  la  chasteté,  la  véracité,  etc.,  que  du  jour  où  il 
s'est  aperçu  qu'elles  élaienl,  somme  toute,  plus  avantageuses 
que  nuisibles  soit  à  lui-même,  soit  à  autrui?  Ici,  l'utilité 
sociale  est  loin  d'être  évidente;  il  faut,  pour  la  découvrir, 
une  puissance  de  réflexion  que  l'humanité  primitive  n'avait 
certainement  pas.  Or,  pour  la  seconde  de  ces  vertus,  Mongo- 
Park  affirme  avoir  entendu  les  femmes  nègres  enseigner  à 
leurs  enfants  l'amour  de  la  vérité.  Quant  à  la  chasteté,  nous 
la  trouvons  en  honneur  dès  l'aurore  des  temps  historiques, 
à  une  époque  où  probablement  l'on  spéculait  fort  peu  sur  ce 
qui  est  conforme  ou  contraire  à  l'intérêt  public.  Et  si  l'on 
insiste  sur  Ve/frayante  licence  des  sauvages,  sur  les  crimes 
contre  nature  auxquels  ils  se  livrent  sans  l'ombre  d'un  scru- 
pule, nous  nous  refuserons  à  voir  là  autre  chose  que  le  triste 
spectacle  de  races  dégradées,  qui  ne  sauraient  prétendre  à 
reproduire  fidèlement  l'image  de  ce  que  fut  le  genre  humain 
à  son  berceau. 

J'admets  cependant  que,  selon  les  temps  et  sous  l'influence  de 
diverses  conditions  extérieures,  politiques,  sociales,  intellec- 
tuelles ou  religieuses,  certaines  vertus  sont  plus  honorées, 
par  suite  plus  généralement  pratiquées  que  certaines  autres. 
On  pourrait  ainsi  déterminer  d'une  manière  approximative 
un  ordre  historique  de  succession  entre  les  vertus.  Dans  la 
remarquable  introduction  à  V Histoire  de  la  morale  en  Europe 
depuis  Auguste  jusqu'à  Charlemagne,  M.  Lecky  a  donné  sur 
ce  sujet  de  précieuses  indications.  11  n'est  pas  douteux  qu'il 
n'y  ait,  à  ce  point  de  vue, une  évolution  delà  morale  et  qu'on 
ne  puisse  tracer  au  moins  les  grandes  lignes  d'un  progrès,  de 
l'état  sauvage  à  la  civilisation  la  plus  haute.  Mais  il  reste  vrai, 
et  c'est  ce  qui  nous  importe  ici,  que  ce  progrès  n'est  pas  le 
résultat  d'expériences  de  plus  en  plus  nombreuses  et  précises 
d'utilité. 

Quant  à  la  théorie  de  M.  Herbert  Spencer  sur  l'accumulation 
héréditaire  et  organiquement  transmise  des  expériences 
d'utilité,  elle  nous  paraît  insoutenable.  —  Et  d'abord,  dans 
l'expérience  de  nos  ancêtres,  l'honnêteté  et  la  malhonnêteté 
ont  dû  être  nécessairement  associées  à  des  conséquences, 
tantôt  heureuses,  tantôt  malheureuses;  «  nous  savons,  par 
exemple,  observe  l'auteur  d'un  remarqtiable  article  sur  la 
question  (1),  que  dans  l'ancienne  Grèce  on  associait  ouver- 

(1)  M.  HuttoD,  Macmillan  magasine,  1869, 
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tement  la  malhonnêteté  à  des  conséquences  heureuses 
dans  l'admiration  que  l'on  avait  pour  la  ruse  d'Ulysse.  »  — 
Ajoutons  qu'il  faudrait  expliquer  comment  et  pourquoi 
l'utile  et  l'honnéle,  identiques  dans  le  principe,  nous  pa- 
raissent aujourd'hui  si  profondément  distincts  que  l'hon- 
nêteté se  manifeste  le  plus  ordinairement  à  nous  par  son 
opposition  même  avec  l'utilité.  11  est  étrange,  en  effet,  que 
si  l'utile  est  la  source  de  l'honnête,  nous  nous  sentions 
d'autant  plus  impérieusement  obligés  à  faire  certains  actes, 
que  l'intérêt  nous  sollicite  plus  vivement  en  sens  contraire. 
Ici  encore  rien  de  plus  juste  que  cette  remarque  de  M.  Hutton  : 
<t  La  théorie  de  M.  Spencer,  dit-il,  semble  trouver  que  le  sen- 
timent de  l'obligation  morale  est  à  son  maximum  quand  la 
perception  de  la  qualité,  qui,  en  dernière  analyse,  produit  ce 
sentiment,  est  à  son  minimum  (1).  »  —  Enfin,  prise  en  elle- 
même,  l'hypothèse  est  en  contradiction  avec  les  faits.  Étudiez 
les  enfants,  réfléchissez  à  la  puissance  presque  incalculable  de 
l'éducation,  et  vous  serez  convaincus  que  «  l'hérédité  ne 
fournit  à  l'homme  naissant  aucune  détermination  fixe  des 
actes  bons  et  mauvais,  ce  qui  devrait  être  pourtant,  si  la  pré- 
férence donnée  à  tout  ce  qui  est  réellement  utile  sur  ce  qui 
est  nuisible  au  fond  était  un  résultat  d'expériences  plus  que 
séculaires,  incarnées  dans  un  système  nerveux  ('2).  »  Si  des 
expériences  d'utilité  pouvaient  être  léguées  de  gônéralion  en 
génération  sous  forme  de  modifications  cérébrales,  pourquoi 
n'observons-nous  pas  l'hérédité  de  certaines  coutumes,  de 
certaines  superstitions,  telles,  par  exemple,  que  l'horreur  pro- 
fessée par  l'Hindou  pour  les  aliments  impurs?  Cette  objection 
que  fait  Darwin  lui-même  à  la  théorie  de  Spencer  nous  paraît 
décisive.  11  est  hors  de  doute  que  les  idées  relatives  à  l'utilité, 
tout  comme  les  usages,  quelque  durables  qu'on  les  suppose, 
sont  formées  et  entretenues  dans  l'individu  par  l'influence  du 
milieu  social,  influence  à  peu  près  irrésistible  en  ces  matières 
et,  dans  tous  les  cas,  infiniment  supérieure  à  celle  qu'on 
peut  raisonnablement  attribuer  à  l'hérédité. 
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Ce  qui  achève  de  réfuter  la  théorie  darwinienne  de  l'origine 
du  sens  moral,  c'est  qu'on  est  en  droit  de  lui  imposer  des 
conséquences  qui  sont  destructives  de  la  morale.  Outre  que 
l'utilité,  même  générale,  ne  saurait  jamais,  quelque  déguisée 
qu'elle  puisse  être  à  la  longue  par  les  associations  perma- 
nentes et  la  transmission  héréditaire,  revêtir  aux  yeux  de  la 
conscience  un  caractère  obligatoire,  il  est  clair  qu'elle  est 
nécessairement  variable,  que,  par  suite,  elle  ne  peut  fournir 
cette  loi  absolue,  immuable,  la  seule  h  laquelle  soit  tenue 
d'obéir  la  volonté.  M.  Darwin  avance  que  l'intérêt  de  la  com- 
munauté a  pu  développer  chez  certains  animaux  sociables 
des  instincts  de  haine  et  de  meurtre  à  l'égard  de  leurs  plus 
proches  parents  :  c'est  ainsi  que  les  abeilles  ouvrières  tuent 


(1)  M.  Hutton,  cité  par  France  Power  Cobbe. 

(2)  Rcnouvicr,  la  f'syrhnlouii'  'le  l'homme  primilif.  —  Critique  phi- 
losophique, Vé  di5rpmbre  1874. 


leurs  frères  màles  et  que  les  reines-abeilles  détruisent  leurs 
propres  filles.  Il  ajoute  que  si  les  sociétés  humaines  étaient 
constituées  comme  celles  des  abeilles,  notre  sens  moral  ne 
pourrait  manquer  d'approuver  et  de  commander  les  mêmes 
actes.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  loi  morale  n'a  rien  d'ab- 
solu? Et  qui  nous  répond  que  le  même  intérêt  social  ne 
pourra  pas  imposer  plus  tard  des  règles  de  conduite  précisé- 
ment contraires  à  celles  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  les 
plus  sacrées?  Dès  lors,  quel  respect  peut  exiger  de  l'homme  une 
justice  qui  a  ses  époques  et  qui  demain  peut-être  aura  cessé 
d'être  juste? 

Une  autre  conséquence  également  désastreuse  du  transfor- 
misme en  morale,  c'est  qu'il  fait  de  la  sélection  naturelle 
l'agent  suprême  du  progrès  dans  l'humanité.  Or,  la  sélection 
naturelle,  c'est  la  guerre,  c'est  la  victoire  devenant  le  droit, 
c'est  le  plus  fort  déclaré  le  meilleur  par  cela  seul  qu'il  est  le 
plus  fort,  c'est  le  vaincu  justement  condamné  à  périr  par  cela 
seul  que  la  loi  souveraine  de  l'évolution  a  prononcé  contre 
lui.  De  fait,  à  ne  regarder  que  le  passé,  la  guerre  n'a-t-elle 
pas  été  la  grande  civilisalrice  (1)?  La  lutte  pour  l'existence 
n'a-t-elle  pas  eu  ce  résultat  providentiel  d'assurer  graduelle- 
ment dans  l'histoire  le  triomphe  des  tribus,  puis  des  nations 
les  plus  intelligentes,  les  plus  disciplinées,  les  plus  coura- 
geuses, les  plus  tempérantes  ?  Et  si  la  discipline,  le  courage, 
la  tempérance  sont  des  vertus,  comment  ne  pas  bénir  cette 
fatalité  bienfaisante  qui,  par  la  survivance  nécessaire  des 
meilleurs,  élève  sans  cesse  le  niveau  intellectuel  et  moral  du 
genre  humain  ? 

II  y  a  ici,  dans  la  théorie  darwinienne,  une  contradiction 
dont  il  n'est  pas  facile  de  sortir.  D'une  part,  on  nous  dit  que 
du  sentiment  social  et  de  la  sympathie  s'est  peu  à  peu  déve- 
loppé le  sens  moral,  et  que  la  sélection  a  fait  vaincre  dans 
la  lutte  les  groupes  dont  les  membres  étaient  le  plus  étroite- 
ment unis  entre  eux.  —  D'autre  part,  on  nous  montre  la 
sympathie  dépassant  graduellement  les  bornes  des  commu- 
nautés particulières,  tribus  ou  nations,  pour  s'étendre  à  l'hu- 
manité tout  entière  et  môme  aux  animaux.  Mais  supposons 
une  nation  déterminée,  la  France,  si  l'on  veut,  parvenue  à 
ce  degré  supérieur  de  moralité  où  l'on  sympathise  avec  tous 
les  hommes  comme  avec  des  frères  :  il  est  manifeste  qu'elle 
ne  verra  plus  dans  la  guerre  et  la  conquête  que  d'épouvan- 
tables attentats  et  qu'elle  répudiera  avec  horreur  celte  loi  de 
sélection  qui  lui  a  valu  dans  le  passé  son  existence  et  sa 
force.  Ennemie  de  la  guerre,  elle  la  désapprendra  ou  la  fera 
mal,  car  sa  sympatliie  cosmopolite  l'aura  dépouillée  peu  à  peu 
de  ces  qualités  qui  assurent  la  victoire  dans  la  concurrence 
vitale  des  peuples.  La  voilà  donc,  en  raison  même  de  son 
évolution  plus  avancée,  livrée  sans  défense  aux  appétits  de 
quelque  nation  voisine  qui,  peu  soucieuse  d'une  moralité  si 
funeste,  aura  jalousement  entretenu  ses  vertus  conquérantes 
et  sera  prudemment  restée  à  mi-chemin  du  progrès.  Ainsi 
les  meilleurs,  devenus  les  plus  faibles,  succomberont  inévita- 
blement dans  la  lutte  pour  l'existence,  et  lepoint  culminant  du 


(I)  Voy.  Bugcliot,  lois  scientifiques  ilu  di'veloppement  des  nations. 
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développement  moral,  iiiari|ii,uit  pour  ceux  que  le  niome- 
nioiit  lu^eessnire  de  riuimaiiilc  aura  [jorlés  jusqne-lèi  le  cotn- 
iiioncement  fatal  de  la  ruine,  ne  pourra  jamais  (Mre  atteint. 

Dira-t-on  que  toutes  les  nations  parviendront  en  m(''me 
temps  au  mOnie  niveau  cl,  poussées  les  unes  vers  les  autres 
(l'un  réciproque  amour,  répudieront  pour  jamais,  devant* 
l'autel  (le  l'iiumanilé,  l'antique  loi  de  haine  et  de  sang?  Mais 
c'est  1;\  une  hypothèse  impossible;  car  il  est  coniradicloire 
avec  ^a  théorie  que  tous  les  peuples  marchent  d'un  pas  égal  : 
il  n'y  a  progrès  que  parce  qu'il  y  a  des  vainqueurs,  et,  s'il  y  a 
des  vainqueurs,  il  faut  qu'il  y  ait  des  vaincus.  Or  ces  vaincus, 
s'ils  n'ont  pas  été  absorbés  ou  détruits,  conserveront,  par  une 
conséquence  de  leur  infériorité  même,  ces  instincts  belli- 
queux dont  les  vainqueurs  se  sont  niaisement  dépouillés 
après  leur  avoir  dû  leur  triomphe,  et  ils  deviendront  vain- 
queurs à  leur  tour.  J'ajoute  qu'il  n'est  pas  aisé  de  comprendre 
pourquoi  la  sélection,  cause  du  progrés  dans  le  passé,  ne  le 
serait  pas  aussi  dans  l'avenir  (1)  ;  condition  suprême  du  déve- 
loppement de  toute  vie,  par  quel  miracle  perdrait-elle  subite- 
ment sa  puissance  et  léguerait-elle  le  soin  d'achever  son 
œuvre  à  la  sympathie,  dont  elle  a  préparé  l'avénemenl? 

Je  ne  vois,  pour  la  théorie  darwinienne,  qu'un  moyen  de 
sortir  d'embarras:  c'est  d'imaginer  la  victoire  définitive  d'une 
nation  sur  toutes  les  autres  et  l'extinction  de  toute  guerre  au 
sein  d'une  monarchie  universelle.  Alors,  en  effet,  le  peuple 
que  la  sélection  aurait  conduit  au  sommet  de  l'humanité 
pourrait  abaisser  ses  regards  sur  les  corps  meurtris  de  ses 
victimes  et  convier  à  d'interminables  embrassements  les 
troupeaux  d'esclaves  que  sa  générosité  consentirait  à  laisser 
vivre.  Encore  ferait-il  bien  de  ne  pas  trop  s'oublier  dans  ces 
effusions  philanthropiques,  car  les  vaincus  pourraient  ne  pas 
prendre  facilement  leur  parti  de  l'arrêt  qu'aurait  prononcé 
contre  eu.x  la  sélection,  et  chez  les  vainqueurs  mêmes  des 
compétitions  risqueraient  fort  de  se  produire.  Mais  je  ne  veux 
pas  disculerces  utopies  malsaines;  j'ai  voulu  monirer,  après 
quelques  autres  (2),  que  la  théorie  darwinienne  sur  l'origine  et 
la  nature  du  sens  moral  était  destructive  de  toute  moralité, 
de  tout  droit  et  de  toute  justice,  aussi  bien  pour  les  individus 
que  pour  les  nations  dans  leurs  rapports  entre  elles  .-j'espère 
y  avoir  réussi. 

Lccovic  C..\nnAr. 


(1)  Voy.  Kenouvier,  le  Credo  politique  de  la  France  et  des  races 
latines,  et  la  réponse  aux  objections.  —  Critique  philosophique,  3  sop- 
tenibre  et  13  oitobre  187i. 

(■2)  Outre  les  auteurs  cites  dans  cet  article,  nous  devons  particuliè- 
rement meniioaner  les  deux  remarquables  chapiires  consacrés  à  la 
morale  de  révolution  par  M.  Caro,  dans  ses  Problèmes  de  morale 
sociale. 
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lj'-Vl'lli-;=    DES    l'fni.ICATIONS    AXni.AISKS. 

.Nous  avons  sous  les  yeux  deux  publications  récentes  sur 
l'Egypte  (1)  qui,  par  l'abondance  de  renseignements  qu'on 
y  trouve,  nous  paraissent  justifier  l'accueil  favorable  dont 
elles  ont  élé  l'objet.  L'une  est  l'œuvre  d'un  publiciste  éclairé, 
correspondant  au  Caire  d'un  des  grands  journaux  anglais  ; 
l'autre,  celle  d'un  ancien  consul  général  et  agent  diploma- 
tique des  Élats-Uuis  en  Egypte.  Le  caractère  public,  la  longue 
résidence  dans  les  États  du  khédive  des  deux  auteurs  prêtent 
à  leurs  ouvrages  une  certaine  autorité.  Ce  sont  d'ailleurs  des 
études  faites  au  point  de  vue  sérieux;  et,  sans  s'être  con- 
sultés sans  doute,  MM.  de  Léon  et  Mac  Coan,  qui  ont  donné 
simultanément  leurs  volumes,  semblent  s'être  mis  d'accord 
pour  les  remplir  surtout  de  faits. 

Ce  sont  donc  des  faits  seulement  que  nous  allons  leur  em- 
prunter. Quant  aux  rares  jugements  dont  ils  les  font  suivre, 
nous  n'en  userons  qu'avec  réserve.  Il  y  a  chez  les  hommes 
qui  ont  vécu  longtemps  on  Orient  une  disposition  à  la  patience, 
à  l'indulgence  générale,  qui  tient  sans  doute  à  l'influence  du 
milieu.  Le  climat,  les  religions,  les  traditions  sociales  et  poli- 
tiques, tout  contribue  à  faire  de  la  résignation  au  mal  le  pre- 
mier trait  de  caractère  des  Orientaux;  or,  à  vivre  avec  les 
Turcs,  on  devient  Turc  soi-même,  et  nous  avons  connu  bien 
des  agents  diplomatiques  et  consulaires  qui,  après  un  long 
séjour  dans  le  Levant,  ne  se  trouvaient  plus  guère  capables 
des  II  vertueuses  indignations  ». 


A  côté  de'  l'antique  et  mystérieuse  Egypte,  à  côté  de  l'Egypte 
moderne  qu'ont  depuis  soixante  ans  créée  les  ingénieurs  et  les 
industriels  européens,  il  y  a  pour  nous  l'Egypte  des  philo- 
sophes et  des  amis  de  l'humanité,  qu'avait  rêvée  le  marchand 
albanais  fondateur  de  la  dynastie  nouvelle.  Dans  la  pensée  de 
Méhémet-Ali,  ce  membre  détaché  de  l'empire  ottoman  devait 
servir  de  tronc  à  un  vaste  royaume  arabe  qui  eût  renouvelé 
l'ancienne  puissance  des  califes  sur  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée. Depuis  quelques  années,  les  explorations  faites  dans 
l'Afrique  centrale,  le  spectacle  attristant  d'un  continent  bar- 
bare qui  attend  les  bienfaits  Ae  la  civilisation,  la  conquête  du 
Soudan,  qui  est  venue  dans  une  certaine  mesure  en  com- 
mencer l'œuvre,  tout  a  contribué  à  tourner  vers  ce  pays  les 
espérances  de  ceux  qui  ne  voient  dans  les  révolutions  poli- 
tiques que  le  seul  intérêt  du  progrès  humain.  C'est  surtout 
à  ce  titre  que  l'Egypte  doit,  à  nos  yeux,  fixer  l'attention  du 
monde  civilisé.  Au  moment  où  la  puissance  musulmane 
achève  de  mourir  en  Europe,  renaîtrait-elle  en  Afrique?  ou  du 

(1)  Khedive's  Egypt,   l'ar  M.   de  Léon.    —    I   vol.  in-S".  Londres, 
1877. 
Egypt  as  ft  is,  par  M.  Mai;  Coan.  —  1  vol.   in-S".  Londres,  1877. 
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moins  une  province  aulrefois  soumise  à  cette  puissance 
deviendrait-elle  le  berceau  d'un  empire  qui  serait  pour 
l'Afrique  ce  que  l'Inde  a  été  pour  l'Asie,  la  Grèce  pour  l'Eu- 
rope, les  États-Unis  pour  l'Amérique  ?  La  réponse  à  cette 
queslion  dépend  du  degré  de  vitalité  politique  de  l'Égjpte  et 
des  bases  sur  lesquelles  on  entend  fonder  sa  nouvelle  orga- 
nisation. 

Les  États  du  khédive  renferment,  depuis  les  conquC'les 
faites  dans  le  centre  africain,  près  de  onze  millions  d'habi- 
tants; la  seule  ville  du  Caire  est  une  capitale  d'un  demi-mil- 
lion d'âmes;  la  terre  donne  deux  et  trois  récolles  par  an,  et 
le  chiffre  des  exportations  du  port  d'Alexandrie  est  double  de 
celui  des  importations.  Voilà  certainement  des  conditions 
favorables  pour  réaliser  les  plus  beaux  rêves.  D'où  vient  donc 
que  l'Egypte  est  le  pays  le  plus  obéré  du  monde,  que  la  popu- 
lation y  est  profondément  misérable  et  que  la  monarchie 
fondée  par  le  Napoléon  de  l'Orienl,  comme  on  a  surnommé 
Méhémet-Ali,  n'est  plus  guère  qu'une  ferme  gigantesque 
grevée  d'hypothèques  pour  la  totalité  de  sa  valeur?  D'où  vient 
que  l'Egypte  n'est  pas  une  nation,  tout  en  étant  plus  riche, 
plus  populeuse  que  beaucoup  de  grands  pays,  et  parfaitement 
indépendante,  au  fond,  de  la  souveraineté  de  la  Porte? 
Quoique  MM.  Mac  Coan  et  de  Léon  ne  posent  ni  ne  résolvent 
ces  questions,  il  est  aisé  de  les  éclaircir  parles  informations 
qu'ils  nous  donnent. 

Trois  causes  principales  concourent  à  l'état  actuel  de 
l'^SyP'e  '■  'a  première  est  nécessairement  celle  qui  naît  des 
antécédents  chez  un  peuple  longtemps  asservi  au  plus  brutal 
despotisme;  la  seconde  est  imputable  à  l'inexpérience  des 
vice-rois  ;  l'exploitation  européenne  n'est  pas  étrangère  à  la 
troisième.  C'est  parce  que  les  fonctionnaires  égyptiens  con- 
fondent l'autorité  avec  le  droit  de  la  force,  parce  que  les  fel- 
lahs voient  des  ennemis  dans  les  collecteurs  d'impôts,  parce 
que  la  corruption  administrative  a  défié  pendant  longtemps 
tous  les  projets  de  réforme,  que  la  plupart  des  vice-rois 
d'Egypte  se  sont  livrés  à,  l'influence  étrangère;  et  c'est  parce 
que,  sous  cette  influence,  ils  ont  voulu  opérer  dans  leurs  Etats 
ces  changements  rapides  auxquels  se  refuse  la  nature  des 
choses,  qu'ils  ont  créé  autour  d'eux  cette  confusion  é'^ono- 
mique  et  fiscale  dont  les  effets  ne  sont  pas  près  de  cesser. 

Nous  nous  souvenons  d'un  Président  de  l'une  des  plus 
pauvres  républiques  de  l'Amérique  du  Sud  qui,  pour  donner 
aux  étrangers  une  haute  idée  des  progrès  réalisés  dans  le  pays 
pendant  son  administration,  s'était  avisé  d'une  singulière 
puérilité  :  il  avait  fait  venir  de  France  un  nombre  incalculable 
de  rouleaux  de  papier  et  tapisser  à  ses  frais  les  huttes  en 
terre  qui  bordent  les  routes.  C'est  un  peu  de  cette  manière 
que  procèdent  les  grands  enfants  couronnés  de  l'Egypte:  quand 
ils  hamsmanisenl  le  Caire,  ils  s'imaginent  réformer  le  pays; 
quand  ils  élèvent  des  théâtres  et  des  palais,  il  leur  semble 
jeter  les  fondements  d'une  société  politique;  quand  ils  se 
font  propriétaires  et  cultivateurs  d'un  cinquième  du  sol,  ils 
se  persuudetit  qu'ils  vont  en  tripler  la  production.  Les  habi- 
tudes héréditaires  des  despotes  d'Asie  se  trahissent  dans  le 
mode  d'exécution  de  tous  leurs  desseins  ;  les  illusions  qu'elles 
causent  les  accompagnent  dans  tous  leurs  actes,  et  le  khédive 


actuel,  qui  gouverne  à  lui  seul  «  de  derrière  une  petite  table 
dorée  »,  est  aussi  souvent  sa  propre  dupe  que  celle  des  auires. 
Les  fautes  et  les  écoles  de  ces  souverains  réformateurs 
improvisés  ont  commencé  avec  Méhémet-Ali.  Persuadé, 
comme  le  sont  en  général  les  esprits  grossiers,  dit  M.  de  Léon, 
qu'il  importe  à  la  richesse  et  à  la  prospérité  d'un  pays  de  ne 
rien  demander  à  l'industrie  des  pays  étrangers,  le  fondateur 
de  la  dynastie  régnante  méconimt  les  lois  naturelles  attestées 
par  l'expérience  de  quarante  siècles  et,  sans  s'arrL'ter  aux 
dépenses,  s'imagina  qu'en  couvrant  l'Egypte  de  fabriques  et  de 
moulins,  il  allait  en  faire  un  pays  manufacturier.  Ce  ne  furent 
point  des  rouleaux  de  papier  qu'il  fit  venir  d'Europe,  mais  une 
quantité  de  machines  coûteuses,  accompagnées  d'ingénieurs 
et  d'ouvriers  chèrement  payés.  Les  ruines  de  ces  fabriques, 
les  débris  de  ces  engins  couvrent  aujourd'hui  le  Délia  du 
Ml,  témoignant  encore  de  l'issue  misérable  de  celte  téméraire 
entreprise.  Ses  successeurs  n'ont  pas  profité  de  l.i  leçon.  Des 
épaves  du  même  genre,  d'une  origine  plus  récente  que  le 
règne  de  Méhémet-Ali,  jonchent  le  pays,  tristes  débris  des 
naufrages  amenés  par  le  caprice  despotique  de  pilotes  inex- 
périmentés. 

Les  vice-rois  d'Egypte  ont  été  moins  malheureux  comme 
agriculteurs  que  comme  manufacturiers  ;  et  cependant  leurs 
dairas  (ou  domaines  privés  adminislrés  pour  leur  compte)  ne 
leur  ont  donné  qu'un  revenu  fort  inférieur  à  celui  qu'elles 
pourront  produire  entre  les  mains  des  particuliers.  Elles  sont, 
en  outre,  la  source,  à  l'égard  des  fellahs,  d'un  révoltant  système 
de  corvées  et  d'oppression.  Les  dairas  sont  au  nombre  de 
sept,  dont  deux  appartiennent  au  khédive,  Tune  à  tilre  de 
liste  civile,  l'autre  de  propriété  personnelle,  et  cinq  sont 
affectées  aux  membres  de  sa  famille.  La  première,  la 
Daira-Khassa,  rapporte,  d'après  des  documents  officiels, 
2500  000  francs;  la  seconde,  la  Daïra-Sanieh,  20  000  000 
environ.  MM.  Mac  Coan  et  de  Léon  sont  tous  les  deux  d'avis 
que  ces  propriétés,  qui  contiennent  plus  de  650  000  acres, 
seraient  bien  autrement  productives  si  elles  étaient  sim- 
plement louées  à  des  spéculateurs  européens.  L'abandon 
que  le  khédive  a  dû  récemment  faire  à  ses  créanciers  de 
l'administration  de  ses  sucreries  de  la  haute  Egypte,  et  celui 
qu'il  fait  aujourd'hui  de  la  plus  grande  partie  de  ses  propriétés 
sera  un  allégement  à  sa  situation  financière  en  même  temps 
qu'un  soulagement  pour  le  pauvre  peuple  qui  y  était  employé 
sous  le  système  intolérable  des  corvées.  Jusqu'ici  les  malheu- 
reux fellahs  y  ont  travaillé  à  des  conditions  tristes  à  dire.  Les 
travaux  ordinaires  se  faisaient  au  prix  de  12  à  'zl  sols  par  jour 
(la  vie  en  Egypte  est  aussi  chère  qu'en  France),  et  encore  ce 
mince  salaire  était-il  payé  en  nature  :  un  peu  de  sucre  brun, 
un  peu  de  sirop,  avec  une  ration  de  pain.  Quant  aux  travaux 
d'irrigations,  routes,  etc.,  ils  étaient  faits  par  des  corvées; 
'  et  comme  le  pauvre  paysan  n'a- ait  pas  la  ressource  de  s'en 
aller  pour  se  soustraire  ii  un  travail  imposé,  son  sheik  ne  lui 
donnait  que  ce  qu'il  voulait.  Sur  le  papier  et  dans  1  ;s  comptes 
soumis  au  khédive,  les  journées  de  travail  forcé  étaient 
représentées  par  un  nombre  égal  de  rations  do  pain  ;  en 
réalité,  l'infortuné  fellah  n'était  pas  plus  nourri  qu'il  n'était 
payé,  et  les  soull'rances  que  lui  ont  coûtées  les  plantations  de 
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canne  à  sucre  du  khédive  jusliDent  l'aversion  qu'il  éprouve 
pour  celte  culture. 

Il  en  a  été  de  mOme  de  toutes  les  entreprises  parliculic'rcs 
faites  par  les  vice-rois  d'Egypte  :  elles  ont  été  ruineuses  pour 
eux  et  onéreuses  pour  leurs  peuples.  Las  de  ces  résultats 
négatifs,  comme  le  sont  à  la  longue  tous  les  propriétaires 
qui  font  valoir,  volé  par  tous  les  employés,  comme  c'est  la 
coutume  invariable  en  Egypte  et  un  peu  partout,  voyant  en 
outre  toutes  les  sources  du  revenu  public  dessc(;hées  par 
la  concussion,  le  khédive  a  eu  recours  aux  Anglais  et  aux 
Fran(,'ais  pour   remplir  les  emplois   d'administration.  Mais 
sauf  quelques  personnages  importants  que  lui  ont  envoyés 
les   gouvernements  européens  quand   ils  ont  eu  un  intérêt 
national  à  le  faire,  il  a  dû  payer  chèrement  le  secours  qu'il 
réclamait.  M.  de  Léon  s'élève  contre  les  traitements  exces- 
sifs   alTectés    en    Egypte   aux   ronctioimaires   et    employés 
étrangers.  Les  premiers  collaborateurs  européens  de  Mèhé- 
met-Ali  étaient  des  marchands  et  des  spéculateurs  ;  les  for- 
tunes qu'ils  ont  acquises,  le  luxe  qu'ils  ont  déployé  conti- 
nuaient les  fantaisies  extravagantes  des  Mille  et  une  Nails  ; 
il  y  en  avait  qui  possédaient  des  palais  ad  hoc  pour  donner 
des   fêles;   d'autres   qui    entretenaient    cinquante    chevaux 
dans   leurs   écuries   afin   que   vingt   voitures   pussent   par- 
tir simultanément  pour  aller  chercher  les  hôtes;  mais  ces 
gens-là  produisaient  beaucoup  et  rendaient  de  grands  ser- 
vices;  d'ailleurs  ils  étaient  peu    nombreux.  Jusqu'en  1852, 
il  n'y   avait    pas  plus  de  20  000  étrangers  à  Alexandrie  et 
2  000  au  Caire.  Aujourd'hui  l'Egypte  est  couverte  d'étrangers 
et    d'employés    de   nationalité   anglaise   «  avec   un  certain 
nombre  de  Français,  pour  assaisonner  les  autres  »,  et  ces 
employés  reçoivent   pour  la   plupart,   particulièrement  les 
nouveau-venus,    des   traitements    énormes  insuffisamment 
justifiés.  «  Assis  un  jour  à  la  table  d'hôte  de  Shepheard's- 
Ilolel,  raconte  notre  auteur,  je  vis  auprès  de  moi  six  employés 
nouvellement  recrutés  en  Angleterre.  De  ces  six  personnages, 
quatre  seulement  devaient  remplir  en  Egypte  des  fonctions 
élevées  ;  les  deux  autres  étaient  de  simples  commis  :  plusieurs 
ne  savaient  pas  même  l'arabe,  et  tous  ensemble    devaient 
toucher,  à   titre  d'appointements,   plus  de  500  000    francs 
par  an  !  Est-il  bien  nécessaire  que  la  plupart  des  fonctionnaires 
étrangers  reçoivent  des  traitements   supérieurs  à  ceux  des 
ministres  d'État  anglais?  Si  la  charité  bien  entendue  doit 
commencer  par  soi-mOme,  il  semble  qu'il  en  soit  de  même 
de  l'économie;  et  si  grandes  que  soient  les  réformes  fiscales 
faites  par  ces  fonctionnaires  dans  leurs  divers  services,  elles 
ne  profiteront  guère  au  khédive  ni  à  ses  créanciers,  si  l'argent 
épargné  est  ainsi  absorbé  par  ceux-là  mêmes  qui  travaillent 
à  le  produire.  » 

Mais  si  le  khédive  Ismaïl  a  jusqu'ici  gouverné  ses  États  à 
la  manière  d'un  grand  seigneur  que  tous  ses  serviteurs 
dépouillent,  il  a  dirigé  ses  finances  comme  un  fils  de  famille 
qui,  pour  satisfaire  à  des  caprices  du  moment  ou  pour  ten- 
ter des  entreprises  aléatoires, se  livre  à  des  usuriers.  «Aujour- 
d'hui il  est,  dit  M.  de  Léon,  comme  l'argile  dans  les  mains 
du  potier,  et  son  indépendance  administrative  est  aliénée  pour 
toujours.  «Toutes  les  sources  du  revenu  public  sont  hypothé- 


quées; le  canal  de  l'isthme  de  Suez  appartient  pour  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans  à  la  compagnie  qui  l'a  créé  ;  le  Frexh-Wa- 
ter-Canal,  ce  grand  réservoir  d'eau  douce  qui  doit  servir  à 
l'irrigation  de  la  basse  Egypte,  est  donné  en  gage  aux  créan- 
ciers étrangers;  et,  ce  qui  est  plus  inquiétant  pour  l'avenir 
financier  du  pays,  c'est  que  de  l'avis  de  tous  ceux  qui  ont 
résidé  en  Egypte,  l'impOt  direct,  l'impôt  foncier,  va  devenir 
très-difficile  à  percevoir. 

C'est  une  odieuse  et  lamentable  histoire  que  celle  de  la 
perception  de  l'impôt  dans  les  campagnes  de  l'ÉgypIe  et  de 
l'Asie  Mineure.  Depuis  saint  Mathieu  (qui  avait  été,  lui  aussi, 
un  injuste  collerleur  d'impôts)  jusqu'à  nos  jours,  une  guerre 
de  ruses  d'un  côté,  de  violences  de  l'autre,  a  été  constam- 
ment ouverte  entre  le  contribuable  et  le  percepteur.  Sous 
Méhémet-Ali,  sous  Abbas,  sous  Saïd,  et  même  dans  les  com- 
mencements du  règne  d'Ismaïl,  la  tradition  s'était  conservée 
de  lever  l'impôt  littéralement  à  coups  de  bâton.  Le  dernier 
ministre  des  finances,  Hussein-Pacha,  fils  puiné  du  khédive, 
et  M.  Romaine,  qui  dirige  ce  service,  ont  voulu  réformer  ces 
procédés  barbares;  M.  Wilson  le  voudra  certainement,  d'une 
volonté  plus  énergique  encore;  mais  ils  se  sont  heurtés  et  ils 
se  heurteront  à  de  déplorables  habitudes  prises,  et  la  meil- 
leure source  du  revenu  public  se  trouvera  pour  un  temps 
partiellement  tarie. 

Les  fellahs  égyptiens  sont  les  anciens  possesseurs  du  sol 
et  non  pas  la  postérité  des  Arabes  qui  ont  conquis  l'Egypte 
sous  .\mrou,  en  638.  D'après  un  témoignage  irrécusable, 
leur  condition  ne  ditrérait  guère,  il  y  a  trente-cinq  siècles, 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ce  témoignage  est  contenu 
dans  un  papyrus  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  les  pré- 
cieuses collections  du  British  Muséum.  Un  certain  Amene- 
man,  bibliothécaire  de  Sésostris,  écrivant  au  poète  Penta- 
tour,  auteur  d'un  poème  à  la  louange  du  grand  roi  que  l'on 
voit  encore  gravé  sur  les  murs  du  temple  de  Karnak,  disait  : 

«  Vous  êtes-vous  jamais  représenté  le  triste  état  du  paysan 
qui  cultive  la  terre?  Avant  qu'il  n'ait  mis  la  faucille  a  sa 
moisson,  les  sauterelles  en  ont  dévoré  la  moitié  ;  viennent 
ensuite  les  souris  et  les  oiseaux.  S'il  est  lent  à  rentrer  ses 
gerbes,  les  voleurs  seront  moins  lents  que  lui.  Son  cheval 
meurt  d'épuisement  en  tirant  le  chariot.  Puis  le  collecteur 
d'impôts  arrive  :  ses  agents  sont  armés  de  massues  et  ses 
nègres  de  fouets  faits  de  branches  de  palmier.  Tous  crient  a 
la  fois-  Do,me:-noas  votre  grtiin!  el  le  pauvre  paysan  n'a 
aucun  moven  de  se  soustraire  à  leurs  extorsions,  bientôt 
après  le  lûalheureux  est  saisi,  lié  ;  on  l'envoie  travailler  aux 
canaux,  sans  salaire  ;  sa  femme  est  prise  et  enchaînée,  ses 
enfants  dépouillés  et  pillés.  » 

M.  de  Léon  ne  prétend  pas  que  ce  soit  exactement  de  cette 
façon  que  sont  traités  de  nos  jours  tous  les  sujets  ruraux 
du  khédive  ;  il  assure  môme  que  ce  dernier  a  cherché  tous 
les  movens  de  les  soustraire  à  un  pareil  sort  ;  mais  si  ceux 
qui  viv'ent  à  peu  de  distance  de  sa  capitale,  ou  qui  bénéfi- 
cient de  la  présence  des  étrangers,  rencontrent  un  traite- 
ment plus  doux,  il  est  certain  que  le  tableau  tracé,  il  y  a 
trois  ou  quatre  mille  ans,  par  le  bibliothécaire  de  Hames- 
sès  111  est  encore  une  reproduction  fidèle  de  la  vie  des  fel- 
lahs dans  la    haute  Egypte.  Les  Arabes  conquérants  ont, 


300 


L'EGYPTE. 


depuis  leur  doniinalion,  établi  en  faveur, de  leur  Église  une 
dîme  sur  les  produits  de  la  terre,   outre  qu'ils  lui  ont  con- 
stitué une  propriété  de  niain-niorle  d'un  cinquième  de  la  pro- 
priété territoriale  du  pays.   Cette  dîme   se  perçoit  encore, 
toujours  lourde,  toujours  oppressive,  payée  en  nature,  c'est- 
à-dire  dans  des  conditions  aussi  élastiques  que  la  conscience 
du  collecteur,  mais  du  moins  elle  est  d'origine  ancienne  et 
l'habitude  en  allège  le  poids,   tandis  que  les  impôts  multi- 
pliés que  les  vice-rois  ont  depuis  soixante  ans  mis  sur -la 
terre  en  dévorent  aujourd'hui   la  moitié  du  produit  et  sont 
d'autant  plus  intolérables  qu'ils  sont  nouveaux.  Notre  auteur, 
dans  un  long  tableau  que  nous  n'avons  pas  ici  la  place  de 
reproduire,  établit  que  le  rendement  brut  de  deux  acres  de 
terre  plantes  en  coton  est,  au  prix  actuel,  d'environ  175  francs 
par  an,  et  que  l'impôt  a,  en  y  comprenant  la  moukabala, 
l'emprunt  national   et   la   (axe  de  guerre,  dépassé,  depuis 
quelques  aimées    100  francs.    11    ne    reste  au   fellah    que 
les   trois   huitièmes  de  ses    produits  pour  rémunérer    son 
travail ,    entretenir    son   matériel ,    pourvoir    aux    frais    de 
culture,    assurer   sa  subsistance    et    celle    de    ses   enfants. 
Il    faut    donc   reconnaître,  dit   M.  de    Léon   sur  des  auto- 
rités   qu'il  corrobore  de   son    propre    témoignage,    que  le 
pauvre    paysan,    bien    qu'il   ait    travaillé   comme    un  es- 
clave, lui    et  sa   famille,  depuis  le  l^ver  Jusqu'au  coucher 
du  soleil,    n'a  pas  pu  nouer  les  deux  bouts.  Sou  maitre, 
le  khédive,   ne  le   peut  pas  davantage,  et  c'est  au  mojeiî 
d'emprunts  contractes  à  des  taux  usuraires  qu'il  a  le  plus 
souvent  fait  face  à  ses  échéances.  D'autres  fois,  il  a  fait 
argent  de  tout.  On  se  refuse  à  croire  que  les  charges  énormes 
qui  pèsent  sur  la  population  agricole  aient  pu  être  encore 
accrues  par  des  exactions  irréguhères;  et  cependant  tous  les 
témoins  déclarent  qu'il  en  a  quelquefois  été  ain^i.  Les  den- 
rées des  fellahs,   leurs  bétes,   les  minces  bijoux   de  leurs 
femmes,  tout  a  été  vendu  à  la  veille  d'une  échéance  ! 

Ce  récit  est,  du  reste,  parfaitement  conforme  à  ce  qu'écri- 
vait, à  une  époque  récente,  le  correspondant,  du  Tunes 
Quand  on  lève  l'impôt  de  guerre  en  Egypte,  disait-il  ci,  sub- 
stance, l'argent  est  bientôt  prêt.  Les  moudirs  ou  gouverneurs 
de  districts  appellent  les  sbeiks  des  villages;  on  leur  lait 
connaître  la  somme  dotit  on  a  besoin  et  on  dresse  avec  leur 
concours  une  espèce  de  tableau  de  répartition;  mais,  malgré 
cette  forme  légale,  on  leur  fait  entendre  qu'une  seule  chose 
importe,  c'est  que  l'argent  arrive  d'une  manière  ou  d'une 
autre  dans  les  caisses  du  moudir  et  qu'ils  pourront  s'y 
prendre  comme  il  leur  plaira.  Comme"  les'  sheiks  disposent 
d'arguments  irrésistibles  et  qu'ils  savent  d'ailleurs  qu'il 
leur  en  coûterait  cher  à  eux-mOmesde  ne  pas  savoir  en  tirer 
parti,  l'impôt  se  trouve  instantanément  perçu.  Ln  effet  dit 
de  son  côté  M.  Mac  Coan,  le  sheik,  qui  est  une  espèce  de 
maire  de  village,  est  rendu  responsable  pour  ses  administres 
et  11  n'est  pas  rare  qu'il  reçoive  pour  eux  les  coups  de  b^-.lun 
sur  la  plante  des  pieds  qu'ils  sont  censés  avoir  mérités  pour 
refus  de  payement.  Mais  on  peut  être  certain  qu'il  les  leur 
lend  avec  usure  et  que  la  vieille  tradition  du  collecteur 
d'impôts,  telle  que  nous  l'a  Ira.ismi^e  le  lettre  AmeiiCi.m 
est  loin  encore  d'être  perdue  dans  la  pratique. 


Ce  qui  inquiète  charitablement  MM.  de  Léon  et  Mac  Coan 
pour  la  future  situation  financière  du  khédive,  c'est  précisé- 
ment qu'il  veuille  essayer,  de  concert  avec  son  fils  et  des 
fonctionnaires  européens,  de  supprimer  le  mode  barbare  de 
contrainte  employé  à  l'égard  des  fellahs  pour  la  perception 
■  de  l'impôt.  ((  La  perversité  traditionnelle  du  fellah  —  dit  le 
dernier  de  ces  deux  auteurs  avec  cet  endurcissement  de 
cœur  qui  caractérise  les  hommes  qui  ont  vécu  longtemps 
dans  les  pays  despotiques,  —  la  perversité  traditionnelle  du 
fellah  rendra  vain  tout  autre  moyen  de  perception  de 
l'impôt,  et  le  revenu  public  diminuera  dans  la  proportion  de 
la  douceur  dont  on  usera  envers  lui,  car  les  mœurs  qui 
régnaient  sous  les  Pharaons  subsistent  encore.  Le  paysan 
égyptien  jure  par  tous  les  dieux  qu'il  ne  possède  pas  une 
piastre  et  reçoit  avec  joie  autant  de  coups  de  bâton  sur  la 
plante  des  pieds  qu'il  peut  en  supporter,  s'il  réussit  seule- 
ment à  esquiver  ainsi  une  partie  du  payement  de  l'impôt  le 
plus  légitime.  S'il  payait  à  la  première  réquisition,  sa  femme 
le  mépriserait  comme  un  poltron.  Jsmail  Sadyk,  le  précé- 
dent ministre  des  finances,  savait  au  juste  le  nombre  de 
coups.de  kuurbush  qui  était  nécessaire  pour  lui  arracher  son 
argent,  et,  en  dépassant  un  peu  la  mesure,  il  grossissait  à  vo- 
lonté son  revenu  et  celui  de  son  maitre.  11  est  absolument 
douteux  que  les  arguments  plus  humains  du  prince  Hussein, 
de  M.  Romaine  (et  aujourd'liui  de  M.  Wilson),  parviennent 
jamais  à  remplir  les  caisses  de  l'Llul.  » 

Et  cependant  rattachement  du  fellah  à  ces  parcelles  de 
terre,  sources  pour  lui  de  tant  de  misères,  est  un  attachement 
inviolable  :  «Va,  malheureuse!  dit  une  paysanne  en  colère  à 
une  autre  paysanne,  ton  mari  ne  possède  pas  seulement  un 
pouce  de  terre!  »  tant  l'idée  de  respectabilité  se  conlond,  dit 
M.  de  Léon,  dans  l'esprit  des  fellahs  égyptiens,  avec  celle  de 
propriété  territoriale.  C'est  parce  qu'ils  se  sentaient  menacés 
dans  cette  propriété,  dont  ils  ne  possédaient  généralement 
pas  des' titres  assurés  et  dont  les  vice-rois  les  avaient,  depuis 
Mèhémet-Ali,  fréquemment  dépouillés,  que  la  moukabala, 
qui  est  une  annuité  pour  l'acquisition  définitive  de  ces  litres, 
a  obtenu  tant  de  succès.  Pour  le  paysan  de  l'Egypte  plus 
encore  que  pour. tout  autre,  la  terre  féconde  est  sa  nourrice 
et  sa  mère,  cette  terre  qu'il  arrose  de  ses  sueurs  depuis  des 
milliers  d'années  et  qui  est  la  seule  chose  qui  ne  lui  ait 
jamais  manqué.  Le  fellah,  dont  les  traits,  les  mceurs,  le  carac- 
tère attestent  l'antique  origine,  a  vu  passer  les  conquérants 
éthiopiens,  persans,  grecs,  arabes,  turcs,  français;  il  assiste 
aujourd'hui  à  une  invasion  d'un  nouveau  genre,  celle  des 
spéculateurs  européens,  et  il  n'en  aime  que  d'un  amour  plus 
vif  le  sol  qui  l'a  nourri  et  qui  lui  est  resté  fidèle.  Isma'ii-Pacha, 
qui  a  triplé  les  impôts,  n'a  pas  tant  attristé  son  cœur  que 
Mèhémet-Ali,  qui  a  cherché  a  substituer  en  Lgypte  le  système 
de  lu  grande  propriété  à  celui  du  morcellement. 


11. 


Les  fellahs  ouvriraient  de  grands  yeux,  écrivait  un  corres- 
pondant du  Ti/iies,  et  leur  etonnemeni  serait  parfaitement 
justifié,   si  l'on   venait  leur  dire,  d'après  la  formule   euro- 
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péeuiie,  que  rinipôl  esl  une  coiitribulion  à  un  fonds 
eonunun  appliqué  à  l'usage  de  tous.  Sans  parler  des 
temps  de  la  dominalion  elTedive  de  la  Turquie ,  alors 
que  les  pachas  pressuraient  l'I^gjpte  au  profit  de  la  Porte 
comme  au  leur,  ni  des  expériences  ruineuses  de  Méhc- 
met-Ali  «  pour, lesquelles  il  faisait  sortir  l'argent  de  dessous 
terre  »,  les  conimeucenients  du  règne  d'Ismaïl  ont  été 
signalés  par  les  concussions  scandaleuses  de  son  ministre 
des  finances.  Sadjk-Pacha,  très-renommé  pour  son  talent  de 
battre  monnaie  sur  le  dos  des  fellahs  au  mojen  du  terrible 
kourbasli  —  ou  fouet  de  cuir  d'hippopotame,  —  a  dévoré,  soit 
par  ses  prodigalités  personnelles,  soit  par  ses  malversations 
fiscales,  des  centaines  de  millions  dont  pas  un  centime  n'a 
profité  à  son  pays.  Ce  Sadyk  est  une  des  plus  curieuses 
figures  de  l'Orient,  la  dernière  peut-être  de  nos  jours  qui  se 
rattache  au  type  légendaire  du  grand  vizir  étranglé  sur  un 
signe  de  son  maître;  son  histoire,  racontée  par  M.  de  Léon, 
qui  a  vécu  en  Egypte  sons  le  règne  de  cinq  vice-rois  et  qui  a 
été  témoin  de  son  élévation  et  de  sa  chute,  est  amusante  et 
instructive  à  la  fois. 

Sadyk-Pacha  avait  commencé  sa  carrière  comme  un  pauvre 
fellah,  quoiqu'il  fût  Arabe  d'origine.  C'était,  parait-il,  un 
homme  au  teint  foncé,  maigre,  courbé,  à  l'air  asiucieux  et 
rampant,  à  l'œil  faux  et  rusé  ;  très-ignorant ,  mais  doué  de  ce 
génie  pour  les  finances  et  la  numération  dont  les  Arabes  ont 
donné  tant  de  preuves.  Avant  que  le  khédive  actuel  ne  fût 
monté  sur  le  trône,  il  avait  déjà  gagné  sa  confiance  :  celui- 
ci  l'avait  chargé  de  l'adminislralion  d'une  de  ses  propriétés. 
Après  l'avènement  de  son  patron,  il  devint  mouffetich,  étant 
considéré  comme  l'homme  le  plus  propre  à  faire  rendre 
gorge  aux  contribuables.  C'est  sous  son  administration  qu'a 
commencé  ce  système  d'emprunts  et  d'expédients  financiers 
qui  a  plongé  le  khédive  et  son  pays  dans  d'inextricables 
embarras.  M.  de  Léon  assure  qu'Ismaïl-l'acha  est  resté  com- 
plétemîSit  étranger  aux  cruautés  commises  en  son  nom; 
mais  il  est  difficile  de  comprendre  comment  il  n'aurait  pas 
soupçonné  les  moyens  dont  on  usait  envers  les  malheureux 
fellahs  pour  leur  arracher  des  sommes  triples  des  sommes 
ordinaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  lorsque  MM.  Cave, 
Goschen  et  Joubert  intervinrent  dans  les  afi'aires  financières 
de  l'Egypte,  que  la  perte  de  Sadyk  fut  résolue  par  son  maître; 
encore  le  fut-elle,  non  parce  qu'il  avait  épouvantablement 
tortUJé  et  dépouillé  les  pauvres  paysans,  mais  parce  que, 
voyant  dans  lintervenlion  étrangère  la  fin  de  ses  pillages, 
il  avait  combattu  cette  intervention  et,  dans  l'ardeur  de  la 
lutte,  imprudemment  menacé  le  khédive  de  faire  des  révéla- 
tions qui,  vraies  ou  fausses,  dit  M.  de  Léon,  eussent  été 
également  funestes  à  sa  réputation  et  à  son  crédit. 

L'n  matin,  on  apprit  que  le  khédive  avait  invité  le  muulle- 
tich  à  une  promenade,  l'avait  fait  monter  dans  sa  propre 
voiture  et  l'avait  conduit  lui-mjme  en  prison.  Le  lendemain, 
15  novembre  1876,  les  habitants  du  Caire  lisaient  avec  délices 
dans  Id  MuiiUeur  eyi/fiUen  le  eommuniqué  suivant  : 

«  L'ex- ministre  des  finaMces,  Ismail  Sadyk-Pacha,  a 
cherclié  à  fomenter  un  complot  contre  Son  Altesse  le  khédive 


en  faisant  appel  au  fanatisme  religieux  des  populations  contre 
les  projets  de  MM.  Goschen  et  Joubert.  Ha  accusé  le  khédive 
de  vendre  l'figypleaux  chrétietis  et  a  pris  l'attitude  d'un  défen- 
seur de  la  religion  et  du  pays.  Ces  faits,  révélés  par  les  in- 
pecteurs  gôtiéraux  des  provinces  et  par  les  rapports  de  la 
police,  sont  confirmés  par  des  passages  de  la  lettre  adressée 
au  khédive  lui-mihne  par  Sadvk-Pacha  et  contenant  sa  démis- 
sion. En  présence  d'actes  aussi  graves,  Son  Altesse  a  fait 
juger  Sadyk  ce  matin  par  son  conseil  privé,  lequel,  après 
l'avoir  reconnu  coupable,  l'a  condamné  à  l'exil  et  à  la  prison 
à  Dongola.  » 

Le  surlendemain,  16  novembre,  un  autre  journal  semi-offi- 
ciel contenait  une  note  ainsi  conçue  : 

«  L'ex-ministre,  qui  avait  été  retenu  à  bord  d'un  steamer 
sur  le  Nil  en  attendant  la  décision  du  conseil  privé,  a  été, 
aussitôt  après  cette  décision,  transbordé  sur  un  autre  steamer 
et  dirigé  vers  la  haute  Egypte.  » 

Depuis  ce  moment,  le  nioulfetich  a  disparu  et  mille  his- 
toires ont  été  faites  sur  son  compte.  Au  bout  de  quelque  temps, 
une  circulaire  fut  envoyée  aux  consuls  généraux  pour  leur 
annoncer  la  mort  de  l'ex-ministre  à  Dongola.  Cette  circulaire 
était  accompagnée  de  la  copie  d'un  procès-verbal  adressé  par 
le  gouverneur  de  cette  province,  attestant  la  mort  du  prison- 
sonnier  et  reproduisant  un  certificat  d'autopsie  délivré  par 
trois  médecins  qui  déclaraient  que  le  défunt  avait  succombé  k 
une  maladie  de  langueur  causée  par  le  chagrin,  la  fatigue  et 
les  excès. 

Mais  le  public  ne  fut  point  convaincu  de  la  véracité  du 
récit,  et  il  est  aisé  de  voir  que  M.  de  Léon  ne  l'est  pas  plus 
que  lui.  Tout  le  monde  resta  persuadé  que  le  mouffetich 
n'avait  pas  survécu  vingt-quatre  heures  à  sa  disgrâce  et  que 
le  steamer  que  des  voyageurs  avaient  vu  remonter  le  Nil, 
les  hublots  soigneusement  encloués,  et  semblable  à  un  cer- 
cueil flottant,  n'avait  jamais  transporté  le  ministre  à  Don- 
gola, ni  vivant,  ni  mort. 

Quand  on  procéda  à  la  vente  des  palais  et  des  meubles  du 
défunt,  on  y  trouva  un  déploiement  de  luxe  oriental  devant 
lequel  pâlissent  les  fantaisies  des  contes  arabes.  11  possédait, 
raconte  M.  de  Léon,  trois  palais  construits  à  la  française  dans  un 
quartier  neuf  d'ismailia  qui,  avec  leurs  jardins,  couvrent  un 
espace  aussi  grand  que  celui  des  Pyramides.  Ils  sont  vides 
aujourd'hui  et,  pour  les  parcourir  tous  trois,  il  faudrait  une 
matinée  entière,  quoiqu'ils  soient  contigus  les  uns  aux  autres. 
C'était  le  paradis  des  tapissiers.  Ce  parvenu  de  bas  étage  leur 
avait  donné  carte  blanche,  et  les  industriels  venus  d'Europe 
avaient  revêtu  d'or  et  de  soie  des  centaines  de  chambres  et 
des  centaines  de  salons.  Au  milieu  de  ces  splendeurs  vul- 
gaires, mais  ruineuses,  Sadyk  se  tenait  jadis  accroupi, 
entouré  de  ses  femmes,  que  —  malgré  l'exemple  du  khédive, 
lequel  se  borne  à  quatre,  et  de  ses  fils,  qui  sont  monogames  — 
il  entretenait  au  nombre  de  trenle-six.  Chacune  de  ces  trente- 
six  femmes  avait  six  esclaves  blanches  et  un  nombre  indéfini 
d'esclaves  noires.  Le  jour  où  l'on  mit  en  vente  leurs  joyaux, 
c'était  entre  les  mains  des  commissaires  un  tleuve  de  dia- 
mants et  de  perles  au  cours  ininterrompu.  Toute  la  vaisselle 
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était  d'or  et  d'argent  merveilleusemenl  ouvragés;  le  luxe  du 
khédive  n'était  plus  que  de  la  sobriélé  .«partiale  en  compa- 
raison du  faste  de  son  ministre;  et  tout  cet  argent  dépensé 
était  passé  aux  mains  des  marchands  étrangers,  et  tout  élait 
le  prix  des  sueurs  et  du  sang  des  fellahs,  taxés  supplémen- 
tairement  pour  les  fantaisies  du  ministre  et  forcés  de  payer 
à  coups  de  kourbash! 


m. 


Assurément  les  prodigalités  du  khédive  ne  sont  pas  aussi 
révoltantes  que  celles  de  Sadyk-Pacha;  mais  il  a  une  malheu- 
reuse passion  de  la  truelle  qui  a  déjà  coûté  bien  des  souf- 
frances à  son  peuple,  souffrances  qui  ne  sont  pas  prés  de 
finir.  On  lui  a  reproché  d'avoir  chargé  son  pays  d'une  dette 
de  plus  de  deux  milliards,  sans  avoir  autre  chose  à  monirer 
que  de  méchantes  bâtisses  en  laites  et  en  plaire.  Ce  reproche 
est  certainement  exagéré;  mais  il  est  certain  qu'il  a  encombré 
le  sol  d'une  quantité  de  palais  inutiles,  affectés  soi-disant  à 
son  usage  et  à  celui  de  sa  famille.  Il  serait  difficile  de  per- 
suader au  fellah  que  ces  constructions  peuvent  lui  rapporter 
quelque  avantage;  plus  difficile  encore  de  lui  démontrer  que 
c'est  pour  son  bien  que  l'on  a  contracté  celle  dette  dans 
des  conditions  telles  que  la  moitié  environ  de  la  somme 
qu'elle  représente  est  restée  aux  majns  des  spéculateurs 
étrangers. 

Les  intentions  du  khédive  ont  pu  être  spécieuses;  mais, 
comme  tous  les  despotes  d'Asie,  il  sacrifie,  avant  toutes 
choses,  à  sa  chimère  et  à  son  orgueil.  C'est  parce  qu'il  a 
voulu  faire  sous  son  règne  ce  qui  eût  dû  être  l'œuvre  de 
plui^ieurs  générations,  qu'il  a  exécuté  ses  entreprises  fort 
mal  quelquefois  et  toujours  dans  des  conditions  ruineuses. 
Il  existe  aujourd'hui  quinze  ou  dix-huit  cents  kilomètres 
de  chemins  de  fer  terminés  en  Egypte,  pour  lesquels  il  a 
été  dépensé,  depuis  douze  ans,  environ  deu.\  cent  cin- 
quante millions  de  francs  ;  il  a  été  fait  des  travaux  utiles 
dans  les  ports  de  Suez  et  d'Alexandrie,  qui  ont  coûté  quatre- 
vingts  ou  cent  millions  ;  les  phares,  l'éclairage  au  gaz,  la  dis- 
tribution de  l'eau  dans  les  grandes  villes  sont  évalués  parM.de 
Léon  au  mOme  chiiïre  ;  les  travaux  publics,  tels  que  roules, 
jardins,  théâtres,  palais,  elc,  représentent  peul-Otre  cinq  ou 
six  cents  millions  ;  les  expéditions  dans  l'Afrique  centrale  et 
en  .Abyssinie,  en  ont,  dit-on,  absorbé  cinquante;  mais  qu'est  de- 
venu le  reste?  et  d'ailleurs,  eût-il  été  réellement  employé,  et 
non  dilapidé  en  cent  manières,  l'emploi  en  pourrait-il  jamais 
être  assez  fructueux  pour  rémunérer  la  mise  de  fonds, 
quand  on  a  emprunté  par  le  fait  à  cinquante  pour  cent  d'es- 
compte (puisque  le  khédive  n'a  jamais,  dit  M.  Cave,  réalisé 
plus  de  la  moitié  de  la  valeur  nominale  de  se-;  emprunts)  et 
à  sept  pour  cent  d'intérêt? 

Ismaïl-Pacha  passe,  parmi  ses  compatriotes,  pour  avoir  été 
marqué  par  le  doigt  du  destin  des  signes  do  l'homme  heu- 
reux. Quand,  sousle  régne  de  son  prédécesseur  Saïd,  l'iiérilier 
présomptif  (son  frère  aîné  Achmel)  fut  noyé  dans  le  Ml  par 
un  accident  de  chemin  de  fer,  tout  son  peuple  (et  lui-même 
aussi,  sans  doute)  reconnut  son  étoile.  Peut-Ûlre  aura-t-il  la 


bonne  fortune  de  découvrir  quelque  ressource  imprévue  pour 
sortir  de  la  situation  dans  laquelle  il  s'est  mise  par  son 
orgueil  de  despote  :  M.  Mac  Coan  parle  d'une  variété  de  coton 
nouvellement  découverte  sur  laquelle  on  fonderait,  paraît-il, 
les  plus  grandes  espérances  (1)  ;  mais,  en  l'état  actuel  de  la 
fortune  publique,  son  bon  génie  ne  semble  pas  assez  puis- 
sant pour  changer  la  nature  des  choses.  Or,  voici  l'opininn  de 
M.  de  Léon  sur  la  situation  financière  de  l'Egypte,  opinion 
significative,  parce  que  celui  qui  l'exprime  est  un  ami,  un 
adn.irateur  du  khédive,  et  qu'il  a  du  pays  une  vieille  expé- 
rience : 

«  Sans  me  donner  pour  un  financier,  dit-il,  je  suis  tout  à 
fait  d'avis  que  l'Egypte  n'a  jamais  été  en  état  d'emprunter  à 
plus  de  cinq  pour  cent,  mOme  à  l'époque  où  elle  n'était  pas 
encore  obérée.  Aujourd'hui  que  ses  charges  se  sont  accrues 
et  que  ses  ressources  ont  grandement  diminué,  elle  serait 
mèine  difficilement  solvable  à  ce  taux;  il  faudrait,  pour 
qu'elle  le  fût,  imposer  aux  populations  appauvries  des  sacri- 
fices plus  grands  que  ceux  qu'elles  ont  faits  jusqu'ici  et 
qu'elles  ne  peuvent  continuer  longtemps  à  faire;  or,  la  chair 
et  le  sang  ne  pourraient  le  supporter.  » 

Quel  horoscope  peut-on  donc  tirer  de  l'avenir  politique 
d'un  pays  qui  commence  par  où  les  autres  finissent,  c'est- 
à-dire  par  une  dette  disproportionnée  avec  ses  ressources 
présentes  et  futures?  Quelle  réponse  faire  à  la  question  que 
nous  nous  sommes  posée  en  commençant  :  L'Egypte  pourra- 
t-elle  être  pour  l'Afrique  ce  que  l'Inde  a  été  pour  l'Asie,  la 
firèce  pour  l'Europe,  les  États-Unis  pour  l'Amérique?  Si  nous 
ne  relevons  que  les  faits  dans  les  ouvrages  de  ces  deux  par- 
tisans du  khédive,  MM.  de  Léon  et  Mac  Coan,  cette  réponse  est 
négative.  Toutefois  il  est  probable  que  c'est  de  l'Egypte  que 
viendra  le  bienfait  de  la  civilisation  pour  le  centre  africain. 
Les  témérités  des  vice-rois  porteront  indirectement  des  fruits  ; 
le  courant  européen  qui  s'est  établi  vers  leurs  États  circulera 
plus  loin  ;  le  chemin  de  fer,  long  de  douze  ou  quinze  cents 
kilomètres,  qui  est  en  voie  d'exécution  dans  le  Soudan,  pourra 
être  une  mauvaise  afi'aire  pour  le  khédive  et  une  charge  de 
plus  pour  les  pauvres  fellahs  ;  mais  il  rapprochera  le  monde 
civilisé  du  monde  barbare  et  les  amis  de  l'humanité  appren- 
dront un  jour  avec  joie  que  les  Anglais  et  les  Français, 
devenus,  par  le  fait,  les  successeurs  des  Pharaons,  ont  fondé 
des  écoles,  des  manufactures,  voire  des  journaux,  sur  les  ri- 
vages du  Nil  lUanc. 

L.  Q. 


(I)  Cette  varii!tii,  iï  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  bamia,  a  été 
docduvcrto,  en  1873,  prc">s  de  Birkct-cl-Sab,  par  un  Copto  qui  a 
d'ahord  clierclié  à  en  faire  my.stèie;  mais  depuis  elle  s'est  rm-oéinent 
révélée  autour  de  lui,  et  aujoni-d'liui  elle  commence  à  être  connue 
sur  le  marché.  On  la  vend,  dit  M.  Mac  Coan,  trente  fois  plus  clier  que 
les  autres  variétés. 
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0'n|ir(-n  un  loyiiaciir  rHuse  (i). 


I. 


Le  Kamaon  est  une  contrée  que  le  marquis  de  Ilastings 
annexa,  vers  i8l5,  à  l'empire  anfjlais.  Elle  est  bornée  au  nord 
par  le  Tliibet,  à  l'ouest  par  le  Gberval,  il  l'est  par  le  Népaul 
et  la  province  de  Doti,  au  midi  par  le  Kohil  Khand.  Elle  est 
située  sur  le  versant  méridional  de  l'Himalaya,  dont  les  som- 
mets, dans  la  partie  septentrionale  du  Kamaon,  atteignent 
huit  à  neuf  mille  mètres. 

Les  Anglais,  de  Srinagar  à  Aimera,  ont  construit  une  route. 
Toutefois  le  pays  est  peu  fréquenté  par  les  voyageurs;  il  n'a 
pas  été  uiodifié  au  contact  des  quelques  Anglais  qui  y  rési- 
dent. C'est  là  qu'on  peut  aujourd'hui  retrouver  encore  l'Inde 
du  moyen  âge,  si  semblable  elle-même  à  l'Inde  antique. 

Un  voyageur  russe,  M.  Minaef,  a  eu  la  bonne  fortune  de 
visiter  ce  pays  en  1875. 11  y  a  même  séjourné  assez  longtemps 
pour  recueillir  des  données  trés-précises  sur  l'histoire,  l'eth- 
nographie, les  religions  et  superstitions,  les  chants  et  tra- 
ditions populaires  du  pays.  Ce  sont  les  résultats  de  son 
voyage  qu'il  expose  dans  un  livre  en  langue  russe,  intitulé  : 
Contes  et  légendes  de  l'Inde,  recueillis  en  iSlo  dans  le 
Kamaon. 

Il  nous  apprend  que  le  Kamaon  est  un  des  plus  anciens 
États  de  l'indoustan  :  trois  dynasties,  soixante-quinze  rois,  ont 
régné  sur  ce  pays,  depuis  l'année  685  jusqu'à  l'année  1789. 
11  subit  alors  une  conquête  des  Gorkiniens,  à  laquelle  mit  fin 
en  1815  la  conquête  anglaise. 

Il  est  habité  par  une  race  autochthone,  aryanisée  du  xii°  au 
xv' siècle,  par  une  immigration  de  brahmanes  et  de  kchatryas, 
qui  de  ses  tribus  primitives  formèrent  un  État  suivant  le  type 
indien,  c'est-à-dire  un  État  féodal  et  sacerdotal,  ayant  à  sa 
tête  un  roi,  reposant  sur  la  multitude  des  paysans  réduits  à 
la  condition  de  serfs,  et  admettant  le  système  des  castes.  Une 
langue  commune  dans  laquelle  ont  disparu  les  dialectes 
locaux,  une  religion  commune,  le  brahmanisme,  qui  a  su 
absorber  les  religions  indigènes,  contribuèrent  à  donner  à 
cet  agrégat  une  certaine  unité  nationale. 

Un  voyageur  russe  traversant  le  Kamaon  et  le  Gherval  — 
c'est-à-dire  une  des  premières  contrées  que  pourraient  attein- 
dre les  invasions  russes  dont  certains  publicistes  menacent 
l'Inde  anglaise  —  devait  s'intéresser  d'abord  à  ce  que  pou- 
vaient bien  penser  de  la  Russie  les  naturels  du  pays.  M.  Minaef 
constate  que  les  Indous  n'attendent,  ni  ne  désirent  les 
Russes,  par  la  raison  qu'ils  les  ignorent. 

11  raconte  qu'à  Srinagar,  où  il  séjourna  quelques  jours,  un 
certain  nombre  d'indigènes  avaient  pris  l'habitude  de  venir 
passer  la  soirée  dans  le  bangaho  qui  lui  servait  d'hôtel. 
Comme  ce  logis,  en  fait  de  meubles,  ne  renfermait  que  le  lit 

(1)  Indiiskia  skaski  i  legendy,  sobrannya  v  Kamaonié.  v  1875 
godou  I.  P.  Minaévym.  Saint-Pétersbourg,  1877. 


et  une  seule  chaise,  les  plus  qualifiés  de  ces  visiteurs  pre- 
naient soin  d'apporter  leur  chaise  ou  leur  escabelle.  C'étaient 
surtout  des  brahmanes,  de  petits  employés  du  gouvernement 
britannique,  en  un  mot  l'arislocralie  ou,  comme  disent  les 
Allemands,  l'intelligence  du  pays. 

Il  y  avait  parmi  eux  un  brahmane,  beau  parleur,  homme 
instruit  et  le  plus  éveille  de  la  troupe,  qui  accablait  M.  Minaef 
de  ses  questions.  Ce  qui  l'étonnait  le  plus,  c'était  qu'on  pût 
entreprendre  un  si  long  voyage  sans  avoir  en  vue  quelque 
pèlerinage  ou  quelque  afl'aire  commerciale.'  Les  savants 
indous  ont  peine  à  voir  dans  un  voyage  purement  scientifique 
autre  chose  qu'une  variété  de  vagabondage.  Pourtant  le  visi- 
teur russe,  à  en  juger  par  les  dépenses  qu'il  s'imposait,  devait 
être  quelque  nabab  en  son  pays,  et  dans  ce  cas  sa  richesse 
devait  pouvoir  se  mesurer  par  le  nombre  de  ses  femmes.  Le 
brahmane  demanda  curieusement  où  M.  Minaef  avait  laissé 
son  nombreux  harem  :  en  Russie  ou  à  Calcutta?  «Ma  réponse 
le  surprit,  »  dit  M.  Minaef  qui  ne  juge  pas  à  propos,  même 
vis-à-vis  de  nous,  de  pousser  plus  loin  ses  confidences. 

Avec  autant  de  surprise,  le  brahmane  apprit  que  la  Russie 
était  assez  loin  du  Gherval.  D'autres  questions  prouvent  com- 
bien, à  Srinagar  ou  Almora,  on  est  peu  au  courant  des 
choses  européennes.  «  Il  voulut  savoir,  dit  M.  Minaef,  qui 
des  deux  souverains  payait  tribut  à  l'autre,  la  reine  Victoria 
au  souverain  russe,  ou  le  souverain  russe  à  la  reine  Vic- 
toria. Il  demanda  quel  nom  il  fallait  donner  à  ce  dernier  : 
celui  de  ràjâdhirâja  ou  de  padischah?  Le  pr'emier  titre,  bien 
qu'il  signifie  roi  des  rois,  est  à  leurs  yeux  moins  honorable 
que  le  second,  car  au  padischah  les  autres  rois  paient  tribut. 
Entre  autres  questions  plus  ou  moins  étranges,  comme  ceUe 
de  savoir  si  le  tsar  jugeait  lui-même  son  peuple  ou  s'il  délé- 
guait à  cet  objet  des  juges  spéciaux,  arrivèrent  celles-ci, 
évidemment  inspirées  par  les  derniers  numéros  de  quelque 
journal  indien.  Etait-il  vrai  que  les  Russes  avaient  pris  Kaboul? 
En  quoi  le  tsar  russe  avait-il  besoin  de  Kaboul?  -  Puis  d'autres 
qui  intéressaient  spécialement  un  brahmane  :  Y  avait-il 
des  castes  en  Russie?  Les  Russes  mangeaient-ils  avec  les 
Anglais?  Y  avait-il  en  Russie  des  athées,  des  gens  ennemis 
des  Védas  ?  Le  brahmane  fit  observer  à  ce  propos  que  les 
Américains  étaient  tous  des  athées,  tous  des  ennemis  des 
Vêdas.  En  fait  d'Américains,  il  ne  connaissait  d'ailleurs  qu'un 
missionnaire,  et  il  ne  pouvait  parler  sans  horreur  et  sans 
effroi  de  l'école  fondée  par  ce  missionnaire  et  qui  représen- 
tait pour  lui  l'antre  de  l'athéisme.  » 

Physiquement,  le  type  kamaonien  est  assez  beau,  sur- 
tout chez  les  hommes;  caries  femmes  sont  précocement 
flétries  par  l'excès  des  privations  et  des  travaux  que  le  sexe 
fort  laisse  à  leur  charge.  Entre  autres  ornements,  elles  ont 
des  anneaux  dans  le  nez.  Hommes  et  femmes  sont  d'ailleurs 
d'une  saleté  primitive. 

Tout  ce  peuple  est  en  proie  à  la  plus  épaisse  superstition. 
Outre  les  dieux  du  panthéon  indou,  que  leur  ont  apportes  les 
brahmanes,  ils  révèrent  un  monde  de  divinités  secondaires. 
Chaque  touffe  d'arbres,  chaque  fontaine  est  hantée  par 
quelque  bluUa  ou  génie  vorace,  par  quelque  rakshasha  ou 
démon  famélique.  Le  Malin  emprunte  d'ailleurs  toute  sorte 
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de  fermes.  Méfiez-vous  de  la  belle  femme  que  vous  trouverez 
éplorée  au  pied  d'un  arbre;  gardez-vous  de  la  consoler:  c'est 
peut-élre  une  rakxhaslia  qui  vous  dévorera,  ou  bien,  intro- 
duite chez  vous,  paiera  votre  hospitalité  en  dévorant  vos 
troupeaux.  Le  Kamaonien  qui  aura  donné  à  la  guerre  les 
preuves  les  plus  incontestables  de  bravoure  ne  passera  pas 
sans  appréhension  devant  un  buisson  mal  famé;  il  n'oserait 
affronter  l'obscurité  de  la  nuit  et  ses  terreurs.  Les  dénions 
kamaoniens,  comme  les  dieux  d'Homère,  ont  beaucoup  de 
nos  faiblesses  humaines.  Comme  Panurge,  ils  craignent  les 
coups.  Dans  les  contes  et  légendes  du  pays,  on  voit  un  roi, 
désireux  de  se  baigner  dans  un  lac,  se  faire  accompagner 
d'une  troupe  de  soldats,  afin  d'en  chasser  les  hlmtas.  Les 
simples  mortels,  après  une  fin  tragique,  peuvent  à  leur  tour 
passer  binilas.  Dans  un  des  testes  recueillis  par  M.  Minaef,  les 
victimes  d'un  massacre  deviennent  des  démons,  et,  parmi  ces 
démons,  c  les  hommes  s'attaquaient  aux  mortels  du  sexe  mas- 
culin, la  femme  s'attaquait  aux  femmes.  Ils  dévorèrent  ceux 
qui  les  avaient  mis  à  mort.  Partout  où  ils  vont,  on  les  vénère, 
et  à  ceux  qui  les  vénèrent  ils  ne  causent  aucun  mal.  Aussi 
hommes  et  femmes  font-ils  entendre  en  leur  honneur  des 
lamentations,  des  chants  et  les  sons  du  tambour.  » 

Comme  monuments  de  ces  superstitions,  tout  le  long  des 
routes,  môme  de  celles  qu'ont  tracées  les  Anglais,  on  voit 
s'élever  des  kalpatia  ou  petits  autels.  En  général  ils  sont  con- 
sacrés à  la  déesse  qui  protège  les  voyageurs;  sur  l'un  de  ces 
autels,  M.  Minaef  a  lu  cette  inscription  : 

«  0  déesse,  toi  qui  dévores  le  bois  et  la  pierre,  toi  qu'ho- 
norèrent le  sage  Sakalia  et  le  sage  lajnavalkia  !  protoge  mon 
voyage  !  » 

La  féodalité,  également  introduite  par  les  Indous,  fut  une 
autre  forme  d'oppression  pour  ce  pauvre  peuple.  Elle  aussi 
a  laissé  ses  monuments  :  ce  sont  les  châteaux  en  ruines  que 
M.  Minaef  a  pu  apercevoir  sur  les  hauteurs  et  les  pics  escar- 
pés, et  dont  les  noms  reviennent  parfois  dans  les  chants 
populaires. 

Chez  un  peuple  qui  depuis  les  temps  antiques  a  si  peu 
changé,  la  poésie  primitive  a  dû  se  conserver  et  se  trans- 
mettre de  généralion  en  génération,  comme  en  Europe  même, 
dans  certains  pays  que  la  civilisation  n'a  lait  qu'effleurer. 
Les  vieilles  femmes  racontent  des  histoires;  les  musiciens 
errants  chantent,  en  s'accompagnant  du  tambourin,  les 
légendes  héroïques  du  pays,  les  exploits  des  anciens  braves, 
les  généalogies  des  familles  seigneuriales. 

M.  Minaef  a  pu  recueillir,  sous  ila  dictée  des  indigènes, 
un  grand  nombre  de  pièces.  Elles  appartiennent  à  deux  types 
dilTcrenls;  de  là  deux  divisions  dans  le  livre  :  L  Les  contes. 
—  IL  Les  légendes. 

IL 

Les  contes  présentent,  avec  des  particularités  propres  au 
pays,  les  données  qui  se  retrouvent  dans  presque  tous  les 
contes  de  la  race  aryenne,  de  la  Bretagne  ou  de  l'Ecosse  à  la 
Russie,  et  des  pays  Scandinaves  à  la  Grèce  [ou  à  la  Sicile. 


M.  Minaef  reconnaît  d'ailleurs  que  ces  récits  des  veillées  rus- 
tiques ont  dû  subir  des  influences  littéraires.  Plus  d'un 
bralmiane  a  pu  traduire  à  un  auditoire  ravi  les  récits  mer- 
veilleux du  Pantchatanlra  ou  de  ïllarivanza.  Plus  d'un  con- 
teur errant  a  pu  apporter  sur  les  rives  de  la  Kâli  et  du  haut 
Gange  les  récits  qu'il  a  entendus  lui-même  dans  les  grands 
centres  de  la  civilisation  indienne.  Ainsi,  les  contes  kamao- 
niens, comme  ceux  de  notre  Perrault  ou  ceux  des  frères 
Grinim,  procèdent  de  la  source  comm\inc. 

Parmi  ces  récits,  les  uns  appartiennent  à  celte  épopée 
zoologique  dont  M.  Angelo  de  Gubernatis  s'est  fait  un  des 
interprètes  les  plus  savants,  et  de  laquelle  procèdent  les 
fables  du  «  sage  Pilpay,  »  d'Esope,  de  Phèdre,  de  La  Fontaine, 
sans  compter  le  grand  débris  épico-zoologique  du  moyen 
âge  :  le  Roman  du  Renard.  Les  bonnes  femmes  du  Kamaon 
racontent  comment  le  chacal  —  qui  semble  ici  prendre  la 
place  de  maître  renard  —  triompha  par  ruse  du  lion  et  du 
singe,  —  comment  un  saint  homme  de  chat  partit  en  pèleri- 
nage avec  les  trop  confiantes  perdrix,  —  et  comment  certain 
manant  qui  avait  marié  ses  trois  filles  à  l'ours,  au  chacal  et 
à  l'aigle,  se  trouva  fort  mal  d'avoir  voulu  imiter  le  genre  de 
vie  que  menaient  ses  nobles  gendres. 

D'autres  se  rattachent  à  la  série  des  contes  mythiques  : 
nous  y  retrouvons  le  fils  du  roi  à  la  recherche  de  sa  belle 
fiancée.  11  est  aidé  dans  son  expédition  par  des  animaux  qu'il 
a  su  obliger  et  parmi  lesquels  poissons  et  grenouilles  ne  se 
montrent  pas  les  moins  reconnaissants. 

Tels  récits  rappellent  nos  fabliaux.  Rabelais  aurait  goiité 
ce  conte  où  la  femme  et  l'amant,  un  rusé  sipahi  ou  soldat, 
trompent  à  plaisir  le  pauvre  mari;  à  la  fin,  notre  Sganarellc 
kamaonien  met  le  feu  à  sa  maison  pour  faire  périr  le  sipahi; 
mais  sa  femme  l'engage  à  sauver  au  moins  un  coffre  pré- 
cieux :  très-précieux  en  effet,  car  c'est  celui  où  s'est  blotti 
le  galant.  Le  mari  emporte  ainsi  l'amant  sur  son  dos. 

Cette  catégorie  d'historiettes  présente  même  des  spéci- 
mens d'une  verve  assez  gauloise  pour  que  M.  Minaef  n'ait 
pas  jugé  à  propos  de  les  insérer  dans  son  recueil. 

Dans  le  conte  des  Deux  frères,  nous  retrouvons  Ali- Bal)», 
les  quarante  voleurs  et  son  frère,  l'envieux  et  malencoritreux 
Cassim;  —  dans  celui  des  Quatre  gendres  inlellii/enls, 
l'Altesse  à  peau  fine  qu'un  simple  pois,  à  travers  douze 
malelas,  empêchait  de  dormir;  —  dans  d'autres  récits,  le 
type  bien  connu  de  notre  Gribouille,  l'ivan  le  bête  des 
Russes,  l'idiot  qui,  à  force  de  stupidité,  finit  par  faire  for- 
lune. 

Si^;nalons  une  version  nouvelle  de  Perrcllc  et  Ir  pnt  nu 
lait.  La  donnée  est  la  même,  et  il  me  semble  que,  par  la 
naïveté  pittoresque  de  certains  délails,  le  conte  du  cooli  ou 
pauvre  journalier  fait  honorablement  pondant  à  la  fable 
française  : 


lin  foo/i  portait  sur  sa  lêle  un  vase  plein  d'huile.  En  mar- 
chand le  lui  acheta  pour  deux  pais  et  lui  dit  : 

n  Apporte  ce  vase  dans  ma  boutique.  » 

Le  cooli  obéit  et,  tout  en  cheminant,  il  se  disait  :  <t  On  me 
donne  deux  pats.  Avec  ces  deux  pais,  j'achèterai  un('  poule. 
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je  vendrai  la  poule  et  j'aclièlcrai  une  clitHre.  Quand  la 
chèvre  me  doiinora  des  chevreaux,  j'achèterai  une  vache. 
Avec  le  lait  que  nie  donnera  la  vache,  j'achèterai  une  hunelle 
de  l)uftlo.  Mahuldoune  me  donnera  heaucoup  de  lait;  je  ven- 
drai le  lait  et  hi  crème.  J'amasserai  heaucoup  d'argent,  je 
hàtirai  une  maison.  Quand  ma  maison  sera  bâtie,  je  me  ma- 
rierai. 

J'aurai  des  enfants  et  ils  me  diront  :  «  Papa!  donne-nous 
encore  à  manger.  » 

Kl  moi  je  leur  dirai  :  «  Taisez-vous!  soyez  sages!  » 
Ce  disant,  il  secoua  la  tète  d'un  air  sévère.  Le  vase  tomba 
de  dessus  sa  tète  et  se  brisa  (1). 

L'n  autre  sujet  traité  par  La  Fontaine,  dans  sa  fable  du 
liassa  et  du  Marchand,  donne  lieu,  dans  le  conte  kamao- 
nien,  à  des  développements  originaux  ;  comme  peinture  des 
mœurs  indiennes,  il  mérite  d'être  reproduit  —  au  moins  en 
abrégé  : 

LES    QL'ATRE    CHOSES    A    ÉVITER. 

l'n  homme,  en  mourant,  dit  à  son  fils  : 

«  Fils  !  il  y  a  quatre  choses  qu'il  ne  faut  pas  faire.  Premiè- 
rement, ne  dis  pas  à  ta  femme  ce  que  tu  as  dans  le  cœur. 
Secondement,  ne  te  lie  pas  avec  des  rùceli  (courtisanes  de 
bas  étage),  mais  seulement  avec  des  rândi  (courtisanes  de  la 
haute  classe).  Troisièmement,  ne  fais  point  amitié  avec  de 
petits  richards,  mais  seulement  avec  les  gros  richards.  Qua- 
trièmement, recherche  l'amitié,  non  des  serviteurs  royaux, 
mais  du  roi  lui-même.  » 

Il  dit  et  il  mourut. 

Le  fils  voulut  éprouver  la  valeur  de  ce  conseil.  Il  se  lia 
avec  toutes  sortes  de  gens,  avec  une  ràceli  et  une  rdndi, 
un  petit  et  un  gros  richard. 

Pour  éprouver  sa  femme,  il  détourna  un  des  paons  du  roi, 
le  cacha  soigneusement  et  dit  à  sa  femme  :  «  Fais-moi  cuire 
cette  chair  de  paon.  »  Mais  il  ne  lui  donna  que  la  chair  d'un 
pigeon  qu'il  avait  tué.  Ils  mangèrent  tous  deux  de  cette 
viande  et  la  femme  ne  manqua  pas  de  dire  à  ses  commères  : 
«  Mon  mari  a  dérobé  un  des  paons  du  roi  et  nous  en  avons 
mangé  la  chair.  » 

Les  serviteurs  du  roi,  qu'il  avait  maintes  fois  comblés  de 
cadeaux,  vinrent  saisir  l'homme  et,  sans  lui  laisser  le  temps 
de  se  laver  les  mains,  le  conduisirent  au  roi. 

Le  roi  ordonna  de  le  pendre. 

11  obtint  un  répit  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires  et  cou- 
rut d'abord  chez  la  râceli  :  u  Demain  on  doit  me  pendre,  » 
lui  dit-il. 

La  râceli  affecta  le  plus  grand  chagrin,  se  frotta  les  yeux 
avec  des  oignons  pour  avoir  l'air  de  pleurer,  et  lui  dit  : 

«  Ah!  mon  ami!  Quel  souvenir  me  restera-t-il  de  toi? 
donne-moi  ce  chàle  dont  tu  es  revêtu.  Chaque  fois  que  je 
le  regarderai,  ce  chàle,  je  penserai  à  loi.  »  II  donna  le 
chàle. 

La  nouvelle  de  son  malheur  vint  aux  oreilles  du  petit 
richard,  qui  courut  trouver  l'infortuné,  lui  arracha  son  tur- 
ban et  dit  :  o  Je  me  suis  rappelé  que  ce  turban  m'avait 
coûté  plus  de  mille  roupies.  » 

La  nouvelle  vint  aux  oreilles  du  gros  richard.  Il  courut  chez 
le  roi  et  lui  dit  :  n  Maharaja!  rends  la  liberté  à  cet  homme. 
Je  te  donnerai  son  poids  en  argent  et  en  or.  Tout  ce  que  tu 
voudras,  je  te  le  donnerai.  » 

Le  roi  refusa  de  l'écouter. 

On  menait  pendre  notre  homme,  au  bruit  du  tambour.  La 


(1(  Voyez  &  ce  sujet  une  leçon  de  M.  Gaston  Paris  sur  les  Contes 
orientaux  dans  h  littérature  française,  d.ins  la  Keiueda  24 avril  1875. 


ràndi,  de  sa  maison,  vit  le  malheureux.  Elle  fit  arrêter  le 
lugubre  corlège  et  courut  chez  le  roi  : 

<i  -Maharaja!  lui  dit-elle.  Je  le  donnerai  en  argent,  en  or, 
ce  que  pèse  cet  honnno.  Si  cela  ne  suffit  pas,  fais-moi  pendre 
à  sa  place,  mais  rends-lui  la  liberté.  » 

Le  roi  refusa. 

Alors  l'infortuné  dit  à  ses  gardes  :  «  Si  je  restitue  le  paon, 
le  roi  me  relàchera-t-il?  » 

Le  roi,  consulté,  fit  une  réponse  affirmative.  L'homme 
obtint  d'aller  chez  lui  el  rapporta  le  paon  au  monarque. 

(I  Pourquoi  as-tu  fuit  cela'.'  u  demanda  le  roi. 

Il  répondit  :  n  Quand  mon  père  est  mort,  il  m'a  dit  qu'il  y 
avait  quatre  choses  qu'il  ne  fallait  pas  faire.  J'ai  voulu  éprouver 
son  conseil.  Tout  ce  qu'il  a  dit  était  bon.  » 

Le  roi  fut  très-content.  Il  lui  fit  don  d'un  village  et  lui 
donna  encore  une  récompense.  Pour  l'homme,  il  cessa  de  se 
lier  indistinctement  avec  tout  le  monde. 

Comme  le  marchand  du  fabuliste  français,  notre  héros 
en  quête  de  protecteurs  se  trouve  mal 

Du  choix  (le  semblable  canaille, 

el  volontiers  il  souscrirait  à  la  morale  très-pratique  du  Bon- 
homme : 

.  .  .  Tout  compté,  mieux  vaut,  en  bonne  foi. 
S'abandonner  à  quelque  piiissint  roi. 
Que  s'appuyer  de  plusieurs  petits  princes. 

Vient  enfin  la  série  des  contes  fantastiques,  où  régnent  les 
redoutables  génies   du  lieu,   blittta^,  ral^shnshas,   vampires. 


L'n  homme  qui  se  rendait  à  sou  village  fit  la  rencontre  d'un 
bhuta. 

Ce  qu'il  vit  d'abord  devant  lui,  c'était  un  chien.  11  l'appela 
et  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi  !  » 

U  poursuivit  son  chemin,  et  que  vit-il?  Des  milliers  de 
pourceaux  qui  couraient  tout  autour  de  lui!  Il  vit  et  s'épou- 
vanta en  se  trouvant  entouré  de  ce  troupeau  féroce.  II  prit 
une  pierre,  la  leur  jeta.  Les  pourceaux  se  dispersèrent. 

Il  poursuivit  son  chemin,  et  que  vit-il?  L'n  grand  lion  qui 
courait  sur  lui.  Il  se  dit  :  Pour  sûr,  ce  lion  me  mangera. 
11  urimpa  sur  un  arbre,  le  lion  rugit  terriblement,  mais  dis- 
parut. 

L'homme  était  à  demi  mort  de  peur.  Quand  il  revint  à 
lui,  il  poursuivit  son  chemin,  et  que  vit-il?  Cne  femme,  une 
beauté.  Il  fut  tout  réjoui  et  se  mit  à  lui  parler.  11  parla  beau- 
coup, elle  se  taisait. 

Ils  arrivèrent  à  un  pont.  La  femme  le  poussa.  11  tomba  dans 
l'eau.  II  pensa  se  noyer,  le  malheureux! 

Si  j'ai  cité  ce  conte  tout  au  long,  c'est  qu'il  trahit  un  cer- 
tain esprit  malicieux.  Ce  n'est  pas  sous  la  forme  du  pour- 
ceau féroce  ou  du  lion  rugissant  que  le  diable  est  le  plus 
redoutable  :  c'est  «  en  fourrure  de  femme  »  qu'il  arrive  à  la 
plénitude  de  ses  énergies  malfaisantes.  La  Bruyère  n'avait  pas 
lu  ce  conte  kamaonien,  et  cependant,  dans  la  jolie  ballade 
qu'il  a  insérée  dans  ses  Caractères,  celle  du  bon  chevalier 
qui  épousa  d'abord  une  femme,  puis  le  diable,  il  a  posé  ce 
dilemme  intéressant  : 

Donc  s'il  vaut  mieux  ou  diable  ou  femme  avoir 
Et  qui  des  deux  bruit  plus  en  ménage.... 

La  croyance  h  la  métempsycose  fournissait  aux  conteurs 


306 


M.    ALFRED  RAMBAtiD.   —  CONTES  ET  LÉGENDES  DE  L'INDE, 


indiens  un  élément  de  fanlasiique  que  certains  de  nos  mo- 
dernes, Prosper  Mérimée,  par  exemple,  dans  Lokis,  n'ont  pas 
dédaigné. 

N'y  a-t-il  pas  dans  les  traits,  dans  le  caraclère,  dans  les 
instincts  de  chaque  homme,  quelque  chose  qui  révèle  ce 
qu'il  a  été  dans  une  autre  vie,  avant  qu'il  fût  promu  à  la  dignité 
à'homo  sapiens.  Et  de  celte  vie  antérieure,  combien  nous 
avons  conservé  dans  celle-ci!  Combien  sont  rares  ceux  dont 
la  transformation  a  été  complète  et  qui  ne  sont  pas  encore 
quelque  peu  le  chien,  le  tigre,  le  singe,  le  perroquet  qu'ils 
furent  autrefois!  Combien  sont  rares  ceux  qui  sont  pleine- 
ment devenus  des  hommes  ! 

Grandville  s'est  amusé  à  planter  sur  des  épaules  humaines 
toutes  les  tètes  étranges  du  règne  animal;  ce  qu'il  a  fait  avec 
son  crayon,  le  brahmane  d'un  de  nos  contes  l'opère  avec  un 
talisman. 

I.E    BliAUMANE    ET    I.E    BHl'TA. 

Il  y  avait  une  fois  un  brahmane.  Il  possédait  une  femme 
et  une  fille.  Les  armées  s'écoulèrent  :  la  fille  se  trouva  en  âge 
d'être  mariée. 

Il  ne  se  passait  pas  de  jour  que  le  père  et  la  mère  ne 
fussent  en  discussion.  La  femme,  un  jour,  dit  au  mari  : 

«  Tu  as  une  tille  a  marier  et  tu  ne  songes  pas  aux  moyens, 
de  la  marier.  Si  tu  composais  une  pièce  de  vers  et  que  tu  la 
portes  à  quelque  roi,  il  le  ferait  un  présent  et  nous  pourrions 
célébrer  la  noce. 

—  Elle  a  raison,  ma  femme,  se  dit  le  brahmane,  »  et  il  se 
mit  en  route  pour  aller  trouver  le  roi. 

En  chemin,  il  fit  la  rencontre  d'un  0/tula  qui  lui  dit  ;  «  Qui 
es-tu?  Où  vas-tu?  » 

Le  brahmane  lui  conta  l'objet  de  son  voyage. 

«  Écoute  1  dit  le  bitiila.  Hends-nioi  un  service,  sinon  je  te 
mange. 

—  Qu'ordonnes-tu? 

—  A  sept  journées  d'ici,  on  a  donné  ime  bataille.  Beau- 
coup de  gens  sont  morts.  Apporte-moi  un  cadavre,  —  un 
cadavre  d'homme,  —  que  je  le  mange. 

—  Parfait!  «  dit  le  brahmane. 

Le  bliuia  lui  dit  encore  :  «  Je  vais  te  donner  une  petite 
plume.  Tu  la  poseras  sur  la  tète;  si  paraii  les  morts  tu  aper- 
çois un  homme,  prends-le  et  apporte-le  moi.  » 

Le  brahmane  partit  et,  au  bout  de  sept  jours,  avec  de  grandes 
difficultés,  il  arriva  sur  le  champ  de  balaille.  Il  posa  la  petite 
plume  sur  sa  tête.  Il  vit  alors  qu'il  y  avait  là  des  milliers  et 
des  milliers  de  corps,  mais  de  cadavres  ayant  figure  humaine 
seulement  un  ou  deux.  Il  en  prit  un  et  l'apporta  au  bhiUa.La 
démon  se  réjouit  et  lui  doima  beaucoup  d'argent. 

De  retour  à  la  maison,  le  brahmane  maria  sa  fille. 

Après  quoi  l'iiomme  et  la  femme,  tous  les  jours  et  tous  les 
jours,  recommencèrent  à  se  disputer. 

Un  jour  le  brahmane  posa  la  peiite  plume  sur  sa  tête.  Il 
reconnut  alors  que  sa  femme  était  une  chienne. 

«  Maintenant,  se  dit-il,  il  fautqueje  voie  ma  vraie  figure.» 
Il  se  plaça  en  face  d'un  miroir  et  posa  la  peiite  plume  sur  sa 
lOte.  Il  vit  qu'il  était  un  tigre. 

«  (;'est  donc  pour  cela  que,  ma  femme  et  moi,  nous  sommes 
toujours  en  querelle  !  Dans  la  première  vie,  elle  était  une 
chienne  et  moi  un  ligre!  » 

Il  sortit  el  se  rctidii  au  bazar.  Il  y  rencontra  une  pntar 
(courtisane)  qui  lui  dit  :  «  A  partir  d'aujourd'hui,  je  suis  ta 
femme,  et  loi  mon  homme.  » 

Le  brahmane  sourit.  La.  piUrir  \\i\  montra  .ses  richesses  :  le 
brahmane  se  réjouit  encore  plus.  Il  la  prit  pour  femme  et 
abandonna  la  sienne. 


Un  jour  il  posa  la  petite  plume  sur  sa  léte  et  vit  que  la 
pàlar  était  une  tigresse. 

Il  se  dit  :  «  Voilà  donc  pourquoi  elle  m'a  aimé!  Je  suis 
un  tigre,  elle  une  tigresse.  A  nous  deux  nous  faisons  la 
paire.  » 

El,  jusqu'à  leur  mort,  ils  furent  parfaitement  heureux. 


Les  h'oendes  recueillies  par  M.  Minaef  sont  plus  propre- 
ment indiennes,  kamaoniennes  même,  que  les  contes.  On  peut 
les  comparer  aux  Injlines  russes,  aux  gwerziou  de  Bretagne, 
aux  Iraijoui/ia  grecs.  Elles  semblent  comme  les  débris  épars 
des  grandes  épopées  indiennes,  comme  des  pages  arrachées 
au  Ramuyâna  ou  au  Mnhabiirâlha  (l),  ou  plutôt  elles  sont  les 
éléments  qui,  rassemblés  par  quelque  poète  de  génie,  trans- 
formés par  un  Vyasâ  ou  un  Vulmiki,  auraient  donné  au  monde 
l'Iliade  de  l'Himalaya.  Elles  sont  à  l'épopée  indienne  ce' que 
les  cantilènes  furent  à  l'épopée  française  :  la  matière  brute 
qui  attendait  le  modeleur,  les  chants  épars  qui  attendaient  le 
rliapsode.  Seulement  le  rhapsode  n'est  pas  venu,  et  l'épopée 
kamaonienne  n'est  pas  née. 

Ces  légendes  ont  d'ailleurs  le  même  caractère  que  les  grands 
poèmes  de  l'Indoustan  :  elles  présentent  des  aventures  sem- 
blables et  des  personnages  analogues.  On  y  retrouve  les  forts 
héros  dont  la  seule  vaillance  donne  la  victoire  à  leur  peuple, 
les  armes  gigantesques,  les  épées  merveilleusement  tran- 
chantes, les  arcs  que  d'innombrables  guerriers  ont  peine  à 
porter  et  qu'une  seule  main  pourra  tendre,  les  combats  de 
titans  qui  durent  sept  jours  et  sept  nuits,  les  flûtes  enchan- 
tées dont  les  accents  rendent  attentifs  Indra  dans  les  deux  et 
le  serpent  Vaissingi  dans  les  enfers. 

Pourtant,  si  les  légendes  kamaoniennes  font  partie  du  grand 
courant  épique  de  l'Indoustan,  d'autre  part  elles  ont  un  carac- 
tère profondément  local.  Elles  sont  l'histoire  —  l'unique 
histoire  du  pays.  Les  montagnes  dont  elles  nous  entretiennent, 
ce  sont  les  monts  Himalaya  ;  les  rivières,  c'est  le  Gange,  la 
K'ili;  les  châteaux,  ce  sont  ceux  dont  M.  Minaef  a  contemplé  les 
débris  orgueilleux  ;  les  peuples  contre  lesquels  on  combat, 
ce  sont  les  nations  voisines,  celles  du  Gherval,  du  Kohil- 
Khan,  du  Doti,  du  Thibct;  les  princes  qui  conduisent  les 
armées  sont  ceux  dont  on  retrouve  les  noms  dans  les  listes 
royales,  car  les  rois  Kalianatchandra,  Roudatchandra,  eurent 
une  existence  historique,  probablement  aux  xvr  et xvii°  siècles. 
Les  guerres  acharnées  de  famille  à  famille,  les  vendella 
implacables,  reprises  par  les  fils  après  les  pères,  les  châteaux 
pillés  el  brûlés,  les  femmes  contraintes  de  devenir  les  épouses 
du  vainqueur,  les  vieux  pères  forcés  d'adopter  les  meurtriers 
de  leurs  fils,  les  nobles  bravant  la  colère  impuissante  du  roi 
leur  suzerain,  comme  nos  barons  des  temps  carolingiens,  les 
exploits  des  braves  récompensés  par  le  don  de  «  douze  vil- 
lages sur  la  montagne  et  douze  villages  dans  la  plaine,  »  les 
paysans  portant  plainte  au  [souverain  contre  le  seigneur  qui 


(1)  Voy.  sur  ces  poèmes,  un  livre  récent  de  M.  Philibert  Soupe, 
Ètuies  sur  la  tiliératrtre  sanscrite,  dans  la  collection  nouvelle  dos 
LiUéralures  de  l'Orient.  —  Paris,  Maisonneuvc. 
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U'-ve  une  taille  snpi^rieure  an  taux  li^gal,  —  tout  cela,  c'est 
l'image  de  ce  que  fut  aulrcfois  le  pays,  c'est  le  talileau  de  la 
belliqueuse  anarchie  dans  laquoili'  le  Kaniaon  a  vécu  sous  ses 
rois  nationaux.  Faire  la  part  de  l'histoire  et  de  la  légende  dans 
ces  récits  héroïques  est  aussi  diflicile  que  de  dérmJler  dans 
les  chants  épiques  de  Virgile  ou  dans  les  légendes  de  Tile- 
l.ive  les  vraies  origines  du  vieux  Latium,  dans  les  poèmes  de 
nos  trouvères  la  vraie  biographie  de  Roland.  Les  détails  mer- 
veilleux aliondi'ut  :  c'est  le  prince  Aniarasvéjan  qui  va  com- 
battre, comme  un  aulre  Hercule,  un  autre  sanglier  d'ICry- 
iiianthe  ;  —  c'est  le  roi  Malaussaï  qui  a  vu  en  songe  la  princesse 
duThibel  et  qui  pari  pour  conquérir  sa  main;  — c'est  le  roi 
Tortchand  qui  possède,  un  aigle  merveilleux,  au  vorace  appétit, 
auquel  sont  inuiiolés  tous  les  troupeaux  du  pays;  —  c'est  le 
roi  Kharmal  qui  areviMu  son  chien  d'ornements  royaux  et  qui 
oblige  tous  ses  sujets  à  l'adorer  avant  lui  ;  —  ce  sont  des 
combats  prodiL;icux,   des  duels   interminables,  des    armées 
entières  exterminées  par  un  seul  homme.  Les  faits  réels,  dans 
la  vive   imagination  des  chanteurs   kamaoniens,    ont  pris 
couleur  de  f  blés,  et  cependant,  parmi  tant  de  traits  fanlas- 
tiques,  un  élément  de  réel  subsiste  :  les  traits  de  mœurs. 
Dans  une  de  nos  légendes,  on  voit  précisément  un  de  ces 
chanteurs  qui  vient  ofT'rir  aux  chefs  de  famille,  comme  nos 
bardes  gaulois  aux  rois  de  l'Arvernie,  l'hommage  de  ses  poé- 
tiques flatteries.  Deux  de  ces  chefs,  Makhar  et  Saoun,  sont 
unis  par   des    liens   de   famille   et   par  l'amitié.   Un    aède 
errant  s'est  mis  en  route  pour  venir  célébrer  leur  gloire.  Il  les 
trouve  assis  sur  le  même  banc  et  s'arri'^le  interdit  :  «  Les  voilà 
tous  deux  ensemble!  Que   faire  maintenant?  Quelle  famille 
vais-je  chanter  la  première?  Si  je  célèbre  d'abord  les  Makhar, 
Saoun  s'irritera;  et  si  je  célèbre  d'abord  les  Saoun,  .Makhar 
sera  furieux.  »  Il  se  décide  pourtant  et  les  chante  tour  à  tour. 
«  Les  Makhar  sont  les  maîtres  du  f.alkil  ;  au  levant  les  Makhar 
et  au  couchant  les  Makhar;  au  nord  les  Makhar  et  au  midi 
les  Makhar.  »  Saoun  intervient  ironiquement  :  «  Tu  places  les 
Makhar  aux  quatre  points  du  monde,  dit-il  au  chanteur.  Et  pour 
les  autres,  que  restera-l-il?  —  Roi!  ne  t'irrite  pas,  »  répond 
le  chanteur,  et  il  célèbre  à  leur  tour  les  Saoun.  Makhar  alors 
d'intervenir  et  de  critiquer  l'hyperbole  de  certaines  louanges. 
La  colloque  tourne  à  l'aigre  entre  les  deux  chefs;  Makhar  lire 
son  glaive;  il  tue  Saoun.  Voilà  donc  la  guerre  allumée  entre 
les  deux  familles.  Et  tout  cela  pour  une  chanson,  tant  on 
est  avide  de  celle  gloire  que  donnent  les  poètes!  Les  deux 
clans  se  rencontrent  sur  le  marché  et  se  battent  à  coups  de 
flèches,   puis   à    coups    d'épée.    Les   Saoun    sont    vaincus; 
alors  le  vieux  Saoun  remplit  une  coupe  de  pièces  d'or,  prend 
à  la  main,  en  manière  de  branche  d'olivier,  l'herbe  diiba,  se 
fait  accompagner  d'un  brahmane  et  se  rend  chez  les  Makhar. 
Il  les  adopte  pour  ses  fils,  eux  l'adoptent  pour  leur  père. 

Cependant  deux  enfants,  échappés  au  massacre  des  Saoun, 
ont  grandi.  Devenus  des  hommes,  ils  reprochent  à  leur  père 
le  traité  conclu  avec  les  Makhar.  L'un  d'eux  prend  sept  épées, 
les  porte  chez  un  forgeron  et  lui  dit  :  «  Avec  ces  sept  épées 
forge-moi  un  glaive.  »  Ainsi  armé,  il  va  trouver  le  chef  des 
Makhar  et  lui  tranche  la  tête.  Aidé  de  son  frère,  il 
marche  vers  le  château  ennemi.  11  en  brise  l'escalier  de  bois 


et  retire  les  échelles  qui  conduisent  sur  la  terrasse  et  aux 
appartements  supérieurs,  puis  il  met  le  feu.  Fous  ceux  qui 
se  trouvent  sur  les  terrasses,  occupés  à  chanter  et  à  Jouer  du 
chalumeau,  sont  brûlés  ou  précipités.  Deux  autres  Makhar 
sont  décapités.  Les  victorieux  rapportent  à  leur  père  trois 
têtes  et  beaucoup  de  butin. 

Dans  une  autre  légende,  le  fils,  après  avoir  vengé  la  mort 
de  son  père,  déterre  ses  os  et  les  brûle  solennellement.  Il  a 
d'ailleurs  la  délicate  et  filiale  attention  do  faire  monter  sur  le 
même  bûcher  sa  vieille  mère. 

Ces  curieux  monuments  de  la  littérature  kamaonienne 
gagneraient  à  être  accompagnés  de  notes  et  de  commen- 
taires. Ils  abondent  en  obscurités  et  en  étiangelés.  M.  Minaef 
ajourne,  jusqu'à  la  publication  de  son  texte  indou,  tout  essai 
d'iulerprétalion.  La  lâche  est  diflicile,  en  effet.  Ces  textes  bien 
expliqués  jetteraient  une  vive  lumière  sur  le  passé  du  pays, 
sur  les  mœurs  de  l'Inde  féodale  ;  il  est  vrai  que,  pour  les 
expliquer,  il  faudrait  d'abord  connaître,  mieux  qu'on  n'a  pu 
le  faire  jusqu'à  présent,  l'histoire  du  Kamaon. 

Alfred  Rambai'd. 
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En  1865,  le  chevalier  Massimo   d'Azeglio,  le  peintre,  le 
romancier  et  l'homme  d'iîlat  qui  a  eu  l'honneur  d'introduire 
le  comte  Cavourdans  les  conseils  de  la  couronne  et  le  désin- 
téressement de  se  préparer  un  successeur,  avait  entrepris  de 
raconter  l'histoire  de  sa  vie.  Sa  mort  vint  l'arrêter  dès  le  13 jan- 
vier 1866.  Cependant  deux  volumes  étaient  déjà  écrits.  Dans 
les  dernie""*  jours  de  sa  vie,  il  chargea  expressément  sa  fille 
Alexandrina  Ricci  d'Azeglio  de  les   publier.  Ces  Souvenirs, 
bien  que  incomplets,  ont  eu  un  grand  succès  en  Italie,  où  ils 
'    ont  augmenlé  le  respect  et  l'affection  pour  une  mémoire  si 
!    digne  d'être  honorée  en  effet.  Massimo  d'Azeglio  n'avait  pas 
I    rencontré  de  son  vivant  la  même  unanimité  de  sympathie, 
comme  l'attesterait  au  besoin  l'épigraphe  de  ses  Souvenirs  : 
i    Quœsivi  jusliliam  el  odivi  iniquilalem  ;  proplerea...  Mais  il  se 
!    faisait  gloire  précisément  de  ces  résistances  et  de  ces  colères 
I    provoquées.  Son  œuvre  posthume  avait  déjà  eu  un  assez 
I    grand  nombre  d'édilions,  quand  M"'  H.  Douesnel  a  entrepris 
de  la  traduire  (1). 

La  lecture  de  ces  mémoires  semblera  intéressante,  même 
de  ce  côté-ci  des  Alpes.  Si  certains  noms,  certains  portraits, 
ne  piquent  pas  aussi  vivement  notre  curiosité  et  ne  réveillent 
pas  autant  de  souvenirs,  il  y  en  a  eu  en  nombre  suffisant  qui 
peuvent  tenir  l'attention  en  éveil  ou,  au  moins,  la  réveiller 
à  propos.  Cependant,  ce  qui  fait  l'originalilé  de  ces  volumes, 
c'est  surtout  la  philosophie  à  la  fois  grondeuse  et  aimable  de 
l'auteur.    Il   disserte  volontiers,    un   peu  trop  aisément  et 

(!)  Deux  volumes.  Librairie  Sandoz  et  Fisclibacher. 
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abondumuienl  peut-être,  comme  Nestor  ;  mais  une  sorte  de  j 
bonhomie  railleuse  donne  du  piquant  à  ces  tlièses  morales. 
Parfois  aussi  le  ton  s'élùve  quand  se  présenlent  des  occasions  i 
d'agiter  les  questions  sociales  ou  politiques.  La  traduction  de 
M"'  Doûesnel  reproduit  fidèlement  les  deux  faces  de  cette 
physionomie  enjouée  sans  cesser  d'OIre  sérieuse.  Le  style  a  la 
liberté  d'allures  et  quelquefois  le  laisser-aller  de  la  causerie 
sans  apprêt;  puis,  à  l'occasion,  il  reprend  de  la  gravité  et  se 
surveille  da\anlage. 


IL 


Il  y  a  des  siècles  qu'un  moine  inconnu,  composant  l'èpi- 
taphe  de  Brunehaut,  la  recommandait  à  la  miséricorde  divine: 
«  En  attendant  de  Dieu  vraieindulgence.  «Voici  qu'aujourd'hui 
un  jeune  historien  qui  n'est  déjà  plus  un  inconnu  demande 
davantage  pour  elle,  nous  dit-il  :  pas  l'indulgence,  celte  faveur; 
mais  la  justice,  ce  droit  !  Le  verdict  de  l'histoire  est  une 
iniquité,  il  le  faut  casser.  N'admirez-vous  pas  qu'en  l'an- 
née 1878  on  se  passionne  ainsi  pour  la  fille  d'Athanalgida? 
Ce  hardi  champion  de  Brunehaut  est  M.  Lucien  Double,  dont 
j'ai  déjà  indiqué  la  spécialité.  M.  Double,  persuadé  que  les 
jugements  des  hommes  sont  toujours  passionnés  et  iniques, 
prend  volontiers  le  conlrepied  de  l'opinion  admise.  Pour  lui, 
Claude  a  dû  évidemment  être  calomnié,  et  Titus  surfait,  et 
alors  il  renverse  Titus  de  son  piédestal  pour  y  jucher  ce 
Claude  trop  longtemps  méconnu.  De  même,  il  a  dit  vertement 
son  fait  à  Zénobie,  qui  était  assez  bien  famée,  et  par  contre 
voici  qu'il  réhabilite  Brunehaut  (1),  qui  l'était  fort  mal.  Ce 
parti  pris  de  s'en  aller  en  guerre  contre  l'histoire  me  met 
un  peu  en  défiance,  je  l'avoue;  mais  je  suis  trop  prudent 
pour  discuter  avec  un  homme  qui  a  puisé,  parait-il,  aux 
sources  originales  et  qui  a  vécu  dans  une  longue  intimité 
avec  saint  Grégoire,  Frédégaire,  le  moine  Jonas  et  bien  d'au- 
tres que  je  connais  surtout  de  nom.  Admettons  donc  que 
l'infortunée  Brunehaut  a  été  indignement  calomniée.  Trahi- 
sons, meurtres,  débauches,  honteuses  et  séniles  amours  ? 
Fictions  que  tout  cela  !  C'était  une  reine  sage  et  prudente, 
une  générale  habile,  une  législatrice  comme  Solon,  une  éco- 
nomiste comme  Sully  ou  Colbert.  Oui,  monsieur,  comme 
Sully  et  Colbert!  .M.  Double  le  dit  en  propres  termes. 

Oh!  monsieur  Double,  vous  êtes  avocat  et  vous  êtes  artiste! 
Vous  étant  constitué  le  Lachaudde  l'histoire,  vous  faites  des 
saints  de  vos  clients  sur  la  sellette,  car  vous  savez  bien  que  le 
jury  et  la  cour  ne  prendront  pas  vos  paroles  à  la  lettre.  11  y  a  dans 
votre  rôle  une  part  d'exagération  admise  et  permise.  Comme 
artiste,  vous  trouvez  là  une  heureuse  occasion  de  faire  de  la 
peinture  moyen  âge,  et  vous  en  usez  sans  trop  de  scrupule. 
Le  mariage  de  Brunehaut,  le  dîner  de  noces,  quelle  bonne 
fortune  pour  votre  pinceau  !  Vous  nous  décrivez  donc  la  salle 
du  banquet;  vous  soulevez  les  tapisseries  :  quelles  étoffes I 
tout  laine!  souple,  moelleux  et  fort!  Vous  pesez  les  vases 
d'or  et  d'argent,  vous  inventoriez  l'orfèvrerie;  à  côté  de  ces 


(I)  Drunehaiil,  par  Lncion  Doubtc.  —  i  volume.  Paris,  1878.  San- 
doz  et  Fisclibaclicr. 


richesses,  d'énormes  et  grossiers  plats  de  bois,  des  rondelles 
plates  de  pain  servant  d'assiettes,  assiettes  que  l'on  mange 
au  dessert.  Et  quel  dîner!  Vous  nous  en  donnez  le  menu 
détaillé,  que  dis-je!  les  menus.  En  effet,  on  sert  d'excel- 
lentes choses  aux  nobles  francs  ou  germains,  et  des  choses 
plus  excellentes  encore  aux  évéques.  Vous  avez  obtenu  du 
sommelier  la  carte  des  vins,  et  vous  nous  la  communiquez. 
C'est  un  plaisir  pour  vous,  et  nous  nous  y  associons  dans  une 
certaine  mesure.  Voilà  ce  qui  vous  tente  et  vous  passionne, 
au  fond,  tout  autant  que  la  renommée  de  Brunehaut.  Que 
votre  pinceau  fasse  donc  moyen  âge;  mais  encore  faudrait-il 
que  le  peintre  n'eût  pas  l'esprit  moderne.  Or,  vousêtes  de  votre 
siècle,  monsieur  Double,  un  peu  sceptique  et  railleur  comme 
lui.  Je  vous  le  dis  donc  :  Vous  n'avez  pas  la  naïveté  néces- 
saire. En  maint  endroit,  on  surprend  un  sourire  sur  vos 
lèvres.  Par  exemple,  vous  nous  montrez  Sigebert,  à  moins 
que  ce  ne  soit  Chilpéric,  «  convaincu  que  les  saints,  dont  il 
a  généreusement  payé  le  concours,  le  protégeront  contre 
leurs  collègues  irrités,  i  Eh  bien!  ces  saints  qu'on  a  payés, 
ces  saints  qui  ont  des  collègues,  voilà  le  trait  moderne,  le 
trait  à  la  Voltaire.  Je  pourrais  citer  vingt  exemples  analogues 
où  éclaterait  la  dissonance.  L'auteur  semble  prendre  à  tâche 
de  nous  rappeler  qu'il  est  d'un  autre  temps  que  celui  qu'il 
dépeint.  Celte  alfectation  jure  avec  celle,  qui  est  non  moins 
marquée,  de  faire  de  la  couleur  locale  et  de  reproduire  la 
physionomie  de  ces  siècles  éloignés.  L'historien  se  tient  ainsi 
en  dehors  de  son  œuvre  et  semble  nous  jeter  un  coup  d'oeil 
d'intelligence,  comme  pour  nous  dire  :  Étranges  mœurs, 
étrange  époque!  Cette  double  intention,  également  accusée, 
enlève  au  récit  l'unité  et  la  couleur  vraie.  L'œuvre  paraît 
ainsi  manquer  de  sérieux  et  de  conviction  ;  or,  c'est  bien  le 
cas  de  paraître  sérieux  et  convaincu  quand  on  canonise  Bru- 
nehaut. 


m. 


Ce  n'est  pas  le  sérieux  qui  manque  au  récit  de  voyage  au 
pays  basque  et  dans  la  Navarre,  par  M.  Lande  (1).  M.  Louis  Lande 
a,  en  effet,  visité  le  nord  de  l'Espagne  au  lendemain  de  la 
guerre,  non  pas  faite,  mais  soulevée  par  don  Carlos.  Il  a 
trouve  partout  des  débris  fumants,  des  traces  de  sang  mal 
effacées  et  des  colères  encore  frémissantes.  Les  Navarraises, 
que  l'espoir  de  voir  sur  le  trône  un  prétendant  recommandé 
par  les  prêtres  avait  métamorphosées  en  furies,  qui  avaient 
attaché  de  leurs  propres  mains  sur  la  poitrine  de  leurs  maris 
et  de  leurs  fils  le  scapulaire  orné  du  sacré  cœur  de  Marie  et 
les  avaient  résolument  envoyés  tuer  ou  mourir  pour  la  sainte 
cause,  n'étaient  pas  encore  calmées.  Partout  une  division 
profonde  et  des  rancunes  implacables;  partout  les  libéraux 
montrés  au  doigt  comme  des  renégats  et  lançant  eux-mêmes 
des  regards  farouches  aux  prêtres  qui  ont  soufflé  la  guerre. 
M.  Lande,  au  milieu  de  ces  ruines  et  de  ces  haines,  ne  pou- 
vait pas  se  préoccuper  beaucoup  du  paysage,  comme  il  y  a 

(1)  Dasriuex  el  Navanais,  souvenirs  d'un  voyage  dans  lo  nord  de 
l'Espagnr-,  par  Louis  Lande.  —  1  volume.  Paris,  1878.  Didier  et  C". 
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qiiinzfl   ans  M.  Taine,  ni  rechercher  les  impressions  gaies, 
connue  aiilrofois  Alexandre  Dumas  père. 

Il  s'est  dit  (m'il  j  avait  pour  lui  mieux  à  faire  :  c'élait  d'é- 
tudier les  causes  de  la  crise,  ce  qu'il  a  fait  avec  pénétration 
et  clairvoyance;  c'était  aussi  d'apporter  des  paroles  de  conci- 
liation entre  le  Nord  et  le  Midi,  entre  les  deux  rives  de  l'iîbre, 
ce  qu'il  a  tenté  également.  Entreprise  quelque  peu  chimé- 
rique, j'en  ai  bien  peur.  11  esta  craindre  qu'un  volume  in-18, 
mOme  publié  par  la  librairie  académique  de  Didier,  ne  soit 
impuissant  à  ramener  la  concorde  entre  les  frères  ennemis. 
Cette  haute  ambition  a  fait  de  M.  Lande  un  voyageur  grave  et 
sévère,  à  peine  dans  sa  relation  deux  ou  trois  éclaircies  et  ç;à 
et  là  un  rayon  momentané  de  gaieté.  En  revanche,  des  vues 
sérieuses,  d'excellents  conseils  prêches  dans  le  désert,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins  fort  sages.  Il  faut  rendre  aussi  hom- 
mage au  style,  qui  a  de  remarquables  qualités  de  tenue,  de 
distinction  et  d'élégance  sévère.  C'est  là,  en  somme,  une 
auvre  de  valeur. 


IV. 


Le  quatrième  volume  du  théâtre  complet  de  M.  Eugène 
Labiche  (1)  a  paru.  11  ne  conlieu!  pas  précisément  la  fleur  du 
panier,  et  les  éditeurs  auraient  pu  sans  grand  inconvénient 
laisser  sur  la  planche  quelques  pèches  à  quinze  sous  comme 
Maman  Saboaleax  ou  les  Suites  d'un  premier  lit.  Je  n'en  par- 
lerais donc  pas  si  je  n'y  trouvais  la  comédie  Moi,  écrite  pour 
le  Théâtre-Français,  et  qui  n'y  eut  qu'un  succès  médiocre. 
M.  Labiche,  en  travaillant  pour  la  maison  de  Molière,  avait 
moins  cédé  à  sou  propre  penchant  qu'à  de  pressantes  ins- 
tances. L'événement  prouva  que  ses  défiances  étaient  fondées. 
Mais  pourquoi?  On  dit  alors  et  on  a  dit  depuis  qu'habitué  au 
sans-façon  des  scènes  secondaires,  il  avait  été  désorienté,  mal 
à  l'aise  en  gravissant  le  noble  escalier  de  la  rue  Richelieu. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  parce  qu'il  est  le  peintre  attilré  des 
petites  gens,  et  qu'il  est  plus  facile,  en  ell'et,  d'étudier  dans 
un  milieu  vulgaire  les  vices  ou  les  ridicules  qui  s'y  épanouis- 
sent franchement  et  sans  dissimulalio  i  ?  Dès  que  vous  abor- 
dez une  société  plus  relevée,  vous  ne  les  saisissez  plus  si 
aisément.  Us  sont  couverts  d'un  vernis  de  bienséance  qui  les 
cache  ;  ils  sont  plus  hypocrites  ou  ont  au  moins  plus  de  pudeur. 
De  là  la  difficulté  de  les  surprendre  sous  leurs  voiles  et  dans  le 
demi-jour  où  ils  s'abritent;  de  là  surtout  la  difficulté  de  les 
exprimer.  L'ingratitude  chez  le  carrossier  Perrichon  éclate 
naïvement,  et  il  n'est  pas  besoin  d'un  art  bien  fin  pour  en 
reproduire  les  traits,  qui  ont  tant  de  sailhe  et  de  relief.  Chez 
un  homme  du  monde  elle  se  trahirait  par  de  courtes  et  fur- 
tives  échappées;  il  faut  donc  pour  l'exprimer  un  pinceau 
autrement  délié,  autrement  délicat.  Ajoutons  qu'en  prenant 
pour  type  l'égoïste,  M.  Labiche  compliquait  la  diflicullé. 
L'égoïsme  n'est  pas  un  de  ces  vices  qui  font  explosion  sous 
quelque  choc  subit  et  imprévu,  même  dans  la  société  polie. 
C'est  un  vice  tranquille,  silencieux  et  sourd,  tout  en  dedans 
si  l'on  peut  dire,  et  qui  s'arrange  précisément  pour  éviter 

(1;  l'aiis,  187X.  Calmann  Lcw. 


tous  les  chocs.  C'est  enfin  le  vice  qui  se  dissimule  le  plus, 
car  il  a,  plus  que  tout  aulre,  conscience  de  lui.  Les  demi- 
jours,  les  demi-teinles,  les  échappées  furtives,  tout  cela  de- 
mandait une  élude,  un  eU'ort  où  n'a  pas  voulu  se  fatiguer 
longtemps  le  talent  tout  franc  et  tout  rond  de  M.  Labiche. 


Les  poètes  sont  grands  cueilleurs  de  fleurs.  M.  Emile  Gou- 
deau  ne  cherche  pas  les  siennes  dans  la  belle  prairie,  arrosée 
par  une  source  vierge,  où  aimait  à  errer  le  pudique  Hippo- 
lyte  d'Euripide.  Non,  il  fait,  lui,  sa  cueillette  sur  Tasplialte, 
et  ne  s'en  cache  pas.  Futurs  du  bitume  (1),  ainsi  appelle-t-il  le 
bouquet  qu'il  ofl're  au  public.  Fleurs  au  parfum  acre,  ramas- 
sées sur  les  boulevards,  d'où  venez  vous?  On  vous  a  jetées  là 
de  la  fenêtre  de  quelque  restaurant  de  nuit,  ou  bien  encore 
\ous  éles  tombées  du  huit-ressorts  de  quelque  demoiselle  à  la 
mode.  M.  Goudeau  a  espéré  vous  rendre  un  peu  de  fraîcheur 
et  d'éclat;  mais  vous  étiez  déjà  flétries,  et  sans  remède.  Le 
dirais-je  à  M.  Goudeau  ?  11  a  cru  son  idée  originale  :  hélas  ! 
moi  qui  suis  condamné  à  lire  tant  de  poésies  parisiennes, 
parnassiennes,  impressionnistes  et  autres,  j'ai  entendu  chan- 
ter bien  souvent  ce  qu'il  chante  d'un  ton  délibéré  comme 
étant  audacieux  et  nouveau.  Ces  airs,  qu'il  croit  faits  pour 
étonner,  sont  presque  aussi  vieux  que  ceux  de  la  Clé  du 
caveau.  Quel  est  le  poète  qui  n'a  pas  lancé  l'anathème  aux 
modernes  Phrynés,  qui  n'a  pas  pleuré  sur  son  pauvre  cœur 
desséché  par  les  funestes  et  corrosives  amours,  qui  n'a 
pas  maudit  Dieu  et  montré  le  poing  au  ciel  parce  que  les 
dames  du  lac  n'avaient  eu  pitié  ni  de  sa  passion,  ni  de  sa 
candeur,  ni  de  ses  larmes?  Je  veux  bien  que  les  colères  de 
M.  Goudeau  soient  sincères;  mais  ce  sont  des  colères  banales; 
passez,  mon  pauvre  homme,  nous  avons  déjà  entendu  ce 
refrain  ! 

11  est  vrai  de  dire  que,  cette  fois,  il  y  a  quelques  fioritures 
inédiles.  Le  poète  —  et  encore  n'est-il  pas  en  cela  le  disci- 
ple de  M.  Leconte  de  l'Isle?  —  emploie  le  mode  archaïque. 
Le  soleil  est  pour  lui  l'hoïbus;  les  sculpteurs  italiens  sont  des 
fèvres  aiisoitie/is  ;  les  paniers  qui  gagnent  le  bois  de  Bou- 
logne parla  porte  Maillot  vont  au  Buis  6ou/o« j'e/i  parla  Porte 
mailloline;  ils  sont  escorté?  par  des  pubères  équestres.  Mettre 
son  paletot,  c'est  revêtir  la  laineuse  chlamyde.  Meherculc! 
les  escoliers  de  Kabelais  ne  parlaient  pas  plus  doctement. 
Docte,  dociieur  et  doclime  Baïf,  disait-on  au  xvi«  siècle.  Héj^é 
tons-le  au  dix-neuvième  pour  M.  Goudeau.  Mais  ces  mots-là 
ne  sentent  pas  le  bitume?  Attendez!  A  côté  du  français  renais- 
sance, il  y  a  du  français  tout  moderne,  du  français  bohème, 
conmie  la  déche.  Vous  trouverez  aussi  :  L'n  oasis  charmant, 
ce  qui  n'est  français  dans  aucune  langue,  comme  nous  disait 
un  de  nos  vieux  professeurs.  Tout  cela  n'empêche  qu'il  y  a 
une  certaine  verve,  de  l'esprit  et  du  brio  dans  quelques-unes 
de  ces  pièces.  M.  Goudeau  est  un  homme  d'esprit  qui  a  voulu, 

(I)  lïmilo,  Gciirli'aM,  Fie  (rs  du  bitume.  —  I  volume.  Panis,  1S7S. 
Alplio.iso  Lemcnc. 
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je  ne    dis    pas  mystifier,  mais   élonner  le  public.  Le  poète 
s'amuse. 


VI. 


Encore  des  fleurs!  Celles-ci  sont  réunies  sagement  en  un 
vertueux  bouquet  par  M.  Ernest  Anieline.  Fleurs  aimées  (1), 
nous  dit-il,  nous  présentant  sa  gerbe;  et  il  a  peur  mOme  de 
nous  sembler  peu  modeste  en  parlant  ainsi.  Rassurons-le,  ces 
fleurs  aimées  méritent  qu'on  les  aime.  Elles  ont  un  honnête 
parfum,  un  éclat  honnête,  comme  d'honnêles  fleurs  qu'elles 
sont.  Elles  ont  été  cueillies  dans  l'IionnOte  petit  jardin  atte- 
nant à  l'école  du  bon  sens,  et  à  Dieu  ne  plaise  que  je  leur  en 
fasse  un  reproche  !  C'est  un  plaisir  de  reposer  ses  yeux  et  son 
esprit.  Si  l'on  est  remué  çà  et  là,  c'est  par  quelque  émotion 
douce  et  salutaire.  La  gaieté  ne  va  pas  jusqu'au  rire,  l'atlen- 
drissement  jusqu'aux  larmes  :  tout  est  mesuré,  tempéré,  dis- 
cret. Voyez,  par  exemple,  cette  strophe  sur  l'enlerremen 
d'un  enfant  : 

A  peine  si  la  foule  s'ouvre 
Et  si  le  passant  se  découvre  : 
On  dii'ait  que,  pour  ces  cercueils, 
Hclas!  qui  ne  sont  pas  de  taille 
Et  frôlent,  honteux,  la  muraille. 
Il  n'est  point  de  respects,  du  deuils! 

Voilà  le  ton  et  la  note.  La  muse  de  M.  Ernest  Ameline,  cette 
muse  si  sensée,  amie  de  la  vérité  comme  de  la  vertu,  s'es 
cependant  permis  une  pelile  débauche  de  paradoxe.  Elle  a  eu 
son  accès  de  fantaisie  et  d'humeur  folâtre.  Oui,  un  jour,  le 
croirait-on  ?  elle  a  rimé  une  saynelte  :  Uii.  Gendre  au  fleuret, 
oii  il  est  établi  que,  pour  connaître  l'humeur,  le  caractère, 
les  qualités  et  les  défauts  du  prétendu,  il  faut  l'éprouver 
dans  une  salle  d'armes.  S'il  se  reconnaît  touché  quand  il  l'est, 
s'il  ne  montre  pas  de  dépit  :  Embrassez-moi,  mon  gendre! 
S'il  conteste  et  chicane  :  Mon  gendre,  tout  est  rompu!  Que 
voulez-vous?  La  vertu  se  lasse  quelquefois  d'être  toujours 
appelée  la  vertu  et  d'entendre  louer  ses  qualités  respectables. 
Elle  dit  alors  :  Je  leur  ferai  bien  voir!...  et  elle  incline  son 
bonnet  sur  l'oreille.  Mais  c'est  l'affaire  d'un  moment,  et  elle 
l'a  bientôt  rajusté. 

Maximi;  Galtueu. 
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Le  grand  discours  de  M.  Cambetla  à  Homans  n'est  pas  un 
de  ces  incidents  éphémères  qu'il  faut  saisir  au  passage,  si  on 
veut  en  parler  à  temps  avant  qu'il  soit  oublié.  C'est  un  mani- 
feste aussi  imporlant  par  les  vues  qu'il  développe  que  par  la 
haute  autorité  de  l'eminenl  orateur.  Les  discours  du  TrOiie  de 
jadis  méritaient  moins  d'occuper  l'attention  du  pays  que  les 
harangues  des  chefs  reconnus  de  la  démocratie,  car  celles-ci 

(1)  Fleurs  aimées,  par  Kruo  t  Ameline.  —  1  volume.  Vm-in.  187  . 
Librairie  des  bibliophiles. 


ne  sont  pas  pesées  aux  balances  de  la  prudence  consommée 
des  équilibristes  du  régime  constitutionnel  :  elles  jail- 
lissent toutes  brûlantes  de  l'inspiration  du  moment.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas,  d'ailleurs  :  chez  M.  Ganibetla,  la  fougue 
oratoire  recouvre  toujours  une  pensée  profonde,  parfaitement 
maîtresse  d'elle-même;  rien  n'est  donné  au  hasard  de  l'im- 
provisation, sauf  la  forme,  qui  ne  fut  jamais  plus  libre  et 
plus  vivante  que  dans  le  discours  de  Romans.  Un  homme 
politique  de  sa  valeur  est  plus  qu'un  monarque  strictement 
consiitulioimel  qui  règne  sans  gouverner.  M.  Cambelta  règne 
vraiment  sur  l'opinion  publique  par  .l'immense  popularité 
qui  l'entoure,  et  sa  marche  triomphale  au  travers  de  nos 
enthousiastes  départements  du  Midi  en  a  donné  des  preuves 
nouvelles  et  décisives.  Il  peut  aussi  mesurer  sa  puissance  au 
déchaînement  inouï  des  colères  provoquées  par  son  discours, 
dont  l'écho  s'est  prolongé  toute  cette  semaine.  Acclamé  et 
maudit  tout  ensemble,  que  peut-il  demander  de  plus  pour 
constater  celte  espèce  de  royauté  morale  qui  est  le  seul  droit 
divin  des  démocraties? 

Reconnaissons,  avant  de  considérer  le  discours  de  Romans 
en  lui-même,  que  celle  popularité,  sans  égale  depuis  la  mort 
de  M.  Thiers,  est  entièrement  justifiée  par  les  services  rendus 
à  la  république  par  M.  Gambetta.  11  est  fort  inutile  d'y  insister, 
lia  été  son  puissant  modérateur  dans  les  jiurs  tù  la  moindre 
imprudence  l'eût  perdue;  il  a  vu  clairement  le  but  à 
atteindre  ;  il  y  a  marché  sans  hésiter,  sachant  appliquer  à  la 
politique  la  sage  devise  :  «  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  », 
et  se  montrant  un  pilote  habile  encore  plus  en  jetant 
l'ancre  à  temps  qu'en  hâtant  la  marche  du  navire.  Lui  seul 
pouvait  obtenir  de  la  démocratie  les  concessions  nécessaires, 
parce  qu'il  avait  sa  confiance  et  qu'elle  était  sûre  que 
celui  qui  avait  porté  son  drapeau  dans  les  jours  les  plus 
redoutables  ne  l'abaisserait  jamais.  D'autre  part,  les  néces- 
sités de  la  lutte  ont  amené  plus  d'une  fois  M.  Gambetta  à 
parler  de  nouveau  en  tribun,  à  lancer,  avec  son  incomparable 
puissance,  les  traits  enflammés  de  son  éloquence  contre  des 
adversaires  perfides,  demeurant  ainsi  en  connnunication  avec 
la  fibre  populaire  —  ce  qui  était  le  plus  sûr  moyeu  d'empêcher 
cette  fibre  de  vibrer  avec  une  violence  dangereuse.  Voilà  pour- 
quoi, sans  être  ingrate  pour  tant  de  serviteurs  éminents  qui  ont 
contribué  à  son  triomphe,  la  république  unira  toujours  le 
nom  de  Gambetta  à  celui  de  Thiers  dans  sa  profonde  recon- 
naissance pour  ceux  qui  l'ont  fondée  et  sauvée. 

Le  discours  de  Romans  soulève  les  plus  graves  problèmes 
de  la  politique  du  moment  avec  une  ampleur  et  un  éclat  de 
paroles  qui  n'ôlent  rien  à  la  précision  des  pensées.  On  s'est 
demandé,  au  premier  abord,  s'il  n'eût  pas  mieux  valu 
atlendre  que  la  crise  des  élections  sénatoriales  fût  passée  : 
nous  ne  le  pensons  pas.  Ce  qui  importe  actuellement,  c'est, 
non  pas  de  créer,  mais  de  fortifier  le  courant  de  l'opinion 
républicaine  à  la  veille  de  cet  acte  si  important  de  la  souve- 
raineté nationale.  Or,  depuis  que  la  victoire  a  été  gagnée  sur 
les  conspirateurs  du  IC  mai,  il  ne  suffit  pas  de  faire  des 
tirades  passionnées  contre  les  coaliions  monarchiques  et 
bonapartistes  et  de  prodiguer  les  éluquenles  protestations 
en  faveur  de  la  république  :  il  faut,  pour  ainsi  dire,  passer  du 
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contenant  au  contenu,  de  la  forme  au  fond,  et  dire  ce  que 
doit  iMre  cette  n^publiqne,  quelles  réformes  ell3  doit  opérer. 
Nous  ne  devons  pas,  d'ailleurs,  oublier  que  M.  Canibelta  a  eu 
soin  de  prévenir  ses  auditeurs  qu'il  se  bornait  à  exposer  sa 
pensée  imli\iduelle  et  qu'il  la  soumettait  à  l'appréciation  et 
i»  la  discussion  du  parli  républicain,  comme  il  convient  à  un 
libre  esprit  parlant  à  de  libres  esprits.  11  y  a  un  mot  de  son 
discours  qui  en  donne  la  vraie  signification  :  «  Je  me  défie 
des  programmes,  a-t-il  dit;  nous  avons  tracé  une  méthode  à 
suivre.  » 

Cette  méthode,  c'est  précisément  cette  politique  d'au  jour 
le  jour,  sous  l'inspiration  du  patriotisme  qui  se  contient 
pour  mieux  arriver  au  grand  but  qu'il  a  devant  lui  et  qu'il  ne 
perd  pas  de  vue.  Vouloir  l'atteindre  du  premier  coup,  inop- 
portunément, c'est  commencer  par  le  manquer.  Voilà  la 
méthode.  Toutes  les  considérations  que  présente  .M.GambetIa 
dans  son  discours  sont  dominées  par  celte  pensée  maîtresse 
de  la  politique  dont  il  a  été  l'inspirateur  dans  le  camp  de  la 
démocratie  résolue.  Ce  n'est  pas  après  en  avoir  présenté  un  si 
magistral  tableau  dans  son  exposé  historique,  qu'il  lui  don- 
nera un  démenti  en  voulant  accomplir  avec  une  impatiente 
ardeur  son  nouveau  programme.  Ne  l'oublions  pas  :  pour  lui, 
la  méthode  domine  le  programme. 

Laissons  de  côté,  dans  son  discours,  ce  qui  est  incontes- 
table pour  tous  les  républicains  libéraux.  Ce  qu'il  a  dit  sur 
l'armée,  sur  le  développement  de  l'instruction  publique  et  du 
travail  national,  ne  soulève  aucune  objection  sérieuse.  En  ce 
qui  concerne  l'achèvement  de  noire  organisation  militaire, 
M.  Gambetta,  en  repoussant  dans  la  proposition  Laisant  une 
tentative  de  réforme  trop  radicale  et  trop  prématurée,  a  prouvé 
qu'il  ne  voulait  rien  précipiter  à  cet  égard,  tout  en  recon- 
naissant, avec  le  général  Trochu,  que  nous  avons  plus  d'une 
erreur  à  corriger  pour  arriver  à  une  réforme  suffisante. 

Lui  reprocherons-nous  d'avoir  mis  hardiment  le  doigt  sur 
nos  plaies  et  d'avoir  dénoncé  sans  hésitation  et  sans  ména- 
gements les  points  noirs  de  notre  situation  intérieure?  La 
France  ne  veut  plus  d'idoles  ni  de  cultes  superstitieux  en 
faveur  de  telle  ou  telle  institution  que  l'on  proclame  sacro- 
sainte  pour  lui  accorder  une  indulgence  plénière.  Nous  vou- 
lons bien  montrer  du  respect  à  la  magistrature,  mais  sans 
aller  jusqu'à  la  dévotion;  or,  le  respect  se  transforme  en 
dévotion  du  jour  où  il  s'attache  à  ce  qui  ne  le  mérite  pas,  où 
il  est  prodigué  sans  distinction  à  tout  ce  qui  s'abrile  sous 
une  institution  vénérable.  Nous  ne  mettons  pas  en  cause  la 
magistrature  en  soi;  mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de 
reconnaître  hautement  qu'il  y  a  un  bon  nombre  de  magis- 
trats qui  ont  tout  fait  pour  la  compromettre.  Complices  ou 
admirateurs  des  commi^sions  mixtes,  ils  se  sont  servis  de 
leur  inamovibilité  comme  d'un  rempart  derrière  lequel  ils 
liraient  à  leur  aise  contre  la  république.  Nous  nous  gardons 
de  toute  généralisation  injuste,  mais  les  faits  parlent  assez 
haut  pour  qu'on  les  entende.  Nous  ne  demandons  pas  qu'on 
supprime  l'inamovibilité,  ni  même  qu'on  la  suspende.  La 
nouvelle  investiture  proposée  par  M.  Gambetta  soulève  de 
grandes  difficultés.  Ce  que  nous  retenons  de  son  discours, 
c'est  la  nécessité  d'une  réforme  sérieuse  de  nos  iusiitutions 


judiciaires.  Les  faux  conservateurs  qui  crient  au  scandale 
compromettent  l'inamovibilité  en  encourageant  ses  abus; 
c'est  nous  qui  travaillons  ù  la  sauver  en  cherchant  à  lui  faire 
alleiiidre  son  but,  qui  est  de  mettre  le  juge  vraimcnl  au- 
dessus  de  l'esprit  de  parti. 

Sur  la  question  cléricale,  M.  Gambetta  a  parlé  avec  sa 
vigueur  ordinaire,  et  ce  ne  sont  pas  les  incartades  de  M.  de 
Mun  qui  étaient  faites  pour  diminuer  ses  inquiétudes  sur  le 
péril  qu'il  a  tant  de  fois  dénoncé  au  pays.  Ce  péril,  il  le  voit 
d'abord  dans  la  main  mise  par  le  clergé  sur  l'instruction 
publique.  Si  nous  l'avons  bien  compris,  il  ne  demande  pas 
le  retrait  des  lois  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur 
ou  secondaire;  nous  ne  pourrions  le  suivre  dans  une  telle 
tenlalive,  qui  porterait  atteinte  à  une  liberté  qui  ne  peut 
être,  selon  nous,  ni  retirée  ni  suspendue.  S'il  se  contente  de 
réclamer  le  retour  à  l'État  du  droit  de  conférer  les  grades, 
nous  sommes  entièrement  de  son  avis. 

Nous  croyons  aussi  que,  pour  l'instruction  primaire,  il  faut 
arriver,  avec  les  transitions  équitables,  à  la  laïcité,  qui  seule 
convient  aux  écoles  de  l'État  ouvertes  à  lous  les  cultes  et  à 
toutes  les  opinions.  M.  Gambetta  a  insisté  avec  une  grande 
énergie  sur  le  devoir  d'appliquer  les  lois  aux  tentatives  ullra- 
montaines:  s'il  entend  parler  des  lois  du  droit  commun,  qui 
donnent  une  lalilude  suffisante  à  la  répression  de  ce  qui 
menace  la  paix  publique,  nous  sommes  avec  lui;  s'il  voulait 
aller  plus  loin  et  demander  l'exéculion  entière  des  lois  spé- 
ciales de  germinal  an  X,  qui  vont  jusqu'à  exiger  l'enseigne- 
ment de  la  doctrine  gallicane,  il  s'engagerait,  selon  nous, 
dans  une  voie  dangereuse  et  sans  issue.  La  pensée,  la  doc- 
trine doivent  rester  en]  dehors  des  atteintes  de  l'Étal;  préci- 
sément parce  qu'il  est  laïque,  l'État  ne  doit  s'allaquer  qu'aux 
actes  délictueux.  Il  va  bien  sans  dire  que  nous  ne  faisons  pas 
rentrer  dans  l'immunité  de  la  doctrine  pure  un  enseignement 
contraire  aux  institutions  du  pays  et  prêchant  la  révolte  au 
nom  du  dogme.  M.  Gambetta  veut  évidemment  user  du 
Concordat  avant  de  le  briser  :  nous  l'attendons  à  l'expérience; 
ces  armes  vermoulues  se  retournent  contre  ceux  qui  les 
emploient,  et  la  démocratie  sera  bien  obligée,  un  jour  ou 
l'autre,  de  regarder  en  face  le  grand  problème  des  relations 
de  l'Église  et  de  l'État.  C'est  surtout  pour  le  résoudre  qu'elle 
devra  rester  fidèle  à  la  sage  méthode  de  patience  recom- 
mandée par  M.  Gambetta  dans  ce  mémorable  discours  de 
Romans  qui  a  inauguré  en  quelque  sorte  la  seconde  période 
de  la  république,  celle  qui  passe  du  principe  aux  applications 
en  commençant  par  les  discuter  librement. 

Le  discours  prononcé  par  iM.  Louis  Blanc  au  banquet  anni- 
versaire de  la  fondation  de  la  république  de  1792  fait  un 
étrange  contraste  avec  celui  de  M.  Gambella.  Nous  n'oublions 
pas  les  services  rendus  par  M.  Louis  Blanc  dans  la  crise  de 
l'année  dernière;  cependant  il  en  est  toujours  au  vieux  jeu, 
à  l'apologie  sans  réserve  de  la  liévolulion,  à  la  démocratie 
autoritaire  sans  contrepoids,  et  presque  à  la  Conslilulion  de 
1793.  11  regrette  sincèrement  la  Terreur,  mais  il  ne  sait  pas 
fléUir  suffisamment  le  régime  qui  l'a  produite.  On  est 
confondu  de  l'entendre  louer  la  Convention  des  secours 
votés  par  elle  en  faveur  des  veuves  et  des  orphelins  :  elle  eût 
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mieux  fait  de  ne  pas  les  mulliplier.  On  peut  admirer  la  ter- 
rible Assemblée  pour  sa  glorieuse  défense  du  territoire;  mais 
on  ne  saurait  oublier  que  celte  date  du  22  septembre  1792 
nous  rappelle  comment  on  fonde  une  république  sans  racine 
€t  sans  durée.  Nous  avons  besoin  de  leçons  absolument  con- 
traires. Si  c'est  là  ce  que  M.  Louis  Blanc  appelle  rester  fidèle 
à  la  méthode  héroïque,  il  nous  permettra  de  nous  dispenser 
de  la  suivre,  car  c'est  l'héroïsme  du  suicide. 

E.    DE    PllF.SSE.NSÉ. 


BULLETIN 

A  la  dernière  séance  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  M.  ("liraud  a  présenté  un  volume  de  M.  Fontaine 
de  Resbecq,  intitulé  :  Histoire  de  V enseignement  primaire 
avant  i789  ilans  les  communes  qui  ont  fi inné  le  département 
du  Aord.  Ce  volume,  dit  le  Journal  des  Débats,  renferme  des 
documents  importants  et  sérieuv  sur  un  sujet  qui  préoccupe 
à  bon  droit,  de  nos  jours,  l'opinion  publique  et  l'autorité 
supérieure.  11  résulle  des  recherches  de  l'auteur  que,  dès  le 
ïvi«  siècle,  les  villes  industrielles  de  la  Flandre  et  du  Hai- 
oaul  portèrent  une  attention  plus  suivie  qu'ailleurs  sur 
l'instruction  primaire. 

Ainsi,  en  1561),  les  cahiLT.s  de  la  noblesse  du  pays,  rédigés 
pour  les  étals  généraux  d'Orléans,  demandèrent  «  qu'il  fût 
levé  une  conlribulion  pour  raisomiablement  stipendier  des 
pédagogues  et  gens  lettrés,  en  toutes  villes  et  \illages, 
pour  l'instruction  de  la  pauvre  jeunesse  du  plat  pajs,  et 
soient  tenus  lis  pères  et  mères  ci  peine  d'am<'nde  à  envoijer 
lesdits  en/ans  à  l'école,  et  à  ce  faire  soient  contreints  par  les 
seigneurs  et  juges  ordinaires.  » 

M.  Giraud  elle  un  certain  nombre  d'autres  documents 
curieux  rapportés  jiar  M.  de  Hesbecq,  et  dont  plusieurs  mon- 
trent que  l'idée  de  l'instruction  obligatoire  ne  date  pas  d'au- 
jourd'hui. 11  recherche  ensuite  quel  a  été  le  résultat  de 
l'enseignement  de  1750  à  1790,  comparé  à  l'état  actuel. 
Il  se  fonde  sur  le  dépouillement  des  regiritres  de  mariages 
pour  constater  combien  de  conjoints  ont  signé  leur  nom 
sur  l'acte,  tant  dans  le  xvni'  que  dans  le  xi\''  siècle.  Or, 
à  en  juger  par  les  chilVres  cités  par  M.  (iiraud,  le  progrès 
est  évident,  mais  il  est  relativement  faible.  A  ce  propos, 
M.  Jules  Simon  a  fait  remarquer  que  cette  statistique  n'est 
pas  concluante  :  de  foui  temps,  un  certain  nombre  de  per- 
sonnes illettrées  ont  appris  à  signer  leur  nom,  sans  savoir  en 
même  temps  lire  et  écrire.  Les  chill'res  cités  ne  sont  donc 
qu'une  simple  indication,  et  non  une  preuve. 

Dans  la  ini'ine  séance,  SI.  Vergé  a  lu  le  troisième  chapitre 
du  travail  de  M.  du  Chàlellier,  intitulé  l'Église  pendant  la 
Révolution.  1,'auteur  y  montre,  d'une  part,  les  persécutions 
subies  avec  bôroisme  par  les  prêtres  non  assermentés,  et,  de 
l'aulre,  le  dévouement  à  la  chose  publique  cl  même  les 
sacrilices  supportés  par  les  prêtres  conslitutiunnels. 

a  11  serait  difficile  de  trouvi^r,  dit  M.  du^'Cliàtellier,  dans 
l'histoire  de  l'Lurope  et  du  monde  entier,  une  lAclie  plus 


ingrate  et  plus  rude  que  celle  qui  fut  ainsi  dévolue  au  clergé 
nouveau  qui  s'était  résolument  associé  au  mouvement  de  la 
RéNolulion.  Comme  Français  et  conmie  Breton,  j'entends 
depuis  bientùi  un  siècle,  poursuivre  ces  pauvres  ouvriers  de 
l'œuvre  la  plus  désespérée  de  qualilications  profondément 
outrageantes,  et  je  ne  suis  cependant  pas  bien  sûr  qu'ils  les 
aient  méritées,  car  il  j"  a  peut-être  là  un  fait  mal  étudié  ou 
mal  apprécié,  et,  tout  en  dépo.=ant  aussi  et  comme  tant 
d'autres  noire  palme  aux  pieds  des  saints  martyrs  que  la 
persécution,  trop  souvent  aveugle,  fit  tomber  en  si  grand 
nombre,  nous  nous  sommes  demandé  si  les  bonmies  qui  se 
jetèrent  résolument  dans  la  barque  de  Pierre  au  moment  de 
la  tempête  et  quand  le  patron  lui-même  s'en  était  retiré,  ne 
se  trouvèrent  pas,  de  leur  cûté,  inspirés  des  plus  nobles  sen- 
timents de  dévouement  et  de  résolution.  » 

M.  Karl  Hnxebrand  sih  M.  Renan.  —  M.  Karl  Hillebrand, 
dont  nous  avons  souvent  eu  l'occasion  de  citer  le  nom  à 
propos  d'études  distinguées,  écrites  tant  en  italien  qu'en 
allemand,  sur  la  France,  son  histoire  et  sa  litlérature,  con- 
sacre deux  articles  en  fort  bon  anglais,  dans  Ijght  de  Lon- 
dres, aux  derniers  ouvrages  de  M.  Renan  (1).  Les  Mélangea 
d'Iiistoire  et  de  voyage  de  M.  Renan  sont  loués  sans  ré- 
serve, et  en  termes  enthousiastes. 

n  Nous  ne  savons  réellement  pas,  dit  M.  Karl  Hillebrand, 
ce  qu'il  faut  le  plus  admireç  dans  ces  courts  essais  :  l'éten- 
due des  connaissances,  la  profondeur  et  la  diversité  de  la 
recherche  scientifique,  le  goût  exquis  qui  élève  tous  les  sujets 
et  sait  leur  assurer  le  respect  général,  ou  la  variété  infinie 
de  la  langue  unie  à  une  parfaite  unité  de  ton...  Mais  nous 
n'allons  pas  entreprendre  de  critiquer  ces  Estais,  quelque 
forte  que  soit  la  tentation  de  suivre  le  développement  d'un 
homme  extraordinaire...  Nous  n'allons  pas  davantage  criti- 
quer le  drame  singulier  dans  lequel  il  satirise  plus  philoso. 
phii]ucment  que  spirituellement  la  démocratie  triomphante.  « 
M.  Karl  Hillebrand  explique  dans  sa  conclu.'ion  pourquoi  il 
n'entreprend  pas  d'analyser  les  défauts  de  Cali^an.  «  Un  en- 
fant de  l'imagination  tel  que  \eCaliban  de  Renan  échappe  à 
la  critique.  Au  penseur,  il  dit  :  Je  suis  oiseiiUj  voyez  mes 
«i'/es;  au  poète  :  Ji' suis  souris,  vivent  les  rais  ■' Il  n'est  pas 
critiquable.  On  le  lit,  on  est  content  et  fâché,  et  l'on  conclut 
que  l'auteur  doit  être  un  curieux  génie.  » 


La  Société  pour  l'encouragement  des  études  historiques 
met  au  concours  les  sujets  suivants  : 

Pour  1879  :  Histoire  des  provinces  danulnennes  depuis 
l'invasion  des  Turcs  jusqu'au  traité  d'Unkiar  Skelessi;  prix, 
1000  frai  es. 

Pour  1880  :  llisloire  des  sources  de  la  Inui/ue  française  et 
de  son  développement  jusqu'il  la  fin  du  xvi''  siècle;  prix, 
1000  fi'ancs. 

Pour  1881  :  llisioire  des  Socii'léa  de  prévoyance  en  France; 
1"  prix,  l.'JOO  francs;  2'  prix,  500  franc-;. 

(I)  M.  Karl  Hilleljiaiid  écrit  le  français  avec  une  pureté  que  plus 
il  un  (le  nos  compatriotes  pourrait  lui  envier. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geiimer    liAiu.iknE. 


J.    i;LA  Y  K.     —    A.  VL 
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SORBONNE 

)iia'NIONS    DES    INSTITUTEI-BS    (1) 

M.  MICHEL  BRÉAL 

.de  rinstîtull 
l/eii»eis;iieiiip*it  «lu  francaî**  clan**  le.**  écolCJ^  prininiro^. 

Messieurs, 

Permettez-moi  d'abord  de  vous  dire  combien  je  suis  heu- 
reux d'assister  aujourd'hui  à  cette  fiHe.  C'eût  été  un  véri- 
table regret  pour  moi  de  devoir  laisser  passer  ces  séances 
sans  y  prendre  part.  Quand  M.  le  ministre  a  bien  voulu  me 
demander,  il  y  a  un  mois,  de  faire  ici  une  conférence,  je 
craignais  que  l'état  de  ma  santé  ne  me  le  permît  pas.  Mais 
aussitôt  que  les  forces  me  sont  revenues,  je  me  suis  présenté, 
et  je  remercie  M.  Boutan,  votre  excellent  directeur,  de  l'em- 
pressement qu'il  a  mis  à  me  donner  la  parole.  Je  n'aurais  pas 
supporté  facilement  la  pensée  que  vous  vinssiez  ici  sans  que 
j'eusse  la  satisfaction  de  vous  voir,  de  vous  parler  et  de  me 
réjouir  avec  vous  du  meilleur  avenir  qui  s'ouvre  devant  notre 
instruction  primaire.  (Applaudissements.) 

Votre  temps,  messieurs,  est  précieux;  aussi  vais-je  tout  de 
suite  entrer  en  matière.  J'aurai  quelquefois  des  explications 
un  peu  techniques  à  donner,  mais  la  nature  du  sujet  me  ser- 
vira d'excuse...  Ce  n'est  pas  pour  la  conférence  que  je  suis 
venu,  car  j'aurai  bien  peu  à  ajouter  aux  excellentes  choses 
qu'a  dites  la  semaine  dernière  M.  Berger;  mais  je  viens  cau- 
ser avec  vous,  comme  on  se  plaît  à  le  faire  entre  hommes 


(I)  Les  conféreaces  f.iites  récemment,  sous  les  auspices  du  minis- 
tère de  l'instruction  publique,  aux  instituteurs  présents  à  Paris  pour 
l'Exposition,  vont  paraître  en  un  volume  aux  liljrairios  Delagrave  et 
Hachette. 
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s'ûccupant  des  mêmes  questions  et  aimant  les  mêmes 
études. 

Quelles  que  soient  les  parties  nouvelles  dont  s'enrichira  le 
programme  de  noire  enseignement  primaire,  le  français  en  est 
et  en  restera  toujours  la  partie  essentielle.  11  n'en  peut  pas 
être  autrement  :  c'est  par  la  langue  que  nous  entrons  en  com- 
munication avec  nos  semblables;  c'est  parla  langue  que  nous 
recevons  le  dépôt  des  connaissances  acquises  par  nos  ancê- 
tres; tout  vient  converger  vers  l'enseignement  de  la  langue. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  que  c'est  aussi  de  toutes  les 
parties  de  notre  enseignement  la  plus  inléressanle;  malheu- 
reusement il  n'en  est  pas,  ou  du  moins  il  n'en  a  pas  toujours 
été  ainsi.  Dans  ma  jeunesse,  je  me  rappelle  que  la  partie  qui 
agréait  le  moins  aux  écoliers,  c'était  l'enseignement  de  la 
grammaire;  les  choses  se  sont  améliorées  depuis;  pourtant  je 
crois  qu'aujourd'hui  encore  la  grammaire  fait  couler  bien 
des  larmes. 

Comment  se  fait-il  qu'un  enseignement  qui  devrait  être  le 
plus  attachant  de  tous  se  trouve  être  souvent  sec  et  rebutant"? 
Selon  moi,  il  y  a  trois  défauts  qu'on  peut  signaler  dans  l'en- 
seignement de  la  langue  française,  tel  qu'il  est  donné  en 
beaucoup  d'écoles. 

En  premier  lieu,  on  enseigne  trop  la  langue  française 
comme  une  langue  morte  :  on  suppose  que  l'élève  ne  sait  pas 
le  français,  qu'il  ne  l'a  pas  parlé  avant  d'entrer  à  l'école.  Ces 
parties  du  discours  que  vous  lui  enseignez,  il  les  connaît 
depuis  longtemps;  il  a  employé  des  substanlifs,  des  verbes, 
des  pronoms  bien  longtemps  avant  de  franchir  le  seuil  de 
l'école.  Quand  vous  avez  à  faire  connaître  ce  que  c'est  qu'un 
substantif,  le  moyen  le  plus  simple  (je  suis  sûr  que  beaucoup 
d'entre  vous  l'emploient),  c'est  de  prendre  dans  les  derniers 
mots  prononcés  par  l'enfant  quelque  substantif  et  de  le  lui 
donner  en  exemple;  vous  demandez  ensuite  des  exemples 
aux  autres  écoliers  de  la  classe;  chacun  fournit  le  sien;  à  la 
tin,  vous  aurez  de  la  peine  à  arrêter  le  torrent.  Il  en  csl  de 
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même  pour  les  autres  parties  de  la  grammaire.  C'est  toujours 
une  surprise  de  voir  ce  que  savent  les  enfants.  Il  y  a  quelque 
temps,  je  faisais  conjuguer  des  verbes  à  un  bambin  de  cinq 
ans  ;  je  lui  avais  donné  successivement  :  J'aime,  je  cherche, 
je  cause...,  etc.;  puis,  dans  un  moment  de  distraction,  je  lui 
donne  à  conjuguer  je  me  promené;  le  petit  n'a  pas  hésité,  il 
a  conjugué  :  Je  me  promène,  lu  le  promènes,  etc.;  il  savait 
le  verbe  réfléchi  ;  la  langue  maternelle  n'avait  pas  attendu  les 
leçons  du  grammairien. 

Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  parties  de  la  grammaire  vrai- 
ment essentielles  :  par  exemple,  des  conjonctions  qui  deman- 
dent le  subjonctif  :  à  >noi?is  que,  pourvu  que,  de  peur  que, 
pour  que...  Faites  faire  à  vos  écoliers  des  phrases  dans  les- 
quelles entrent  ces  conjonctions  :  vous  pourrez  alors  leur 
faire  remarquer  qu'ils  n'ont  pas  avec  pourvu  que  employé  la 
même  forme  de  verbe  qu'avec  parce  que.  Nous  devons  tirer 
de  l'enfant  ce  qu'il  sait;  c'est  alors  un  plaisir  pour  lui  de  voir 
que  la  grammaire  n'est  pas  une  chose  nouvelle  qu'on  lui 
apporte  du  dehors,  mais  qu'il  la  pratique  depuis  longtemps 
de  lui-même.  Apprendre  est  quelquefois  une  chose  pénible, 
mais  constater  ce  qu'on  sait  est  toujours  une  occupation 
agréable, 

La  seule  chose  difficile  pour  les  enfants,  c'est  de  démêler 
ce  qu'ils  savent.  Ainsi  les  enfants  n'ont  pas  toujours  la  notion 
des  mots;  ils  possèdent  des  phrases  mais  ils  ne  savent  pas 
discerner  les  mots  dont  elles  se  composent.  Un  étranger  me 
disait  un  jour  :  «  Il  j  a  un  mot  que  j'entends  souvent 
prononcer  à  Paris,  dans  les  circonstances  les  plus  diverses  ; 
je  ne  le  trouve  pas  dans  le  dictionnaire.  »  Comme  je  lui 
demandai  lequel  :  «  C'est  le  mot  ça  y  est.  »  (Sourires.) 
II  en  est  ainsi  de  l'enfant.  L'enfant  dit  :  u  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela?  C'est-il  vrai?  »  Les  propositions  ne  forment  qu'un 
seul  mol  pour  lui:  il  faut  alors  détacher  les  différents  anneaux 
de  celle  chaîne,  lui  montrer  de  quels  morceaux  se  compose 
la  mosaïque  de  la  phrase. 

Je  passe  à  un  autre  défaut  de  notre  enseignement  :  c'est 
l'importance  excessive  attachée  à  des  règles  d'orthographe. 
L'orthographe  de  notre  langue  est  fixée,  nous  ne  pouvons 
pas  la  changer  ;  au  moins  n'esl-ce  pas  à  nous  de  la  modifier  ; 
elle  est  fixée,  parce  que  c'est  l'orthographe  de  nos  grands 
écrivains,  qu'il  y  a  déjà  deux  siècles  qu'on  écrit  ainsi  et  que 
les  livres  sont  imprimés  de  cette  façon.  Il  faudrait  réformer 
tous  les  livres  si  on  voulait  changer  l'orthographe  ;  en  tout 
cas,  ce  n'est  pas  notre  affaire.  Mais,  dans  cette  ortliographe 
qui  est  fixée,  il  y  a  des  parties  plus  ou  moins  importantes  ;  il 
en  est  sur  lesquelles,  même  à  l'heure  qu'il  est,  les  savants 
ne  sont  pas  d'accord.  Pour  ces  parties-là,  nous  pouvons  faire 
grâce  à  nos  enfants,  surtout  dans  les  écoles  de  la  campagne; 
et  cependant,  par  une  sorte  de  fatalité,  c'est  à  ces  parties  que 
nos  grammaires  s'atlachent  le  plus.  Ainsi,  vous  savez  quelle 
place  y  ont  occupée  longtemps  les  mots  composés  et  la  façon 
dont  ils  prennent  le  signe  du  pluriel  :  un  essuie-mains,  des 
essuie-mains,  avec  un  s,  même  au  singulier,  parce  qu'il  y  a 
deux  mains;  un  serrc-léie,  des  scrrc-tdle,  pas  ù's  au  pluriel, 
parce  qu'ils  ne  serrent  qu'une  tête.  —  Ces  règles  peuvent 
avoir  leur  justesse,  mais  elljs  n'ont  pas  grande  iniporlaiico. 


Laissez-les,  vous  épargnerez  du  temps  et  de  la  fatigue  aux 
enfants.  (Applaudissements.) 

Au  contraire,  on  les  rend  tous  les  jours  plus  compliquées. 
Un  grammairien  vient  de  découvrir  qu'il  faut  écrire  un 
enlr'actes  avec  un  s  au  singulier,  parce  qu'il  est  entre  deux 
actes.  Je  lisais  dans  une  grammaire,  dans  une  excellente 
grammaire,  il  y  a  deux  jours,  que  la  première  partie  de  garde- 
mawjer  ne  prend  pas  à's  au  pluriel,  mais  que  gurde-chasse 
en  prend  un.  Voici  la  règle  :  «  Le  mot  garde,  entrant  dans  la 
formation  d'un  substantif  composé,  varie  ou  ne  varie  pas 
selon  que  ce  substantif  s'applique  à  une  personne  ou  à  une 
chose  ;  dans  le  premier  cas,  il  équivaut  à  gardien,  et  dans  le 
second,  c'est  une  forme  du  verbe  garder.  »  Cela  est  inexact  : 
dans  garde-manger  et  dans  garde-chasse  le  mot  garde  est 
absolument  le  même  ;  garde  est  un  verbe,  car  c'est  avec  le 
verbe  que  nous  formons  nos  mots  composés,  comme  porte- 
monnaie,  casse-noiseltes.  Qu'après  cela  il  y  ait  des  gens  qui 
s'appellent  gardes  tout  court,  c'est  une  autre  affaire.  Pourquoi 
compliquer  des  choses  si  simples  ? 

Il  y  a  d'autres  règles  qui  n'ont  pas  plus  d'importance  :  ainsi 
les  règles  pour  quelque,  pour  même,  pour  vingt  et  cent.  Ce 
sont  des  règles  artificielles  ;  j'admets  qu'on  les  enseigne  dans 
les  écoles  d'un  ordre  supérieur,  il  est  nécessaire  que  l'homme 
de  lettres  les  connaisse;  mais  les  paysans  ont  bien  autre  chose 
à  faire  que  de  savoir  que  quatre-vingt  prend  un  s  au  pluriel 
quand  il  n'est  pas  suivi  d'un  autre  nombre,  comme  dansqnatre- 
vingts  chevau.r,  et  qu'il  s'en  débarrasse  quand  il  a  un  autre 
nombre  après  lui,  comme  dans  quatre-vingt-deux. 

Les  participes,  quel  cauchemar  pour  l'enfance  !  Il  y  a  des 
règles  de  participes  qu'il  faut  connaître,  mais  il  y  en  a  qui 
sont  encore  à  l'heure  présente  tout  à  fait  incertaines.  Ainsi 
dans  cette  phrase  :  «  Je  regrette  les  vingt  fiancs  que  ce  livre 
m'a  co(J(cou  coûtés  n,  faut-il  mettre  un  s  ou  non  au  participe 
coiitd?  On  n'est  pas  d'accord  ;  je  crois  qu'il  en  faudrait  mettre 
un,  car  le  verbe  coûter  est  devenu  en  français  un  verbe  tran- 
sitiL  Savez-vous  pourquoi  il  y  a  des  grammairiens  qui  n'en  ver.» 
lent  pas  mettre  ?  C'est  qu'ils  pensent  au  verbe  latin  constare, 
d'où  il  dérive,  qui  n'est  pas  transitif.  —  En  tout  cas,  la  ques- 
tion est  douteuse,  je  crois  donc  qu'il  est  inutile  d'y  arrêter  vos 
écoliers. 

Dans  la  phrase:»  Les  fautes  que  vous  avez /ajsi'ccs  échapper», 
il  faut  écrire  laissées  avec  es,  tandis  que  si  vous  diles  :  «  Les 
fautes  que  vous  m'avez  laissé  faire  »,  il  n'en  faut  pas.  Ces 
règles  ont  leur  raison  d'être  aux  yeux  de  la  logique,  mais  elles 
ont  peu  d'utilité,  car  dans  le  langage  parlé  il  est  impossible 
de  faire  ressortir  cet  s.  Si  vous  diles  :  «  Les  voleurs  que  j'ai 
vus  entrer  dans  la  prison»,  vous  parlez  peut-être  correcte- 
mont  selon  la  grammaire,  mais  vous  choquez  les  oreilles 
françaises  :  il  vaut  donc  mieux  laisser  à  ceux  de  vos  élèves 
qui  voudront  continuer  leurs  études  grammaticales  le  soin 
d'examiner  plus  tard  ces  questions. 

Enfin,  un  Iroisième  défaut, c'est  l'abus  de  l'analyse  logique. 
II  y  a  dans  l'analyse  logique  des  parties  très-importantes.  II 
est  nécessaire  que  les  élèves  sachent  ce  que  sont  le  sujet,  le 
verbe,  l'attribut,  le  complément.  Une  partie  essentielle,  c'est 
cncui-e  celle   qui  concerne  le  pronom   relatif,   parce  que  le 
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pronom  relatif  u  pour  ohjet  d'unir  entre  elles  deux  proposi- 
tions et  qu'il  est  comme  la  cliarnière  sur  laquelle  elles  tour- 
nent. Ainsi  dans  cotle  phrase  :  «  L'homme  qui  vit  dans  l'oisi- 
veté est  malheureux  «,  il  est  très-utile  de  montrer  le  rôle  du 
pronom  qui  ;  dans  cet  autre  :  «  La  personne  (/ont  je  vous  ai 
parlé  est  ici  »,  dont  est  également  un  mot  très-important  : 
c'est  le  nœud  auquel  vient  s'attacher  une  phrase  nouvelle, 
comme  un  rameau  ;i  l'arbre  qui  le  porto. 

Mais  il  y  a  dans  l'analyse  logique  une  foule  de  choses 
inutiles. 

Qu'est-ce  que  ces  propositions  complétives,  déterminatives 
ou  explicatives,  subjectives  ou  attributives,  comparatives  ou 
exiensives,  dont  nos  grammaires  sont  remplies  ?  Cela  n'a 
aucune  imporlance  pour  l'enfant,  et,  en  réalité,  cela  ne  lui 
apprend  rien.  Il  retient  le  mot,  parce  que  la  mémoire  de  l'en- 
fant retient  tout  ce  qu'on  lui  veut  donner  à  garder;  la  mémoire 
de  l'enfant  est  d'une  complaisance  inépuisable.  Vous  parlerai- 
je  des  attributs  complexes,  des  propositions  principales  et 
implicites,  etc.?  11  faut  se  demander  encore  si  en  parlant  de 
tout  cela  aux  écoliers  on  leur  apprend  quelque  chose,  si  cela 
peut  contribuera  développer  leur  intelligence.  Eh  bien,  non, 
cela  est  vide. 

Il  y  a  des  définitions  dans  nos  grammaires  qui  doivent 
mettre  les  intelligences  à  une  dure  épreuve.  Ainsi,  au  point 
de  vue  de  l'analyse  logique,  un  substantif  peut  à  la  fois  être 
déterminé  et  indéterminé  ;  dans  celte  très-bonne  grammaire 
que  je  lisais,  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  trouvé  ceci  :  «  Un 
substantif  déterminé  peut  ne  pas  avoir  un  sens  déterminé  », 
et  on  y  donne  comme  exemple  ceci  :  Un  élève,  quelques 
élèves  ne  m'écoiilenl  pas.  Élève  est  déterminé,  parce  qu'il  est 
précédé  de  l'article  un,  de  quelques  ;  mais  il  est  pris  dans  un 
sens  indéterminé,  parce  que  nous  ne  disons  pas  de  quels 
élèves  nous  voulons  parler.  (Hilarité.) 

Quant  à  cette  analyse  par  laquelle  on  cherche  à  rendre 
compte  du  rôle  logique  de  chaque  mot,  elle  est  tout  bonne- 
ment impossible  dans  un  grand  nombre  de  cas,  parce  que  la 
logique  ne  coïncide  pas  exactement  avec  la  grammaire  ;  la 
logique  ne  connaît  d'autre  type  de  phrase  que  le  jugement  : 
«  Les  hommes  sont  mortels;  Pierre  est  homme;  Pierre  est 
mortel.  »  Voilà  les  propositions  comme  les  comprend  et  les 
exige  la  logique  ;  mais  dans  une  langue  il  y  a  bien  autre 
chose  que  des  jugements  et  des  propositions  affirmatives  de 
ce  genre  :  il  y  a  des  questions,  des  exclamations,  des  phrases 
qui  expriment  un  doute,  un  ordre,  toutes  choses  qui  ne  ren- 
trent pas  dans  la  logique. 

En  une  autre  occasion,  j'ai  cité  ici  en  exemple  la  phrase  : 
«  Ah  !  que  de  plaisir  j'éprouve  à  vous  voir  !  »  et  je  lisais  ce 
passage  d'une  grammaire:  «  Ah!  proposition  principale, 
absolue  et  implicite.  Elle  est  principale  parce  qu'elle  a  par 
elle-même  un  sens  complet.  Elle  est  implicite  parce  qu'elle 
est  exprimée  par  un  seul  mot  qui  comprend  effectivement  le 
sujet,  le  verbe  etl'atlribut  sans  élre  lui-niéme  un  de  ces  trois 
termes.  (Rires).  Elle  équivaut  à  celle-ci  :  Je  suis  charmé.  » 
(Nouveaux  rires.) 

(Comment  voulez-vous,  par  exemple,  rendre  compte  selon 
les  procédés  de  l'analyse  logique  d'une  phrase  comme  celle-ci: 


«  Ce  que  c'est  que  de  nous  !  »  Pourtant  la  phrase  est  parfa  ite 
ment  française.  Un  des  inconvénients  de  cet  exercice,  quand 
on  s'y  livre  avec  excès,  c'est  qu'il  peut  encore  appauvrir  notre 
langue,  déjà  si  peu  facile  à  manier.  Nos  grammairiens  sem- 
blent préoccupés  de  lui  retrancher  encore  quelques-uns  de 
ses  tours  et  ils  appellent  favx  gallicismes  une  foule  de  locu- 
tions parfaitement  correctes;  d'après  quelques-uns,  on  emploie 
un  faux  gallicisme  quand  on  dit  :  «  C'est  un  tort  de  se 
fâcher  ;  »  la  vraie  construction,  selon  eux,  serait  :  «  Se  fâ- 
cher est  un  tort  (1).  »  (On  rit.) 

Il  faut  prendre  garde  encore  aux  définitions;  c'est  une  chose 
singulière  que  les  définitions  :  elles  sont  très-claires  pour  celui 
qui  connaît  déjà  les  choses,  mais  elles  n'apprennent  rien  à 
celui  qui  ne  les  connaît  pas.  (Approbation.)  Elles  sont  donc 
bonnes  pour  aider  à  retenir  des  explications  antérieurement 
données.  Un  instituteur  définit  le  verbe  devant  des  enfants; 
il  leur  dit  que  c'est  un  mot  qui  marque  une  action  ou  un 
état,  et  il  demande  de  lui  citer  des  verbes.  Les  élèves  réjion- 
dent  :  maladie,  —  c'est  un  état;  promenade,  —  c'est  une 
action.  (Nouveaux  rires.) 

Essayez  donc  de  définir  le  conditionnel  devant  des  écoliers; 
c'est  extrêmement  difficile,  à  moins  d'y  mettre  le  mot  «  con- 
dition», de  sorte  que  vous  n'aurez  rien  défini.  Mais  citez 
des  phrases  comme  celles-ci  :  «  J'aurais  porté  secours,  si 
j'avais  été  là  ;  —  j'achèterais  des  gâteaux,  si  j'avais  de  l'ar- 
gent »  ;  apprenez  à  vos  élèves  un  certain  nombre  de  ces 
phrases,  faites-en  trouver  à  la  classe,  et  elle  saura  ce  que 
c'est  que  le  conditionnel. 

Le  temps  de  nos  enfants  est  dû  à  des  exercices  plus  utiles. 
Parler  est  essentiellement  un  art  pratique;  c'est  un  art  de 
même  nature  que  celui  de  marcher,  de  se  servir  de  ses  mains; 
pour  l'enseigner,  il  faut  donc  faire  parler  les  enfants.  On  l'a 
dit  :  il  faut  apprendre  la  grammaire  par  la  langue,  et  non  la 
langue  au  moyen  de  la  grammaire.  (Applaudissements.) 

La  première  leçon  de  grammaire  doit  être  intimement 
unie  à  la  leçon  de  choses.  Je  ne  peux  m'empêcher  de  pro- 
noncer ici  le  nom  d'une  femme  qui  a  été  l'honneur  de  notre 
enseignement  primaire,  qui  vous  aurait  parlé  de  cette  chaire 
si  sa  noble  vie,  usée  au  travail,  avait  pu  se  prolonger  quel- 
ques mois  de  plus.  Vous  devinez  que  je  veux  parler  de 
M""  Pape-Carpanlier.  (Applaudissements  prolongés.)  Personne 
n'a  fait  plus  qu'elle  pour  propager  la  leçon  de  choses,  pour 
la  pratiquer  et  la  faire  aimer  dans  nos  écoles. 

La  leçon  de  choses  n'est  pas  facile  à  donner  ;  elle 
demande  continuellement  une  nouvelle  préparation  à  l'insti- 
tuteur. On  ne  l'improvise  pas.  Si  vous  comptez  sur  l'inspira- 
tion du  moment,  vous  ne  trouverez  rien.  Il  y  a  quelques 
années,  j'étais  à  l'étranger,  et  je  visitais  un  séminaire  d'in- 
stituteurs, une  école  normale;  c'était  justement  l'époque  des 
examens.  A  ce  séminaire  d'instituteurs  était  annexée  une 
école  primaire,  et  les  élèves  allaient  y  donner  à  tour  de  rôle 
une  leçon  de  choses.  J'ai  assisté  à  ces  épreuves  ;  les  jeunes 


(I)  Voy.  une  coiiféreiice  do  M.  Michel   Broal  sur   /(/  l.iiiiiiin'  fran- 
çaise dans  la  flecue  du  l"  juillet  1870. 
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apprentis  instituteurs  venaient  l'un  après  l'autre  parler  aux 
enfants.  — De  quoi?  —  D'une  certaine  table  qui  était  placée  au 
milieu  de  la  classe,  delà  table  avec  ses  quatre  pieds,  ses  quatre 
coins  et  son  tiroir.  La  première  fois,  les  enfants  répondaient; 
la  seconde  fois,  ils  étaient  un  peu  étonnés;  à  la  fin,  ils  ne 
savaient  plus  ce  que  cette  malheureuse  table  leur  voulait.  11 
faut  que  la  leçon  de  choses  apprenne  à  l'enfant  ce  qu'il  ne 
sait  pas  encore  :  ce  sera,  par  exemple,  la  fabricalion  du  verre, 
celle  du  papier,  ou  bien  quelque  phénomène  naturel,  quelque 
«cène  des  pays  lointains.  11  est  nécessaire,  en  outre,  que 
l'instituteur  se  soit  marqué  à  l'avance  toutes  les  étapes  qu'il 
veut  parcourir  et  que,  dans  son  esprit,  chaque  partie  de  la 
leçon  soit  résumée  en  une  phrase  courte,  claire,  substan- 
tielle, qu'il  dira  ou  qu'il  fera  trouver  à  l'élève.  11  vaut  mieux 
la  faire  trouver  à  l'élève,  en  élaguant  ce  qui  n'est  pas  exact, 
et,  une  fois  cette  phrase  dite,  la  faire  répéter  par  une  série 
d'élèves  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  la  sache,  et  alor.s  la 
faire  rapporter  par  écrit.  On  devra  éviter  les  questions  mal 
posées  :  si  vous  les  posez  de  façon  que  l'enfant  puisse  répondre 
par  oui  ou  par  non,  ou  si  la  réponse  est  contenue  dans  la 
question,  le  but  sera  manqué. 

Une  autre  leçon  de  français  se  rattache  à  la  lecture.  M.  le 
ministre  vous  a  parlé  tout  à  l'heure  de  l'importance  de  la 
lecture;  mais  il  y  a  une  difliculté.  J'ai  eu  l'idée  de  faire  un 
recueil  de  lectures  pour  les  écoles;  j  ai  choisi  des  morceaux 
qui  convinssent  pour  le  premier  âge  ;  j'ai  été  surpris  de  voir 
combien  peu  on  a  écrit  jusqu'à  présent  pour  les  enfants.  11 
faut  espérer  que,  maintenant  que  l'enseignement  va  devenir 
ce  qu'il  doit  être,  la  popularité  de  l'école,  la  meilleure,  la  plus 
durable  de  toutes,  tentera  nos  écrivains  et  particulièrement 
Tios  poètes,  car  la  poésie  est  due  à  l'eufanl,  il  en  a  besoin,  et 
si  on  la  lui  refusait,  il  lui  manquerait  quelque  chose  tout  le 
reste  de  sa  vie.  (Applaudissements.) 

Dans  ces  derniers  temps  cependani,  quelques-uns  ont 
pensé  à  l'enfant,  ou  plutôt  il  y  a  eu  un  moment  où  l'àme  de 
la  nation  entière  s'est  trouvée  à  l'unisson,  de  sorte  que  des 
«sprils  d'élite  ont  rencontré  des  inspirations  qui  s'adressaient 
à  la  fois  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  nation  et  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  simple,  ù  l'enfanl. 

Voici  un  petit  livre  que  vous  connaissez,  ce  sont  les  Chanls 
du  soldai,  de  l'aul  Deroulède  : 

Dans  la  l'^i'arice  que  tnut  diviso, 
Quel  Français  a  pris  pour  devise  : 
Chacun  pour  tous,  tous  pour  l'État? 
Le  soldat! 

Dans  nos  heures  d'inJilToreiice, 
Qui  garde  au  cœur  une  espérance 
Que  tout  heurte,  que  rien  n'abat? 
Le  soldat  ! 

Qui  fait  le  guet  quand  tout  s  unmeilleV 
Quand  tout  est  en  pi'iil,  qui  \i'ill''. 
Qui  souffre,  qui  meurt,  qui  coiuhai? 
Le  soldat! 

O  rôle  immense!  ô  tâche  sainte! 
Marchant  sans  bruit,  tombant  sans  plai'  te, 
Q  li  travaille  à  notre  rachat? 
Le  soldat! 


V.t  sur  sa  tombe  obscure  et  fière.. 
Pour  récompense  et  pour  prière, 
Que  voudrait-il  que  l'on  gravât? 

Un  soldat  ! 

(Applaudissements.) 

M.  le  ministre  vous  a  dit  que  le  résultat  le  plus  important 
que  l'école  puisse  obtenir,  c'est  d'inspirer  à  l'enfant  le  goût 
de  la  lecture.  En  effet,  si  l'enfant  emporte  ce  goût,  rien  n'est 
perdu,  quand  même  il  aurait  manqué  ses  études  ;  s'il  ne 
l'emporte  pas,  ce  qu'il  a  appris  ne  lui  servira  de  rien,  il 
l'oubliera. 

La  bibliothèque  scolaire  donnera  une  nouvelle  vie  à  l'école; 
l'enfatit,  le  saïuedi,  emportera  des  livres,  mais  il  devra  en  les 
rapportant  doimer  un  résumé  de  ce  qu'il  a  lu.  Ainsi  il  s'habi- 
tuera à  comprendre,  à  retenir,  à  présenter  sous  un  modèle 
réduit  ce  qu'il  aura  appris. 

l'our  les  travaux  écrits  des  élèves,  il  est  une  source  qu'on 
a  un  peu  dédaignée  et  que  je  voudrais  voir  remettre  en  hon- 
neur. Quand  il  s'agit  d'exprimer  une  idée  morale,  de  traiter 
un  sujet  emprunté  à  l'expérience  de  tous  les  jours,  il  n'y 
a  pas  de  meilleur  thème  à  donner  aux  élèves  que  les  pro- 
verbes, cette  sagesse  des  nations,  qu'on  a  un  peu  laissés  de 
côté  sans  que  je  voie  ce  qu'on  a  mis  à  la  place.  Je  dois 
vous  dire  que  je  suis  grand  amateur  de  proverbes.  Voici  le 
VcrUableSamliO-Putiça,  un  livre  d'or,  dont  je  fais  ma  lecture 
fréquente.  Il  ne  coûte  qu'un  franc,  et  il  contient  je  ne  sais 
combien  de  proverbes.  Je  crois  bien  qu'il  y  en  a  deux  mille; 
ils  sont  rangés  par  centuries,  puis  chaque  centurie  est  divisée 
en  dizains,  et  chaque  dizain  traite  d'un  sujet  à  part. 

Voici,  par  exemple,  un  échantillon  du  dizain  de  la  ri- 
chesse : 

«  Suffisance  fait  richesse  »  (suffisance  est  pris  ici  dans  le 
sens  de  fortune  suffisante).  —  «  Riches  ne  savent  ce  que 
pauvres  sont.  »  —  «  Qui  veut  être  riche  en  un  an,  au  bout  de 
six  mois  est  pendu.  »  (On  rit.)  —  «  Les  sottises  des  riches 
sont  des  sentences.  » 

Voici  le  dizain  de  bien  et  de  mal  faire  : 

«  Il  faut  bien  faire  et  laisser  dire.  »  —  "  En  chômant,  on 
apprend  à  mal  faire.  »  —  «  A  beau  parler  qui  n'a  cueur  de 
bien  faire.  »  —  «  Qui  bien  fait,  il  ne  faut.  »  —  »  Qui  bien 
fait,  peu  lui  importe  qui  le  voit.  » 

Et  tant  d'aulres. 

Le  dizain  de  l'occupalion  : 

'/  Faute  d'occupations  utiles,  on  en  prend  de  nuisibles.  » 
—  «  C'est  une  belle  chose  que  besogne  faite.  »  —  «  A  besogne 
faite,  joyeux  repos.  » 

Et  le  dizain  des  étals  : 

«  Ce  n'est  pas  l'état  qui  fail  l'Iiotume,  mais  rii(,miiie  qui 
fait  l'état.  »  —  «  11  n'est  si  petit  métier  qui  n'enrichisse  son 
honnue.  »  —  «  Tel  est  de  tout  métier  qui  ne  peut  vivre.  » 

On  ne  s'en  lasse  pas.  C'est  comme  quand  on  engage  une 
conversation  avec  un  homme  du  peuple  :  au  commencement, 
on  est  un  peu  rebuté;  ou  n'entre  pas  facilement  dans  sa  ma- 
iiiiTc  (li^  penser,  de  sentir.  Mais  si  vous  ne  vous  laissez  pas 
décourager,  si  vous  le  faites  parler,  au  bout  de  quelque  temps 
vous  êtes  surpris  de  ce  qu'il  y  a  d'expérience,   do  bon  siii-, 
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e(  quelquefois  d'esprit   sous   cuttiî  enveloppe  un  peu   rude. 
Voilà  l'impression  qu'on  a  avec  les  proverbes.  Quand  on  eu 
lit  un,  il  parait  vieux,  démodé;  quand  on  en  a  lu  cent,  on  lit 
le  volume  jusqu'au  bout. 
Voici  le  dizain  de  la  paresse  : 

«  L'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices.  »  —  «  Le  pares- 
seux dit  :  Je  n'ai  pas  la  force.  »  —  «  Le  désœuvrement  est 
le  pire  des  soucis.  »  —  «  L'oisiveté  est  comme  la  rouille,  elle 
use  plus  que  le  travail.  » 

II  y  en  a  qui  sont  éloquents,  qui  expriment  le  devoir  sous  la 
forme  la  plus  pure  et  la  plus  haute  :  n  Va  où  tu  veux,  meurs 
où  tu  dois.  »  (.\pplaudissements.)  —  «  l'iie  belle  mort  embellit 
toute  la  vie.  »  Vous  voyez  qu'il  y  a  de  tout  dans  ces  proverbes. 
On  en  trouve  qui  sont  l'expression  de  l'égoïsme  ;  mais  il  y  en  a 
d'autres  qui  sont  l'expression  du  devoir,  et  sous  une  forme 
qui  parle  à  l'enfant,  parce  que  c'est  la  forme  partie  du  cœur. 
Il  y  a  encore  autre  chose.  Ainsi,  il  s'est  fondé  naguère  une 
science  appelée  la  psychologie  des  nations ,  qui  prétend, 
d'après  la  littérature,  les  usages,  les  événements  de  l'histoire, 
décrire  le  caractère  des  peuples  comme  si  c'étaient  desimpies 
individus.  Écoutez  là-dessus  Sancho  -  Pança,  qui  n'a  pas 
attendu  la  psychologie  des  nations.  Voici  le  caractère  de  trois 
peuples  :  (I  L'Italien  est  sage  devant  la  main,  l'.^llemand  sur 
le  fait,  et  le  Français  après  le  coup.  »  (On  rit.) 

Un  des  avantages  de  ces  proverbes,  c'est  de  faire  passer 
devant  les  écoliers  des  fragments  de  la  vieille  langue  et  de 
pouvoir  encore  servir  ainsi  de  leçon  de  français.  11  est  néces- 
saire d'expliquer  les  mots  aux  enfants;  car,  quand  vous  les 
pressez  un  peu,  vous  êtes  surpris  de  voir  que  souvent  ils  les 
emploient  sans  en  avoir  le  sens.  Je  lisais  un  devoir  sorti 
d'une  des  écoles  supérieures  de  Paris;  l'élève  avait  à  dire 
que  «  le  midi  de  la  Gaule  avait  conservé  la  tradition 
romaine  ».  Savez-vous  ce  qu'il  avait  mis?  «  Le  midi  de  la 
Gaule  avait  conservé  la  trahison  romaine.  »  (On  rit.) 

Il  est  donc  nécessaire  de  faire  comprendre  la  valeur  des 
mots,  et  surtout  des  mots  abstraits,  représentant  des  idées 
générales.  Cela  n'est  pas  nécessaire  seulement  comme  leçon 
de  français,  cela  est  nécessaire  pour  leur  enseigner  ces  idées 
générales.  On  dit  quelquefois  d'un  enfant  :  «  Il  ne  parle  pas, 
mais  il  n'en  pense  pas  moins,  »  et  cela  peut  être  vrai;  mais 
cela  n'est  vrai  qu'à  la  condition  qu'il  parle  intérieurement, 
et,  pour  parler  intérieurement,  il  faut  qu'il  ait  les  mots  ; 
n'ayant  pas  le  mot,  il  n'aurait  pas  l'idée.  Ces  termes  que  nous 
trouvons  dans  nos  livres,  droit,  devoir,  vertu,  patrie,  hon- 
neur, justice,  charité,  bienfaisance,  intelligence,  ces  termes- 
là  ont  besoin  d'explication,  il  faut  les  faire  repenser  par  les 
enfants  ;  il  faut  qu'ils  fassent  le  même  travail  qu'ont  fait  les 
générations  pour  les  créer.  Alors  leur  esprit  se  développera, 
la  leçon  de  grammaire  sera  en  même  temps  une  leçon  de 
morale  et  une  leçon  d'histoire. 

Les  mots  d'une  langue  sont  comme  les  articles  d'un  cata- 
logue. Sans  doute,  ils  ne  donnent  que  les  titres,  il  faut  savoir 
ce  qu'il  y  a  derrière  les  mois  ;  mais  c'est  par  les  mots  que 
nous  commençons  à  comprendre  ce  qui  est  contenu  dans 
l'intelligence  d'une  nation. 
Nous  aurions  une  notion  inexacte  de  la  richesse  de  ce  tré- 


sor, si  nous  croyions  qu'un  mot  ne  correspond  qu'à  une 
chose.  Vous  savez,  en  effet,  qu'un  mot  a  quelquefois  cinq  ou 
six  sens  différents,  et  ces  sens,  il  faut  les  expliquer  à  l'enfant. 
Prenez,  par  exemple,  des  termes  bien  familiers,  comme  le 
mot  ordre  :  —  l'ordre  qui  règne  dans  une  assemblée,  — l'or- 
dre qu'un  officier  donne  à  un  soldat,  —  l'ordre  religieux,  — 
l'ordre  d'architecture,  —  l'ordre  dans  l'État,  —  l'ordre  en 
histoire  naturelle, —  l'ordre  entendu  comme  régularité  de  la 
vie,  etc. 

II  faut  montrer  aussi  que  certaines  expressions  sont  mé- 
taphoriques; je  ne  parle  pas  des  métaphores  trouvées  parles 
poètes,  et  qui  alors  sont  tellement  éclatantes  qu'elles  saisis- 
sent la  pensée  du  premier  coup.  Non,  je  parle  de  ces  méta- 
phores latentes  du  langage  auxquelles  nous  sommes  telle- 
ment habitués  qu'à  première  vue  nous  les  considérons, 
comme  des  mots  propres.  Noire  langue  en  est  pleine.  Quand, 
par  exemple,  on  dit  qu'une  brouille  est  survenue  entre  des 
amis,  il  y  a  là  une  métaphore  empruntée  à  l'état  du  ciel.  — 
(I  Les  chagrins  ont  flélri  sa  beauté...  »  ;  on  détourne  de  son 
sens  primitif  l'épithète  flétrie,  qui  s'appliquait  d'abord  aus 
fleurs  et  aux  plantes.  Quand  vous  dites  qu'un  homme  a  bien 
pris  ses  mesures,  vous  le  comparez  à  un  ouvrier  qui  s'est 
servi  du  mètre  et  du  compas.  Les  mots  les  plus  simples  sont 
souvent  des  métaphores.  Le  langage  est  comme  l'Océan,  qui 
roule  des  coquillages  dont  les  uns  sont  la  dépouille  d'ani- 
maux qui  vivaient  hier,  et  dont  d'autres  sont  battus  des 
flots  depuis  des  siècles. 

C'est  une  des  plus  belles  tâches  de  l'école  de  faire  revivre 
ces  images,  de  les  montrer  aux  enfants.  Que  de  métaphores- 
ont  été  empruntées  à  la  chasse,  à  la  fauconnerie,  au  jeu  dfr 
paume  1  Ce  sont  de  petits  chapitres  de  l'histoire  de  notre  na- 
tion; il  faut  les  expliquer  aux  enfants  :  sans  cela  ils  les  em- 
ploieront de  travers  et  ils  contracteront  le  défaut  de  l'impro- 
priété, défaut  qu'on  ne  trouve  pas  seulement  chez  l'homme 
qui  n'a  pas  reçu  de  culture.  Je  lisais  dans  un  roman  cette 
phrase  :  «  L'amour,  aiguisé  par  les  orages  qu'il  traverse,  y 
puise  une  sève  puissante.  »  Comment  l'amour  peut-il  être 
aiguisé  par  un  orage  ':'  Voilà  un  exemple  de  l'impropriété  de 
l'expression.  L'école  primaire  doit  faire  la  guerre  à  ce  défaut, 
elle  doit  habituer  les  enfants  à  employer  un  langage  simple 
convenant  exactement  aux  choses. 

Quelquefois  vous  pourrez  leur  donner  l'histoire  des  mots. 
Je  suppose,  par  exemple,  qu'une  lecture  mentionne  le  suisse, 
le  suisse  d'église  :  ce  terme  aussitôt  vous  transporte  au  temps 
des  guerres  de  Charles  VIII  et  de  Louis  ,\II.  Il  y  a  un  mot  que 
vous  avez  entendu  souvent  dans  ces  derniers  jours  :  ticket. 
C'est  un  ancien  mot  français  qui  nous  est  revenu  d'Angle- 
terre ;  c'est  le  mot  français  étiquet.  Un  étiquet  était  un  petit 
bâton.  Autrefois,  pour  reconnaître  un  sac,  un  flacon,  un  plat, 
on  mettait  un  étiquet  auprès  de  ce  plat,  de  ce  sac,  de  ce  fla- 
con, et  encore  aujourd'hui  dans  certaines  provinces  je  crois 
que  le  mot  étiquet  existe  dans  le  sens  de  bâton.  Puis  on  a 
trouvé  plus  commode  de  remplacer  cet  étiquet  par  de  petits 
carions  sur  lesquels  on  écrivait  le  nom  des  objets;  ces  fiches 
sont  devenues  des  étiquettes,  qui  est  le  féminin  iVeliqiiet. 
C'est  en  ce  sens  que  le  mot  étiquette  est  employé  par  nos 


;i8 


M.    MICHEL   BRÉAL.  —  L'ENSEIGNEMENT  DU  FRANÇAIS  DANS  LES  ÉCOLES  PRIMAIRES. 


vieux  auteurs.  Un  billet  de  logement  s'appelai  t  une  étiquette 
—  loger  sous  l'étiquette.  —  L'on  dit  :  juger,  condamner  sur 
l'étiquette  du  sac  :  —  d'où  vient  cette  locution  ?  de  ce  qu'au- 
trefois les  pièces  d'un  procès  n'étaient  pas  assemblées  en  un 
dossier  comme  aujourd'hui;  on  les  enfermait  dans  un  sac  et 
on  plaçait  sur  le  sac  une  étiquette,  en  sorte  qu'un  juge  expé 
rimenté,  quand  il  voyait  le  nom  du  plaideur,  savait  déjà  de 
quoi  il  était  question  :  «  il  jugeait  sur  l'étiqu  ette  du  sac.  »  — 
L'étiquette  est  devenue  aussi  le  plaçât  qu'on  remettait  à 
l'huissier  qui  appelait  les  causes,  si  bien  qu'il  a  fini  par  de- 
venir la  formule  du  cérémonial  usité  devant  la  justice,  et, 
par  extension,  du  cérémonial  de  la  cour  des  rois.  C'est  ce 
mot  quiapassé  en  Angleterre,  lors  de  la  conquête  normande, 
avec  le  sens  de  petit  carton  portant  une  inscription,  et  qui 
nous  revient  aujourd'hui  sous  la  forme  de  lickel.  Encore 
ai-je  omis  quelques  épisodes  de  son  histoire. 

Depuis  quelques  années,  on  fait  faire  à  nos  écoliers  des 
exercices  très-utiles  qui  consistent  à  leur  montrer  la  dériva- 
tion et  la  composition  des  mots.  Par  exemple,  le  verbe  po)'- 
ler  nous  a  donné  Iransporler^  exporter,  importer,  reporter, 
déporter,  supporter,  emporter,  colporter,  etc.;  puis  les 
adjectifs  transportable,  supportable,  insupportable  et  les  sub- 
stantifs comme  transport,  emportement,  importation,  etc.  Il 
faut  pour  enseigner  la  composition  des  mots  aux  enfants  en 
choisir  de  très-simples.  On  peut  faire  sejitir  la  parenté  qu'il 
\  a,  par  exemple,  entre  côté  et  côte,  père  et  parrain,  coin 
et  cognée  ;  mais  il  en  est  d'autres  qui  échapperaient  à  l'éco- 
lier. Par  exemple,  nous  avons  en  français  une  série  de  verbes 
à  peu  prés  synonymes  qui  sont  de  la  môme  famille  :  faire, 
façonner,  fabriquer,  effectaer,  fortjer.  Car  la  forye,  d'où  le 
verbe  forger,  c'est  l'ancien  mot  latin  fabrica,  qui  est  devenu 
firgiie  ou  furge  dans  le  Midi,  où  beaucoup  de  localités  ont 
pris  par  suite  le  nom  de  La  Farge.  Mais  ce  sont  des  rapports 
qui  échappent  à  l'enfant.  Souvent,  en  français,  les  mots  sont 
devenus  tellement  étrangers  les  uns  aux  autres,  qu'on  ne  croi- 
rait pas  qu'ils  sont  de  la  même  famille,  et  ce  n'est  qu'avec  le 
secours  du  latin  qu'on  arrive  à  reconnaître  leur  affinité. 
Comment  se  douter,  par  exemple,  que  droit,  diriger,  adresse, 
correction  sont  des  mots  de  la  m  "me  famille,  qu'ils  viennent 
tous  du  même  verbe  ?  11  vaut  donc  mieux  n'en  point  parler. 
Les  Latins  eux-mfimes  avaient  perdu  le  souvenir  de  la  pa- 
renté de  certains  mots  qu'ils  employaient  :  la  plupart  ne  sa- 
vaient plus  que  peri/ere,  .s(«('(/ere,  étaient  des  dérivés  du  verbe 
rcyere.  En  grammaire  comme  en  histoire  naturelle  et  comme 
en  astronomie,  nos  yeux,  armés  de  verres  plus  ou  moins 
forls,  aperçoivent  des  rapports  et  saisissent  des  détails  qui 
échappent  à  l'œil  un;  mais  on  n'a  pas  besoin  de  savoir  l'o- 
rigine dos  mots  pour  les  employer.  A  l'école  primaire,  il  faut 
s'arrêter  au  moment  où  les  rapports  entre  les  mots  cessent 
d'être  perceptibles.  (Applaudissements.) 

U  y  a  une  diflicullé  dans  ces  leçons,  c'est  que  nous  avons 
en  français  deux  séries  de  mots  de  provenance  différente. 
Les  uns  sont  d'origine  populaire,  ils  nous  sont  arrivés 
par  l'usage  de  tous  les  jours;  en  général,  ils  ont  été  al- 
térés dans  leur  passage  du  latin  au  français  et  ils  sont  sou- 
vent malaisés  à  expliquer.  Puis  nous  avons  des  mots  qui  ont 


été  empruntés  au  latin  par  l'administration,  par  le  clergé, 
par  la  justice,  et  ceux-là  sont  faciles,  parce  qu'on  ne  les  a 
presque  pas  modifiés.  Je  veux  vous  en  donner  un  exemple  : 
le  verbe  muer,  c'est  l'ancien  verbe  latin  mutare,  qui  voulait 
dire  changer  ;  muer  ne  s'emploie  plus  aujourd'hui  qu'en  par- 
lant des  oiseaux,  c'est  dans  ce  seul  sens  que  le  mot  a  été 
conservé  U  en  est  des  mots,  en  effet,  comme  de  certains 
personnages  de  l'histoire  qui  ont  joué  un  rôle  considérable 
dans  leur  temps,  qui  ont  été  mêlés  à  une  foule  d'affaires, 
qui  ont  occupé  de  hauts  emplois,  et  dont  cependant  le  nom 
n'échappe  parfois  à  l'oubli  que  parce  qu'il  se  rattache  à  un 
seul  événement,  peut-être  à  un  acte  d'importance  secon- 
daire. Un  mot  qui  était  d'un  usage  de  tous  les  instants  dis- 
parait ou  ne  subsiste  plus  que  dans  un  petit  coin  de  la 
langue  :  le  verbe  muer,  qui  voulait  dire  changer,  n'est  resté 
que  dans  la  langue  des  fermiers  et  des  oiseleurs.  Pourlant 
il  y  a  des  composés,  les  verbes  comtnuer,  remuer  (on  disait 
autrefois  la  remueuse  d'enfants;  c'était  la  femme  qui 
était  chargée  de  changer  les  langes  des  enfants).  Mais,  à 
côté  de  ce  verbe  populaire  muer,  il  y  a  ses  parents  savants, 
qui  ont  été  empruntés  par  les  légistes,  par  l'administration 
au  verbe  mutare,  et  alors  on  a  eu  commutation,  mutation, 
permutation,  permuter,  il  ressort  de  là  que  les  mots  sa- 
vants, qui  senties  plus  faciles  à  expliquer,  doivent  de  pré- 
férence être  utilisés  à  l'école  primaire,  tandis  que  les  mots 
populaires,  qui  sont  des  mots  difticiles,  forment  l'occupation 
et  ordinairement  le  casse-tête  des  savants. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  plus  longtemps  aux  exercices  de  dé- 
rivation des  mots,  parce  qu'aujourd'hui  ils  sont  devenus 
familiers  aux  écoles.  Montrez  aux  enfants  comment  on  fait 
des  mots  en  able,  en  ible,  en  if,  etc.  ;  il  est  bon  de  mon- 
trer avec  quelle  facilité  notre  langue  continue  à  produire  des 
mots. 

Un  point  délicat,  c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure  on 
doit  donner  aux  enfants  l'explication  des  règles  qu'on  leur 
enseigne.  Je  crois  que  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  com- 
prendre l'explication,  il  ne  faut  pas  manquer  de  la  leur  don- 
ner. On  dit  que  la  métaphysique  ne  convient  pas  aux  en- 
fants, qu'il  faut  être  dogmatique  avec  les  enfants;  non,  il  ne 
faut  pas  être  dogmatique:  il  faut  être  net,  précis,  court; 
mais  si  vous  pouvez  leur  dotuier  une  explication,  pourquoi 
la  leur  refuser? 

C'est  à  l'occasion  des  exceptions  qu'on  peut  souvent  pré- 
senter les  explications  les  plus  utiles,  parce  que  les  excep- 
tions frappent  l'esprit  et  le  font  penser  à  la  régie,  qui  d'ordi- 
naire nous  est  si  familière  que  nous  ne  la  regardons  pas. 
Supposez  un  mot  comme  Maupertuis,  Vaugirard  ;  ce  sera 
l'occasion  de  faire  comprendre  aux  enfants  comment  se  sont 
formés  certains  pluriels  :  ainsi  le  pluriel  chevaux,  qui  vient 
de  ce  qu'autrefois  on  disait  clievaii  au  singulier  quand  le 
mot  suivant  commençait  par  une  consonne,  d'où  le  nom  de 
chevau-léger.  En  Picardie,  on  dit  encore  aujourd'hui  un 
clwvau. 

Ceci  m'amène  à  loucher  une  question  sur  kuiuelle  je  ne 
sais  pas  si  je  serai  de  votre  avis.  C'est  la  question  des  patois. 
(Mouvement  d'attention.)  Question  trés-diflicile,  parce  qu'on 
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y  a  ujélé  des  élùments  étrangers  il  l'tducalion.  L'esprit  de 
parti  s'en  est  empare;  la  politique,  la  mauvaise  politique 
peut  tout  gâter;  elle  peut  embrouiller  les  choses  les  [plus 
claires,  mais  je  me  placerai  uniquement  au  point  do  vue  de 
l'enfant  et,  à  ce  point  de  vue,  je  dois  dire  que  je  suis  un 
ami  des  patois. 

Voici  comment  je  comprends  les  rapports  du  français  et  du 
patois  : 

Deux  frères  sont  nés  à  la  campagne.  L'uu,  plus  entrepre- 
nant ou  conduit  par  les  événements,  s'en  va  à  la  ville;  il  y 
apprend  beaucoup  de  choses  nouvelles,  fait  des  voyages,  se 
met  en  contact  avec  une  foule  d'hommes  et  de  choses,  entre 
dans  la  vie  politique,  écrit,  devient  député,  ministre  ;  il 
rentre  ensuite  dans  son  village  et  y  retrouve  son  frère  qui  a 
labouré  son  champ,  a  élevé  sa  famille,  a  ressenti  le  contre- 
coup des  événements  politiques,  mais  est  toujours  resté  sur 
son  domaine,  faisant  valoir  ses  propriétés  et,  par  là,  servant 
à  sa  manière  son  pays.  Ces  hommes  ne  parleront  plus  la 
même  langue;  il  est  évident  que  l'un  possédera  une  foule  de 
mots,  une  foule  d'idées  que  l'autre  n'aura  pas.  Il  est  certain 
aussi  que  le  frère  resté  dans  la  maison  paternelle  aura  l'es- 
prit un  peu  fermé;  il  aura  des  préjugés,  des  superstitions  ; 
mais,  d'autre  part,  il  se  peut  qu'il  ait  du  bon  sens,  du  natu- 
rel, de  la  finesse,  et  que  pour  les  sentiments  intimes  du 
cœur  il  soit  au  moins  son  égal.  Est-ce  que  ces  deux  hommes 
ne  s'aimeront  pas  autant  parce  qu'ils  ne  parleront  pas  la 
même  langue?  est-ce  que  le  citadin  va  dédaigner  son  frère 
ou  lui  prêcher  le  dédain  de  la  vie  qu'il  a  menée  ?  Je  crois 
qu'il  devra  tâcher  de  l'élever  jusqu'à  lui,  mais  en  prenant 
pour  point  de  départ  ses  connaissances  et  ses  habitudes.  11 
respectera  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  sain  dans  le  dévelop- 
pement naturel  de  cet  enfant  de  la  campagne.  Voilà  comment 
je  comprends  les  rapports  du  patois  et  de  la  langue  litté- 
raire. Ce  ne  sont  pas  des  ennemis  :  si  la  guerre  s'établissait 
entre  eux,  ce  serait  pour  le  dommage  de  l'un  et  de  l'autre. 
Au  point  de  vue  pédagogique,  je  crois  que  c'est  toujours  une 
chose  dangereuse  d'apprendre  à  l'enfant  à  mépriser  ce  qu'il 
doit  à  la  maison  paternelle,  (.\pplaudissements.) 

C'est  une  chose  dangereuse  aussi,  dans  la  vie  intellec- 
tuelle des  nations  comme  dans  celle  des  individus,  de  provo- 
quer des  solutions  de  continuité;  quand  elles  se  produisent, 
c'est  toujours  un  malheur.  Si  à  des  enfants  qui  ont  parlé 
patois  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  vous  défendez  subitement 
ce  langage,  si  vous  traitez  le  patois  comme  un  paria,  l'esprit 
de  l'enfant  deviendra  incertain,  et  il  n'est  pas  sûr  qu'il 
puisse  remplacer  ce  que  vous  l'obligez  à  abandonner.  11  y 
a  bien  des  choses  que  l'école  dédaigne  et  qu'elle  serait  em- 
barrassée de  remplacer  si  par  malheur  elles  se  perdaient  ;  je 
ne  parle  pas  seulement  du  patois,  mais  les  chansons  popu- 
laires, la  musique  populaire.  11  y  a  quelque  temps,  Paris  a 
applaudi  des  étudiants  espagnols  qui  sont  venus  lui  apporter 
des  airs  charmants;  mais  ces  airs,  autrefois  nous  les  avions 
en  France;  celle  musique  était  populaire  dans  notre  Midi. 
Vous  connaissez  la  jolie  romance  de  Chateaubriand  : 

Combien  j'ai  douce  souvenance... 


Chateaubriand  n'a  fait  qu'en  adapter  les  paroles  sur  un  air 
qui  se  chante  encore  dans  le  Languedoc.  Ce  serait,  certes, 
une  agréable  occupation  pour  des  instituteurs  qui  seraient 
musiciens,  que  de  modifier  les  paroles  de  certaines  chan- 
sons —  il  faut  presque  toujours  les  modifier  —  et  de  faire 
entrer  ces  chansons  dans  l'école.  Cela  introduirait  quel- 
ques différences  entre  les  écoles  des  diverses  régions,  mais 
je  ne  crois  pas  que  nous  devions  avoir  des  écoles  uniformes 
comme  les  gares  de  chemins  de  fer,  qui,  tout  le  long  de  nos 
voies  ferrées,  présentent  toujours  le  même  aspect  et  dont  le 
modèle,  toujours  le  même,  a  été  expédié  de  Paris,  (.\pplaudis- 
sements.) 

Et  que  de  choses  charmantes  dans  nos  patois!  Par  exemple, 
une  chaise  s'appelle  en  Auvergne  wia  caiiera.  Chaise  et 
cadiera  ont  tous  deux  la  même  origine,  ils  ne  sont  que  des 
transformations  du;mot  latin  calhec/ra;  mais  chaise  a  eu  la 
bonne  fortune  d'appartenir  au  parler  parisien  et  de  passer 
ainsi  dans  notre  langue  littéraire. 

Quelquefois  le  patois  est  plus  correct  que  le  français.  Dans 
le  Dauphiné,  la  tante  s'appelle  aiido.  C'est  le  mot  latin  amila, 
lequel  avait  d'abord  donné  anle.  L'anglais  dit  aiint,  qui  a  été 
apporté  en  Angleterre  par  les  Normands.  Nous  disons  lunlSj 
ta  anle,  c'est-à-dire  que  le  pronom  possessif  s'est  indûment 
soudé  au  substantif,  comme  nous  disons  le  monsieur,  comme 
les  Wallons  disent  tiotre  monfrc  (notre  frère).  Dans  le  patois 
de  Lille  le  mari  se  nomme  6?«ro?ï;  c'est  un  ancien  mot  de  la 
langue  qui  signifiait  seigneur,  un  dérivé  de  dominus.  En 
Limousin,  acheter  se  dit  croumpa  :  c'est  presque  de  l'italien 
ou  de  l'espagnol.  Et  ce  n'est  pas  à  mépriser  ;  à  l'aide  du 
patois,  nos  habitants  duBéarn  communiquent  avec  l'Espagne, 
ceux  de  Montpellier  s'entendent  avec  les  Catalans,  ceux  de  la 
Provence  avec  les  Italiens.  Quelques  personnes  paraissent 
craindre  que  l'existence  des  patois  ne  soit  un  péril  pour  l'unité 
française  ;  je  croirai  cela  quand  on  m'aura  fait  voir  que  dans 
nos  récents  malheurs  les  provinces  qui  ne  parlaient  pas  fran- 
çais se  sont  montrées  devant  l'ennemi  moins  françaises 
que  les  autres.  (  Applaudissements.  )  Dans  nos  dialectes 
méridionaux,  que  de  mots  intéressants!  Le  soir,  en  provençal, 
c'est  vespre,  la  vesprenada,  du  mot  latin  vesper.  Et  ces  suf- 
fixes que  nous  envions  quelquefois  à  l'italien,  ils  existent 
dans  le  Midi  :  une  petite  heure  se  dit  una  oureta,  une  vie  de 
malheur  una  vidassa  de  miseri.  Ce  sont  les  suffixes  ello,  accio, 
de  l'italien. 

Vous  voyez  jusqu'où  va  ma  pensée.  Je  ne  demande  pas  que 
vous  enseigniez  le  patois  à  l'école.  Vous  continuez  l'œuvre 
de  nos  grands  monarques,  de  nos  grands  ministres,  de  Riche- 
lieu ;  vous  continuez  l'œuvre  de  la  Convention,  vous  êtes  les 
représenlants  de  l'unité  française  en  ce  qu'elle  a  de  meilleur  ; 
mais  cette  œuvre  d'assimilation  est  aujourd'hui  assez  avancée 
pour  qu'on  puisse  faire  grâce  à  ce  qui  reste  de  diversités  pro- 
vinciales. Laissez  donc  les  patois  vivre  à  côté  de  l'école. 
L'administration,  le  journalisme,  le  service  militaire  les  feront 
assez  vite  disparaître.  Le  monde  ne  subsiste  que  parla  lutte 
de  forces  contraires  qui  se  tiennent  en  équilibre,  et  ce  qui 
est  vrai  pour  le  monde  sidéraU'est  également  pour  les  sociétés 
humaines.  Trop  de  variété  produit  la  division  et  la  faiblesse. 
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mais  trop  d'unité  appauvrit  la  vie  et  empûche  le  renouvelle- 
ment. Ces  patois  sont  une  source  de  rénovation  pour  la  lan- 
gue ;  beaucoup  des  écrivains  qui  ont  parlé  le  français  avec 
le  plus  de  saveur  avaient  parlé  patois  dans  leur  jeunesse  : 
pensez  aux  charmants  romans  berrichons  de  M""  Sand. 

Ainsi  je  n'entends  prescrire  de  ligne  de  conduite  à  per- 
sonne; votre  manière  d'agir  doit  varier  suivant  les  pays. 
ConiQie  je  vous  le  disais,  des  éléments  étrangers  se  sont 
mêlés  à  la  question,  elle  n'est  plus  entière;  mais  là  où  la 
chose  est  possible,  je  voudrais  voir  l'école  s'appuyer  sur  les 
originalités  natives. 

Je  dirai  un  mot  de  plus.  L'ccoie  £  un  rôle  immense  à  jouer 
dans  notre  pays,  elle  le  jouera  certainement;  mais  aune 
condition  :  c'est  qu'elle  reste  étrangère  à  toute  préoccupation 
autre  que  l'intérêt  de  l'enfant.  (Applaudissements.)  Elle  sera 
d'autant  plus  forte  qu'elle  se  metira  au-dessus  de  tous  nos 
débats,  complètement  étrangère  à  ce  qui  nous  divise.  Il  y  a 
des  pays  qui  ont  employé  l'école  comme  un  instrument  d'as- 
similation, comme  un  moyen  de  propagande  ;  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  aient  eu  beaucoup  à  s'en  féliciter.  Gela  peut  réussir 
pendant  un  temps,  lorsque,  de  part  et  d'autre,  on  ne  s'en 
doute  pas;  mais  le  jour  où  cela  est  connu,  où  le  but  poursuivi 
est  divulgué,  tout  est  manqué,  la  considération  môme  qui 
.s'attachait  à  l'école  disparait.  Donc,  ^au  moment  où  notre 
école  va  entrer  dans  une  nouvelle  période,  au  moment  où 
elle  va  recevoir  l'appui  dont  elle  est  digne,  je  souhaite  pour 
elle  qu'elle  reste  étrangère  à  toute  question  de  parti,  qu'elle 
soit  la  gardienne  de  nos  enfants,  qu'elle  mette  tout  son  hon- 
neur à  développer  et  à  fortifier  leurs  intelligences,  qu'elle  les 
rende  capables  de  choisir  eux-mêmes  leurs  convictions, 
mais  qu'elle  ne  pèse  pas  d'un  poids  trop  lourd  sur  ces  orga- 
nismes délicats  qu'il  faut  prendre  garde  de  briser.  (Applau- 
dissements.) 

Un  mot  encore  pour  finir.  Nous  allons  donc  enfin  voir  se 
réaliser  ce  progrès  tant  de  fois  promis  :  l'enseignement  pri- 
maire supérieur  ou,  comme  je  l'appellerai  pour  abréger, 
l'enseignement  Turgot,  d'après  l'Ecole  Turgot,  qui  a  été  la 
première  à  l'appliquer.  Bientôt  nous  allons  voir  s'élever  les 
maisons  d'école  de  renseignement  nouveau. 

iMais  il  reste  une  chose  difficile,  c'est  de  trouver  la  forme 
de  cet  enseignement.  Il  ne  faut  pas  que  l'enseignement  pri- 
maire supérieur  soit  le  lycée  amoindri  ;  il  ne  faut  pas  non  plus 
que  ce  soit  l'enseignement  élémentaire  indéfiniment  con- 
linué,  parce  qu'il  finirait  par  lasser  l'enfant  sans  élever  son 
niveau  intellectuel.  Il  y  a  donc  là  une  question  qui  doit  pré- 
occuper tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  jeunesse  :  c'est  de 
irouverle  vrai  type  de  cet  enseignement. 

Par  exemple,  nos  lycées  ont  une  forme  d'enseignement 
dont  les  plus  grands  éducateurs  se  sont  occupés  et  qui  est 
établie  depuis  de  longs  siècles;  c'est  une  forme  arrêtée.  Il 
reste  à  trouver  le  type  de  l'enseignement  primaire  supérieur. 
Je  crois  que  la  composition  française  doit  être  le  centre,  le 
point  vital  de  cet  enseignement.  Au  lycée,  les  discours  latins, 
les  vers  latins  sont  la  pierre  de  touche  et  en  quelque  sorte 
le  résumé  des  études.  Ici,  dans  cette  salle,  les  ministres  cou- 
ronnent chaquoi  année,  devant  le  grands  corps  de  l'État,  les 


meilleurs  vers  latins,  les  meilleurs  discours  latins,  parce 
qu'on  pense  que  les  élèves  qui  ont  le  mieux  réussi  dans  ces 
exercices  ont  absorbé  en  eux  toute  lasubslance  de  l'enseigne- 
ment du  lycée,  et,  comme  ils  sont  arrivés  à  être  les  plus 
habiles  en  ces  devoirs,  comme  ils  se  sont  montrés  supérieurs 
à  leurs  camarades,  l'on  suppose  qu'ils  resteront  supérieurs 
dans  ce  qu'ils  entreprendront  plus  fard. 

La  composition  française  doit,  selon  moi,  être  dans  l'ensei- 
gnement des  écoles  Turgot  ce  que  sont  ces  exercices  au 
lycée.  11  y  a  pourtant  une  différence.  Au  lycée,  on  se  préoc- 
cupe surtout  des  élèves  d'élite,  de  ceux  qui  tiennent  la 
tête  des  classes;  on  recherche  le  mérite  hors  ligne,  tandis 
que  l'enseignement  primaire  supérieur  doit  viser  au  grand 
nombre  —  il  fabrique  sur  une  grande  échelle;  —  c'est  la 
moyenne  de  la  classe  qu'il  doit  considérer;  le  meilleur  maître 
sera  calui  qui  obtiendra  dans  sa  classe  le  plus  grand  nombre 
de  compositions  bien  conçues,  bien  écrites. 

Quels  sont  ces  sujets  de  composition?  car  il  ne  s'agit  pas 
d'emprunter  les  matières  qu'on  donne  dans  les  lycées  ou 
dans  les  pensionnats  de  demoiselles.  De  même  que  les  pro- 
fesseurs de  lycée  se  transmettent  des  sujets  de  vers  latins, 
de  discours,  il  faut  que  nos  instituteurs  s'appliquent  à  trouver 
des  sujets  qui  conviennent  à  ces  couiposiiions  françaises  :  je 
crois  qu'ils  doivent  être  empruntés  à  la  vie  de  tous  les  jours  ; 
que  ce  soient  des  questions  analogues  à  celles  que  des 
hommes  instruits  discutent  entre  eux  quand  ils  ont  des  con- 
versations sérieuses. 

Voici  de  ces  questions  comme  je  les  comprendrais  :  «  En 
quoi  l'emploi  des  machines  est-il  un  progrès  sur  le  travail 
manuel?  Quels  sont  les  avantages  d'une  région  limitrophe  de 
la  mer?  »  Ou  bien  des  sujets  plus  élevés  :  «  Quels  services 
nous  rend  l'État?  Vaut-il  mieux  appartenir  à  une  grande  ou 
à  une  petite  nation?  Quelles  sont  les  grandes  choses  dont 
nous  sommes  redevables  à  nos  pères  ?  » 

De  telles  questions  peuvent  servir  aux  hautes  classes  de 
l'enseignement  primaire,  et  c'est  là-dessus  que  devront  être 
jugés  les  enfants  sortant  de  ce  nouvel  enseignement.  Si  les 
exemples  que  j'ai  proposés  peuvent  paraître  un  peu  difficiles, 
rien  n'empêche  d'en  faire  à  l'avance  la  matière  d'une  dis- 
cussion dans  la  classe. 

Et,  à  ce  propos,  je  voudrais  dire  quelques  mots  qui 
s'adressent  plus  particulièrement  aux  directeurs  d'écoles  nor- 
males. On  ne  fait  pas  assez  parler  nos  futurs  maîtres  dans  les 
écoles  normales,  et  ceci  est  de  grande  conséquence,  parce 
que  le  maître  qui  parle  peu  veut  que  ses  élèves  ne  parlent 
point  du  tout.  (Rires.) 

Dans  les  pays  protestants,  il  m'a  semblé  que  les  institu- 
teurs avaient  une  plus  grande  habitude  de  la  parole  :  cela 
tient  à  ce  que  depuis  deux  siècles  ils  étaient  à  moitié  des 
pasteurs  chargés  d'enseigner  et  de  commenlier  l'Évangile.  Ils 
apprennent  ainsi  à  diviser  un  sujet,  à  en  traiter  les  diffé- 
rentes parties,  à  le  conduire  à  sa  conclusion.  Je  ne  demande 
pasquon  introduise  pareille  chose  chez  nous,  mais  on  en  peut 
trouver  l'équivalent:  des  questions  scientifiques,  des  questions 
de  morale  ou  d'histoire  seraient  traitées  à  l'école  normale  par 
les  jeunes  maîtres.  Il  faut  que  les  instituteuis  nous  forment 
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lies  élèves  qui,  dans  les  assemblées  publiques, soient  capables 
d'exprimer  leur  opinion,  de  la  justifier,  de  la  défendre. 

Vous  voyez  qu'insensiblement  notre  sujet  nous  a  conduits 
des  problèmes  les  plus  élémentaires  de  la  grammaire  à  des 
exercices  qui  sont  l'âme  niOme  de  renseignement.  lUen  de 
plus  naturel,  puisque,  comme  je  vous  le  disais,  le  langage  est 
non-seulement  le  moyen  de  communication  entre  les  hommes, 
mais  l'éducateur  du  genre  humain;  c'est  par  lui  que  nous 
continuons  la  chaîne  des  temps;  c'est  par  le  langage  que 
s'établit  la  solidarité  entre  les  générations.  L'enfant  entre  en 
possession  du  monde  extérieur  en  demandant  :  Qu'est-ce 
que  ceci 'Comment  appelle-t-on  cela?  C'est  ainsi  qu'il  com- 
mence. Et  nous,  que  faisons-nous?  Nous  lisons  les  grands 
écrivains,  les  penseurs  originaux,  pour  fortifier  et  assouplir 
notre  intelligence  en  l'habituant  à  passer  par  les  chemins  où 
ces  grands  esprits  ont  passé.  Donnons  donc  tout  notre  soin  à 
cet  enseignement  :  il  faut  aimer  la  langue  française,  il  faut  la 
faire  aimer  à  nos  enfants,  et  du  même  coup  nous  leur  ferons 
aimer  la  France. 

Vous  venez  de  voir  à  Paris  notre  nation  déjà  plus  qu'à 
demi  relevée  des  malheurs  qui  l'ont  accablée.  Il  n'est  pas 
temps  de  s'en  vanter  ;  d'abord  il  ne  faut  jamais  se  vanter,  — 
mais  vous  voyez  que  de  meilleurs  temps  se  lèvent  devant 
nous.  Votre  présence  ici,  la  présence  du  ministre  nous  montre 
que  ce  qui  a  été  longtemps  des  espérances,  des  vœux  -  et 
quelquefois  nous  étions  près  de  ne  plus  y  croire,  —  va  devenir 
enfin  une  réalité. Eh  bien  !  élevez  des  enfants  qui  soientsérieux, 
qui  soient  laborieux,  qui  soient  économes,  mais  qui  soient 
en  même  temps  curieux,  qui  aient  l'amour  de  l'instruction, 
qui  aient  le  respect  de  tout  ce  qui  est  vrai  et  sincère  et  qui 
aient  l'attachement  aux  grands  devoirs  qui  font  le  bonheur  et 
la  dignité  de  la  vie.  (Applaudissements  prolongés.) 

Michel  Uukal.. 


UN   SATIRIQUE  ITALIEN   A  LA  FIN 
DU  XVII^  SIÈCLE 

l'UllQi    (1). 

Les  Italiens  ont  un  culte  pour  le  satirique  Parini.  Ils 
saluent  en  lui  le  promoteur  de  leur  nouvelle  renaissance  lit- 
téraire et  sociale.  Son  nom  est  presque  aussi  populaire  chez 
eux  que  celui  des  grands  génies  du  xiv  siècle.  Il  n'est  pas  un 
de  leurs  poètes,  depuis  cent  ans,  qui  n'ait  rendu  hommage  à 
l'auteur  du  Giorno;  Alfieri,  Foscolo,  Pindemonte,  Leopardi, 
Manzoni  et  vingt  autres  en  parlent  comme  de  leur  maiire  et 
s'inclinent  devant  son  autorité.  Nul  des  auteurs  du  xvni'  siè- 
cle n'a  été  en  Italie  l'objet  de  tant  de  travaux  :  Giusti  lui  a 
consacré  une  longue  étude,  et  M.  de  Sanctis  un  de  ses  admi- 
rables £ssats.  Tout  récemment,  M.  Guerzoni  a  fait  de  Parini 
comme  le  héros  du  livre  à  la  fois  si  paradoxal  et  si  inslruclif 
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qu'il  a  intitulé  II  ter:o  renascimento.  Mais  à  l'étranger,  sur- 
tout en  France,  celui  que  Manzoni  appelait  le  di\iii  Parini 
est  presque  inconnu,  l'ersonne  ne  lit  chez  nous  son  poème, 
traduit  pourtant  ou  plutôt  paraphrasé  à  la  fin  du  xvni"  siècle, 
mais  bientôt  oublié.  C'est,  je  pense,  qu'aucun  critique  auto- 
risé n'avait  signalé  celle  gloire  toute  italienne  et  n'avait 
donné  une  étude  sur  une  œuvre  complexe  et  souvent 
obscure  et  sur  un  homme  dont  la  vie,  indispensable  à  con- 
naître pour  l'intelligence  de  ses  poésies,  s'est  à  demi  déro- 
bée dans  l'ombre  des  fonctions  modestes  de  précepteur  et  de 
prêtre.  M.  Raymond  Dumas  a  voulu  combler  cette  lacune,  et 
il  nous  semble  qu'il  a  écrit  sur  Parini  un  livre  complet,  inté- 
ressant, bien  ordonné,  auquel  devront  recourir  tous  les  his- 
toriens futurs  de  la  littérature  italienne  et  qui  ne  déplaira 
pas  aux  Italiens.  Les  Français  aimeront  à  y  faire  connais- 
sance avec  le  poète  lombard  et  aussi  avec  M.  Raymond 
Dumas,  critique  bien  rare  qui  n'élude  aucune  des  difficultés 
de  son  sujet,  mais  les  aborde  toutes  de  front  elles  surmonte, 
qui  ne  cache  jamais  son  opinion  sur  les  points  périlleux  et 
qui  ne  l'étalé  pas  non  plus,  esprit  indépendant  et  libéral 
avec  autant  de  fermeté  que  de  mesure,  à  la  manière  de  Parini 
lui-même  dont  il  semble,  en  morale,  élre  le  disciple  et  qu'il 
était,  à  tous  les  points  de  vue,  bien  digne  d'interpréter  et  de 
juger. 


On  ne  peut  comprendre  l'importance  de  la  réforme  litté- 
raire que  les  Italiens  personnifient  dans  le  satirique  milanais, 
si  on  ne  se  rappelle  quelle  élait,  depuis  un  siècle  et  demi,  la 
décadence  des  mœurs  et  de  la  littérature.  Sans  doute  les 
Autrichiens,  quand  ils  devinrent  maîtres  de  la  péninsule 
après  les  traités  d'L'trecht  et  de  Rastadt,  parvinrent  bientôt, 
au  point  de  vue  politique,  à  despnynoliser  l'Italie,  comme 
disait  le  prince  deKaunitz;  mais  leurs  elTorts,  sincères  ou 
hypocrites,  pour  réveiller  l'esprit  public  dans  cette  malheu- 
reuse nation,  n'eurent  d'autre  effet  que  de  rendre  leur  domi- 
nation plus  lolérable.  Les  Espagnols  avaient  voulu  étoulTer 
l'Italie  :  ils  parurent  longtemps  y  avoir  réussi.  Tout  ressort 
semblait  brisé  dans  ces  ùmes  trop  longtemps  courbées  par  la 
servitude.  Point  de  peuple,  point  de  bourgeoisie  ;  l'aristocratie 
seule  comptait  et  paraissait  vivre;  mais  à  Rome,  à  iXaples,  à 
Florence  et  à  Milan,  elle  ne  vivait  que  pour  les  fêtes,  les 
spectacles,  les  mascarades,  où  elle  conviait  tous  les  oisifs  de 
l'Europe. Le  patriolisme  n'avait  pas  seulement  disparu:  l'idée 
même  de  nationalité  semblait  oubliée.  Et  si  la  vie  politique 
était  nulle,  la  vie  de  famille,  cette  source  du  patriotisme, 
élait  singulièrement  altérée  par  tant  de  frivolités,  parce  luxe 
efl'réné,  par  celle  corruption  mondaine  et  spirituelle  que 
l'exemple  de  la  -..^blesse  française  avait  mise  à  la  mode,  enfin 
par  ce  vice  honteux  et  ridicule,  le  principal  objet  de  la  sathc 
de  Parini,  par  le  sigisbéisme.  La  littérature  était  l'image  de 
celte  société  si  désœuvrée,  si  heureuse  de  ne  pas  agir  et  de 
ne  pas  penser.  Le  XMf  sièi;le,  le  «  siècle  de  honte  »,  comme 
l'appellent  les  Ilalien--,  s'élait  prolongé  littérairemcnl  p'iulunt 
plu-  de  cinquante  années.  En  vain   une  réuclion  cuii  re  le 
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mauvais  goût  fut  tentée  longtemps  avant^Parini  :  l'Académie 
des  Arcades,  fondée  dès  1690,  semblait  à  l'origine  avoir  pour 
mot  d'ordre  ce  retour  à  la  nature  dont  Molière,  Racine  et 
La  Fontaine  avaient  donné  l'exemple  en  France,  et  que  Boiieau 
avait  encouragé  et  enregistré.  Au  lieu  de  regarder  la  nature,  on 
relui  Pétrarque  et  on  imita  maladroitement  ce  grand  obser- 
vateur. Pélrarquixer  devint  la  manie  à  la  mode,  et  celte 
nature  qu'on  cherchait,  non  où  elle  était,  mais  dans 
Pétrarque,  devint,  sous  la  plume  des  Arcadiens,  la  plus  fade 
des  bergeries. 

«  La  fureur  arcadique  —  écrit  liarelli,  qui  le  premier  donna 
des  étriviéres  aux  Zappi  et  aux  Frugoni  —  devint  en  peu  de 
temps  universelle.  Quiconque  a\ail  la  moindre  inclination 
pour  la  poésie  était  aussitôt  transformé  en  berger  arcadien 
et  ne  songeait  plus  qu'à  composer  sujets  champêtres,  églo- 
gues,  idylles,  bucoliques.  Depuis  les  Alpes  jusqu'au  fin  fond 
de  la  Calabre,  ce  n'étaient  que  descriptions  de  petits  ruis- 
seaux dont  les  ondes  transparentes  coulaient  avec  un  doux 
murmure  à  travers  de  vertes  prairies  semées  de  Heurs  et 
entourées  de  coteaux  chargés  des  dons  de  Pomone,  ombragés 
d'arbres  touffus  sur  les  branches  desquels  la  plaintive  Progné 
et  Philomèle  sa  sœur  gémissaient  en  chantant  leurs  chastes 
amours.  » 

Bientôt  les  académies,  «|étroits  cénacles  »  où  la  niaiserie 
des  versificateurs  s'encourage  et  se  récompense  elle-même, 
naissent  et  pulluUent  sous  les  dénominations  les  plus  bizarres. 
M.  Raymond  Dumas  cite,  entre  autres,  les  Occupes,  les 
Oisifs,  les  Enfarinés,  les  Somnolents,  les  Apathiques,  les 
Hypocondriaques,  les  Magnifiques,  les.Théopneusles,  les  Gra- 
nelleschi.  Bologne,  à  elle  seule,  en  compte  une  douzaine.  La 
Sloria  e  ragione  d'ogni  poesia,  de  Saverio  Quadro,  donne  les 
noms  d'environ]  cinq  cents,  avec  une  notice  sur  chacune 
d'elles.  Métastase  est  le  dieu  de  ce  Parnasse. 

«  Bercée  au  son  de  ces  accords  si  efféminés,  bien  que  les 
mots^d'héroïsme  et  de  vertu  y  retentissent  sans  cesse,  l'Italie 
s'endort  d'un  profond  sommeil,  oublieuse  des  luttes  et  de  la 
gloire  passée,  du  devoir  imprescriptible  de  se  reconquérir. 
Tout  entière  aux  spectacles,  aux  séductions  nouvelles  du 
mélodrame,  elle  se  distrait  et  se  console  en  chantant.  » 

Quelques  hommes  cependant,  dans  le  nord  de  l'Italie,  pré- 
parent déjà  la  renaissance  littéraire,  pendant  que  Naples,  par 
son  école  de  légistes,  maintient,  dans]  une Jdes  parties  du 
savoir  humain  l'honneur  du  nom  italien.  C'est  d'abord 
Baretli,  le  vigoureux  auteur"de  la  Frusla  lellerarin,  puis  le 
poète  Passeroni,rami5etle  protecteur  de  Parini,  eiilin  le  Véni- 
tien (iaspare  Gozzi,  défenseur  de  Dante  contre  le  jésuite 
Belinelli.  Ce  Gozzi  n'a-t-il  pas  entrevu  comme  le  programme 
de  l'école  inouvellCj  dans  ces  vers  curieux  que  M.  Raymond 
Dumas  a  oui)lié  de  citer? 

Cantate  solo|quando  il  cor  si  desta... 
Clii  viiol  lien  favellar  vada  alla  scuola 
Di  semplici  villani  e  vlllaiielle, 
Le  quali  dicon  quel  clio  liaa  nclla  ^ola. 

iMais'ce  qui  manque X'^cs  écrivains, ;ce  n'est  pas  l'instiMct 
de  ce  qu'il  faudrait'faire,  ni  même  le  talent,  c'est  une  convic- 
tion plus  profonde,  c'est  une  vie  intérieure  plus  intense,  c'est 


un  enthousiasme  qui  leur  soit  commun  à  tous  et  qui  les 
pousse  de  concert  vers  quelque  noble  but.  Le  goût  littéraire 
s'est  révolté  en  eux;  mais  leur  Ame  est  encore  vide,  et  celte 
conscience  morale  que  tant  d'années  de  servitude  avaient 
détruite  est  à  refaire,  pour  ainsi  dire,  dans  chaque  Italien. 
Or,  c'est  l'honneur  de  la  philosophie  française  d'avoir,  au 
xvm"  siècle,  remis  l'homme  en  possession  de  lui-même, 
non-seulement  en  France,  où  l'esprit  public  ne  s'était  jamais 
complètement  endormi,  mais  dans  cette  Italie  qui  semblait 
morte  pour  l'action  et  pour  la  pensée.  Sans  doute  ce  fut  par 
mode,  par  engouement,  par  oisiveté,  si  l'on  veut,  que  les 
petits-maîtres  italiens  firent  venir  les  livres  dé  Voltaire  et 
des  encyclopédistes  dans  les  mêmes  caisses  qui  leur  appor- 
taient de  Paris  nos  habits,  nos  perruques  et  nos  dentelles; 
mais  bienlûl  ces  idées  germeront  et  rempliront  ces  têtes 
vides;  bientôt  ces  grands  seigneurs  [rougiront  d'eux-mêmes, 
s'en  moqueront,  permettront  même  qu'un  paysan  à  leurs  gages 
leur  dise  leurs  vérités,  el  sortiront  enfin  de  leur  torpeur. 
M.  de  Sanctis  dit  que  ce  mouvement  eut  quelque  chose  de 
factice  et  de  lent  parce  qu'il  venait  du  dehors,  et  affirme  que 
le  réveil  eût  été  bien  plus  prompt  si  on  eûl  écouté  dans  le 
passé  la  grande  voix  des]  poètes  et  des  philosophes  natio- 
naux, de  Dante  et  de  Machiavel.  11  a  raison;  mais  est-ce  un 
motif  pour  nier  que  ce  réveil,  si  lent  qu'il  ait  élé,  vienne  de 
la  France  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  et  pour  rire,  comme  le 
fait  Parini  lui-même,  de  l'engouement  des  Milanais  à  l'égard 
de  nos  philosophes?  Est-ce  la  faute  de  ces  philosophes  si  la 
révolution  italienne  s'est  accomplie  en  tant  d'années,  avec 
tant  d'interruptions  et  de  retours  en  arrière?  Pourquoi  ne  pas 
reconnaître  que  ces  grands  génies,  qui  appartiennent  à  tous 
les  peuples  par  ce  qu'ils  ont  de  plus  noble,  exercèrent  sur 
l'Italie  du  xviii»  siècle  une  influence  décisive,  eux  qui  par- 
laient seuls  quand  toute  l'Europe  se  taisait?  M.  Raymond 
Dumas  aurait  pu,  je  crois,  insister  sur  ce  point  et  revendi- 
quer pour  nous  celle  influence,  notre  plus  précieux  patri- 
moine, que  Parini  a  niée  dans  sa  satire  el  qui  a  contribué  à 
rendre  possilile  et  la  renaissance  de  l'Italie  el  Parini  lui- 
même. 


II. 


Quelle  que  soit  la  portée  littéraire  et  politique  du  (iionia, 
il  ne  faut  pas  considiTcr  Parini  comme  un  révolté  ni  même 
comme  un  mécontent.  Il  vécut  comme  vivaient  alors  les 
hommes  de  lettres,  pauvre,  dépendant  d'aulrui,  souvent  aux 
gages  de  quelque  grand  seigneur,  mais  s'accommodant,  sans 
se  plaindre,  aux  usages  du  temps  et  à  sa  propre  condition. 
Rien  ne  dislingue  sa  vie  de  celle  des  poètes  ses  contemporains, 
par  exemple  de  son  ami  le  bon  abbé  Passeroni,  qui  l'intro- 
duisit dans  cette  académie  milanaise  des  Transfurnes  dont 
il  allait  bientôt  devenir  l'avocat  contre  le  Père  liandiera  el  le 
Père  Branda.  Lui  aussi,  il  était  prêtre,  moins  par  goùl,  sans 
doute,  que  par  nécessité  :  le  sacerdoce  n'était  il  pas  en  effet 
la  seule  carrière  libérale  qui  fùl  ouverte  au  jeune  paysan  de 
Bosisio,  quand  il  arriva  à  Milan  sans  argent,  sans  protecteur, 
sans  autre  appui  (|Me  le  sciiliinont  de  sa  valeur?  Toutefois  le.s 
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messes  n'abondèrent  pas  el  il  ne  |iiil  vi\n!  de  sa  profession. 
-Mais,  grâce  à  ses  relalioiis  d'aLadciiiiic:ieii,  il  entra  comme 
prcct'pleur  tour  i\  tour  cliez  les  Borronieo,  les  Imlinnati,  les 
Serbelloni,  les  d'Adda,  et  y  vécut,  à  ce  qu'il  semble,  assez 
lu'ureu\,  prés('r\6  sans  doule  par  sa  robe  des  dédains  di-  ces 
^Tands  personnai;cs.  11  professa  ainsi  pendant  dix  ans  et  trouva 
dans  ce  monde  aristocratique,  qu'il  pouvait  étudier  à  l'aise, 
le  sujet  et  le  cadre  de  ses  satires.  On  juge  que  ce  Cioino, 
miroir  de  la  vie  milanaise  au  xviii"  siècle,  ne  parut  qu'assez 
tard,  dans  la  maturité  du  poète,  après  de  longues  années 
d'observation  quotidienne.  Parini  s'était  fait  connaître  tout 
d'abord,  à  la  mode  du  temps,  par  de  petites  compositions 
poétiques  et  académiques.  Il  débuta,  comme  tout  le  monde 
alors,  par  Olre  arcadien;  mais  bientôt  son  génie  se  fit  jour 
dans  deux  odes  dont  le  titre  seul  annonce  des  préoccupations 
nouvelles  et  peuarcadiques,  la  Vieraslique  et  la  Salubrité  de 
l'air.  Si  on  écarte  de  ses  compositions  la  phraséologie  mytho- 
logique alors  obligatoire,  et  dont  Parini  ne  saura  jamais  s'af- 
franchir tout  à  fait,  on  s'aperçoit  qu'on  sort  du  monde  factice 
et  vieilli  des  Frugoniens  pour  entrer  dans  un  monde  réel  et 
nouveau;  il  semble  que  l'on  voie  enfin  la  nature  face  à  face, 
sans  bergers  de  salon, sans  moulons  enrubannés,  et  que  l'on 
respire  vraiment  l'air  sulahn  de  ce  lac  de  Côme  sur  les  bords 
duquel  Parini  était  né  et  où  il  allait  de  temps  à  autre  se  rafraî- 
chir et  se  reposer.  Dans  ces  strophes  un  peu  traînantes  par- 
fois, souvent  prosaïques,  mais  pleines  de  pensées  viriles  et  de 
sentiments  personnels,  on  trouve  déjà  celte  indépendance 
discrète,  cet  amour  du  vrai  et  cet  équilibre  intellectuel  et 
moral  qui  ont  valu  à  Parini  le  nom,  un  peu  ambitieux  peut- 
être,  de  Socrate  lombard.  Ou  aime  à  lire  ce  serment  de  vertu 
que  toute  une  vie  d'honneur  et  de  fierté  ne  démentira  pas  : 
«  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  né  pour  frapper  aux  portes 
sourdes  des  palais  (M.  Raymond  Dumas  n'a-t-il  pas  énervé  ici 
le  dure  illuslri  parle?).  Je  descendrai  nu,  mais  libre,  au 
royaume  de  la  mort.  Non,  ce  siècle  mercantile  ne  me  verra 
pas  acheter  richesses  et  honneurs  au  prix  du  mensonge  et  de 
la  bassesse.  »  Combien  de  poètes,  à  l'imitation  de  Parini, 
feront  bientôt  ce  même  serment  !  .Vllieri,  Leopardi  et  tant 
d'autres  emploieront  presque  les  mêmes  termes  et  donneront, 
eux  aussi,  l'exepiple  d'une  vie  pure  et  fière. 

Ces  odes  sont  déjà  satiriques  :  elles  établissent  un  piquant 
contraste  entre  la  vie  des  champs  et  celle  qu'on  mène  à 
Milan,  entre  la  pureté  de  l'air  à  Bosisio  elles  miasmes  qui, 
dans  la  grande  ville,  empoisonnent  la  sanlé.  Elles  ont  pour 
but  l'utile  sous  toutes  ses  formes,  l'hygiène  du  corps  comme 
celle  de  l'àme  :  «  Mon  ardente  fantaisie,  dit  le  poète,  va  par 
une  route  négligée  à  la  recherche  de  l'utile.  »  D'autres  poésies 
lyriques,  composées  plus  tard,  procèdent  de  la  même  inspi- 
ration; la  plus  originale  est  celle  où  Parini  trace  un  plan 
d'éducation  pour  son  élève,  le  jeune  Charles  Imbonati,  celui 
dont  Manzoni  devait  chanter  la  mort.  On  sait  que  l'éducation 
était  alors,  en  Italie,  aux  mains  des  jésuites,  qui, exerçant  une 
sorte  de  monopole,  étaient  responsables  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'abais-sement  des  esprits.  Leur  méthode  et  leur 
but  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  utile  de  s'y  arrêter;  aussi 
.M.  ItiiMiionil   Dumas  ne  s'psi-il  pas  allardé  à  urio  trop  facile 


critique  d'un  système  pédagogique  qui  continuait  en  Italie  les 
ell'orlsdo  la  politique  espagnole  et,  en  énervant  les  Ames,  leur 
faisait  aimer  la  servitude  décorée  du  beau  nom  d'obéissance. 
Mais  il  a  cité  quelques  pages  curieuses  de  M.  Cantù,  dont 
l'orthodoxie  catholique  ne  sera  pas  suspectée,  on  le  savant 
historien  condamne  l'enseignement  des  jésuites  en  termes 
semblables  à  ceux-ci  :  «  On  cultivait  la  mémoire  et  l'imagi- 
nation au  détriment  du  jugement  et  du  raisoimement;  en 
apprenant  aux  jeunes  gens  à  exposer  des  idées  qui  n'étaient 
pas  les  leurs,  on  avait  en  vue  l'élégance,  la  distinction  de  la 
forme,  sans  s'apercevoir  que  bien  parler,  bien  écrire  et  bien 
raisonner  ne  font  qu'un;  on  formait  l'esprit  avec  l'immoralité 
de  la  mythologie,  non  avec  la  sagesse  de  l'histoire;  on  cher- 
chait des  demi-vérités  dans  les  systèmes  philosophiques,  au 
lieu  de  les  puiser  directement  aux  sources  les  plus  sublimes.  » 
Est-il  besoin  de  dire  que  Parini  n'acceptait  pas  les  doctrines 
des  jésuites?  Mais  ce  prêtre  ne  se  sépara  pas  seulement  de  la 
célèbre  compagnie  :  il  la  combattit,  directement  ou  indirec- 
tement, dans  toutes  ses  œuvres  et  par  toute  sa  vie.  Ce  jeune 
seigneur,  héros  risible  et  oisif  du  Giorno,  sans  patriotisme, 
sans  énergie,  sans  goûts  virils,  n'est-il  pas  sorti  de  ces  col- 
lèges où  les  jésuites  préparent  à  l'Italie,  non  des  citoyens 
ou  des  pères  de  famille,  mais  des  Arcadiens  et  des  sigisbées? 
Le  plus  mortel  ennemi  de  ces  dangereux  pédagogues  n'esl-il 
pas  ce  Parini,  l'homme  de  la  nature  et  du  bon  sens,  un  Rous- 
seau plus  calme,  plus  attique,  plus  raisonnable?  Voici  la  fin 
du  discours  que,  dans  l'ode  sur  l'Éducation,  le  centaure 
Chiron  adresse  à  son  élève;  l'esprit  moderne  y  vit  tout  entier 
et  on  y  retrouve,  exprimés  en  termes  impérissables  et  avec 
une  sobriété  toute  grecque, les  plus  solides  motifs  de  bien  agir 
qui  restent  aux  âmes  nobles  dans  l'ébranlement  des  autres 
croyances  et  qu'il  importe  le  plus  de  fixer  et  de  fortifier  par 
l'éducation;  je  veux  parler  de  l'amour  de  la  justice  et  de  la 
liberté  (1): 

«  Honore,  ô  mon  fils,  la  Divinité  qui  te  regarde  d'en  haut  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  fumer  de  l'encens  pour  elle  ou 
de  lui  brûler  des  victimes  :  il  faut,  Achille,  lui  éleverdans  l'àme 
le  premier  autel. 

«  Que  la  justice  réside  dans  ton  sein  et  la  vérité  sur  la 
lèvre,  et  que  tes  mains  soient  comme  l'arbre  étranger  qui 
distille  de  suaves  parfums  sur  les  hommes. 

<(  Pourquoi  le  Ciel  t'a-t-il  mis  au  cœur  de  si  vives  passions? 
Soumels-les  à  la  raison  et  tu  verras  de  giandes  choses  : 
la  raison,  ce  guide  sublime,  fait  naîlre  les  plus  sublimes 
vertus. 

<i  Non,  ne  cache  pas,  jeune  garçon,  de  si  beaux  dons  du 
Ciel  avec  le  voile  hypocrite  que  l'on  place  devant  la  vertu.  Les 
impressions  que  ressent  ton  cieur,  laisse-les  apparaître  sur 
ton  visage. 

«  C'est  le  but  des  passions,  ô  mon  fils,  qui  les  rend  louables. 
Toi,  pour  la  Grèce,  ne  crains  pas  d'ensanglanter  les  mains  ; 
consacre  à  la  Crèce  l'audace  des  magnanimes  colères. 

«  Mais  que  ce  sentiment  plus  doux  qui  t'incline  à  aimer 
t'accompagne  au  nùlieu  de  la  mêlée  guerrière;  ne  refuse 
pas  ta  pitié  au  faible  qui  tombe  et  qui  te  demari4e  gr^çe. 

(1)  Ndiis  prions  M.  liaymond  Dumas  île  nousoscusoi  si  nous  inoili- 
lions  s.i  U-adiiclion,  qiii,  à  Motro  »vis,  lie  serre  peHt-fiU-e  p^styiij«i|>'sltf 
texte  (i'aSSi'Z  pi'és. 
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«  Que  ce  sentiment  ie  rende  constamment  charitable  au 
mendiant;  qu'il  fasse  de  toi  un  amant  fidi'le  et  un  ami  solide. 
C  est  par  ces  deux  lois  que  l'on  gouverne  son  âme. 

"  —  Ainsi  chantait  le  Centaure.  Le  jeune  Achille  lui  offrait 
des  baisers  et  des  guirlandes  de  fleurs,  et  Thélis,  qui  enten- 
dait, applaudissait  du  sein  des  mers  au  monstre  (livin.  » 


III. 

Celle  belle  âme  a  pris  plaisir  à  se  peindre  dans  d'autres 
odes  qu'anime  le  nuime  souffle  moral,  comme  le  Péril,  la 
Musc  et  surtout  la  CInile,  où  le  poète  sexagénaire  et  boiteux 
repousse  avec  une  éloquente  indignation  un  appui  qui  coû- 
terait trop  cher  à  sa  fierté  et  des  conseils  qui  veulent  l'avilir. 
Néanmoins  Parini  n'est  pas  un  poète  lyrique.  Dans  ses  odes, 
il  professe,  sans  pédantisme,  il  est  vrai,  les  plus  nobles  sen- 
timents, et  il  donne  les  plus  patriotiques  conseils  sans  que  le 
moraliste  laisse  jamais  voir  le  pédagogue  ;  mais  on  sent  que 
la  vraie  forme  de  cette  inspiration,  dont  la  source  est  une 
sagesse  réfléchie  et  tempérée,  quoique  sublime,  sera  plutôt  la 
forme  didactique  ou  satirique.  Ce  n'est  pas  qu'un  «  beau 
désordre  »  moral  soit  nécessaire  à  un  genre  de  poésie  où  a 
excellé  Manzoni,  cette  âme  bien  ordonnée,  ce  cœur  pur  et 
simple,  ce  génie  sobre  et  mesuré  qui  a  revêtu  de  la  plus  mer- 
veilleuse forme  lyrique,  non  pas  les  excès  des  passions  et 
le  trouble  de  la  conscience,  mais  la  sagesse  et  la  vertu. 
Parini,  à  une  autre  époque,  eût  peut-être  été  ce  lyrique  que 
l'Italie  a  attendu  si  longtemps;  mais  pouvait -il,  dans  la 
société  où  il  vivait,  glorifier  sans  nulle  précaution  les  idées 
qu'il  aimait  et  qui,  confiées  ainsi  sans  voile  au  libre  essor  de 
l'ode,  eussent  été  la  condamnation  et  non  l'enseignement 
de  celte  société?  S'il  se  fût  borné  à  exhaler  discrètement 
son  amour  de  la  liberté  et  de  la  justice,  comme  dans  la  Sain- 
brilli  et  la  Vila  rnslica,  on  ne  l'eût  pas  écouté  ;  et  s'il  s'était 
indigné,  s'il  eût  flétri  dans  une  cancone  adressée  aux  grands 
seigneurs  de  la  Lombardie  la  lAcheté  d'un  peuple  dégénéré, 
ces  accents  auraient  peut-être  retenti  davantage  dans  toute 
l'Europe;  mais  l'aristocratie  milanaise  aurait  rejeté  de  son 
sein,  en  haussant  les  épaules,  ce  pédagogue  inconvenant,  et 
ne  l'aurait  pas  écouté.  Or  Parini  ne  voulait  pas  seulement 
soulager  son  âme  en  mettant  en  beaux  vers  ses  inquiétudes 
patriotiques  :  il  s'était  donné  comme  une  mission  sociale,  si 
ce  grand  mot  peut  s'appliquer,  à  ce  moraliste  discret  et 
modeste,  mais  profondément  convaincu.  Cette  aristocratie 
ell'émince,  oisive,  ennuyée,  était  en  somme  l'unique  force  qui 
restât  au  pays  :  l'Italie  devait  être  sauvée  par  la  seule  classe 
delà  société  qui  fût  demeurée,  non  pas  debout,  mais  vivante, 
ou  bien  périr.  Parini  le  comprit  et  parla  aux  salons  le  lan- 
gage que  les  salons  devaient  le  mieux  comprendre,  celui 
d'une  satire  non  pas  indignée  ou  violente,  mais  souriante  ou 
masquée  et  toujours  mondaine.  La  forme  de  cette  satire  fut 
l'ironie,  celle  dont  on  ne  peut  se  fâcher  sans  avouer  .ses  torts 
et  où  on  ne  peut  se  reconnaître  sans  rougir  et  chercher  ii  se 
corriger.  Pour  que  la  leçon  fût  plus  acceptable  et  qu'on  ne 
s'irriiat  pas  de  la  témérité  d'un  homme  de  rien  qui  osait 
railler  des  granori  don  -ceul  mobile,  presque  la  seule  morale 


était  la  crainte  du  ridicule,  Parini  donna  un  tableau  complet 
des  mœurs  de  l'aristocratie  milanaise  telles  qu'elles  étaient, 
sans  exagération,  sans  charge,  sans  que  rien  forçât  les  inté- 
ressés à  avouer  que  l'auteur  voulait  rire  ou  faire  rire  d'eux. 
L'indignation  et  l'amertume  ne  se  montrent,  dans  cette  satire, 
que  par  exception.  Le  Giorno,  on  le  sait,  est  la  description 
de  la  journée  d'un  jeune  seigneur  milanais  que  le  poète  ne 
quitte  pas  depuis  son  lever  jusqu'à  son  coucher.  Il  ne  se  met 
en  scène  que  pour  abonder  dans  le  sens  de  son  personnage, 
lui  indiquant  avec  le  plus  grand  sérieux  les  moyens  d'at- 
teindre à  un  plus  haut  degré  de  fatuité,  de  niaiserie,  d'inu- 
tilité. 11  lui  prodigue,  sans  sourire  un  instant,  les  conseils  les 
plus  minutieux  sur  sa  toilette,  sa  conversation,  sia  tenue, 
son  attitude  auprès  des  femmes.  C'est  un  code  du  savoir- 
vivre  et  de  la  mode  ;  c'est  aussi  un  cours  de  philosophie,  de 
littérature  et  de  morale  :  l'horreur  de  tout  ce  qui  ressemble 
à  une  idée,  voilà  pour  la  philosophie  ;  l'amour  des  petits  vers 
musqués  et  le  mépris  de  la  vraie  poésie,  voilà  pour  la  littéra- 
ture. Quant  à  la  morale,  elle  repose  tout  entière  sur  les  devoirs 
du  sigisbéisme,  devoirs  compliqués  et  rigoureux  qui  sont 
pour  tous  et  dont  nul  ne  peut  se  dispenser,  pas  plus  le  mari 
que  l'amant  ;  car,  dans  cet  état  de  choses,  le  mari  et  l'amant 
disparaissent.  Point  de  trompeur  ni  de  trompé.  Personne  n'est 
dupe,  puisque,  marié  ou  non,  on  est  toujours  le  sigisbée  d'une 
dame  :  le  sigisbéisme  forme  comme  une  chaîne  immense  dont 
les  anneaux  ininterrompus  enveloppent  toute  la  société  mon- 
daine. 

La  peinture  de  ce  vice,  en  qui  se  résument  tous  les  vices 
du  temps,  est  faite  avec  un  art  ingénieux  et  fidèle  ;  on  sent  que 
Parini  dit  vrai,  qu'il  a  vu  juste  et  que  c'est  bien  ainsi  que 
l'on  devait  s'amuser  dans  ce  monde  oisif,  non  sans  esprit  d'ail- 
leurs,ni  sans  gaieté, avec  imo  impudeurinconscienle  et  naïve: 
spectacle  aimable  pour  une  heure  ou  un  jour,  mais  à  la  longue 
odieux  et  ridicule.  De  même,  quand  on  ouvre  le  poème  au 
hasard  et  pour  un  instant,  on  se  méprend  d'abord,  et  plus 
d'un  contemporain  dut  s'y  méprendre  à  première  vue  :  ces 
petites  scènes,  ces  tableaux  de  genre  sont  égayés  par  la  bonne 
humeur  italienne;  ces  petits  maîtres  n'ont  d'abord  rien  d'an- 
tipathique :  leur  conversation  futile,  leurs  mines,  leurs  poses 
toujours  souriantes,  jamais  grimaçantes,  comme  le  sont  par- 
fois celles  des  gens  decour  de  notre  La  Bruyère,  leurs  pas- 
sions légères  et  changeantes,  avec  je  ne  sais  quel  air  de 
bonne  grâce  et  de  franchise,  nous  amusent  et  nous  laissent 
quelque  temps  indulgents.  Puis  vient  au  lecteur  une  certaine 
lassitude  :  quel  vide!  quelle  monotonie  dans  cette  existence  ! 
A  quoi  bon  vivre  ainsi  ?  Quels  devoirs,  quelles  passions  venant 
du  fond  même  de  l'homme  préserveront  ces  beaux-fils  du 
mal  horrible  qu'ils  craignent  presque  à  l'égal  du  ridicule,  de 
l'cTHiui  ?  Alors  se  présente  l'idée  de  ce  qu'ils  auraient  à  faire, 
de  la  patrie  presque  disparue  qu'ils  pourraient  ressaisir, 
reformer,  affranchir,  non  par  les  armes,  mais  par  les  mœurs, 
par  l'art,  par  la  science.  Une  tâche  sublime  entre  toutes 
s'offre  d'elle-même  à  ces  désœuvrés  :  élever  leurs  enfants,  en 
faire  des  Italiens  dignes  des  grands  ancêtres,  rompre  avec  la 
routine  des  jésuites,  avec  l'imitation  aveugle  de  l'étranger, 
créer  di^sâmes  neuves,  capables  de  penser,  d'aimer,  île  croire, 
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lip  s'exercer,  chacune  dans  sa  sphère,  en  vue  du  bien  de 
tous,  et  dVMre  ainsi  heureuses  par  l'action. 

(".l'Ile  satire  n'est  ni  désolée  ni  malveillante  :  elli-  ainie 
ceux  qu'elle  raille  si  doucement  et  elle  ne  désespère  pas  de 
leur  salut.  Peut-Otre  mêuie  les  fait-elle  meilleurs  qu'ilsjie  le 
sont;  car  ces  Italiens,  abcytis  par  des  siècles  de  servitude, 
avaient  d'autres  vices,  et  en  eux  le  fond  mOme  commençait 
à  se  giUer.  Mais  la  satire  de  Parini,  qui  veut  les  guérir,  se 
garde  de  leur  représenter  leur  ma!  comme  incurable  :  ce  sont 
travers  légers  apportés  par  la  modo,  qu'une  mode  nouvelle 
emportera,  que  des  govlts  nouveaux  remplaceront.  A  défaut 
des  pères,  les  fils  seront  des  citoyens.  Un  jour  viendra  où  il 
sera  ridicule  de  ne  pas  vivre  en  homme,  de  ne  pas  aimer  la 
patrie,  de  ne  pas  accroître  le  glorieux  héritage  des  anciens. 
Kt  si  ce  jour  est  venu  en  elTet,  le  mérite  n'en  revient-il  pas, 
pour  une  certaine  part,  au  moraliste  aimable  et  adroit  qui 
mil  tout  son  génie  à  persuader,  à  corriger  ses  concitoyens,  et 
qui  sacrifia  le  plus  brillant  de  sa  renommée  à  une  gloire  hon- 
nête et  solide,  mais  un  peu  silencieuse  et  longtemps  res- 
serrée dans  les  limiles  du  pays  auquel  il  fut  utile  ? 

En  effet,  c'est  là  le  motif  qui  fit  longtemps  négliger  Parini 
par  le  public  européen,  si  empressé  à  répéter  les  noms 
d'Alfieri  et  de  Monti.  11  est  avant  tout  Italien  ou,  pour  mieux 
dire,  Milanais,  et  les  raisons  pour  lesquelles  il  a  gagné  sa 
cause  auprès  de  ses  compatriotes  sont  les  mêmes  qui  nous 
l'ont  fait  médiocrement  goûter.  Comme  les  avocats  habiles,  il 
a  mis  [son  discours  en  harmonie  parfaite  avec  le  caractère, 
les  idées,  les  dispositions  physiques  et  morales  de  ses  audi- 
teurs; or,  l'étal  d'âme  des  Milanais  du  xvin«  siècle  n'est  pas 
celui  de  l'humanité  en  général.  Pour  nous  autres  Français, 
par  exemple,  déjà  occupés  à  notre  Révolution^quand  ce  livre 
fut  connu  de  nous,  que  pouvait  offrir  d'intéressant  le  minu- 
tieux tableau  d'une  vie  qui  n'avait  jamais  été  la  nôtre  ?  Les 
défauts  de  cette  vie,  le  manque  de  variété,  la  puérilité,  le  vide, 
l'ennui  devinrent  pour  nous  ceux  du  poème,  et  celle  Journée 
parut  bien  longue,  bien  fastidieuse  à  des  hommes  d'action 
qui,  au  contraire,  eussent  applaudi  aux  tragédies  d'Alfieri  ou 
même  aux  comédies  deGoldoni.  Parini  savait-il  à  quoi  il  s'ex- 
posait en  faisant  ainsi  de  la  poésie  utile  ?  Était-ce  le  désir  de 
réagir  contre  le  règne  si  long  de  la  poésie  inutile  des  Arca- 
diens  qui  l'entraînait  malgré  lui  à  sortir  des  limiles  de  son  art? 
Toujours  est-il  qu'il  ne  craignit  pas  d'être  citoyen  et  moraliste 
avant  d'être  poète  :  son  renom  y  perdit,  mais  sa  patrie  y 
gagna.  N'était-ce  pas  ce  qu'il  désirait  le  plus,  et  sa  gloire, 
pour  n'être  pas  purement  littéraire,  en  est-elle  moins  digne 
que  les  Italiens  la  conservent  et  l'accroissent  avec  reconnais- 
sance, et  que  les  étrangers  la  respectent  et  la  comprennent? 

Quant  à  la  langue  et  au  style  du  Giorno,  il  ne  sied  guère  à 
un  étranger  d'en  parler.  Peut-être  cependant  pourrions-nous 
discuter  cette  opinion  do  M.Raymond  Dumas,  qu'aucun  écri- 
vain n'a  mieux  appliqué  la  maxime  d'André  Chénier  : 

Sur  des  ponscrs  nouveaux  faisons  des  vers  antiques,  n 

Par  vej-s  antiques,  Chénier  entend  vers  à  l'antique,  c'est-à- 
dire  nouveaux  pour  son  temps.  Il  cherche  à  remplacer  la 
forme  facile,  mais  un    peu  usée  et  vague,   des  poètes   du 


xviii"  siècle  par  une  forme  plus  neuve  et  plus  précise.  11  con- 
seille même,  dans  une  certaine  mesure,  les  néologismes. 
Parini  n'iiniove  ni  pour  la  langue  ni  même  peut-être  pour  le 
style.  Si  les  «  pensers  »  sont  nouveaux,  rien  n'est  changé  à  la 
forme  et  nul  retour  à  l'antiquité  n'est  essayé.  Le  lecteur 
habitué  aux  Arcadiens  n'est  d'abord  nullement  dépaysé  :  la 
langue  est  la  même.  Mais  bientôt  on  est  étonné  de  rencontrer, 
sous  ce  vêtement  d'ordinaire  flottant  et  vide,  de  la  passion, 
des  idées,  un  homme  enfin,  et  cet  ctonnement  est  un  des 
attraits  de  cette  satire.  Tel,  j'imagine,  devait  se  révéler  Parini 
dans  la  conversation.  Telle  devait  être  la  surprise  de  ceux  qui, 
pénétrant  dans  l'intimité  de  l'abbé-précepteur,  semblable 
pour  l'extérieur  aux  habitués  de  la  société  frivole  où  il  vivait, 
s'apercevaient  tout  à  coup  que  sous  ces  dehors  mondains 
se  cachait  une  âme  de  poète  et  de  citoyen. 


IV. 


Parini  accueillit-il  avec  joie  cette  Révolution  française  qui 
transforma  son  pays  ?  Son  biographe  Reina  dit  que,  «  lors 
des  événements  de  89,  il  lisait  les  journaux  de  Paris  et  s'en- 
tretenait secrètement  de  ses  espérances  libérales  avec  ses 
fidèles  amis  le  docteur  Vincent  d'Adda  et  le  marquis  Longo.  » 
Ses  idées  étaient  au  fond  celles  qui  firent  la  Révolution  ;  mais 
il  est  permis  de  croire  qu'il  fut  surpris  et  effrajé  par  la  sou- 
daineté et  la  grandeur  des  événements.  Son  tempérament 
politique  est  assez  bien  défini  par  lui-même  dans  ce  passage 
d'une  petite  Nouvelle  en  vers  :  «  L'n  philosophe  vient,  tout 
modeste,  et  dit  :  C'est  peu  à  peu,  doucement,  doucement,  et 
une  à  une,  qu'il  faut  enlever  les  erreurs  du  monde  moral. 
Que  chacun  donc  se  corrige  d'abord  lui-même;  il  songera 
ensuite  aux  autres.  —  En  voici  un  autre  qui  crie  :  Le  monde 
tout  entier  est  corrompu  ;  il  faut  mettre  dessous  ce  qui  est 
dessus,  renverser  les  lois,  le  gouvernement  ;  hors  de  ma  doc- 
trine, pas  de  remède  qui  ne  soit  vain.  —  Écoutez  l'autre  : 
Celui-ci  est  un  charlatan.  »  Au  fond,  il  semble  avoir  été  de 
ceux  que  leurs  propres  théories  épouvantent  le  jour  où  elles 
prennent  un  corps,  de  ces  délicats  malheureux  dont  parle  le 
fabuliste,  que  la  réalité  ne  saurait  satisfaire,  qui  la  trouvent 
frossière,  brutale,  trop  mêlée,  trop  différente  du  rêve  d'or 
qu'ils  ont  caressé.  Esprits  nobles  et  utiles,  ils  préparent  l'avé- 
uement  des  idées  que  d'autres,  plus  virils,  sauront  transfor- 
mer en  actes.  Des  hommes  médiocres,  moins  libéraux  peut- 
être,  furent  plus  à  leur  aise  que  Parini  au  milieu  de  cette 
Révolution  qu'il  avait,  dans  une  certaine  mesure,  préparée. 
Nommé  par  Bonaparte  membre  de  la  commission  municipale 
qui  administra  Milan  sous  la  direction  d'un  triumvirat  mili- 
taire présidé  par  le  général  Despinoy,  il  apporta  dans  ces 
fonctions  difficiles  beaucoup  de  patience  et  de  patriotisme, 
mais  peu  d'énergie,  peu  de  confiance.  11  est  plus  blessé  des 
excès  et  des  ridicules  de  la  Révolution  qu'il  n'est  charmé  des 
bienfaits  qu'elle  apporte.  Sans  doute  il  a  raison,  pleinement 
raison  dans  la  guerre  courageuse  qu'il  fait  aux  travers 
absurdes  et  aux  vices  grossiers  qui  remplacent  l'élégant  liber- 
tinage des  grands  seigneurs.  Il  avait  en  1795  protesté  victo- 
rieusement contre  l'introduction  de  la  modo  française  de  se 
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vôtirn  la  guillotme  ou  à  la  victime,  et  il  y  avait  alors  quelque 
courage  à  protester  mâme  contre  une  mode;  mais  pourquoi, 
parmi  les  nombreux  traits  que  nous  ont  conservés  ses  bio- 
graphes, aucun  n'est-il  inspiré  par  l'amour  des  idées  qui 
sont  les  siennes  et  par  ce  sentiment  que  le  nouvel  état  de 
choses  est  fragile  et  qu'il  faut,  à  tout  prix,  le  consolider? 
Cette  réserve  faite,  citons  quelques-uns  de  ses  mots  souvent 
répétés  en  Italie.  Ils  sont  tous,  sinon  d'un  profond  politique, 
du  moins  d'un  honnête  homme  qui  n'est  pas  seulement 
dégoûté  de  ce  qu'il  ne  peut  empêcher,  mais  qui  est  prêt,  s'il 
le  faut,  à  l'héroïsme. 

Un  jour  qu'on  l'invitait.à  pousser  le  cri  à  la  mode  :  «Vive  la 
liberté!  mort  aux  aristocrates!»  ce  philosophe,  devançant 
l'époque  de  la  tolérance,  leva  la  tôle  et  cria  :  «  Vive  la  liberté 
et  mort  à  personne  !  »  Il  adressait  aussi  à  ces  hommes  grisés 
par  un  subit  avènement  à  la  vie  politique,  à  ces  combattants 
trop  engagés  dans  la  lutte  pour  l'écouter,  ces  paroles  de  paix  : 
«  Les  persécutions  ne  domptent  pas  les  âmes  et  on  ne  fonde 
pas  la  liberté  par  les  crimes  et  par  la  licence.  —  On  doit  con- 
duire le  peuple  en  lui  donnant,  avec  de  bons  conseils,  de  quoi 
travailler  et  de  quoi  vivre.  Il  ne  faut  pas  attaquer  de  front 
ses  opinions  fausses,  mais  l'instruire  et  le  persuader,  plutôt 
par  le  bon  exemple  que  par  les  lois.  »  Il  aimait  à  dire  aux 
uns  et  aux  autres,  dans  ces  heures  troublées  :  «  Es-tu  hon- 
nête comme  hier?»  On  avait  enlevé  un  Christ  d'une  des  salles 
du  Municipe  :  «  Et  le  citoyen  Christ,  demanda-t-il,  qu'en  avez- 
vous  fait?  »  Un  jour,  le  commandant  de  place  Despinoy,  un 
ci-devant  qui  voulait  faire  oublier  sa  naissance  à  force  de  zèle, 
entra  violemment  dans  la  salle  du  conseil  municipal,  injuria 
les  magistrats  pour  un  arrêté  très-démocratique,  mais  qu'il 
comprenait  mal,  et,  tirant  son  sabre,  en  frappa  violemment  la 
table.  Alors  Pariui,  mettant  la  main  à  son  écharpe  et  faisant 
allusion  à  l'ordre  récemment  donné  de  la  porter,  non  plus  à 
la  ceinture,  mais  en  sautoir,  dit  froidement  au  général  : 
M  Vous  n'avez  plus  qu'à  nous  la  faire  remonter  jusqu'au  cou 
et  à  la  serrer  ensuite.  »  On  dit  que  le  soir  même  il  écrivit 
une  lettre  pleine  de  dignité  où  il  envoyait  sa  démission  en 
ajoulant  que  là  où  régnait  le  sabre  il  n'y  avait  plus  place  pour 
des  magistrats  :  mais  la  chose  n'est  pas  prouvée.  11  est  certain 
qu'il  renonça  bientôt  aux  affaires  publiques  en  disant  :  «  Me 
voilà  véritablement  libre,  «  et  qu'il  lit  distribuer  aux  pauvres 
les  appointements  qu'il  venait  de  toucher.  Il  se  retira  au  col- 
lège de  lirera,  où  il  remonta  dans  sa  chaire,  doni  il  n'aurait 
jamais  dû  descendre.  Ce  contemplateur  n'élail  pas  l'ait  pour 
les  luttes  de  la  vie  politique. 

La  réaction  autrichienne  faillit  lui  l'aire  payer  chèrement 
le  crime  d'avoir  rempli  une  funcliun  niiuiicipale  sous  le 
régime  français.  On  voulut  destituer  ce  vieillard  inoll'ensif  et 
aimé  de  tous.  Sou  état  de  santé  lui  épargna  sans  doute  cette 
mesure  de  rigueur,  (jui  l'eut  laissé  sans  abri  el  sans  pain  : 

«  Une  liydropisie,  dit  M.  Uaymond  Dumas,  s'étanl  déclarée 
aux  jambes  de  plus  en  plus  all'uiblies,  il  alla  passer  quelques 
jours  à  la  campagrui,  u  lù'ba,  prés  du  lac  de  l'usiano,  chez 
l'avocat  Marliani,  dont  l'alVecliou  cnloura  ses  derniers  jours 
des  soins  les  plus  dévoués.  Là,  sous  ce  luit  hospitalier,  il  se 
trouva  mieux  d'abord  et  recouvra  même,  dans  ses  causeries 


avec  ses  hôtes  el  le  curé  qui  venait  le  visiler,  sa  bonne  humeur 
d'autrefois,  sa  gaieté  depuis  longtemps  perdue.  Mais,  au  bout 
d'un  mois,  l'air  vif  des  montagnes  lui  étant  contraire,  il  fut 
obligé,  quoique  au  fort  de  l'été,  de  retourner  à  Milan  et 
de  s'y  remettre  aux  soins  de  ses  deux  médecins  et  amis  les 
docteurs  Locatelli  et  Strambio.  Leur  zèle  luttait  en  vain 
contre  les  progrès  du  mal.  Quant  au  malade,  au  lieu  de 
redouter  la  mort,  il  semblait  l'appeler  et  lui  sourire.  Des 
deux  docteurs,  l'un  disait  :  «  Il  faut  fortifier  la  fibre.  »  — 
«  Non,  disait  l'aulre,  il  faut  l'affaiblir.  »  —  «  Je  vois,  mur- 
«  murait  le  patient  avec  une  douce  ironie,  que  vous  voulez 
«  me  faire  mourir  en  musique.  »  Sentant  comme  un  feu  lui 
parcourir  les  épaules  :  «  Autrefois,  remarquail-il,  on  aurait 
«  dit  que  c'était  un  follet;  aujourd'hui,  on  ne  croit  plus  aux 
(1  follets,  ni  même  .\  Dieu...  Mais  à  Dieu,  Parini  y  croit.  »  Il 
ajoutait  :  «  Ce  qui  me  console,  c'est  la  pensée  de  Dieu.  Je  ne 
Il  vois  d'autre  fondement  solide  de  la  justice  ici-bas  que  les 
«  craintes  ou  les  espérances  de  là-haut.  »  C'est  une  des  der- 
nières paroles  qu'on  ait  conservées  de  lui,  avec  le  sonnet  sur 
la  Providence  divine,  qu'il  dicta,  peu  avant  sa  mort,  au  pro- 
fesseur Brambilla. 


Tel  lui  Parini,  cet  homme  de  bien  et  ce  poète  exquis,  grand 
surtout  par  l'influence  qu'exercèrent  les  idées  que  son  ironie 
fit  germer  dans  les  esprits,  grand  aussi  par  l'exemple  qu'il 
donna,  dans  celle  sociélé  corrompue,  d'une  vie  pure,  d'une 
œuvre  pure  et  d'une  probité  littéraire  inconnue  depuis  les 
ïrecentistes.  Incapable,  non-seulement  d'exagérer  sa  pensée 
par  l'expression,  mais  encore  de  chercher  ces  ornements  et 
ces  traits  qui  forcent  l'attention  quand  la  matière  devient 
aride,  il  a  montré  son  temps  tel  qu'il  était,  il  s'est  montré 
lui-même  tout  entier  dans  sa  bonhomie  ingénue  et  dans  sa 
sagesse  souriante.  Rien  de  cette  âme  candide  ne  nous  a  été 
dérobé,  et  jamais  pensées  plus  vertueuses,  rêves  plus  nobles, 
aspirations  plus  désintéressées  ne  se  sont  reflétés  dans  un 
miroir  plus  fidèle.  C'est  par  ce  goût  de  la  vérité,  de  celle 
que  les  Italiens  appellent  la  vérité  toute  nue,  la  verità 
igniida.  qu'il  n'appartient  pas  seulement  à  l'Italie,  mais 
qu'il  plaira  au  public  français  guidé  par  l'habile  et  savant 
interprète  qui  vient  de  commenter  le  (Homo.  Notre  admira- 
tion, que  ne  soulient  pas  un  sentiment  de  reconnaissance 
nationale,  associera-telle  le  nom  de  Parini  à  celui  des  grands 
poètes  que  l'humanité  revendique  et  qui  agissent  sur  toutes 
les  ftmes?  Si  nous  ne  pouvons  être  touches  à  ce  point  par  la 
poésie  du  Giorno,  du  moins  nous  serons  charmés  par  tant 
de  sagesse  fine  et  enjouée,  par  tant  de  vues  ingénieuses  sur 
les  choses  morales,  par  un  comique  sans  fiel,  mais  non  sans 
gaieté,  qui  ne  permet  pas  qu'on  s'ennuie,  et  surtout  par  une 
saveur  de  bon  sens  qui  contente  l'esprit  tout  en  le  ren- 
dant plus  difficile  pour  lui-même,  et  fait  penser  plus  d'une 
l'ois  à  Horace  et  à  IléLîiiicr. 

r.-A.  AriAiiu. 
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>'••  Il   In   Mil  ilii 


.Bl'vMIIM-«  Ill'iNt     (■), 


.Nous  saurons  toujours  gré  aux  liomuics  d'érudition  qui  nous 
rendront  par  d'heureuses  reclierches  quelques  monuments 
du  glorieux  passé  d'Athènes  ;  mais  nous  ne  devons  pas  refuser 
mitre  estime  à  ceux  qui  suivent  dans  le  moyen  âge  les  desti- 
nées de  celte  ville.  Une  inscription  remontant  aux  àgesanti- 
(|ues  de  la  (irèce  ne  nouslaissera  jamais  indiRérenls  ;  mais  lie 
devons-nous  pas  aussi  un  regard  curieux  aux  transformations 
de  ce  pays  depuis  l'invasion  des  Barbares?  Celle  histoire  long- 
temps dédaignée  n'a-t-elle  pas  des  révélations  à  nous  faire'? 
M'est-cc  pas  une  étude  digne  de  nos  eU'orts  que  de  chercher 
à  savoir  ce  qu'est  devenue  dans  la  suite  des  temps  cette  ville 
célèbre  dont  le  nom  commande  encore  le  respect'?  C'est  à  ce 
genre  de  découvertes  que  se  livrent  aujourd'hui,  dans  Athènes 
même,  des  Grecs  savants  et  passionnés  pour  leur  pays.  Us  ne 
craignent  plus  d'envisager  un  passé  que  leurs  ancêtres 
auraient  voulu  faire  disparaître  à  jamais.  Ils  fouillent  les 
manuscrits,  ils  consultent  la  poésie  populaire,  et  les  résultats 
de  leurs  travaux  en  valent  bien  d'autres.  Ils  n'ont  plus  à  la 
bouche  les  noms  célèbres  de  leurs  grands  aïeux,  ils  ne 
craignent  pas  de  regarder  en  face  l'humililé  d'un  passé  sans 
gloire.  Ils  font  bien  :  l'orgueil  se  nourrit  de  l'illustration  du 
passé;  le  souvenir  d'une  grande  misère  instruit  et  ranime.  11 
apprend  aux  malheureux  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  de 
l'avenir,  que  les  villes  et  les  nations  ont  leurs  épreuves, 
qu'avec  du  courage,  de  l'industrie  et  de  la  patience,  on  finit 
par  revenir  même  des  portes  de  l'enfer,  comme  disaient  les 
anciens. 

C'a  été  à  peu  prés  le  sort  d'Athènes. 

Jusqu'à  l'année  529  après  Jésus-Christ,  cette  ville  avait 
conservé  quelques  traces  de  son  ancienne  célébrité.  Des  éco- 
liers y  accouraient  en  foule  pour  apprendre  les  lettres.  Au 
temps  de  Libanius,  de  Grégoire,  de  Basile  le  Grand,  on  y 
venait  puiser  à  la  source  du  savoir.  A  Constanlinople  régnait, 
jusqu'à  un  certain  point,  une  rigueur  de  doctrine  qui  contras- 
lait  avec  la  liberté  d'esprit  dont  Athènes  avait  conservé  la 
tradilion.  Elle  était  une  sorte  d'asile  ouvert  à  l'indépendance 
de  l'esprit  ;  la  philosophie  païenne  y  conservait  des  écoles  et 
des  maîtres,  et  il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  édit  impérial  de 
Justinien  pour  fermer  les  unes  et  disperser  les  autres.  Chos- 
roës  recueillit  ces  derniers  disciples  d'Aristote  et  de  Platon. 

Cette  époque  fut  décisive  pour  Athènes.  Elle  avait  déjà  subi 
de  bien  graves  échecs;  elle  avait  été  prise  deux  fois  par  les 
Hérules  etpar  Alaric,  mais  elle  avait  survécu.  En  lui  enlevant 
la  philosophie,  on  la  réduisit,  suivant  l'expression  de  Synésius, 
à  n'être  plus  qu'une  victime  dont  il  ne  reste  que  la  peau.  Les 
historiens  byzantins  ne  nous  apprennent  plus  rien  de  cette 


(I)  Ai  'AîlT|vai  KEpi  Ta  téXïi  toû  8wÔExiT0-j  Aiûvo;  ««à  m^yà;  'Avev. 
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'r-o  ÏTtup'.îwvo;  Aa|j.7ipoù  —  'A0r;vf,7i,   1878. 


ville  jadis  illustre  —  si  ce  n'est  que  le  Pirée  servait  encore 
d'asile  et  de  mouillage  aux  flottes  de  Constanlinople,  qu'on 
voyait  dans  l'Allique  des  moines  qui  mangeaient  plus  que  des 
éléphants,  qu'on  en  tirait  de  belles  tilles  dignes  des  empe- 
reurs, qu'on  recherchait  les  vêtements  et  les  chaussures  qui 
s'y  fabriquaient,  que  le  miel  y  était  un  produit  estimé. 

11  est  assez  vraisemblable  que  les  Sarrasins,  vers  le  x'  siècle, 
l'insultèrent  dans  leurs  courses,  ainsi  que  les  Normands  au 
temps  de  Hoger  I'',  roi  de  Sicile,  vers  l'année  11/iG  ou  11/|7. 
Othon  de  Frissingue  rapporte  formellement  qu'Athènes  fut 
prise  par  les  Normands  :  il  esl  le  seul  à  faire  mention  de  cet 
événement;  le  silence  des  historiens  byzantins  n'aulorise  pas  à 
rejeter  tout  à  fait  ce  témoignage  de  l'annaliste  allemand  :  rien 
n'est  assurément  plus  conforme  aux  mœurs  de  ces  aventu- 
riers du  Nord  cherchant  partout  à  gaii/iier. 

Telle  était  la  situation  d'Athènes  quand,  vers  la  lin  du 
x\i'  siècle,  Constanlinople  lui  envoya,  en  qualité  de  métropo- 
litain, Michel  Akominal,  frère  de  l'historien  .Mcétas.  C'est 
aux  écrits  d'Akominat  que  nous  devons  d'avoir  conservé 
quelques  détails  sur  cette  période  delà  vie  d'Athènes. 

Élève  d'Eustathe,  Michel  Akominat  avait  puisé  dans  les 
leçons  de  son  maître  une  science  profonde  et  une  grande 
vénération  de  l'antiquité.  11  avait  profité  autant  que  personne 
de  celte  renaissance  des  lettres  qui  signala  le  règne  de  Manuel 
Comnène.  11  avait  vécu  dans  la  familiarité  de  tous  les  savants 
de  son  époque;  les  Pères  de  l'Église,  les  anciens  écrivains 
profanes  l'occupaient  tout  entier;  son  plus  vif  regret  était  de 
voir  les  livres  emportés  à  pleins  navires  par  des  Italiens.  Ce 
fut  à  peu  près  vers  H8'2  que  Michel  Akominat  vint  prendre 
ses  fonctions  dans  Athènes. 

Aupointdevue  civil,  Athènes  était  dans  le /Aèwe  de  la  Hellade. 
Son  ressort  comprenait  Égine,  Eubée,  et  s'étendait  jusqu'à 
l'Étolie.  Depuis  Constantin  Porphyrogénète,  elle  était,  comme 
tous  les  autres  thèmes,  gouvernée  par  des  préteurs  ou  géné- 
raux qui  avaient  le  pouvoir  politique  et  militaire  et  de  qui  rele» 
valent  des  juges  chargés  de  rendre  la  justice.  Au  point  de  vue 
religieux,  elle  était  métropole,  et  d'elle  relevaient  les  évêchés 
d'Euripe,  de  Diaulée,  de  Koronée.  d'Andros,  d'Oréos ,  de 
Scyros,  de  Karystos,  de  Porthmos,  d'Aulon,  de  Syros  et  de 
Sériphos. 

Voici  maintenant  quelle  était  la  situation  économique  de 
r.\tlique.  Le  sol  n'y  était  pas  plus  fertile  alors  qu'il  ne  l'était 
dans  les  temps  anciens  et  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui;  c'était 
partout  un  terrain  sablonneux,  peu  propre  à  la  production 
des  fruits  et  à  la  nourriture  du  bétail.  Un  seul  arbre  y  conti- 
nuait à  prospérer  :  l'olivier.  Peut-être  y  en  avail-il  encore  des 
plants  contemporains  des  plus  glorieuses  époques  de  la  Grèce. 
M.  Lenormant  assure  que  deux  de  ces  arbres,  coupés,  dans 
ces  temps  derniers,  sur  la  voie  sacrée  d'Eleusis,  ont  été 
reconnus  comme  âgés,  l'un  de  six  cent  cinquante-deux  et 
l'autre  de  cinq  cent  trente  ans. 

Rien  ne  nous  atteste  qu'il  se  fit  une  e.xportation  régulière 
d'huile  d'olive  pour  le  commerce  ;  mais  on  voit  qu'il  était 
d'usage  d'en  envoyer  des  barils  à  ses  amis.  Le  vin  d'Athènes 
était,  comme  aujourd'iiui,  gâté  par  une  forte  odeur  de  poix 
et  de  résine.  «  CIn  dirait,   écrit  Michel  Akominat,  qu'on  l'ex- 
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trait  des  branches  du  pin  plutôt  que  des  grappes  de  la  vigne.  » 
L'Attique  exportait  du  miel  de  l'Hymette,  comme  elle  le  fait 
encore  de  nos  jours.  Malheureusement  elle  ne  produisait  pas 
assez  de  blé  pour  la  nourriture  de  ses  habitants,  et  elle  était 
régulièrement  soumise  aux  plus  cruelles  disettes. 

On  n'exerçait  dans  Athènes  qu'un  bien  petit  nombre  d'arts 
mécaniques;  nous  apprenons  pourtant  qu'on  s'y  livrait  à  la 
fabrication  du  savon  et  au  tissage  des  étoffes.  Hors  de  cela, 
il  n'y  avait  plus  rien  ;  car  nous  voyons  Michel  Akominat 
demander  à  l'évoque  Gardikios  d'envoyer  à  Athènes  des 
charrons.  Il  dit  ailleurs  :  «  iNous  n'avons  ni  fondeur,  ni  ser- 
rurier; personne  ne  travaille  l'airain,  personne  ne  faitd'épées.» 

Cette  ville  pourtant  n'était  pas  tout  à  fait  dépourvue  de 
commerce,  à  en  juger  d'après  les  conventions  et  traités  faits 
par  les  Vénitiens,  sous  Manuel,  en  llùS,  renouvelés  en  1187, 
sous  Isaac  Ange,  avec  le  doge  Orio  Maslropéro,  conclus  avec 
Ange  m  et  Henri  Dandolo,  l'an  1191). 

Le  plus  grand  dommage  d'Athènes  lui  venait  de  ce  qu'elle 
élait  privée  de  l'industrie  qui  enrichissait  les  villes  les  plus 
florissantes  de  ce  thème,  Corinlhe,  Thèbes,  Patras  :  nous 
voulons  dire  la  fabrication  des  étoffes  de  soie.  Une  inscription 
rapportée  par  MM.  Koumanoudis  el  Bayet  montre  qu'en  des 
temps  plus  anciens  il  y  avait  eu  dans  l'Altique  des  ouvriers 
en  soie.  Athènes  avait  donc  eu  jadis  part  aux  profits  de  cette 
riche  industrie  ;  mais,  au  temps  d'Atominat,  elle  l'avait  tout 
à  fait  laissé  tomber,  et  la  preuve,  c'est  que  le  juif  Benjamiii 
deTudèle,  qui  visita  la  Grèce  vers  le  milieu  du  xii' siècle,  cite 
les  colonies  d'ouvriers  juifs  employés,  h.  Thèbes,  à  la  fabrica- 
tion de  la  soie,  et  qu'il  ne  dit  pas  un  mot  d'Athènes  sur  ce 
chef-là.  Peut-être  Roger  avait- il  transporté  en  Sicile  les 
ouvriers  qu'il  avait  trouvés  dans  Athènes;  en  tout  cas,  il  est 
bien  certain  qu'au  temps  d'Akominat  il  n'y  avait  dans 
Athènes  aucun  artisan  de  ce  genre,  puisqu'il  nous  dit  que  les 
étoffes  dont  s'habillent  les  grands  de  la  cour,  à  Constanti- 
nople,  sont  lissées  par  des  doigts  thébains  et  corinthiens. 
La  seule  industrie  à  laquelle  les  habitants  de  l'Atlique  dussent 
quelques  bénéfices,  c'était  le  fret  et  l'équipement  des  barques 
de  Karyste  et  de  Chalcis,  emplovées  à  pêcheries  coquillages 
qui  donnaient  la  belle  couleur  de  pourpre. 

En  quittant  Constantinople,  oii  régnaient  l'opulence  el 
toutes  les  délices  de  la  vie,  Akominat  trouva  Athènesplus  triste 
et  plus  pauvre  encore.  L'avarice  des  gouverneurs,  les  exac- 
tions des  percepteurs  d'impôts  expliqueraient  à  elles  seules 
ce  déplorable  état  de  l'Attique;  mais  il  faut  y  ajouter  encore 
la  prise  récente  d'Athènes  par  Roger.  Quoi  qu'il  en  soil,  le 
tableau  que  le  métropolitain  en  fait  est  celui  d'une  profonde 
misère.  Les  murailles  y  sont  renversées,  les  maisons  abattues, 
et  l'emplacement  ou  elles  étaient,  livré  à  la  culture.  Les  sou- 
venirs littéraires  d'Akominat  se  réveillent  pour  rendre  le 
contraste  plus  frappant  entre  la  situation  de  cette  ville  au 
temps  passé  cl  son  sort  présent.  «  Vous  y  chercheriez  en 
vain,  dit-il,  les  promenades  fameuses  du  Lycée.  Les  yeux  y 
rencontrent  encore  la  colline  de  l'Aréopage  ou  bien  finissent 
par  y  découvrir  quelques  restes  du  Pècile  sur  lesquels  paissent 
les  brebis  el  que  ladenl  du  temps  achève  de  ronger.  Athènes 
n'est  plus  qu'un  désert,  le  débris  d'une  grande  ville  que  son 


nom  seul  consacre  au  respect.  Ce  nom  même  eût  disparu  de 
la  mémoire  des  hommes,  si  les  oeuvres  de  la  nature,  l'Acro- 
pole, l'Aréopage,  i'Hymette,  le  Pirée  n'eussent  triomplié  de 
la  destruction  des  siècles.  »  Le  Parthénon  cependant  subsis- 
tait encore  :  le  christianisme  l'avait  sauvé  en  le  sanctifiant. 
Le  temple  de  Minerve  était  devenu  l'église  de  la  Vierge,  la 
l'anaijhia.  Le  culte  de  la  mère  de  Dieu  y  attirait  les  pèle- 
rins el  les  voyageurs,  el  c'était  dans  les  Propylées  que  logeait 
le  métropolitain. 

Dans  son  discours  d'intronisation,  Akominat  ne  cache  point 
à  ses  ouailles  qu'Athènes  est  bien  déchue  de  son  ancienne 
magnificence.  11  s'en  consolerait  néanmoins  si  la  vertu  el  la 
sagesse  y  brillaient  encore  comme  au  temps  passé.  Il  lui 
importe  peu  qu'on  lui  montre  le  Portique,  la  Promenade 
(IhpiTtaTo;),  l'Acropole,  le  Pirée,  la  Lanterne  de  Diogène  :  ce 
qui  l'anime  et  le  remplit  d'un  saint  enthousiasme,  c'est  de 
parler,  moins  sur  l'Acropole,  que  dans  le  sanctuaire  de  la  mère 
de  Dieu  :  c'est  à  ses  yeux  le  nionl  Horeb  foulé  par  Moïse  et 
honoré  des  pas  du  Seigneur.  Nous  regrettons  que  ce  pontife 
n'ait  pas  su  oublier  les  traditions  de  l'école  et  n'ait  pas  jeté 
autour  de  lui  un  regard  moins  méprisant  sur  les  pauvres  Grecs 
qu'il  était  chargé  d'instruire.  Quel  chagrin  pour  nous  que, 
trois  ans  après  son  entrée  dans  Athènes,  il  écrive  à  l'un  de 
ses  amis  de  Constantinople  qu'il  n'a  pas  encore  pu  ap- 
prendre la  langue  du  pays  !  Nous  donnerions  toutes  ses  belles 
homélies  pour  une  page  ou  deux  consacrées  à  l'étude  de  ce 
grec  avili  dont  il  n"a  daigné  recueillir  que  cinq  expressions  : 

JavJiù'iia,  irfoêaTÙXXia,  îta'.SiiXXiœ,  OTtÛTOç,  àriOvoç. 

Akominat  exagère  sans  doute  l'état  de  barbarie  d'Athènes; 
Certaines  traditions  nous  donnent  lieu  de  le  croire.  La  pa- 
pesse Jeanne  passait  pour  avoir  étudié  dans  une  école  d'A- 
thènes qui  subsistait  de  son  temps.  L'Islande,  qui  avait  reçu 
une  colonie  d'hellénisants  au  vu=  siècle,  révérait  cette  ville 
comme  la  mère  de  toutes  les  sciences  et  la  nourrice  de  tous 
les  philosophes.  On  dit  que  Gilles  de  Paris,  illustre  médecin 
du  xu=  siècle,  qui  florissait  en  1198,  s'était  formé  à  son  art 
dans  Athènes.  Enfin  Basingestokes  se  vante  auprès  de  l'évé- 
que  de  Leicester,  Robert,  de  s'être  instruit  dans  cette  capitale 
de  l'Attique  et  d'y  avoir  appris  bien  des  choses  inconnues 
jusque-là  aux  Latins.  C'est  lui,  dit-on,  qui  transporta  de 
Grèce  en  Angleterre  les  chiffres  arabes  et  traduisit  en  latin 
quelques  ouvrages  grecs  sur  la  grammaire.  Mathieu  Paris 
rapporte  même  que  Basingestokes  avait  eu  pour  le  guider 
dans  ses  études  Constantina,  la  fille  de  l'archevêque  d'A- 
thènes. Cette  jeune  fille  se  distinguait  par  une  science  variée 
etprofonde;  elle  prédisait  les  pestes,  les  tempêtes,  les  éclipses 
de  soleil  et  les  tremblements  de  terre.  Disciple  reconnaissant, 
il  avouait  que,  bien  qu'il  eût  étudié  dans  Paris,  il  devait 
à  cette  jeune  iiUe  d'Athènes  les  plus  précieuses  connaissances 
qui  faisaient  sa  gloire. 

Basingestokes  mourut  archidiacre  de  Leicester  en  l^ô'i.  11 
aurait  pu  aller  à  Athènes  au  temps  de  Michel  Akominat. 
Ilopf  jugeait  la  chose  assez  probable  pour  avancer  que  Con- 
stantina était  nécessairement  la  fille  de  notre  archevêque. 
Cette  opinion  ne  peut  pas  se  soutenir,  parce  que  Michel  Ako- 
minat n'eut  jamais  d'enfant,  c'est  lui  qui  le  dit;  mais  rien 
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n'enipOclie  que  cette  jeune  savante  n'ait  été  la  fille  d'un  des 
prélats  qui  avaient  procédé  Akominat,  celle  de  Tieorfies 
Xéros,  par  exemple,  qui  mourut  en  1182. 

On  sait  de  [ilus  que,  quelque  dix  ans  auparavant,  unpnMre 
du  nom  de  Kosmas  était  monté  sur  le  trône  patriarcal;  on 
le  surnommait  V.MliqKf,  ce  qui  indiquait,  sans  doute,  qu'il 
s'était  formé  dans  Athènes.  11  y  avait  encore  dans  celte  ville, 
des  amateurs  de  livres  :  Akominat  comptait  parmi  eux.  11  avait 
acheté  quantité  d'ouvrages  qu'il  a^ait  envoyés  à  f^onslanli- 
nople. 

Les  autres  renseignements  qu'on  relève  dans  Akominat  ont 
tous  Irait  à  la  malheureuse  situation  d'Athènes;  le  récit  des 
disettes,  des  exactions  des  gouverneurs  remplit  ses  écrits  et 
l'ait  l'olijet  de  rapports  qu'il  adresse  à  Constanlinople.  On  y 
verra  ce  qu'était  alors  l'administrai  ion  d'une  province,  à  quelles 
soull'rances  en  étaient  réduits  les  malheureux  habitants.  Les 
changements  d'administrateurs  ou  d'empereurs  ne  leurappor- 
laient  souvent  qu'une  vaine  espérance  de  soulagement. 

Un  détail  curieux  des  mœurs  de  ce  temps,  c'est  que  les 
habitants  d'Athènes  s'attiraient  les  reproches  de  l'archevê- 
que par  la  légèreté  de  leur  conduite  et  la  frivolité  de  leurs 
habitudes.  Akominat  les  accuse  d'employer  le  temps  des 
prières  à  des  conversations  inopportunes  et  superflues,  u  Vos 
pieds,  leur  dit-il,  battent  le  pavé  des  églises,  mais  vos  esprits 
s'égarent  en  pensées  inutiles  qui  ont  pour  objet  les  soins  de 
la  vie.  » 

N'oublions  pas  de  faire  remarquer  que,  dans  un  pays  si 
souvent  désolé  par  les  famines  et  les  disettes,  il  y  avait  de 
nombreux  monastères  en  .\ltique,  tous  situés  dans  les  en- 
droits les  plus  agréables  et  les  plus  fleuris.  Akominat  fait 
une  peinture  riante  de  ces  couvents  si  bien  situés  pour  jouir 
du  plus  beau  des  spectacles  que  la  Grèce  puisse  ofl'rir.  Vivre 
dans  un  de  ces  asiles,  c'était  alors  un  moyen  sûr  d'échapper 
à  la  misère,  à  la  faim,  aux  préteurs  et  aux  pirates. 

Akominat  était  loin  de  mener  la  vie  tranquille  des  hôtes  de 
ces  couvents  fortunés  :  mêlé  à  tous  les  événements  politiques, 
chargé  de  l'administration  d'un  diocèse  difficile,  obligé  d'in- 
tervenir auprès  du  pouvoir  en  faveur  de  son  troupeau,  il 
montra  un  courage  militaire  très-hardi  et  très-louable  dans 
une  circonstance  des  plus  critiques.  Attaqué  par  Léon  Sgou- 
ros  (1203  ou  120i),  un  de  ces  gouverneurs  qui  cherchaient  à 
se  rendre  indépendants  de  l'autorité  des  empereurs,  Athènes 
n'eut  pas  de  plus  énergique  défenseur  que  son  archevêque. 
Il  commença  d'abord  par  opposer  un  refus  généreux  aux 
réclamations  injustes  de  Sgouros;  puis,  quand  celui-ci  donna 
l'assaut  à  la  ville,  Akominat  fit  ranger  sur  les  murailles  de 
l'Acropole  les  machines  et  les  archers  dont  il  disposait,  et  il 
obligea  l'agresseur  à  se  retirer.  11  est  bien  vrai  qu'avant  de 
partir  Sgouros  dévasta  la  ville,  mit  le  feu  partout  sur  ses  pas, 
et  emmena  avec  lui  tout  ce  qu'il  put  de  bétail.  N'icélas  Cho- 
nialès  nous  a  rapporté  cet  événement,  que  le  silence  modeste 
d'Akominat  nous  aurait  laissé  ignorer  ii  jamais. 

Il  fut  moins  hardi  contre  les  croisés  lorsque  vers  1205  à 
peu  près,  les  Français,  sous  la  conduite  du  marquis  de  Mont 
ferrât,  vainqueurs  eux-mêmes  de  Sgouros  aux  Thermopyles, 
vinrent  mettre  le  siège  devant  Athènes.  U  n'essaya  pas  une 


résistance  inutile  et  eut  la  douleur  de  voir  triompher  l'expé- 
dition des  Latins.  Nous  savons  par  le  troubadour  Hambaud 
de  Vaquciras  comment  la  Morée  et  Athènes  succombèrent. 
Akominat  vit  Hunifacc  céder  sa  conquête  au  seigneur  Olhon 
de  la  Hoche.  Déjà  mailrcdeThèbes  et  delà  Béotie,  Olhon  prit 
le  nom  de  Grand  C.yr  d'Athènes.  Cette  prise  de  possession  ne 
se  lit  pas  sans  perle  ni  dommage  pour  l'archevêque  :  l'église 
de  la  Vierge  fut  pillée,  la  bibliothèque  du  métropolitain  fui 
vendue,  et  il  eut  le  chagrin  de  voir  disperser  les  li\rBs  qu'il 
avait  rassemblés  au  prix  de  beaucoup  d'efforts.  Il  fut  même 
réduit  à  quitter  un  diocèse  qu'il  avait  administré  vingt-quatre 
ans,  et  il  vit  s'établir  à  sa  place  un  évêque  du  rite  latin,  car 
il  ne  tarda  pas  à  se  faire  dans  ce  pays  comme  une  l'raiice 
nouvelle.  On  présume  qu'il  mourut  en  1220.  Tel  fut  l'homme 
à  qui  nous  devons  les  détails  qui  précèdent  sur  l'état  d'.Vthènes 
vers  la  fin  du  xn«  et  au  commencement  du  xni=  siècle. 

Son  nom  n'élait  pas  inconnu  des  savants,  et  quelques-uns 
de  ses  écrits  ont  occupé  l'érudition  depuis  1661  jusqu'à  nos 
jours.. Mlalius  (1661),  Gombefis  (1662),  l'Italien  Bandini  (1767), 
Montfaucon,  Oudin ,  Cave,  Lahbe,  Fabricius,  lioissonade 
(18Jo),  Tafel  (18311),  KUissen  (18i6),  avaient  parlé  plus  ou 
moins  longuement  des  œuvres  d'Akominat  et  en  avaient 
publié  quelques-unes.  M.  Spyridon  Lambros  augmente  ces 
notions  par  la  découverte  qu'il  a  faite  à  Vienne  d'écrits 
restés  inconnus  jusqu'ici. 

En  recourant  à  ces  manuscrits,  M.  Lambros  a  éclairci 
l'histoire  d'Athènes  pendant  une  période  de  temps  demeurée 
fort  obscure.  On  peut  le  féliciter  du  bonheur  qu'il  a  eu  de 
mettre  la  main  sur  des  pièces  inédites  ;  on  doit  le  féliciter 
davantage  d'en  avoir  usé  suivant  les  principes  que  suit 
aujourd'hui  partout  l'école  historique  renouvelée  par  l'érudi- 
tion du  SIX'  siècle.  Dans  un  discours  fort  instructif  (du  mois 
de  mars  1878),  M.  Lambros  a  suivi  tous  les  progrès  qui  se 
sont  accomplis  dans  cette  science  :  en  restreignant  ses  recher- 
ches aux  annales  de  la  Grèce,  il  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire 
voir  quels  rapides  progrès  a  faits  la  vérité  dans  cette  carrière. 
Depuis  Scaliger,  Pelau,  Allalius,  Spanheim,  Perizonius,  Meur- 
sius, Gerhard,  \Vosset  Montfaucon,  jusqu'à  M.  Paparrigopou- 
los,  en  passant  par  MiiUer,  Wachsmuth,  Droysen,  Goldsmilh, 
Gillies,  Milford,  Thirhvvall,  Grote  et  Kurtius,  l'histoire  de  la 
Grèce  s'est  transformée. 

Peu  à  peu  le  champ  s'en  est  agrandi  :  l'économie  politique 
des  Grecs  a  été  étudiée,  leur  génie  mieux  compris  et  mieux 
expliqué  par  la  nature  même  du  sol  qu'ils  ont  habile  ;  leur 
religion  a  été  plus  savamment  interprétée,  leur  langue  a  dCt 
à  la  grammaire  comparée  des  découvertes  précieuses;  l'épi- 
grapbie  surtout  a  jeté  une  vive  lumière  sur  les  inslilulions 
du  passé.  La  vie  actuelle,  la  vie  économique  de  la  nation 
grecque,  grâce  aux  recherches  de  nos  savants,  n'a  presque 
plus  de  secrets  pour  nous.  Chaque  jour  nous  découvrons 
quelques  détails  sur  leur  théâtre,  leurs  jeux,  leurs  magistrats, 
leurs  contrats,  leurs  arsenaux,  et  sur  les  dépenses  de  leurs 
municipalités.  On  peut  presque  refaire  aujourd'hui  le  budget 
d'Athènes  au  temps  de  Périclès  et  d'Alcibiade.  Ce  sont  ces 
ressources  diverses,  stèles,  vases,  médailles,  peintures,  que 
M.  Lambros  invite  les  historiens  modernes   à  consulter,  à 
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comparer ,  à  lire  avec  une  attention  respectueuse  ;  cette 
méthode  savante  et  minutieuse  qu'il  loue  chez  ses  maîtres,  il 
l'applique  lui-mi'me  dans  la  brochure  que  nous  venons  d'ana- 
lyser, et  c'est  à  elle  qu'il  doitrintorOt  qu'inspirent  ses  recher- 
ches. Nous  espérons  bien  qu'il  saura  les  continuer  :  nous  y 
trouverons  plaisir  et  profit. 

CU.    GlDEI,. 
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L  ACADEMIE    DE   I\OUEN. 

A  la  dernière  réunion  des  Sociétés  savantes  à  la  Sorbonne, 
l'Académie  de  Rouen  recevait  une  des  trois  médailles  mises 
à  la  disposition  de  la  section  d'histoire.  11  ne  faudrait  point 
croire  néanmoins  que  l'histoire  fût  sa  passion  exclusive  ou 
même  dominante;  loin  delà,  et  M.  Ilippeau,  dans  son  rap- 
port, constatait  que  cette  compagnie  se  consacrait  plutôt  aux 
sciences  et  aux  belles-lettres.  Puisqu'elle  délaisse  l'histoire 
et  la  philologie,  il  semble  bizarre  que  la  section  d'histoire  et 
de  philologie  l'ait  récompensée.  C'est,  un  mystère,  et  il  n'y  a 
qu'à  s'incliner.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  le  dernier  volume 
de  Mémoires  publié  par  l'Académie  de  Rouen,  le  bagage  his- 
torique se  compose  de  deux  notices  dont  l'une,  par  M.  Ch. 
de  Beaurepaire,  sur  le  cimelièrc  de  Sainl-Ouen,  à  Rouen,  a 
trait  à  l'archéologie  locale. 

En  1870,  des  fouilles  dans  le  jardin  de  Saint-Ouen  ayant 
mis  à  nu  d'anciennes  sépultures,  M.  l'abbé  Cochet  avait  cru 
pouvoir  reconstituer  ce  cimetière  ;  mais  il  avait  commis  des 
erreurs  que  M.  de  Beaurepaire  rectifie  à  l'aide  de  documents 
originaux.  Du  même  coup,  il  fixe  avec  précision  l'endroit  où 
eut  lieu  la  rétractation  de  Jeanne  d'Arc,  le  24  mai  IZiSl,  et  sa 
réhabilitation  vingt-cinq  ans  plus  tard.  C'est  par  ce  côté  que 
le  travail  de  M.  de  Beaurepaire  apparlient  à  l'histoire  et  inté- 
ressera tous  ceux  qui  aiment  à  connaître,  non-seulement 
les  événements,  mais  aussi  les  lieux  où  les  événements  se 
sont  accomplis.  Avec  quelle  joie  Michelet  l'aurait  accueilli, 
lui  qu'attirait  à  Rouen  le  souvenir  de  Jeanne  d'Arc,  qui 
s'enquérait  avec  un  soin  minutieux  du  chemin  suivi  par  elle 
pour  aller  au  supplice,  et  qui  le  refaisait  à  son  tour  comme 
un  pieux  pèlerinage  ;  lui  qui  pleurait  d'émotion  en  face  du 
paysage  sur  lequel  avaient  dû  se  porter  les  derniers  regards 
de  la  Pucelle! 

Le  second  mémoire  liistoriqiie  est  intitulé  la  Sdinl-Iiur- 
llidlcmy  à  lîouen  (17-21  septembre  1572),  par  M.  le  vicomte 
d'Estaintot.  Avant  d'examiner  ce  mémoire,  une  observation 
sur  le  tilre.  La  Saint-Barthélémy  est  inscrite  au  calendrier 
le  'Iti  août  ;  le  massacre  des  protestants  a  pris  ce  nom  uni- 
quement parce  qii'ii  a  eu  lieu  ce  jour-là.  Si  en  1792  un  mas- 
sacre de  prisonniers  avait  suivi  à  Rouen,  à  deux  mois  de 
distance,  ceux  de  Paris,  M.  d'Estaintot  ne  reculerait-il  pas 
devant  ce  titre  étrange  :  «  Lan  Massacres  de  Septembre  à 
Hnuen  (novembre  1792)?  »  L'un  vaut  l'anlre. 


Pour  son  récit,  l'auteur  a  puisé  dans  la  collection  des 
Délibérations  de  l'hoslel-commun  et  du  Journal  des  Échc- 
vins.  Ce  sont  des  sources  fort  importantes,  et  je  veux 
admettre  à  priori  la  fidélité  de  son  résumé  ;  mais  il  me 
paraît  moins  sûr  de  lui  dans  les  considérations  générales. 
L'opinion  qu'il  veut  soutenir  est  que  les  massacres  de  Rouen 
n'eurent  point  lieu  en  suite  d'ordres  venus  de  la  cour,  et  que 
la  pensée  en  vint  spontanément  aux  catholiques  normands. 
Pour  les  expliquer,  M.  d'Estaintot  remonte  de  dix  ans  en 
arrière,  aux  dévastations  d'églises  commises  par  les  protes- 
tants, le  3  mai  1562,  et  desquelles  Théodore  de  Bèze  dit 
qu'en  vingt-quatre  heures  on  y  brisa  «  ce  qu'on  n'eût  pu  esti- 
mer qu'en  vingt-quatre  semaines  se  pût  démolir  ».  C'est  de 
ces  déprédations  que  date,  suivant  notre  auteur,  la  haine 
portée  aux  protestants,  et  c'est  en  représailles  de  ces  actes 
qu'en  1571  quatre  cents  exaltés  allaient  s'embusquer  sur  le 
chemin  des  religionnaires  revenant  du  prêche  de  Bosc- 
Radeponl  et  massacraient  sans  pitié  des  gens  désarmés  et 
inoffensifs.  C'est  encore  en  représailles  de  ces  mêmes 
actes  qu'ils  organisaient  le  nouveau  massacre  de  l'année 
suivante. 

Cette  explication  ne  paraîtra  sans  doute  satisfaisante  qu'à 
demi.  On  aura  quelque  peine  à  admettre  que  les  catholiques, 
gardant  leurs  rancunes  sur  le  cœur,  n'aient  pu  pendant  dix 
ans  trouver  ou  faire  naître  l'occasion  de  venger  leurs  injures 
—  suivant  le  précepte  chrétien.  L'attaque  des  religionnaires 
se  rendant  aux  prêches,  ordinairement  situés  en  dehors  des 
villes,  n'est  point  un  fait  isolé,  propre  à  l'année  1571  et  à  la 
ville  de  Rouen.  J'ai  eu  occasion  de  mentionner  ici  une 
plainte  adressée,  en  1559,  à  Catherine  de  Médicis  par  les 
protestants  du  Poitou.  Les  moines  s'embusquaient  sur  leur 
chemin  et  leur  couraient  sus.  C'était  une  habitude  prise; 
les  Rouennais  —  et  peut-être  même  les  moines  du  Poitou  — 
n'avaient  pas  le  mérite  de  l'invention.  Quant  aux  massacres 
de  1572,  en  admettant  même  que  Charles  IX  ne  les  ait  point 
ordonnés,  il  est  néanmoins  incontestable  que  les  villes  de  pro- 
vince ne  firent  qu'imiter  l'exemple  de  la  capitale.  Le  meurtre 
de  Coligny,  les  scènes  du  2/i  août  furent  l'étincelle  qui  mit  le 
feu  à  la  poudrière.  Sciemment  ou  non,  la  responsabilité  de 
Catherine  de  Médicis  n'est  pas  moins  lourde.  Pour  la  dégager, 
il  ne  suffit  pas  de  citer  une  lettre  royale  du  2i  août  au  gouver- 
neur de  Rouen,  défendant  aux  iialiitants  de  prendre  les 
armes  sous  peine  de  lu  vie. 

Il  faudrait  nous  montrer  les  mesures  prises  pour  prévenir 
les  séditions.  Ces  mesures,  nous  les  voyons  bien  pendant 
quelques  jours.  Le  gouverneur  prend  les  instructions  de  la 
cour  au  sérieux  et,  avec  le  concours  du  corps  de  ville,  par- 
vient à  maintenir  la  tranquillité.  Mais,  le  28  août,  il  reçoit 
l'ordre  de  se  saisir  des  principaux  huguenots  et  do  les  garder 
prisonniers  ;  le  6  septembre,  le  roi  lui  commande  de  quitter 
Rouen  et  d'aller  faire  une  tournée  dans  les  villes  du  plat 
pays  de  son  gouvernement.  Le  corps  de  ville  s'elTraje  et  fait 
auprès  de  lui  plusieurs  démarches  pour  qu'il  demande  au  roi  la 
permission  de  rester  à  Rouen.  Ne  pouvant  l'y  déterminer,  les 
échevins  et  le  parlement  envoient  chacun  un  mandataire  au 
roi   pour  lui  représenter  les  conséquences  de  l'absence  du 
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gouverneur.  Le  roi  maintient  ses  ordres.  Prévenu  ainsi,  à 
deux  reprises,  par  les  hommes  les  plus  considérables  de  la 
cité  et  par  son  parlement,  il  acceptait  donc  révcntualilù  de 
scènes  violentes  et  de  massacres.  N'avait-il  mOme  point  donné 
des  instructions  secrètes  au  gouverneur?  M.  d'Estainlol  le 
nie  sans  raisons  plausibles.  L'aflirmalive  —  sans  que  je 
puisse  non  plus  l'établir  sur  des  preuves  —  ne  me  paraîtrait 
pas  improbable;  car,  dans  les  derniers  temps  de  son  séjour 
à  Rouen,  le  gouverneur  change  d'attitude.  Une  certaine  agi- 
tation se  faisant  sentir  dans  le  peuple,  il  ne  prend,  et  encore 
faut-il  que  le  premier  président  l'aiguillonne,  que  des  mesures 
insignifiantes,  et  il  ne  cherche  par  aucune  précaution  à 
assurer  la  tranquillité  pendant  son  absence.  Peut-être  les 
documents  contemporains  auraient  pu  aider  à  expliquer  ce 
qu'il  y  a  de  douteux  et  d'obscur  durant  cette  période.  Mais, 
du  16  au  25  septembre,  le  Registre  des  délibéralions  n'a  pas 
été  tenu  ;  le  Journal  des  Kchevins  est  muet  jusqu'au  10  octobre, 
et  les  registres  secrets  du  parlement  présentent  une  lacune 
du  13  au  30  septembre.  Ce  mutisme  général  est  au  moins 
fort  regrettable,  car  il  a  obligé  M.  d'Estaintot  à  suivre  le  récit 
des  Mémoires  sur  l'étal  de  la  France  sous  Charles  IX,  récit 
rédigé  par  un  protestant  et  dont  on  peut,  sans  suspecter  la 
bonne  foi  de  l'auteur,  ne  point  se  satisfaire,  car  il  est  peu 
probable  que  les  protestants  fussent  dans  la  confidence  de  ce 
qui  se  tramait  contre  eux.  l^'est  évidemment  ailleurs  qu'il 
faut  chercher  les  considérations  générales  sur  les  massacres 
de  1572  et  le  lien  qui  les  unit  les  uns  aux  autres.  Jusqu'ici 
cette  source  a  échappé  aux  recherches,  et  chaque  historien 
en  est  réduit  à  émettre  une  opinion  personnelle  fondée  sur 
ses  intimes  personnels  plutôt  que  sur  les  documents;  aussi 
toi  rapila,  lot  sensus.  Espérons  que  l'avenir  dégagera  les  obs- 
curités qui  régnent  sur  ce  grand  drame. 


11. 


I.  ACADEMIK    DE    CAEN". 

Comme  sa  sœur  rouennaise,  l'Académie  de  Caen  n'a 
point  pour  l'histoire  une  passion  immodérée.  L'une  comme 
l'autre  justifie  son  nom.  Elles  sont  académiques,  se  délectent 
aux  dissertations  ingénieuses  et  se  donnent  libre  carrière  sur 
tous  sujets,  en  prose  comme  en  poésie.  Les  membres  de 
l'Académie  de  Caen,  parmi  lesquels  je  remarque  les  noms  de 
MM.  Paul  Leroy-Beaulieu,  Alfred  Rambaud,  E.  Caillemer, 
Julien  Travers,  Coppée,  lui  ont  donné  des  morceaux  fort 
intéressants,  mais  bien  peu  de  travaux  sur  l'histoire  de  la 
région.  Cependant  l'Académie  a  bien  mérité  de  l'histoire  en 
consacrant,  il  y  a  quelques  années,  tout  un  volume  à  la 
publication  des  Mémoires  du  comte  deCuernon-Ranville,  l'un 
des  signataires  des  ordonnances  du  25  juillet  1830  (1).  Par 
une  pieuse  pensée  à  l'égard  de  son  fondateur,  elle  a  consacré 
à  l'éloge  et  aux  principales  œuvres  de  Moisant  de  Rrieux  un 
autre  volume  (2).  Sans  doute  Moisant  de  Brieux  n'est  point 


l\)Journul  d'un  ministre.  Caen,  Leblanc-Hardel  (1813).  Voy., sur  cet 
ouvrage,  la  Hevue  da  '21  février  1874. 
(2)  Celui  de  1872. 


un  homme  de  génie.  Son  nom,  presque  entièrement  oublié 
anjourd'liui,  ne  pouvait  briller  d'un  bien  vif  éclat  dans  cet 
admiralde  concert  du  xvn"  siècle;  cependant  certaines  de  ses 
a'uvres  mériteraient  d'être  plus  connues:  telles  sont  ses  Ori- 
gines de  coutumes  anciennes  et  de  diverses  façons  de  parler 
triviales.  Les  bibliophiles  en  recherchent  volontiers  les  rares 
exemplaires.  Il  faut  savoir  gré  à  l'Académie  de  Caen  d'avoir 
rendu  service,  en  les  rééditant,  aux  curieux  qui  ne  peuvent 
payer  une  rareté  bibliographique. 

De  mémoires  intéressant  l'histoire  locale,  je  n'en  vois 
guère  qu'un  de  M.  Jules  Cauvet  sur  l'Ancienne  imiversilé  de 
Caen.  Cette  université,  fondée  au  xv'  siècle,  du  temps  de  l'oc- 
cupation anglaise,  a  brillé  d'un  vif  éclat;  elle  serait  digne 
d'une  étude  plus  longue  et  plus  détaillée  que  les  trente  pages 
de  M.  Cauvet,  lequel  n'a  pu,  dans  un  si  court  espace,  donner 
qu'un  rapide  aperçu  sur  cette  institution  qui  fut  une  des 
gloires  de  l'ancienne  Normandie.  L'Académie  de  Caen,  si 
ingénieuse  à  honorer  les  hommes  et  les  institutions  de  son 
pays,  pourrait  trouver  là  le  sujet  d'un  de  ses  prochains  con- 
cours. 


SOCIETb;    roLYMATHlOrE    Dl'    MGRBIUAX. 

La  Société  polymalhique  fait  rarement  aux  travaux  de  ses 
membres  les  honneurs  d'une  publication  intégrale.  La  plu- 
part sont  simplement  analysés  dans  les  procès-verbaux  des 
séances.  Le  recueil  annuel  de  ses  .Mémoires  forme  un  modeste 
volume  ne  dépassant  guère  deux  cents  pages.  11  me  semble 
que  la  Société  est  un  peu  trop  ménagère  des  insertions.  Pour 
me  borner  à  ce  que  je  connais,  j'ai  regretté  de  ne  point  trouver 
dans  le  volume  de  1877  une  étude  intitulée  Revendications 
celtiques  en  géographie,  ethnologie  el  théogonie,  dontM.  Guyot- 
Jomard  avait  lu  des  fragments  aux  réunions  de  la  Sorbonne. 
Ce  travail  avait  sa  place  toute  marquée  parmi  les  Mémoires 
de  la  Société  bretonne,  et  il  est  fâcheux  qu'il  n'y  soit  qu'à 
l'état  d'analyse. 

La  Société  parait  donner  l'hospitalité  de  son  volume  annuel 
surtout  aux  Mémoires  archéologiques;  mais  le  récit  des 
fouilles  de  cette  année  pourrait  s'appeler  le  récit  des  décon- 
venues. Ainsi  elle  publie  sur  V Isle-aux-.Moines  un  travail 
de  M.  J.-J.  Maurice,  qui,  rêvant,  au  départ,  de  trésors  légen- 
daires et  du  cercueil  d'or  où  repose  César,  a  explore  tous  les 
dolmens  de  la  localité  sans  rencontrer  autre  chose  que 
quelques  fragments  de  poterie.  11  en  a  rapporté,  en  outre,  une 
étude  sur  les  mœurs  des  habitants.  Là  comme  ailleurs,  on 
retrouve  chez  ces  populations  si  ferventes  des  traditions 
païennes.  Le  gâteau  réservé  pour  les  offrandes  aux  divinités 
bienfaisantes  et  aux  mânes  des  ancêtres,  le  fard,  est  aujour- 
d'hui le  plat  de  fêle  que  le  clergé,  évtSque  en  tête,  vient  par- 
tager avec  les  habitants  à  la  Saint-Michel.  Si  ce  jour-là  un 
marin  est  absent,  la  première  tranche  de  fard  est  pour  lui  ; 
on  l'enveloppe  d'un  linge  et  on  le  place  dans  l'armoire.  «  Si 
l'ouragan  se  déchaîne,  ce  qui  arrive  presque  toujours,  car  le 
coup  de  vent  de  l'équinoxe  est  près  de  Saint-Michel,  on  ouvre 
l'armoire  avec  crainte,  on  soulève  la  toile  non  sans  avoir 
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fait  le  signe  de  la  croix,  et  on  espère  ou  on  tremble  selon  que 
le  fard  est  bien  ou  mal  conservé.  » 

De  son  côté,  M.  de  Cussé  a  exploré  une  nécropole  gallo- 
romaine  trouvée  en  1876  dans  le  quartier  d'artillerie  de 
Vannes.  Malheureusement  les  travaux  n'étaient  pas  dirigés 
vers  un  but  d'érudition  ;  il  s'agissait  d'opérer  des  nivelle- 
ments et  il  paraît  que  les  ouvriers  ont  pioché  ferme.  Aussi, 
quand  les  membres  de  la  Société  informés  par  hasard  de  la 
découverte  sont  arrivés,  ils  ont  trouvé  la  nécropole  détruite, 
les  objets  brisés,  et  ils  n'ont  même  pu  établir  les  limites  du 
vieux  champ  de  repos.  Force  leur  a  été  de  se  contenter  de 
quelques  urnes  et  d'un  certain  nombre  de  monnaies.  Ce 
n'était  point  assez  des  coups  de  pioche  :  les  ouvriers  avaient 
remonté  plusieurs  vases,  contenant  des  ossements  incinérés; 
un  de  ces  vases  en  verre  bleu,  de  forme  carrée,  était  demeuré 
intact  et  gisait  sur  le  sol  :  les  artilleurs  l'ont  pris  pour  cible 
et  l'ont  cassé  à  coups  de  pierre.  C'est  regrettable  sans  doute; 
mais  il  y  a  un  peu  d'exagération  à  crier  au  vandalisme.  Les 
archéologues  sont  rares  dans  l'artillerie  et  la  plus  belle  bou- 
teille du  monde  ne  leur  inspire  pas  grand  respect  quand  elle 
est  vide. 

C.    DE  i\. 


DOCTORAT  ES  LETTRES 


Des  Solions  île  nialiére  cl  île  force,  i/nns  les  sciences  de  la 
nature,  thèse  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  par 
Lionel  Dauriac,  ancien  élève  de  l'École  normale,  agrégé  de 
philosophie. 

Voilà  un  livre  plein  de  recherches  sérieuses,  une  vaste 
entreprise  courageusement  poursuivie  et  dont  l'accomplisse- 
ment témoigne  de  longues  et  difficiles  études.  M.  Dauriac 
n'use  point  de  procédés  oratoires  :  il  s'enquiert  consciencieu- 
sement de  la  méthode  la  plus  sûre,  et  celle  qu'il  adopte  n'es' 
pas  toujours  la  plus  commode  à  suivre;  mais  il  ne  recule 
devant  aucun  des  labeurs  qu'elle  lui  prescrit.  Ce  n'est  pas 
petite  besogne  que  de  chercher  ces  notions  de  matière  et  de 
force  dans  les  sciences  de  la  nature:  de  les  y  chercher  sans 
les  y  trouver,  car  M.  Dauriac  nous  montre  précisément  que 
les  savants  ne  s'occupent  guère  de  donner  satisfaclion  aux 
inélaphysiciens,  et  qu'en  somme  leurs  découvertes  s'arrêtent 
aux  phénomènes  et  ne  vont  pas  jusqu'à  l'essence  des  êtres. 
Les  savants  nous  disent  la  manière  dont  l'univers  se  com- 
porte; les  métaphysiciens  insatiables  voudraient  apprendre 
en  outre  de  quoi  il  est  fait  :  ils  sont  obligés  de  s'éclairer  tout 
seuls  sur  ce  dernier  point,  après  avoir  vainement  demandé  à 
d'autres  des  lumières.  Ffcomment  s'éclaireronl-ils?  F.n  regar- 
dant d'abord  en  eux-mêmes,  répond  M.  Dauriac;  dans  leur 
conscience,  ils  saisissent  un  Cire,  et  la  raison  leur  dit  que 
tous  les  êtres  se  ressemblent,  que  tous  les  êtres  sont  de  même 
nature;  ils  se  projetteront  donc  pour  ainsi  dire  au  dehors  et 
verront  partout  des  forces,  des  tendances  plus  ou  moins 
conscientes,   plus    ou    moins    indéterminées,  qui  leur  appa- 


raîtront comme  des  degrés  inférieurs  de  leur  libre  volonté 
Il  semble  que  nous  soyons  ici  dans  le  domaine  de  la  fan- 
taisie, que  nous  ayons  perdu  pied  et  ne  puissions  plus 
retrouver  un  terrain  solide.  On  reprochera  sans  doute  à 
M.  Dauriac  d'avoir,  en  réalité,  traité  des  notions  de  matière 
et  de  force  en  dehors  des  sciences  de  la  nature.  Et  il  est  bien 
évident  que  ces  sciences  ne  lui  suffisent  pas  et  qu'il  se  juge 
en  droit  de  les  dépasser.  .Mais  sa  méthode,  forcément  hardie, 
n'est  pas  aussi  aventureuse  qu'on  serait  tenté  de  le  croire  : 
elle  n'a  pas  égard  seulement  aux  suggestions  de  la  con- 
science ;  elle  ne  s'en  remet  pas  aveuglément  à  certaines 
intuitions  de  l'esprit  ;  il  lui  faut  l'accord  des  unes  et  des 
autres  avec  les  témoignages  des  sens.  M.  Dauriac  fait  bien 
d'apporter  ainsi  la  sagesse  dans  la  témérilé  même.  Que  la 
métaphysique  jouisse  de  ses  aises,  mais  que  la  science  ne 
soit  pas  offensée;  et  si  la  métaphysique  doit  envelopper  la 
science,  qu'elle  se  fasse  du  moins  assez  souple  pour  en 
embrasser  tous  les  contours,  assez  prudente  pour  n'en  point 
altérer  la  forme.  Ce  qui  constitue,  à  nos  yeux,  le  mérite  de 
M.  Dauriac,  ce  qui  justifie  le  litre  de  son  livre,  c'est  qu'il  a 
mis  toute  son  attention  à  reconnaître,  à  décrire  et  à  respecter 
cette  forme  et  ces  contours.  En  d'aulres  termes,  il  a  demandé 
aux  sciences  de  la  nature  tout  ce  qu'elles  pouvaient  lui 
donner;  il  les  a  toutes  interrogées;  il  a  écouté  docilement  et 
scrupuleusement  médité  leurs  réponses  :  si  elles  n'ont  pu  lui 
fournir  des  vérités  qu'elles  ne  possèdent  point,  elles  l'ont 
préservé  de  toutes  les  erreurs  que  nécessairement  elles 
écartent.  Elles  ne  lui  ont  rien  appris  sur  l'essence  de  la 
'orce,  car  elles  ne  considèrent  dans  la  force  que  ses  effets  ;  la 
force,  pour  elles,  n'est  ni  une  essence  ni  une  cause;  c'est  un 
mouvement  qui  se  propage.  Mais  ce  mouvement,  elles  l'ana- 
lysent, le  décomposent,  en  vont  découvrir  les  premiers  élé- 
ments jusque  dans  les  plus  infimes  particules  des  corps  : 
c'est  là,  et  non  pas  ailleurs,  que  le  philosophe  placera  ses 
forces  véritables,  ses  principes  de  mouvement.  Elles  reste- 
ront muettes  sur  ce  qui  se  passe  au  dedans  des  choses,  sur  la 
vie  intime  de  la  matière,  et,  comme  disait  Schelling,  elles  ne 
nous  feront  jamais  voir  que  des  surfaces;  mais  elles  nous 
montreront  les  diverses  sortes  de  changements  qui  agitent 
ces  surfaces,  et  nous  y  trouverons  les  signes  de  divers  ordres 
d'activité  :  la  hiérarchie  des  êtres  spirituels  se  conformera 
pour  nous  à  la  complexité  croissante  des  apparences  maté- 
rielles. Et  si  la  science  nous  dit  :  «  Tout  n'est  que  matière  », 
nous  ne  la  contredirons  pas  en  njoutant  :  «  Tout  n'est 
qu'esprit.  » 

Admettons  que  tous  les  systèmes  métaphysiques  soient  des 
romans;  encore  faut-il  choisir  parmi  ces  romans  :  les  uns 
sont  abandonnés  au  caprice,  les  autres  réglés  par  la  raison. 
M.  Dauriac  nous  parait  avoir  bien  choisi. 

!..  F. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


Les  légitimistes  ont  célébré  l'anniversaire  de  la  nais- 
sante du  comte  de  Cliambord,  comme  les  républicains  ont 
célébré  l'anniversaire  de  la  fondation  de  la  première  répu- 
blique en  France. 

Tout  s'est  passé  dans  un  ordre  parfait.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  l'on  pillait  l'archevêché  pour  venger  le 
gouvernement  de  Juillet  d'une  manifestation  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  et  où  Louis-Philippe  avait  la  faiblesse  de  faire 
effacer  les  fleurs  de  lis  de  ses  armoiries  de  peur  d'être  traité 
de  Bourbon. 

La  république  entre  si  bien  dans  les  mœurs,  qu'on  ne 
s'émeut  pas  plus  des  prières  dites  pour  Henri  V  et  Napo- 
léon IV  que  des  toasts  portés  au  souvenir  de  la  Convention. 

Je  ne  sais  comment  le  comte  de  Cliambord  aura  accueilli 
la  nouvelle  de  ce  petit  raout  religieux,  destiné  à  constater 
solennellement  qu'il  a  cinquante-huit  ans,  et  que  depuis  qua- 
rante-huit ans  il  est  en  exil. 

Lorsque  Louis  XVI  eut  pour  la  première  fois  un  fils  qui 
mourut  au  berceau,  un  versificateur  du  siècle  dernier, 
nommé  Lesuire,  s'écriait  : 

Quel  est  cet  enfant  nouveau-né? 
C'est  l'exti-ait  de  cent  rois  et  le  germe  de  mille. 

Je  doute  qu'on  ait  songé  à  adresser  les  mêmes  flatteries 
au  comte  de  Chambord. 


II. 


Ce  n'est  pourtant  pas  la  faute  d'une  somnambule  qui 
vient  de  passer  en  police  correclionnelle,  si  Henri  V  n'est 
pas  immédiatement  attendu  à  Paris.  Celte  brave  femme 
envoyait  à  M.  Lucien  Brun  les  prédictions  les  plus  positives. 
(I  La  destinée,  disait -elle,  ne  peut  lui  éviter  d'être  roi. 
11  viendra  tout  d'un  coup,  quand  la  misère  sera  à  son 
comble,  n 

Elle  disait  la  misère,  elle  eût  pu  ajouter  l'ignorance. 

La  police  correclionnelle  a  condamné  la  prophèlesse  pour 
distribution  d'imprimés.  M.  Lucien  Brun  est  obligé  désor- 
mais de  s'adresser  à  des  somnambules  moins  exposées, 
moins  imprudentes. 


III. 


Quant  auv  banquets  républicains,  ils  sont  aussi  inoffensifs 
et  pourraient  être  plus  dangereux  que  les  quarts  d'Iieure  de 
dévotion  des  légitimistes.  Ce  qu'il  faut  à  la  république 
actuelle,  c'est  une  absence  d'a'i'eux  qui  la  fasse  dater  d'elle- 
même,  et,  sous  ce  rapport,  je  trouve  que  les  républicains 
bien  intentionnés  font  fausse  route  quand  ils  s'elforcenl,  à 
propos  d'une   date   de  S!»,   de  92  ou  de  !i  i,  de  clicrclior   le. 


titres  généalogiques  du  gouvernement  de  bon  sens  et  de 
nécessité  qui  nous  régit. 

11  est  si  facile  de  ne  pas  donner  de  banquets! 

La  proclamation  de  la  république,  quand  elle  a  eu  lieu 
pour  la  première  fois  en  France,  n'a  pas  été  l'éclosion  natu- 
relle d'un  sentiment  mûri  par  le  progrès.  Ce  fut  une  des 
formes  que  dut  prendre  tout  à  coup  la  Révolution,  dans  une 
heure  de  tourmente.  Mais  le  mouvement  des  esprits,  le 
soulèvement  des  intérêts  sociaux  étaient  trop  considérables 
pour  se  satisfaire  d'une  formule.  La  première  république 
devait  être  dévorée,  comme  venait  de  l'être  la  royauté.  La 
Révolution  devait  tout  essayer,  tout  consumer,  avant  de  se 
refroidir  lentementet  de  nous  laisser  le  terrain  solide  que  sa 
lave  nous  a  fait. 

Le  21  septembre  n'est  donc  pas  une  de  ces  dates  lumi- 
neuses qui  doivent  être  rappelées  comme  un  enseignement 
éternel.  Ne  trouver  que  les  paroles  de  Grégoire  sur  les 
monstres  et  les  rois  pour  symboliser  cette  crise ,  c'est  remuer 
un  fatras  passé  de  mode,  et  ce  n'est  pas  ajouter  une  idée 
féconde,  raisonnable,  à  toutes  celles  dont  nous  avons  besoin. 

Fêter  les  anniversaires  d'une  conquête  de  la  liberté,  c'est 
bien,  parce  que  la  liberté  représente  un  bienfait;  mais  fêter 
la  république  à  cause  du  nom  seul,  c'est  ne  fêter  qu'un  mot. 


IV. 


Cela  n'empêche  pas  que  j'approuve  très-fort  l'autorité  de  ne 
rien  faire  pour  entraver  ces  manifestations,  même  quand  elles 
sont  inopportunes. 

L'ancien  duc  de  Broglie,  le  libéral,  celui  dont  la  mémoire 
est  si  cruellement  châtiée  par  son  fils,  parlant  de  la  liberté 
absolue  de  la  presse  et  de  la  parole  dans  ses  Vues  sur  le 
goiwertieinenl  de  la  Fiance,  écrivait  : 

«  On  voyait  sur  les  tréteaux  de  la  foire,  dans  le  bon  temps 
où  le  bon  ton  n'interdisait  pas  de  les  fréquenter.  Arlequin 
distribuer  à  ses  enfants  des  flûtes,  des  trompettes,  des  tam- 
bours de  basque,  en  leur  disant  :  «  Mes  petits  amis,  amusez- 
«  vous  bien,  mais  ne  faites  pas  de  bruit!  » 

Arlequin,  c'était  le  législateur  de  l'ordre  moral.  Laissons 
donc  les  flûtes,  les  trompettes,  les  tambours  de  basque  aux 
mains  des  amateurs  de  sérénades.  La  république  aime  assez 
la  musique;  elle  ne  hait  que  le  silence. 


V. 


Décidément  le  suffrage  universel,  dans  la  plupart  de  ses 
manifestations,  est  l'oracle  du  bon  sens. 

On  voulait  le  faire  servir  à  une  malice  d'assez  mauvais 
goût  à  Lyon  :  il  s'y  est  refusé,  et  M.  Habeneck,  choisi  candi- 
dat uniquement  parce  qu'il  avait  élé  mis  en  disponibilité,  a 
échoué. 

Je  suis  fâché  pour  un  homme  de  talent  et  d'esprit,  pour 
un  confrère  estimable,  du  petit  échec  auquel  il  s'est  exposé; 
mais  il  aurait  dû  comprendre  que  le  premier  devoir  d'un 
républicain,  c'est  la  discipline,  cl  que  c'était  peut-être  exa- 
gérer beamoup  le  tort  l'ait  au  parti  dans  sa  personne  que  de 
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devenir,  du  jour  au  lendemain,  une  sorte  de  proleslation 
radicale  contre  le  pouvoir  qu'il  avait  servi  la  veille. 

Je  ne  me  permets  pas  de  juger  la  démarche  de  M.  le  sous- 
préfet  de  Carpentras  à  l'égard  du  supérieur  des  dominicains. 
J'incline  à  croire  qu'il  a  dépassé  la  mesure  du  tact  et  du 
bon  goût  en  ne  répondant  pas  fort  poliment,  même  à  une 
lettre  qui  lui  eût  semblé  arrogante.  On  n'est  pas  fonctionnaire 
pour  faire  de  l'esprit,  mais  pour  se  faire  respecter,  et  c'est 
surtout  envers  certains  adversaires  qu'il  importe  de  se  mon- 
trer inflexible,  mais  poli  et  doux  dans  la  forme.  A  l'heure 
qu'il  est.  par  la  maladresse  du  souspréfet,  qui  s'est  trop 
souvenu  de  son  métier  de  journaliste,  le  minisire  a  été 
obligé  de  venger  celui  qu'il  eût  eu  le  devoir  d'avertir. 

Cette  histoire  de  la  candidature  de  notre  ancien  confrère 
Habeneck  nous  permet  de  constater  une  fois  de  plus  le 
bonheur  qui  attend  souvent  en  France  les  maladroits. 

Les  mérites,  la  fidélité  de  l'ancien  journaliste  à  ses  opi- 
nions ne  lui  auraient  peut-être  jamais  valu  l'honneur  d'une 
candidature  de  député.  Il  commet  à  bonne  intention  une 
maladresse  que  le  ministre  punit,  et  tout  aussitôt  le  voilà 
le  héros  d'un  comité. 

Il  a  échoué,  c'est  vrai,  devant  le  suffrage  universel,  mais  il 
lui  restera  toujours  plus  de  gloire  de  sa  destitution  méritée 
que  de  ses  écrits  et  des  services  rendus. 

Combien  de  gens  dans  le  mondi  qui  végètent  pour  leurs 
vertus  et  qui  font  fortune  quand  une  faute  les  signale  à  l'at- 
tention ! 

VI. 

Un  journal  qui  servait  la  république  et  les  lettres,  la  Vie 
littéraire,  annonce  qu'il  interrompt  sa  publication.  C'est 
dommage;  mais  ce  malheur  n'a  rien  de  surprenant.  La  for- 
tune des  journaux  est  souvent  due  au  hasard,  à  des  combi- 
naisons qui  échappent  à  toute  théorie,  à  tout  calcul.  Ce  n'est 
pas  un  titre  suffisant  pour  le  succès  que  le  talent,  la  bonne 
volonté,  l'honnêteté  et  la  sûreté  des  principes.  Je  ne  dis  pas 
que  le  contraire  soit  un  moyen  infaillible  de  réussir  ;  mais, 
dans  le  métier  de  journaliste,  il  faut  faire  son  œuvre  avec  une 
résignation  toujours  prête  et  s'en  remettre  aux  circonstances 
pour  le  triomphe. 

Je  parle  de  la  France.  Ce  pays  où  l'on  écrit  tant,  où  l'on 
discute  tant,  où  l'on  publie  tant  de  choses,  est  le  pays  du 
mondeoù  on  lit  le  moins,  où  l'on  sent  le  moins  le  besoin  d'un 
abonnement  fidèle  à  un  journal  qui  soit  un  interlocuteur 
permanent  dans  la  solitude. 

M.  Itardoux  vient  de  recommander,  dans  une  circulaire 
judicieuse,  la  lecture  à  haute  voix,  et  il  a  chargé  M.  Legouvé, 
cet  admirable  liseur,  de  rédiger  le  programme  d'un  cours 
de  lecture  à  haute  voix;  on  ne  peut  qu'applaudir  au  projet 
du  ministre  et  au  choix  de  l'initialeur.  Peut  être  bien  que, 
quand  un  plus  grand  nombre  de  persomies  saura  lire  à  haute 
voix,  la  vanité  de  produire  son  talent  doruiera  le  goût  de  la 
lecture,  des  livres  et  des  journaux.  C'est  ainsi  que  l'orphéon 
a  propagé  (d'une  façon  abusive,  selon  moi)  le  goût  de  la  nui- 
sique.  Si  on  finissait  un  peu  de  chanter  et  d'écouter  chanlcT 
pour  lire  et  pour  entendre  lire  ! 


VII. 


On  a  enterré,  dans  un  petit  village  de  la  Dordogne,  un  roi 
détrôné  qui  n'aura  pas  d'anniversaire,  M.  de  Tonnens,  l'ancien 
avoué  de  Périgueux,  roi  d'Araucanie  par  sa  volonté  et  par  l.' 
choix  des  caciques. 

C'était  le  plus  naïf  des  aventuriers.  Le  hasard  était  pour 
beaucoup  dans  son  avènement  au  trône  de  Patagonie.  11 
s'était  glissé  dans  le  pays  et  avait  exposé  ses  théories  gouver- 
nementales à  quelques  chefs  pasteurs.  11  promettait  une 
monarchie  constitutionnelle;  on  crut  à  un  joujou,  et,  un 
beau  jour,  il  fut  proclamé  roi  sans  qu'aucun  de  ses  électeurs 
eût  conscience  de  l'acte  considérable  auquel  il  s'était  associé. 

Le  Chili  le  fit  enlever,  à  peu  près  comme  Napoléon  l"  fit 
enlever  le  duc  d'Enghien.  La  France  le  réclama,  et  il  revint 
dans  son  pays  après  trois  jours  seulement  de  royauté. 

Mais  il  parait  que  ces  trois  jours  avaient  suffi  pour  le  griser 
à  perpétuité.  Il  croyait  à  son  droit  divin.  J'eus  le  plaisir  de 
causer  avec  ce  maniaque,  inoffensif  en  Europe,  et,  comme  je 
lui  demandais  ce  qu'il  ferait  si  les  caciques  qui  l'avaient 
nommé,  qui  l'avaient  laissé  prendre  et  qui  ne  paraissaient 
pas  pleurer  son  absence,  adoptaient  un  autre  roi  : 

«  Ce  serait  une  usurpation,  »  me  répondit-il. 

On  voit  qu'il  n'avait  pas  une  foi  absolue  dans  l'imprescrip- 
tibilité  de  la  souveraineté  populaire. 

11  s'imaginait  que  son  peuple  l'attendait.  11  essayait  de  faire 
un  emprunt  pour  une  expédition;  il  se  berçait  des  rêves  les 
plus  enfantins.  Je  crois  me  rappeler  qu'il  avait  institué  une 
décoration  et  qu'il  l'offrit  à  quelques  Parisiens. 

On  assure  qu'il  laisse  des  notes  curieuses  sur  ses  aventures  ; 
j'en  doute,  car  ses  aventures  furent  bien  simples  :  il  alla  en 
Araucanie,  et  il  en  revint. 

Un  de  mes  amis  poussait  à  son  égard  le  sophisme  jusqu'à 
supposer  rue  jamais  Orélie-Antoine  1"'  n'avait  été  roi.  Non 
pas  qu'il  l'accusât  d'imposture;  mais  il  croyait  qu'il  s'était 
donné  à  lui-même  l'investiture  par  suite  d'un  malentendu. 
11  ne  connaissait  pas  la  langue  des  Araucaniens  ;  il  les  avait 
réunis  en  une  sorte  de  comice;  ces  populations  de  bergers 
étaient  accourues  comme  à  un  comice  agricole.  Elles  avaient 
bien  remarqué  qu'il  leur  faisait  des  offres,  mais  elles  avaient 
cru  qu'il  demandait  à  acheter  leurs  moutons.  On  avait  acquiescé 
au  marché,  et  c'est  ainsi  qu'il  était  devenu  pasteur  de  peu- 
ples, quand  on  ne  l'acceptait  que  comme  pasteur  de  trou- 
peaux. 

Il  fut  doux,  et  son  idylle  royale  dura  trois  jours.  Paix  à  ce 
berger  qui  aurait  pu  être  féroce,  ayant  été  avoué  !  Mais 
c'était  un  mauvais  avoué. 
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BULLETIN 

Le  troisième  volume  des  Dociimenls  inédits  sur  l'histoire 
de  France,  publiés  par  les  soins  du  uiinistère  de  l'iiistruc- 
tion  publique,  conlieiil  une  élude  sur  les  sarcopbasi's  chré- 
lieiis  antiques  de  la  ville  d'Arles,  par  M.  Ed.  Le  Blanc. 


11  s'est  déjà  vendu  150  000  exemplaires  de  l'Jlistoire  d'un 
crime,  et  une  nouvelle  édition  illustrée,  à  deux  sols  la 
livraison,  est  en  préparation.  Le  succès  n'a  pas  été  moindre 
à  l'étranger,  où  Vllistoire  d'un  crime  est  traduite,  citée, 
commentée,  reproduite  par  fragments  ou  en  entier  par  une 
foule  de  journaux  et  de  Hevues. 


La  France  a  importé  pendant  le  premier  semestre  de  1878 
pour  2/i06i)00  francs  de  livres.  Llle  a  exporté  pour  10  335  000 
francs  de  li\res,  gravures    et  photographies. 


Le  nombre  des  mots  nouveaux  introduits  par  l'Académie 
dans  la  récente  édition  de  son  Dictionnaire  est  de  2  200; 
celui  des  termes  supprimés  est  de  300. 


OrIC.IXE   de   la    I.iNGUE   ET  DE    LA    BACE    CORSES.    —    Le    dialcCtC 

qui  se  parle  dans  le  sud  de  la  Corse  a  conservé  avec  une 
fidélité  remarquable  les  formes  de  la  langue  latine.  Un  grand 
nombre  de  mots  sont  restés  absolument  les  mêmes.  En  voici 
quelques  exemples  : 

Français.  Latin.  Corse, 

■le  Ego  Eju 


Femme 

Mulier 

Jluliéra 

Demander 

Quœrere 

Chère 

Aucun  homme 

iNemo 

Mmu 

Seigneur 

Dominas 

Do  m 

Demain  soir 

Gras  sero 

Crassera 

l'n,  chacun 

Singulus 

Singhiunu 

.\  l'élément  latin  se  mêle  un  petit  nombre  de  mots  grecs  et 
celtes,  et  l'on  a  rattaché  certains  noms  de  lieux  au  basque. 

La  race  à  laquelle  appartient  la  population  de  la  Corse  n'a 
pu  encore  être  déterminée.  11  est  question  de  Celtes,  de 
Basques,  ou  d'un  mélange  des  deux,  avec  des  infusions  de 
sang  phénicien,  grec,  romain  et  germain. 


La  QLESTIO.N-  DE  l'aCTHEXTICITÉ  DES  A.NNALES  LE  TaCITE.  —  NoUS 

avons  mentionné  la  discussion  soulevée  par  quelques  cri- 
tiques au  sujet  des  Annales  de  Tacite,  dont  l'aulhenlicité 
était  révoquée  en  doute.  On  prétendait  que  les  Annales  avaient 
été  fabriquées  et  attribuées  à  Tacite  par  Poggio,  secrétaire 
apostolique  de  Boniface  l.\  et  des  sept  papes  suivants,  auteur 
d'une  Histoire  de  Florence  de  1350  à  lù55  et  de  divers 
autres  écrits.  Poggio,  qui  assista  au  concile  de  Constance, 
rapporta  en  Italie  beaucoup  de  manuscrits  anciens  qu'il  avait 
trouvés  dans  différentes  villes  de  la  Suisse  et  dont  l'authenti- 
cité n'est  pas  contestée  jusqu'ici  :  douze  comédies  de  Piaule, 
plusieurs  fragments  de  Lucrèce,  de  Cicéron,  etc.  L'idée  de  la 
fausseté  des  Annales,  accueillie  en  général  avec  incrédulité 


par  le  monde  savant,  est  devenue  le  sujet  d'une  polémique 
ardente  entre  plusieurs  périodiques  anglais.  La  liassegna 
selliMunale.  de  Florence,  émet  à  propos  de  cette  discussion 
des  réllexions  extrêmement  judicieuses.  La  question  de  l'au- 
thenticité des  Aiinales  de  Tacite,  dit-elle,  se  résout  aisément 
quand  on  voit  les  plus  anciens  maimscrits  de  cet  ouvrage, 
lesquels  se  trouvent  à  la  bibliothèque  Laurentienne  à  Flo- 
rence. L'un  de  ces  manuscrits  (qui  sont  la  source  de  tous  les 
manuscrits  existants  des  Annales)  est  écrit  avec  les  carac- 
tères lombards  du  mont  Cassin  et  appartient  au  xi°  ou  au 
xii'-  siècle;  l'autre,  qui  provient  de  Corvey,  en  Allemagne,  et 
qui  renferme  les  cinq  premiers  livres  de  l'ouvrage  de  Tacite, 
est  très-ancien  :  il  remonte  probablement  au  ix'  siècle.  Pour 
prouver  que  Poggio  a  falsifié  les  Awudes,  il  faudrait  donc 
commencer  par  prouver  la  falsification  des  manuscrits  de  la 
Laurenlieune,  entreprise  qui  ferait  rire,  car  ils  offrent  tous 
les  caractères  de  l'époque  à  laquelle  ils  sont  atlribués. 

Poggio  vivait  au  xv«  siècle  (de  i380  à  1/|5'J).  La  première 
édition  de  Tacite  est  de  Venise,  1469. 


La  ouestiox  dc  sens  de  la  couleir.  —  La  théorie  du  déve- 
loppement progressif  du  sens  de  la  couleur  va  être  reprise  et 
disculée  à  nouveau  par  un  évolutionniste  anglais,  M.  Grant 
Allen.  Son  livre  s'appellera  le  Sens  des  couleurs,  son  oriijine 
et  son  développement.  L'auteur  y  étudiera  les  causes  et  les 
effets  du  sens  de  la  couleur  chez  les  mammifères,  les  oiseaux, 
les  poissons,  les  reptiles  et  les  insectes,  et  il  attaquera  le 
système  du  docteur  Magnus  et  de  M.  Gladstone.  M.  Grant 
Allen  a  déjà  publié  dans  le  courant  de  l'année  un  grand 
ouvrage  sur  la  Théorie  pliysiologique  des  sentiments  esthéti- 
ques (1),  où  il  s'efforce  de  démontrer  que  «  tout  sentiment 
esthétique,  quoiqu'il  puisse  contenir  incidemment  des  fac- 
teurs émotionnels,  intellectuels  et  complexes,  a  nécessaire- 
ment pour  composant  ultime  et  principal  les  plaisirs  des 
sens,  idéaux  ou  réels,  tels  que  les  goûts,  les  odeurs,  les 
attouchements,  les  sons,  les  formes  ouïes  couleurs.  » 


On  se  rappelle  peut-être  l'émotion  que  causa  dans  les  cer- 
cles savants  de  l'Allemagne,  il  y  a  quelques  mois,  le  discours 
prononcé  à  Munich,  dans  une  réunion  de  naturalistes  et  de 
physiologistes,  par  M.  Virchow.  L'éminent  professeur  avait 
attaqué  la  doctrine  de  l'évolution  et  nié  qu'un  singe  pilt  deve- 
nir un  homme.  Le  professeur  Haeckel,  d'iéna,  vient  de 
publier  un  pamphlet  en  réponse  au  discours  de  Munich.  Son 
opuscule,  intitulé  la  Science  libre  et  l'enseignement  libre, 
porte  pour  devise  :  Impavidi progrediamur.  L'auteur  y  affirme 
la  possibilité,  et  la  plus  que  possibilité  du  changement  du 
singe  en  homme,  et  il  représente  M.  Virchow  comme  l'allié 
des  jésuites. 

Un  troisième  professeur,  M.  Otto  Caspari,  prépare  un  autre 
pamphlet  dans  lequel  il  répondra  à  la  fois  à  MM.  Virchow  et 
Haeckel.  Sa  brochure  aura  pour  titre  :  Virchow  et  Haeckel 
devant  le  tribunal  de  l'enquête  métlwdo-logique. 

(t)  Physwlugkal  Aesthetics,  par  Grant  Allen  (Londres,  1878.  Henry 
Kinj.'). 


336 


BULLETIN. 


Le  romancier  de  la  ForcH-.Noire,  M.  Berlliold  Auerbach,  a 
terminé  un  nouveau  volume  intitule  Laiidoliii  von  Realers- 
Itoefen. 

Ou  assure  que  les  Jeux  derniers  volumes  des  .Vieux,  de 
M.  Gustave  Freylag,  paraîtront  avant  la  lin  de  l'année. 


Les  Juifs  en  Pologne.  —  M.  W.-A.  Macie.jowski,  connu  par 
son  Histoire  du  droit  slave  et  par  divers  aulres  ouvrages  sur 
le  régime  légal  des  anciens  Slaves,  vient  de  publier  un  travail 
intitulé  les  Juifs  eu  Polotjne,  en  Ruthénie  et  en  l.itliuanie  (1). 
L'auteur  montre,  dans  l'introduction,  les  Juifs  dispersés 
envahissant  l'Europe  à  la  suite  des  armées  romaines.  Offi- 
ciellement, ils  étaient  maquignons,  vivandiers,  petits  mar- 
chands; mais  leur  véritable  industrie  consistait  à  acheter  les 
prisonniers  de  guerre  et  à  les  revendre  comme  esclaves.  Ils 
s'étaient  fait  une  spécialité  du  commerce  de  la  chair  hu- 
maine. Ceux  qui  s'établirent  alors  en  Germanie  eurent  beau- 
coup à  soull'rir  de  l'antipathie  qu'ils  y  excitaient,  et  leur  mal- 
heureuse situation  décida  un  grand  nombre  d'entre  eux  à  se 
réfugier  en  Pologne,  du  vin'^^  au  x''  siècle.  Ils  trouvèrent  là, 
selon  leur  propre  expression,  une  seconde  Palestine  et 
vécurent  heureux  et  paisibles  jusqu'au  xiv  siècle.  L'op- 
pression qui  pesa  alors  sur  eux  pendant  quatre  cents  ans  ne 
les  empêcha  pas  de  rester  riches  "l  de  vivre  dans  le  bien- 
Olre  ;  ce  n'est  que  plus  lard  qu'ils  tombèrent  dans  la  misère. 
Au  temps  de  leur  prospérité,  les  Juifs  polonais  s'occupaient 
d'industrie  et  d'agriculture;  ils  étaient  gros  négociants  et 
jouaient  dans  le  pays  un  rôle  civilisateur.  Ils  se  firent  usu- 
riers et  cabaretiers  au  xvr  siècle,  à  la  suite  de  mesures  qui 
restreignaient  e  libre  exercice  de  leurs  anciennes  pro- 
fessions, et,  à  dater  de  ce  jour,  ils  furent  la  plaie  de  la 
Pologne. 

M.  Maciejowski,  qui  qualifie  son  nouvel  ouvrage  de  Qua- 
trième supplément  à  l'histoire  du  droit  slave,  ne  s'y  occupe 
pas  exclusivement  des  Juifs.  On  y  trouve  d'utiles  complé- 
ments à  ses  études  précédentes  sur  les  paysans  et  les  arti- 
sans, et  l'auteur  y  fraye  la  voie  à  une  «  histoire  de  la  bour- 
geoisie, sa  situation  politique,  sociale  et  économique,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  la  fin  du  xvni'^  siècle,  dans 
tous  les  pays  soumis  à  celle  époque  à  l'empire  de  Russie  ». 
{Maija:in  fur  die  Literalur  des  Auslandcs.) 


L'e.nseigni'ment  scpÉiuEi'H  F..N  Ksi'Ai.KH.  —  L'Lspagnc  possède 
actuellement  dix  universités.  Celles  de  Madrid,  Barcelone  et 
(irenade  ont  chacune  cinq  Facultés  :  droit,  médecine,  phar- 
macie, sciences,  philosophie  et  lillôrature.  .«alamanque, 
Séville  et  Valence  n'ont  pas  de  Facultés  do  iiharmacie.  Sara- 
gossc  n'a  que  le  droit,  la  médecine  et  la  philosophie;  San- 
tiago et  Valladolid,  le  droit  et  la  médecine.  Oviédo  est  réduit 
à  une  seule  Faculté,  celle  de  droit.  Les  dix  universités  comp- 
tent ensemble  .VU  professeurs  et  15  000  étudiants,  celle  de 
Madrid  ayant  pour  sa  part  70  professeurs  et  GôOO  étudiants. 


(1)  VaiMJVic,  187,S.  K.  ICovalevski. 


L'enseignement  technique  est  représenté  par  deux  Écoles  des 
mines,  l'une  à  Madrid,  l'autre  à  Almaden ,  par  les  Écoles 
d'agriculture  de  Madrid  et  de  Gordoue,  par  quatre  Instituts 
vétérinaires,  une  École  d'architecture  et  plusieurs  Écoles 
dites  polytechniques.  Les  écoles  préparatoires  sont  au  nombre 
de  63,  réunissant  30  000  élèves;  les  écoles  élémentaires  sont 
fréquentées  par  1  iOO  000  enfants.  (Rassegna.) 


M.  Van  der  Horck,  connu  par  son  voyage  dans  l'océan  Arc- 
tique, organise  une  expédition  dont  le  but  est  d'étudier  les 
origines  de  la  population  primitive  de  l'Amérique.  On  sait 
que,  d'après  l'opinion  la  plus  accréditée,  les  indigènes  amé- 
ricains auraient  leur  berceau  en  Asie.  M.  Van  der  Horck  se 
propose  de  visiter  les  côtes  orientales  de  l'Asie  jusqu'à  la 
mer  polaire,  de  franchir  le  détroit  de  Behring  et  de  redes- 
cendre jusqu'à  San-Francisco  en  suivant  les  côtes.  Le  voyage 
ne  durera  pas  moins  de  trois  ou  quatre  ans.  Les  membres  de 
l'expédition  s'occuperont  de  tous  les  genres  de  recherches 
scientifiques,  mais  sans  jamais  perdre  de  vue  que  l'anthro- 
pologie est  leur  but  principal. 


iM.  Chodzko,  le  savant  professeur  du  Collège  de  France, 
avait  acheté  l'année  dernière,  à  Téhéran,  un  manuscrit  pen- 
san  contenant  trente-trois  drames  anciens,  dont  il  avait  fait 
présent  à  la  Bibliothèque  nationale.  Ce  recueil,  aux  ten- 
dances religieuses  et  mystiques,  ofl'rait  un  grand  intérêt 
pour  la  connaissance  du  développement  poétique  et  reli- 
gieux des  Persans.  M.  Chodzko  a  traduit  en  français  cinq  des 
pièces  dont  il  se  compose,  et  il  les  publie  sous  ce  titre  : 
Théâtre  persan,  choix  de  léaziés  cadrâmes. 


11  paraît  actuellement,  dans  la  Grande-Bretagne,  1885  jour- 
naux et  818  recueils  servant  d'organes  à  des  sociétés  savantes 
et  autres,  soit  2703  feuilles.  Dans  ce  nombre,  Londres  figure 
pour  un  contingent  de  /|80  newspnpers  ou  journaux,  et  de 
598  Revues  ou  recueils  périodiques,  periodicals. 

Les  journaux  s'occupent,  pour  la  plupart,  de  matières  poli- 
tiques; 5/i2  sont  libéraux,  331  conservateurs,  71  conserva- 
teurs-libéraux; 9il  sont  neutres.  Parmi  les  Revues,  398  no 
traitent  que  les  questions  religieuses. 

Un  fait  qui  ressort  de  cette  statistique,  c'est  le  nombre 
toujours  croissant  des  journaux  illustrés  :  on  en  compte  pré- 
sentement 827,  dont  33  avec  illustrations  coloriées. 

Les  questions  ouvrières  sont  traitées  par  H  journaux, 
sans  compter  loi  feuilles  qui  sont  les  organes  de  sociétés  de 
métiers. 

Les  cours  Réaume  et  Feillet  pour  l'enseignement  des 
jeunes  filles,  18,  rue  Séguier,  commenceront  le  mardi 
8  oclobre,  sous  la  direction  de  M.  Van  den  Borg,  ancien  élève 
de  l'École  normale  supérieure.  —  Les  cours  d'enseignement 
musical  commenceront  le  jeudi  17  octobre,  sous  la  direction 
de  M.  Le  Couppey,  professeur  au  Conservaloirc  de  musique. 


Le  propriétaire-gérant  :  GiiRMiiii   BAii.i.ifenr:. 


J     Cl.  A  V  li.    —    A.  y  u  J 
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L'ACOUSTIQUE   ET   L'HARMONIE 

Le  son  et  la  uiiisitiiic  (I). 

Si  la  définition  de  l'esthétique  donnée  par  Pierre  ProuJlion 
se  trouvait  par  hasard  être  une  définition  exacte,  si  le  heau 
dans  les  arts  résidait  «  dans  la  multitude  des  rapports  »,  non 
seuleoient  toute  musique  serait  belle,  mais  il  serait  aisé  par 
le  seul  secours  de  l'étude  et  des  livres  de  devenir  excellent 
musicien.  Un  ouvrage  comme  celui  de  M.  Blaserna,  qui  con- 
dense en  quelques  pages  les  lois  de  l'acoustique  et  les  régies 
de  l'harmonie,  serait  pour  le  public  une  espèce  de  catéchisme 
de  l'ait  qui  ferait  de  tous  ses  lecteurs,  non  pas  peut-être  des 
exécutants  habiles,  mais  des  compositeurs  et  des  théoriciens. 
A  l'aide  des  instruments  imaginés  par  Helmhollz,  Cagniard, 
Chladni,  l'auteur  nous  fait,  en  effet,  toucher  du  doigt  celte 
«  multitude  de  rapports  »,  et  nous  les  montre,  non  plus  seu- 
lement dans  les  nombres,  comme  on  l'avait  fait  de  tout 
temps,  mais  dans  la  matière,  avec  une  précision  qui  nous  ravit. 

M.  Blaserna  n'est  point  lui-même  l'auteur  de  découvertes 
propres  à  reculer  les  bornes  de  la  science  de  l'acoustique  ou 
de  l'arl  musical  :  la  sirène  de  Cagiiiard-Latour,  qui  a  lait  faire 
à  l'acoustique  un  grand  pas  en  permettant  au  physicien  de 
mesurer  avec  exactitude  le  nombre  et  l'amplitude  des  vibra- 
tions qui  produisent  chaque  son,  est  inventée  depuis  tantôt 
un  demi-sièrle;  les  ligures  de  Chladni,  qui  nous  montrent  la 
manière  dont  se  forment  les  nœuds  dans  les  corps  vibrants, 
datent,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  1808;  les  réionnateurs, 
appelés  à  rendre  à  noire  oreille  les  services  que  le  micro- 
scope rend  à  notre  œil,  sont  dus  au  professeur   Helmhollz. 

(1)  Le  So'i  et  la  Musique,  par  Pierre  Blaserna,  professeur  i  l'Uni- 
versité de  Rome,  suivis  des  Causes  physiologiques  de  t  liannnnie 
musicale,  par  Hclmlinltz,  professeur  à  l'Université  de  Berlin.  — 1  vol. 
in-S».  Pai-is,  18(7.  Germer  Baillicre. 
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Toutes  les  lois  que  nous  expose  M.  Blaserna  sont  des  lois 
déjà  reconnues,  soit  scientifiquement  en  phjsique,  soit  em- 
piriquement dans  l'art;  mais  ce  qui  rend  son  livre  très- 
agréable  et  très-utile,  c'est  que  ces  lois  y  sont  formulées  avec 
clarté,  ces  invenlions  décrites  avec  soin,  et  que  l'auteur,  tout 
imprégné  de  l'esprit  scientifique  moderne,  suit  dans  ses 
exposés  cette  méthode  rigoureuse  qui  appartient  aux  véri- 
tables maîtres  et  rend  la  science  accessible  aux  ignorants. 

Malheureusement,  comme  il  le  dit  lui-même,  la  science 
de  l'acoustique  et  la  théorie  musicale  ne  font  pas  plus  un 
musicien  que  la  connaissance  de  la  gmmmaire  et  de  la  mé- 
trique ne  fait  un  poète  :  l'axiome  formulé  par  Proudhon  ne 
contient  qu'une  portion  de  vérité.  Lisons  donc  son  ouvrage, 
non  en  amateurs  de  l'art,  ni  en  amis  de  la  métaphysique  (la 
musique  a  été  jusqu'ici  envisagée  sous  ce  point  de  vue),  mais 
en  curieux  de  la  science  qui  aimons  qu'on  nous  montre  les 
procédés  delà  nature  dans  leurs  rapports  avec  nos  scnsalions 
les  plus  intimes. 

Aussi  bien  est-ce  par  cette  étude  que  le  livre  do  SI.  Bla- 
serna se  dislingue  des  traités  de  musique  et  d'acoustique 
ordinaires.  11  a  ce  grand  mérite  de  réunir  ces  deux  sciences 
en  un  tableau,  de  façon  à  prêter  aux  phénomènes  de 
l'acousiique  l'intérêt  qui  s'attache  à  la  musique,  et  aux  lois  de 
la  musique  l'évidence  des  phénomènes  acoustiques.  Ains 
qu'il  le  dit  dans  sa  préface,  il  a  présenté  «  sous  une  forme 
simple  et  abordable  deux  sujets  qui  Jusqu'ici  avaient  été 
traités  séparément,  le  physicien  ne  se  hasardant  guère  sur 
le  terrain  de  la  musique,  et  les  artistes  ne  connaissant  pas 
assez,  en  général,  l'importance  considérable  des  lois  du  son 
dans  un  grand  nombre  de  questions  musicales  ». 


J. 


Notre  dessein  n'est  pas  de  résuma  un  livre  qui  est  lui- 
même  uu  excellent  résumé.  Nous  suppoioas  que  ceu.v  qui 
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nous  lisent  connaissent  les  éléments  de  l'acoustique.  Il  leur 
suffit,  dans  tous  les  cas,  d'avoir  vu  tomber  une  pierre  dans 
une  eau  tranquille,   ou  de  s'être  amusé  à  «  faire  des  ronds 
en  crachant  dans  un  puits»,  comme  le  marquis  amoureux 
de  Célimèue,  pour  avoir  une  idée  de  la  manière  dont  le  son 
se  produit  et  se  propage.  Deux  corps  troublant  dans  le  même 
temps,  ou  à  peu  près,    la  surface   d'un  lac   uni   leur  ont 
mon Iré,  dans  deux  systèmes  d'ondes  qui  se  rencontrent,  ce 
que  c'est  que  les  interférences;  pour  peu  qu'ils  aient  d'oreille, 
ils  distinguent  naturellement  et  sans  effort  entre  le  son^  qui 
est  le  produit  de  vibrations  régulières,  et  le  bruit,  dans  lequel 
ces  vibrations  exécutent  les  mouvements  confus  d'une  armée 
en  désordre;  il  leur  a  suffi  d'écouter  alteiilivemenl  dans  une 
nef   où   les    sons    se  répercutent  avec  force,    comme    par 
exemple  dans  une  église,  un  orgue  légèrement   désaccordé 
(et  l'orgue,  comme  le  piano,  l'est  presque  toujours)  pour 
saisir  ces  balleinents  qui  sont  le  résultat  de  deux  systèmes 
d'ondes  sonores  presque,  mais  non  complèlemenl  identiques, 
et  n'ayant  point,  par  suite,  exactement  le  même  nombre  de 
vibrations.  Nous  supposons  que  le  lecteur  se  soucie  peu  qu'on 
lui  répète  que  presque  tous  les  corps  connus  sont  capables 
de  transmettre  le  son,  particulièrement  les  métaux;  que  l'air 
le  transmet  d'autant  mieux  que  sa  densité  est  plus  grande; 
que  la  vitesse  du  son  dans  l'air,  à  la  température  de  zéro,  est 
de  3o0    mètres  par  seconde  ;   qu'elle  §'accroit  avec  l'éléva- 
tion de  la  température  ;  que  les  sons  graves  et  les  sons  aigus 
se  transmettent  avec  la  même  vitesse;  les  sons  forts  un  peu 
plus  vile  que  les  faibles;  que  la  \ilesse  du  son  dans  l'eau  a 
été   trouvée    de  IZioo   mètres   par  seconde;    dans   l'ur,    de 
1700  mètres;  dans  l'argent,   de  2/i00  à  3000  mètres;  dans 
le  fer,  de  0000  mètres  environ,  et  dans  cerlains  bois,  de  800 
à  /|700  mètres,  selon  qu'il  se  propage  dans  le  sens  des  fibres 
ou  dans  celui  descoucbes.  Chacun  sait  que  l'intensité  du  son 
est  représentée  ou,  si  l'on  veut,  produite  par  l'amplitude  des 
Tibralions;  que  l'écho  est  l'ell'et  de  la  réflexion  du  son;  qu'il 
n'y  a  pas  de  son  au-dessous  de  32  vibration^  par  seconde 
—  on  dit  aujourd'hui  16,  —  et  qu'ils  ne  sont  plus   percep- 
tibles pour  nous  au-dessus  de  38  000.  Tous  ces  faits  dépen- 
dent de  la  physique  que  l'on  nous  enseigne  au  collège  ;  et  si 
quelqu'un  de  nous  les  avait  oubliés,  il  ferait  mieux  de  lire  le 
livre  de  M.  Blaserna,  où  ils  sont  si  clairement  exposés,  que 
de  les  chercher  ailleurs. 

La  science  de  l'acoustique  finit  et  celle  de  la  musique 
commence  là  où  ces  phénomènes,  d'objectifs,  deviennent  sub 
jectil's.  Le  plus  important  de  ces  phénomènes  est  le  rapport 
inexplujué  et  en  apparence  inexplicable  qui  veul  que  notre 
oreille  ne  tolère  les  sons  simultanés  ou  successifs  qu'à  la 
condition  que  le  nombre  de  leurs  vibrations  soit  entre  eux 
dans  (les  rapports  simples.  C'est  là  le  principe  de  la  umsique, 
la  base  de  la  ganmie  chez  tous  les  peuples.  Le  rapport  le  plus 
simple  que  l'on  puisse  imaginer  entre  deux  sous  est  celui 
où  tous  les  deux  sont  représentés  par  un  nombre  égal  de 
vibralions.  S'ils  résonnent  successivement,  ils  ne  forment 
qu'un  seul  son  plus  prolongé;  s'ils  résonnent  simultanément, 
iU  ne  donnent  qu'un  sou  d'intensité  double.  On  dit  dans 
CCS  deux  cas  qu'ils  sont  u  Vaniisunj  et  c'est  ainsi  que  chan- 


tent naturellement  les  hommes  entièrement  étrangers  à  l'art. 
Le  second  rapport,  le  plus  voisin  de  celui-ci  par  sa  simpli- 
cité, est  ;ie  rapport  d'un  à  deux;  c'est  le  rapport  d'ociat'e^ 
celui  dans  lequel  le  nombre  des  vibrations  est,  dans  le  son 
aigu  double,  de  ce  qu'il  est  dans  le  son  grave.  Le  rapport  d'un 
à  deux  existe  dans  la  voix  humaine  entre  la  voix  d'homme 
et  Ja  voix  de  femme  ou  de  jeune  gargon  avant  l'âge  de 
pubertô.îPar  conséquent,  le  chant  à  l'octave  est  aussi  naturel 
et  aussi  primitif  que  le  chant  à  l'unisson.  Entre  ces  deux 
nombres  il  existe  d'autres  rapports  simples,  comme  celui  de 
2  à  3,  qui  s'appelle  l'accord  de  rjuiiile,  celui  de  *-,  qui  s'appelle 
la  qita/  te,  de  l,  qui  correspond  en  musique  à  la  sijile  majeure. 
Composée  comme,elle  l'est  de  deux  tétracordes  qui  contien- 
nent chacun  deux  tons  et  un  demi-ton,  la  gamme  esl  formée 
de  sept  intervalles  réguliers,  sinon  égaux  entre  eux.  Ces  inter- 
valles, qui  correspondent  aux  divisions  du  monocorde  par 
moitié,  tiers,  quarts,  etc.,  sont  donnés  par  la  nature  et 
satisfont  à  la  fois  la  logique  et  l'oreille. 

Mais  la  subdivision  de  ces  divisions  a  créé  une  difficulté 
qui,  depuis  vingt-cinq  siècles,  sépare  en  deux  camps  opposés 
les  praticiens  et  les  théoriciens  de  la  musique.  Il  existe  deux 
manières  d'apprécier  ces  subdivisions  :  l'une,  toute  de  senti- 
ment, qui  résulte  de  l'impression  de  plaisir  qu'elles  font 
éprouver  à  notre  oreille  ;  l'autre,  toute  malérielle,  qui  con- 
siste à  mesurer  mathémaliquement  les  mouvements  et  les 
modificalions  des  corps  qui  produisent  ces  sons.  Or,  quand 
on  divise  par  demi-tons  les  tons  de  la  gamme,  il  arrive  que 
ces  demi-tons  (que  notre  raison  voudrait  et  croit  égaux)  ne 
sont  pas,  eu  égard  au  nombre  de  vibrations  qui  les  produi- 
sent, égaux  aux  demi-tons  formés  par  le  dernier  intervalle 
des  deux  tétracordes  de  la  gamme.  Ce  fait  avait  frappe  les 
Grecs,  et  Pythagore,  à  qui  l'on  attribue  l'invention  du  mono- 
corde, insistait  pour  que  l'on  eu  tint  compte  dans  l'exécution 
musicale.  «  C'est  par  les  nombres,  disait-il,  et  non  par  les 
sens,  qu'il  faut  estimer  les  sublimités  de  la  musique  :  étu- 
diez le  monocorde.  » 

Mai>  les  exécutants,  c'est-à-dire  les  véritables  musiciens, 
qui  formaient  en  ce  temps-là  la  secte  des  arisloxénien^,  vou- 
laient que  l'octave  fût  divisée  en  douze  demi-tons  égaux 
entre  eux.  De  là  une  vieille  querelle  qui  n'est  peut-être  pas 
près  de  finir,  et  dans  laquelle  M.  le  professeur  Blasernaprend 
parti  contre  la  pratique  moderne  d'une  façon  qui  prête  à 
son  ouvrage  le  plus  piquant  intérêt. 

Disons  d'abord  que  cette  pratique  est  née  de  la  nécessité. 
L'art  du  luthier  s'est  trouvé  presque  toujours  dans  l'impossi- 
bilité de  produire  des  instrumenis  capables  de  rendre  les  sons 
exigés  par  la  rigueur  de  la  théorie;  on  a  dû  prendre  pour  les 
instruments  à  sous  fixes  tels  que  le  piano,  l'orgue,  la  harpe, 
la  guitare,  etc.,  un  terme  moyen  entre  les  légères  différences 
de  sons  qui  se  trouvent,  paraît-il,  enire  les  secondes  de  la 
gamine;  de  là  est  résultée  la  classification  des  iusirunients 
de  musique  en  deux  catégories  :  la  première  qui  comprend 
les  instrumenls  dits  de  précision,  c'est-à-dire  ceux  qui, 
connue  le  violon,  la  basse,  etc.,  peuvent,  au  gré  de  l'exécu- 
tant, donner  toules  les  intonations;  la  seconde,  comprenant 
les  instrumenls  dits  de  tempérament,  c'est-à-dire  les  instiu- 
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uieiils  i»  sons  fixes;  de  là  encore  l'adoption  générale  de  la 
giininicde  k'nipoianicnt,  qui  a  coïncidé  nalurellcuienl,  dc'imis 
le  (.oniuiencenionl  du  wiu''  siècle,  avec  la  diffusion  de  cette 
i  lu.>se  d'insiruuients. 

M.  lilaseinaest  persuadé  que  rusai;e  de  la  gamme  Icnipéréc, 
qui  pré\aut  en  l'Europe  depuis  deux  siècles,  a  gâté  chez  nous 
l'oreille  et  conlrilioé  à  la  rendre  incapable  d'un  fin  disceme- 
uieul;  que  l'habitude  de  confondre  les  denji-tons  majeurs 
avec  les  demi-tons  mineurs,  ceux  qui  sont  formés  par  les 
dièses  avec  ceux  qui  sont  formés  par  les  bémols,  en  les  con- 
sidérant tous  connue  égaux,  a  émoussé  notre  sens  auditif  de 
la  façon  la  plus  fâcheuse.  «  La  gamme  tempérée,  dit-il,  est 
tellement  entrée  dans  les  usages  journaliers,  que  nos  artistes 
modernes  ne  savent  plus  que  c'est  une  gamme  inexacte,  née 
d'une  transaction  destinée  à  obvier  aux  difficultés  pratiques 
de  l'exécution  musicale.  C'est  à  elle  qu'on  doit  les  grands 
progrès  réalisés  par  la  musique  inslrunieniale  et  l'impor- 
tance toujours  croissante  du  piano  dans  la  vie  sociale  ;  mais 
nous  croyons  qu'elle  n'est  pas  le  dernier  mot  du  progrès  sous 
ce  rapport.  II  serait  très-désirable  que  l'on  revint  à  la  gamme 
exacte  (ou  naturelle),  avec  les  facilités  que  réclame  encore  la 
pratique.  11  est  incontestable  que  la  gamme  tempérée  a  effacé 
de  nombreuses  finesses  et  qu'elle  a  donné  a  la  musique, 
fondée  sur  des  lois  simples  et  exactes,  un  caractère  d'ap- 
proximation grossière...  La  musique,  née  de  la  gamme  tem- 
pérée, doit  être  considérée  comme  une  musique  imparlaite, 
très-inférieure  à  notre  sensibilité  et  à  nos  aspirations  musi- 
cales. Si  nous  la  supportons  et  même  si  nous  la  trouvons 
belle,  cela  provient  uniquement  de  ce  que  notre  oreille  a  été 
svstématiqueuient  faussée  depuis  l'enfance.  » 

L'auteur  explique  ensuite  que  le  professeur  Heluilultz  s'est 
fait  construire  un  harmonium  qui  lui  permet  de  jouer  à 
^olonlé  avec  la  gamme  exacte  et  la  gamme  tempérée,  et  que, 
pour  peu  que  l'oreille  s'y  habitue,  la  dilférence  devient  très- 
sensible  ;  qu'avec  la  gamme  exacte,  les  accords  consonnants 
deviennent  beaucoup  plus  doux,  plus  clairs,  plus  transpa- 
rents, les  accords  dissonants  plus  forts  et  plus  mordants; 
que  la  gamme  tempérée,  au  contraire,  mêle  le  tout  dans  une 
teinte  uniforme  sans  caractère  tranché;  que  dans  la  pre- 
mière les  sons  résultaiiU  ont  une  importance  plus  grande 
et  qu'en  général  la  musique  prend  un  caractère  plus  décidé, 
plus  franc,  plus  robuste  et  plus  doux.  «  Ce  fait,  ajoute  t-il, 
prouve  que  les  résultats  de  la  tliéorie  ne  sont  pas  de  pures 
spéculations  ou  des  exagérations  pédantesques,  mais  qu'ils 
ont,  au  contraire,  une  valeur  réelle  qui  doit  les  faire  accepter 
dans  la  pratique.  » 

En  conséquence,  M.  le  professeur  lilaserua  exprime  le  vœu 
»  qu'il  vienne  pour  la  musique  une  ère  nouvelle  et  féconde 
où  la  gamme  exacte  soit  substituée  à  la  gamme  tempérée,  ou 
tout  au  moins  qu'on  trouve  pour  les  grandes  difficultés  de 
l'exécution  musicale  une  solution  plus  sali.^faisante  que  celle, 
bien  simple,  mais  trop  grossière,  à  laquelle  on  a  recouru 
jusqu'ici.  « 

Ce  qui  rend  cette  solution  difficile,  ce  sont  d'abord  les  trans- 
positions, qui  s'en  trouveraient  singulièrement  compliquées, 
ensuite  la  réunion  dans  les  orchestres  des  instruments  à  sons 


fixes  avec  les  instruments  à  vent,  à  archet  et  à  la  voix 
humaine,  dont  les  sons  parfaitement  libres  peuvent  se  nuan- 
cer au  gré  de  l'artiste.  Cependant,  conmie  pour  ceux-ci  le 
retour  à  la  gamme  exacte  serait  possible,  il  suffirait  de  bannir 
la  harpe  des  orchestres,  où  d'ailleurs  elle  lient  peu  de  place, 
pour  rendre  praticable  dans  les  théâtres  et  dans  les  concerts 
la  réforme  pratiquée  par  M.  Blaserna.  Les  grandes  sym- 
phonies, les  chœurs,  pourraient  sans  trop  de  peine  être  exé- 
cutés dans  la  gamme  exacte.  .Mais  il  n'en  serait  pas  de  même 
pour  la  musique  d'orgue  et  de  piano  ;  aussi  l'auteur  fait-il 
bon  marché  de  cet  instrument,  rebelle  à  l'application  de  sa 
rigoureuse  et  délicate  théorie  : 

(1  Le  piano,  dit-il,  est  un  instrument  si  imparfait  que,  mal- 
gré la  grande  vogue  dont  il  jouit,  nous  ne  pouvons  lui  accor- 
der une  place  importante  dans  la  nmsique  d'exécution  pro- 
prement dite.  Son  défaut  principal  consiste  en  ce  que  les 
sons  s'éteignent  rapidement,  quelle  que  soit  l'habileté  du  pia- 
niste. Les  battements  et  les  sons  résultants  s'y  font  difficile- 
ment entendre  ;  les  sons  faux  deviennent  doue  moins  sen- 
sibles, et  c'est  la  raison  qui  nous  fait  supporter  les  sons  d'un 
instrument  qui,  d'un  jour  à  l'autre,  ne  tient  pas  l'accord.  Le 
piano  est  le  véritable  instrument  de  la  gamme  tempérée;  il 
s'est  développé,  a  vécu  et  probablement  tombera  avec  elle. 
Ses  défauts  ont  eu  une  influence  Ujtable,  même  sur  la  musi- 
que écrite  pour  cet  instrument.  Le  chant  a  toujours  été  de 
plus  en  plus  négligé  ;  on  lui  a  substitué  des  traits  compliqués 
à  l'infini,  des  gamaaes,  des  cadences,  des  trilles,  etc.,  plus 
propres  à  flatter  l'amour-propre  de  l'exécutant  que  le  senti- 
ment musical  de  l'artiste.  Aux  lignes  simples  et  peu  nom- 
breuses qui  eoustituent  les  grandes  œuvres  musicales,  suc- 
cédèrent les  arabesques  infinies  d'un  rococo  d'un  nouveau 
genre. » 

Ce  langage,  dans  la  bouche  d'un  successeur  des  Basily  et 
des  Palestrina,  a  sa  noblesse  et  ne  manque  pas  de  poids  ; 
mais  nous  doutons  qu'il  soit  entendu,  et  nous  en  dirons  tout 
à  l'heure  la  raison. 

M.  Blaserna  ne  pense  pas  qu'il  faille  appliquer  à  un  instru- 
ment qui,  comme  le  piano,  ne  tient  pas  l'accord,  la  grande 
réforme  qu'il  propose;  mais  il  se  préoccupe  davantage  de 

î  l'orgue,  qu'il  considère  toujours  comme  un  instrument  de 
grande  valeur.  Le  professeur  Ilelmholtz,  qui  partage  à  la  fois 
son  désir  de  voir  les  musiciens  re»  enir  à  la  gamme  exacte, 
estiuiée  de  Pythagore,  et  son  intérêt  pour  l'orgue,  a  trouvé 

I  qu'avec  vingt-quatre  touches  par  octave  au  lieu  de  trente- 
cinq  (qu'il  faudrait  à  la  rigueur,  s'il  devait  y  en  avoir  une 
pour  chaque  dièse,  chaque  double-dièse,  chaque  bémol  et 
chaque  double-bemol),  «  on  peut  pourvoir  à  tout  d'une  façon 
très-satisfaisante  ». 

(1  C'est  le  double  des  touches,  dit-il,  que  nous  avons  actuel- 
lement; mais  quand  on  considère  la  grande  habileté  déployée 
par  les  exécutants,  il  est  permis  de  croire  que  même  vingt- 
quatre  louches  bien  disposées  ne  leur  offriraient  pas  des  diffi- 
cultés insurmontables  ;  et  quand  même  il  faudrait  renoncer 
aux  complications  et  aux  fioritures  musicales,  la  vraie  musi- 
que, la  musique  sérieuse  ne  pourrait  qu'y  gagner.  » 

Mal};ré  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  les  désirs  qu'eiprimeul 
M.\l.  Blaserna  et  Ilelmholtz,  nous  craignons,  disons -nous, 
que  leur  laugage  ne  soit  point  entendu.  La  commo  até  dos 
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LE  SON  ET  LA   MUSIQUE. 


musiciens  est  la  preaiiôre  raison  qui  nous  en  fait  douter. 
Quand  on  pense  à  la  coniplicalion  qui  en  résulterait  pour  les 
composileurs  et  les  exécutants,  on  comprend  que  ceux-là 
mOmes  par  lesquels  la  reforme  aurait  à  s'accomplir  soient 
les  premiers  à  s'y  opposer.  Puisque  avec  douze  sons  dislincls 
seulement  dans  noire  gamme  nous  avons  vingt -quatre 
gammes  (allendu  que  chaque  son  est  la  fondamentale  d'un 
accord  majeur  et  d'un  accord  mineur),  il  en  résulte  qu'il 
existerait  soixante-dix  gammes  en  musique  !  Si  la  gamme 
pythagoricienne,  qu'il  était  si  aisé  et  si  juste  d'appliquer  à  la 
mélodie  simple  des  Grecs,  a  rencontré  l'opposition  de  toute 
la  secte  des  musiciens  pratiques  du  temps,  et  si  celte  secte  a 
fini  par  triompher,  quelle  résistance  ne  doit  pas  rencontrer 
l'adoption  de  la  gamme  exacte,  aujourd'hui  que  l'on  fait  un 
usage  habituel  de  la  transposition,  qu'un  orchestre  est  une 
armée,  qu'une  symphonie  est  un  tableau  dans  lequel  l'eflet 
principal  ne  s'obtient  qu'au  prix  de  l'a-semblage  de  foutes  les 
couleurs,  de  toutes  les  nuances,  c'est-à-dire  de  tous  les  instru- 
ments avec  leurs  timbres  variés!  Nous  avons,  pour  notre 
part,  personnellement  connu  un  musicien  très-savant  et  très- 
habile  qui  répugnait  tellement  à  cette  idée,  qu'il  en  était  venu 
à  prétendre  que  l'opération  de  tâtonnement  pratiquée  pour 
l'accord  des  instruments  à  sons  fixes,  que  le  leinpérumeiil, 
en  un  mot,  «  lient  à  une  cause  physique  se  liant  aux  lois  de 
l'équilibre  général,  et  non,  comme  oft  le  dit  naivement,  à 
une  erreur  àe  Celui  qui  fit  tout  (1).  » 

La  seconde  raison  qui  nous  fait  douter  que  l'on  revienne 
(du  moins  dans  un  avenir  prochain)  à  la  gamme  exacte,  c'est 
l'importance  qu'a  pris  le  piuno  dans  nos  sociétés  démocra- 
tiques. Le  piano,  qui  est  à  lui  seul  un  petit  orchestre,  a  mis 
l'harmonie  à  la  portée  des  petites  bourses,  des  petits  loisirs 
el  des  petits  talents.  Il  a  rendu  de  grands  services  publics  en 
popularisant  l'art;  et,  par  les  commodités  qu'il  oll're  pour 
l'exécution,  il  sert  non  seulement  de  guide  et  de  tuteur  aux 
enfants  qui  commencent  à  apprendre  la  musique,  mais  de 
champ  de  manoeuvres  aux  véritables  musiciens. 

Mais  si,  renonçant  à  la  pratique,  ou  l'ajournant  à  une 
époque  indéterminée  (car  rien  ne  peut  nous  faire  prévoir  le 
terme  de  l'évolution  du  sens  auditif  dans  l'espèce  humaine, 
pas  plus  que  des  autres  facultés),  nous  nous  complaisons 
en  imagination  dans  les  délicatesses  d'une  gamme  plus  fine- 
ment divisée  que  la  nôtre  (les  Grecs  employaient  même  les 
quarts  de  tons),  nous  trouvons  certainement  un  rapport  entre 
ces  intonations  naturelles,  qui  se  mariaient  à  la  déclamation 
sur  la  Ivre  d'Orphée,  et  l'idée  de  Richard  Wagner,  qui  demande 
que  le  chant,  sur  la  scène  lyrique,  s'unisse  si  étroitement  à  la 
poésie,  qu'il  ne  soit  plus  pour  ainsi  dire  qu'une  parole  aug- 
mentée d'une  intonation  musicale  (2).  En  réalité,  la  gamme 
grecque  a  régné,  même  en  Italie,  jusqu'au  xvi»  siècle.  Saint 
Ambroise,  évèque  de  Milan,  et  le  pape  Grégoire  le  Grand 

(1)  La  Musique  simplifiée,  traité  d'harmonie,  put-  F.-C.  Bussot. 
l'uris,  18U.  .Miilliuuruusemeiit  l'autour,  qui  si;  proposait  de  dcinou- 
trer  la  \crité  de  sa  propositioii  par  d'i  nouvelles  études  sur  les  mou- 
vements vibratoires,  est  mort  eu  18i3  avant  d'avoir  pu  réalise]-  la 
))roinbssc  faite  au  public. 
.  (2)  Voy.,  sur  (a  Musique  de  l'avenir,  la  Heuue  du  S  avril  lb70. 


l'avaient  adoptée  dans  l'Église  chrétienne.  Le  chant  qui  porte 
leur  nom  avait  acquis  par  elle  un  caractère  clair,  élevé. 
t'était  un  récitatif  à  notes  tantôt  soutenues,  tantôt  brèves, 
suivant  les  paroles  qui  l'accompagnaient,  et  presque  toujours 
de  la  musique  à  une  voix.  'Véritable  mélopée  religieuse,  et 
admirablement  adapté  à  son  objet,  le  chant  ambroisien  et 
grégorien  a  commencé  à  succomber  sous  les  développements 
de  la  musique  polyphonique;  mais  il  sera  toujours  le  plus  noble 
type  du  chant  d'église.  Toutefois,  depuis  qu'il  est  négligé,  l'Eu- 
rope traverse  une  phase  de  polyphonisme  pendant  laquelle 
il  est  probable  que,  malgré  ce  qu'il  a  pu  perdre  en  délicatesse, 
notre  sens  musical  s'est  fortifié  et  agrandi.  Que  ne  pourrait 
pas  devenir  un  jour  la  musique  si,  à  la  faveur  de  ce  progrès 
et  d'une  culture  spéciale,  notre  ancienne  et  naturelle  fines  se 
d'oreille  renaissait,  armée  d'une  puissance  nouvelle,  et  nous 
permettait  de  joindre,  selon  le  vœu  de  M.  Blaserna,  la  parfaite 
justesse  des  sons  à  leur  multiplicité  ! 

Car,  ainsi  que  le  dit  notre  auteur,  «  c'est  une  erreur  de 
croire  que  la  musique  et  spécialement  la  musique  moderne 
a  un  caractère  et  une  valeur  absolus,  et  de  rejeter  tout  sys- 
tème musical  non  conforme  au  nôtre.  Il  n'y  a  d'absolu  que  les 
lois  des  sons  et  de  leurs  combinaisons.  Mais  l'application  de 
ces  lois  contient  toujours  beaucoup  de  choses  vagues,  et  il  y 
reste  un  champ  très-étendu  et  indéterminé  qui  a  été  et  sera 
toujours  parcouru  d'une  manière  bien  dilTérente  parles  diflé- 
renls  peuples,  aux  diverses  époques  historiques.  » 


11. 


La  conférence  faite  à  Bonn  par  M.  Uelmholtz  sur  le.s 
Cuiises  physiologiques  de  l'harmonie  musicale  est  parfaite- 
ment à  sa  place  à  la  suite  de  l'ouvrage  de  M.  Blaserna.  Car 
fout  —  du  moins  tout  ce  qui  est  susceptible  d'analyse  —  se 
ramène  là,  et  nous  ne  pouvons  raisonner  qu'enire  ces  deux 
termes  :  causes  pliy.-iques ,  el  causes  physiologiques.  La 
sirèiie-Jouble  de  lleluihollz  ,  qui  permet  de  produire  des 
accords  d'une  justesse  mathématique,  les  rèsonnaleiirs  de 
Helmholtz  surtout,  au  moyen  desquels  on  peut  opérer  la 
sélection  d'un  son  parmi  cent  autres  sons  et  l'augmenter  à 
volonté,  feront  plus  que  toutes  les  discussions  pour  avancer 
la  solution  des  questions  musicales.  Bien  de  plus  simple  que 
le  principe  sur  lequel  sont  basés  les  résoiinateurs,et,  comme 
toujours  quand  on  est  en  présence  d'une  invention  excel- 
lente, on  est  étonne  que  celle-ci  ait  tant  tardé  à  se  produire. 
On  sait  que  chaque  fois  qu'un  corps  vibre,  d'autres  corps 
pLicés  dans  le  voisinage  peuvent  entrer  aussi  en  vibration,  à 
la  condition  qu'ils  soient  en  état  de  produire  un  son  iden- 
tique. Tous  les  jours  on  monte  des  diapasons  sur  des  caisses 
en  buis,  et  ces  caisses  renforcent  notablement  le  son, 
pour\u  (juc  leurs  dimensions  soient  proportionnées  à  celles 
du  diapason  et  qu'elles  renferment  une  quantité  d'air  déter- 
minée par  chaque  son.  C'est  ainsi  que  deux  cordes  tendues 
à  l'unisson  dans  une  même  pièce  vibrent  ensemble,  bien 
qu'on  n'en  ail  luuciic  qu'une,  mais  que  si  l'accord  n'existe 
pas  entre  elles,  celle-là  seule  que  l'un  ébranle  vibre,  et 
l'autre  reste  immobile  el  muette.  C'est  d'après  cette  expé- 
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rience  aussi  vieille  que  le  monde  que  M.  Ilelmhollz  a  con- 
struit ses  résonunteurs.  Ce  sont  des  sphères  niélalliqucs 
vides,  ou  encore  des  cylindres  vides,  de  diverses  grandeurs, 
munis  de  deux  orifices.  L'un  de  ces  orifices  est  large  et  des- 
tiné à  Olre  tourné  vers  la  source  sonore;  l'autre,  qui  a  la 
forme  d'un  col  allongé,  doit  Olre  introduit  dans  l'oreille.  Pour 
que  ces  instruments  soient  utiles,  il  faut  en  avoir  une  série 
considérable,  car  chacun  d'eux  ne  peut  renforcer  qu'un  seul 
son.  Les  plus  grands  servent  pour  les  sons  graves,  les  plus 
petits  pour  les  sons  aigus. 

On  comprend  l'avantage  de  cet  instrument  sélecteur  dans 
une  foule  de  cas,  notamment  pour  aider  à  reconnaître  les 
sons  rcsiillanis  et  les  résttllanis  des  rcmillnnlx,  qui  ne  sont 
pas  très-audibles  à  l'oreille  nue,  au  milieu  des  sons  qui  les 
produisent,  lesquels  sont  toujours  beaucoup  plus  forts.  Ils  sont 
encore  extrêmement  utiles  pour  discerner  les  sons  harmo- 
niques, et  pourront  servira  nous  apprendre,  quand  ils  seront 
portés  à  leur  dernière  perfection,  jusqu'où  s'étendent  pour 
nous  les  extrêmes  limites  du  phénomène  de  la  résonnance. 
Les  personnes  étrangères  à  la  physique  pensent  qu'un  seul 
corps  sonore  ne  doit  faire  entendre  qu'un  seul  son,  mais  il 
n'en  est  point  ainsi  :  étant  mis  en  vibration,  un  corps  sonore 
quelconque  produit  plusieurs  sons  à  la  fois,  dont  quelques- 
uns  sont  très-distincts.  Par  exemple,  une  corde  tendue,  outre 
le  son  principal  ou  générateur  désigné  par  l'unité,  fait 
entendre  plusieurs  autres  sons  qu'on  représente  par  les 
fractions  j  ^  j  j  î  --  à-  Ces  sons  ont  reçu  le  nom  à'/iarmoni- 
qups, -pSiTce  qu'ils  forment  avec  le  son  principal  une  harmo- 
nie parfaite,  et  aussi  parce  qu'ils  sont  respectivement  sem- 
blables, quoique  plus  faibles,  à  ceux  que  l'on  obtient  en 
mettant  en  vibration  la  moitié,  le  tiers,  le  quart,  le  cin- 
quième, le  sixième,  le  septième,  le  huitième  de  la  corde 
entière.  Procédant  par  analogie,  les  savants  ont  trouvé  les 
rapports  des  harmoniques  dans  la  suite  infinie  des  fractions; 
mais  l'oreille  la  plus  fine  et  la  plus  exercée  ne  pouvait  les 
saisir  que  dans  les  premiers  degrés.  Bien  des  personnes 
n'entendaient  que  le  premier  harmonique;  d'autres,  le  pre- 
mier et  le  second  ;  les  mieux  doués  se  trouvaient  heureux 
d'entendre  les  harmoniques  compris  entre  le  son  fondamen- 
tal et  sa  triple  octave;  mais  nul  ne  pouvait  dire  où  liuissait 
celte  harmonieuse  génération.  Les  résonnateurs  de  Helm- 
holtz  permettront  de  poursuivre  le  phénomène,  sinon  jusqu'à 
ses  dernières  limites,  du  moins  très-loin,  et  Pythagore.  s'il 
vivait,  pourrail  dire  :  «  Étudiez  les  sublimités  de  la  musique 
sur  le  monocorde...  aidé  des  résonnateurs!  » 

Ceux  qui  ne  peuvent  pas  lire  le  grand  ouvrage  d'ilelmhollz, 
la  Théorie  physiolot/ique  de  la  musique,  trouveront  en  rac- 
courci, dans  cette  conférence,  ses  vues,  ses  découvertes  et  ses 
observations.  Dans  un  temps  où  les  questions  d'esthétique 
tendent  à  quitter  le  terrain  de  la  métaphysique  pour  entrer 
dans  le  domaine  de  la  physique,  les  travaux  du  professeur  de 
Berlin  sont  extrêmement  importants.  Si  l'on  tient,  au  con- 
traire, que  cette  évolution  ne  doit  pas  s'accomplir,  que  les 
premiers  fondements  de  l'art  doivent  à  tout  jamais  rester 
un  mystère,  on  aura  le  plaisir  de  se  rencontrer  avec  lui  dans 
l'enthousiasme  spontané  du  beau.  Son  langage  participe  à  la 


fois  de  la  gravité  de  l'homme  qui  sait,  et  de  l'inspiration  de 
l'homme  qui  sent.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les 
paroles  par  lesquelles  il  termine  la  conférence  faite  dans  la 
patrie  de  Beethoven  et,  pour  ainsi  dire,  au  pied  de  sa  statue. 
Après  des  considérations  sur  les  modifications  du  mouve- 
ment ondulatoire  qui  propage  le  son,  sur  les  phénomènes 
d'interférence,  de  résonnance,  sur  les  harmoniques,  elc, 
M.  Helmholtz  s'exprime  ainsi  : 

«  Les  philosophes  pensent  que  la  beauté  de  l'art  consiste 
dans  la  représentation  extérieure  des  lois  cachées  de  notre 
raison.  J'ai  essayé  de  vous  découvrir  la  loi  cachée  qui  régit 
l'harmonie  des  combinaisons  musicales.  C'est  réellement  une 
lui  dont  nous  n'avons  pas  conscience,  en  ce  sens  qu'elle  s'ap- 
plique aux  harmoniques,  qui  sont  bien  sentis  par  le  nerf  acous- 
tique, mais  qui  cependant  n'entrent  pas  dans  le  domaine  de  la 
perception  consciente  :  nous  sentons  qu'ils  nous  afl'ectent 
agréablement  ou  désagréablement,  sans  savoir  sur  quoi  se 
fonde  noire  sensation.  La  sensation  de  l'accord  musical  pur 
n'est  certainement  que  le  premier  degré  de  la  beauté  musi- 
cale. La  consonance  et  la  dissonance  ne  sont,  par  rapport  à 
la  beauté  intellectuelle  de  la  musique,  que  des  moyens. 
Dans  la  dissonance,  le  nerf  acoustique  est  tourmenté  par  des 
chocs  de  sons  incompatibles;  il  désire  la  concordance  pai- 
sible et  pure  de  sons  harmonieux.  La  concordance  et  la  dis- 
sonance ralentissent  ou  activent  alternativement  l'écoule- 
ment des  sons,  et  notre  intelligence  admire  dans  leurs  mou- 
vements invisibles  l'image  de  ses  propres  idées,  de  ses 
propres  sentiments.  Elle  saisit  le  mouvement  rhythmique, 
toujours  varié,  des  ondes  sonores,  comme  sur  le  bord  de  la 
mer  elle  admire  le  mouvement  des  vagues.  Dans  ce  dernier 
spectacle,  l'observaleup,  en  présence  de  forces  naturelles 
mécaniques  agissant  aveuglément,  n'emporte  finalement 
qu'une  impression  de  désert;  dans  l'exécution  d'une  oeuvre 
arlislique,  les  mouvements  snivent  au  contraire  les  tlots  de 
pensées  de  l'àme  de  l'artiste.  Tantôt  les  ondes  sonores  s'écou- 
lent doucement,  tantôt  elles  sautillent  agréablemenl,  tantôt 
elles  ont  tous  les  accents  de  la  passion;  elles  font  passer 
avec  leur  vigueur  primitive  les  sentiments  inconnus  que  l'ar- 
tiste a  dérobés  à  son  âme  dans  celle  de  l'auditeur,  qu'elles 
transportent  dans  ces  régions  de  l'éternelle  beauté  qu'un 
petit  nombre  de  favoris  de  la  divinité  a  reçu  mission  de  nous 
faire  connaître.  » 

Bien  des  personnes  trouveront  peut-être  que  ce  langage 
poétique  n'est  pas  assez  exempt  de  cette  obscurité  et  de  cette 
emphase  que  le  maestro  moderne  de  l'Allemagne  a  mises  à 
la  mode  chez  ses  admirateurs;  mais  ceux  qui,  comme  nous, 
croient  que  les  fondements  de  l'art  se  déroberont  toujours, 
avec  la  cause  première,  à  l'analyse,  ne  pourront  que  savoir 
gré  à  un  savant  et  un  physicien  de  premier  ordre  de  s'être 
ainsi  jusqu'à  un  certain  point  rencontrés  avec  eux. 

.\.   VlI.I.AUL'S. 
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te   oon^i-ès    de    ■"lorenoe  (■). 

«  Le  congrès  île  Horonce  a  été  un  vérilahle  succès  »,  Ici 
est  le  jugement  qu'a  porté  sur  celte  réunion,  au  monn^nt  où 
elle  se  terminait,  un  des  juges  les  plus  compétents  elles  plus 
autorisés,  M.  le  professeur  A. -H.  Sayce,  d'Oxford  ;  telle  a  été 
l'impression  unanime  qu'on  ont  rapportée  tous  ceux  qui  y 
ont  pris  part. 

L'institution  des  congrès  internationaux  des  orientalistes 
est  toute  récente.  C'est  en  1872  qu'elle  a  été  inaugurée  à 
Paris,  dans  des  conditions  qui  ne  semblaient  pas  lui  pro- 
mettre un  grand  avenir,  au  milieu  de  circonstances  difficiles, 
en  présence  d'abstentions  et  d'oppositions  que  l'on  aurait  pu 
croire  de  nature  à  lui  créer  des  obstacles  insurmontables.  Les 
deux  sessions  tenues  à  Londres  en  t87Zi  et  à  Saint-Péters- 
bourg en  1876  l'ont  développée  et  affermie,  lui  ont  donné  le 
poids  scientifique  dont  elle  manquait  d'abord.  La  session  de 
Florence  Aient  d'achever  de  la  consolider  et  de  la  fonder; 
elle  est  maintenant  assurée  du  concours  de  tous  :  aussi  dé- 
sormais elle  sera  durable  et  l'on  peut  compter  sur  les  services 
qu'elle  rendra  à  la  science. 

Ce  succès  du  congrès  de  Florence  a  "été  dû  en  grande  par- 
tie au  zèle,  à  l'activité,  à  l'inlelligence  et  à  la  bonne  grâce 
'  de  ses  organisateurs.  II  faut  en   faire   avant  tout  honneur  à 
son  pré.'-ident,  M.  Amari,  et  à  son  secrétaire  général,  M.  de 
■  Gubernatis.  Le  comité  italien,  chargea  Saint-Pétersbourg  de 
■préparer  la  nouvelle  réunion,  a  fait  énormément  pour  lui 
donner  le  haut  caractère  scientifique  qu'elle  a  eu  eflfectivc- 
raent.  On  doit  louer  sans  réserve  ce  comité  de  la  sévérité  qu'il 
a  montrée  dans  l'admission  des  membres,  sévérité  qui  a  eu 
pour  résultat  de  ne  faire  participer  aux  séances  que  des  sa- 
vants sérieux  et  d'écarter  absolument  les  touristes  oisifs,  les 
badauds  inutiles,  les   personnalités  excentriques,  enfin  les 
rêveurs  extravagants,  ce  fléau   habituel  de  tous  les  congrès. 
Le  comité  a  eu,  de  plus,  un  talent  rare  par  tous  pays  :  il  a  su 
■faire  beaucoup  avec  peu  d'argent.  Ceux  qui  ont  été  iniliés  à 
l'étroitesse  des  ressources  pécuniaires  dont  il  disposait  ont 
été  à  même   d'apprécier  le  mérite  qu'il  a  eu  à  y  trouver  les 
■moyens  d'organiser  d'une  manière  aussi  convenable  la  tenue 
'■matérielle  des  séances,  l'exposition  fort  intéressante  d'objets 
'orientaux  qîii  accompagnait  le  congrès,  enfin  la  publication 
•des  actes  de  la  réunion.  DéjS,  quinze  jours  après  la  dernière 
séance,  la  série  complète  des  procès-verbaux  a  vu  le  jour;  le 
volume  des  mémoires  lus  aux  dillérentes  seclions  est  sous 
presse,  et  avant  six  mois  il  sera  publié.  M.  Peruzzi  a  ici  lar- 
gement justifié  le  choix  que  le  comité  avait  fait  de  lui  comme 
Irésorii  r,  choix  qui,  au  lendemain  des  mésaventures  finan- 
cièfes  de  la  municipalité  florentine,  avait  donné  matière  à 
quelque»  plaisanteries  dans  les  journaux  italiens.  On  s'est 


(1)  Pour  In  congrès  dos  oripntalistcs  ([id  s,'ost  tenu  à  I.yoïi,  voy.  lo 
discours  d'oiivi^ture  prononcé  par  M.  E.  Caillnmcr,  dans  la  Itevuc 
du  21  septembre  dernier. 


plaint  un  moment  de  quelque  décousu  dans  les  premières 
séances;  certains  ne  trouvaient  pas  le  bureau  assez  autori- 
taire et  auraient  volontiers  demandé  l'exercice  d'une  véritable 
dictature  de  sa  part.  Ces  plaintes  étaient  exagérées,  et  les 
faits  sur  lesquels  elles  portaient  étaient  bien  peu  de  chose  à 
cùlé  des  résullats  obtenus.  D'ailleurs,  si  le  bureau  a  péché 
en  un  point,  c'a  été  reniement  par  excès  de  libéralisme  et  de 
respect  pour  le  ae^f-governmenl  de  la  réunion;  or,  pour  ma 
part,  j'ai  la  faiblesse  de  trouver  que  c'est  là  un  péché  qui  est 
Iilulôt  une  qualité. 

II  faut  le  proclamer,  du  reste  :  si  le  congrès  de  Florence  a 
si   bien  réussi,  ce  résultat  est  dû  encore  à  la  bonne  volonté 
empressée  qu'il  a  rencontrée  de  la  part  de  tous  en  Italie,  et 
qui  faille  plus  grand  honneur  à  ce  pays.  Sans  doute,  le  gou- 
vernement n'a  pas  pu  lui  donner  beaucoup  d'argent;  il  aurait 
fallu  pour  cela  en  avoir,  et  chacun  sait  que  le  manque  d'ar- 
gent est  la  plaie  de  l'Italie;  mais  du  moins  il  a  déployé  les 
plus  délicates  attentions  pour  honorer  les  représentants  de  la 
science   européenne  devenus  ses  hûtes.   Le  roi  lui-même, 
retenu  dans  le  nord  de  l'Italie  par  les  grandes  manœuvres 
d'automne,  a  adressé  de  son  camp  un  télégramme  au  con- 
grès pour  exprimer  le  regret  de  ne  pas  recevoir  personnelle- 
ment les  savants  à  Florence,  et  il  y  a  envoyé  à  sa  place  son 
propre  frère,  le  duc  d'Aoste,  qui  a  présidé  la  séance  d'ouver- 
ture. Le  minisire  de  l'instruction  publique,  M.  de  Sanctis, 
dont  la  personne  sympathique  a  été  hautement  appréciée  de 
tous,  s'est  rendu  à   Florence  pour  la  durée  de  la  réunion,  a 
assisté   aux   séances  en  invoquant,  avec  une  parfaite  bonne 
grâce,  son  litre  de   «  \ieux  professeur  »  venant  s'asseoir  au 
milieu  de  ses  collègues,  avant  le  litre  de  ministre.  Le  préfet 
et  le  baron  Reichlin,  commissaire  royal  à  l'administration 
de  la  ville  en  faillite,  ont  rivalisé  de  courtoisie  et  de  soins 
attentifs  à  l'égard  de  l'assemblée.  La  plus  grande  partie  du 
magnifique  palais  Riccardi,  siège  de  la  préfecture,  avait  été 
consacrée  aux  séances  du  congrès  et  à  Vexposilion  orientale. 
Malgré  le  déplorable  état  de  ses  finances,  la  municipalité  a 
tenu  à  fêler  ses  hôtes  et  à  leur  offrir,  au  soriir  des  séances, 
les  plus  agréables  disti actions;  c'est  par  ses  soins  qu'ont  été 
organisées  les  charmantes  excursions  à  la  \illa  du  marquis 
Panciatichi  iiSanmezzano,  près  de  Vallombrosa,  à  la  villa  des 
Médicis,  à  Careggi,  thcàlre  de  la  mort  de  Laurent  le  Magni- 
fique, ainsi  qu'à  San-Donato,  excursions  qui  ont  été  un  en- 
chantement lout  particulier  pour  ceux  des  membres  du  cori- 
grès,  en  grand  nombre,  qui  pour  la  première  fois  visitaient 
la  Toscane.  Je  ne  parle  pas  de  la  large  rcduclion  sur  le  prix 
des  chemins  de  fer,  libéralement  accordée  par  le  ministère 
des  travaux  publics  à   fous  ceux  qui  présentaient  la  carte 
d'admission  à  la  réunion  ;    mais  ce  qu'on  ne  saurait  passer 
sous  silence,  ce  qu'aucun  de  ceux  qui  y  ont  pris  part  n'ou- 
bliera, c'est  l'empressement  gracieux  témoigné  aux  savants 
étrangers  par  la  société  florentine  et  par  toutes  les  classes  de 
la  population.  Il  faut  qu'un  peuple  ait  une  bien  haute  idée  de 
la  science  pour  que  des  orientalistes,  c'cst-â  dire  des  hommes 
qui  s'adonnent  à  des  études  abstruses  et  n'ayant  d'ordinaire 
que  peu  de  retentissement  extérieur,  y  trouvent  un  accueil 
aussi  populaire. 
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Vn  Tait  irunc  vc'rilahle  imporlancc  a  d'ailleurs  marqué  le 
ootifjr^s  (le  Florence  et  mérite  li'élre  signalé  comme  un  indice 
significatif  de  l'esprit  qui  prédomine  ;\  la  cour  de  Home  sous 
les  auspices  d'un  pontife  aussi  éclairé  que  le  pape  Léon  XIII. 
C'est  la  première  fois,  depuis  la  révolution  italienne,  que 
l'on  a  vu  les  institutions  pontificales  s'associer,  parce  qu'il 
s'agissait  de  l'intérêt  de  la  science,  à  une  entreprise  où  le 
gouvernement  royal  d'Italie  avait  la  haute  main.  La  congré- 
gation de  la  Propagande  avait  envoyé,  avec  une  parfaite  libé- 
ralité, à  l'exposition  orientale  les  plus  précieux  trésors  de 
ses  admirables  collections  de  manuscrits  et  avait  tenu  à  hon- 
neur d'y  prendre  part  officiellement.  Tout  le  monde  a  salué 
avec  joie  ce  fait  si  nouveau,  qui,  nous  l'espérons,  ne  demeu- 
rera pas  isolé;  c'était  une  heureuse  confirmation  delà  vérité 
de  ce  qu'a  dit  M.  Renan  dans  son  discours  au  banquet  minis- 
tériel, que  «  la  science  est  ce  qui  fait  qu'on  s'accorde  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre  »,  qu'elle  est  «  le  terrain  commun 
pour  tous  ceux  qui  veulent  travailler  à  la  cause  sainte  par 
excellence,  à  celle  de  la  concorde  et  de  la  paix  ». 

Toutes  les  grandes  nations  de  l'Europe  étaient  représentées 
avec  un  véritable  éclat  au  congrès  de  Florence.  L'Allemagne 
y  avait  envoyé  ses  grands  indianistes,  MM.  Th.  Benfey, 
Albrecht  Weber,  Rudolf  Rofh  ;  à  côté  d'eux,  on  remarquait 
M.  A.  Merx,  l'éminent  auteur  de  la  Grammaire  araméenne ; 
M.  G.  Weil,  l'illustre  arabisant;  M.  Krehl,  le  secrétaire 
général  de  la  Société  asiatique  allemande,  l'auteur  de  la  Reli- 
gion des  Arabes  avant  l'islatiiiswe;  un  autre  profond  arabi- 
sant, M.  Dieterici,  enfin  M.  A.  Socin,  le  professeur  de 
Tubingue,  qui  a  eu  le  mérite  de  porter  le  dernier  coup  à  la 
mystification,  trop  facilement  acceptée,  des  prétendues  anti- 
quités moabites  ;  je  ne  cite  que  les  noms  les  plus  importants 
dans  la  science.  L'.Angleterre  se  signalait  par  la  présence  de 
deux  sinologues  de  premier  ordre,  MM.  Legge  et  Wylie,  de 
M.  Sayce,  l'assyriologue  d'Oxford,  aussi  modeste  que  savant; 
de  M.  J.  Muir,  l'uuteur  du  beau  livre  des  Original  sanskrit  lexts, 
qui  jette  tant  de  lumières  sur  les  origines  aryennes  de 
l'Inde;  il  faut  aussi  ranger  parmi  les  Anglais,  au  moins  à 
litre  d'adoption,  car  quelques-uns  d'entre  eux  sont  Alle- 
mands ou  Hongrois  d'origine,  comme  MM.  Rost  et  Leitner, 
ces  membres  de  l'administration  indienne  qui  continuent 
les  traditions  de  William  Jones  et  de  Prinsep,  faisant 
ourner  au  profit  de  la  science  leur  résidence  administrative 
dans  cette  vaste  contrée  dont  ils  nous  révèlent  les  langues, 
les  populations  et  les  antiquités. 

Pour  la  Russie,  elle  avait  au  congrès  un  véritable  colosse 
de  science  philologique,  M.  A.  Schiefner,  le  maître  par  excel- 
lence en  matière  de  langues  altaïques  et  caucasiennes; 
auprès  de  lui,  M.  Veliaminof  Zermof  et  M.  Bérézine  méritent 
d'être  encore  mentionnés  comme  deux  des  premières  autorités 
dans  l'étude  des  idiomes  turco-barbares.  Le  contingent  des 
pays  du  nord  Scandinave  et  finnois  offrait  dans  ses  rangs  M.Lie- 
blein,  l'égyptologue  de  Christiania;  M.  Mehren,  l'habile  ara- 
bisant de  Copenhague;  M.  Lagus,  professeur  de  langues 
sémitiques  à  Helsingfors,  et  M.  Donner,  l'auteur  d'un  excel- 
lent Dictionnaire  comparé  des  langues  hongro-  finnoises.  De 
Hongrie  était  venu   M.  Arminius  Vambéry,  savant  linguiste 


autant  qu'intrépide  voyageur;  de  Suisse,  un  excellent  égyp- 
tologue,  M.  Edouard  Naville. 

Les  Français  n'étaient  pas  très-nombreux  ;  mais  nous  pou- 
vions nous  parer  du  moins  de  noms  tels  que  ceux  de 
M.  Renan,  qui  a  été,  à  proprement  parler,  le  Honda  congrès, 
l'homme  le  plus  fOlé  et  le  plus  en  vue;  de  M.  Schefer,  direc- 
teur de  l'Ecole  des  langues  orientales,  si  merveilleusement 
expert  dans  les  langues  musulmanes;  de  M.  J.  Oppert,  l'un 
des  créateurs  des  études  assyriennes,  et  du  digne  titulaire 
de  la  chaire  égyptologique  de  Champollion,  M.  G.  .Maspéro. 
;,  Quant  à  l'Italie,  qui  offrait  aux  savants  étrangers  une  si 
généreuse  hospitalité,  elle  faisait  de  son  côté  bonne  figure 
dans  la  réunion,  avec  des  sémitistes  tels  que  MM.  Amari, 
Lasinio,  de  Benedetti,  E.  Lolli ,  l'abbé  Perreau,  Ignazio 
Guidi;  des  aryanistes  de  la  valeur  de  MM.  .Vscoli,  Flechia, 
de  Gubernatis;  un  épigraphiste  et  paléographe  aussi  juste- 
ment renommé  que  M.  Ariodante  Fabretti,  etc.,  etc.  Encore 
des  raisons  de  santé  avaient-elles  empêché  de  se  rendre  à 
Florence  deux  des  plus  illustres  orientalistes  italiens,  vice- 
présidents  d'honneur  du  congrès,  le  sanscritiste  Gorresio, 
traducteur  du  Ramaijana,  et  le  japoniste  Severini.  Le  mou- 
vement des  études  scientifiques  est  considérable  en  Italie 
et  promet  un  brillant  avenir.  Malheureusement,  une  mau- 
vaise organisation  du  commerce  de  la  librairie  fait  que  les 
publications  qui  paraissent  dans  ce  pays  sont  trop  peu  con- 
nues à  l'étranger.  Un  vœu  a  été  formulé  pour  provoquer  de 
la  part  des  savants  italiens  des  mesures  qui  établissent  des 
relations  littéraires  plus  suivies  avec  la  France  et  l'Alle- 
magne, et  répandent  davantage  à  l'extérieur  les  livres  de 
science  imprimés  au  delà  des  Alpes. 

On  a  beaucoup  et  très-sérieusement  travaillé  au  congrès. 
Des  mémoires  d'une  valeur  considérable  y  ont  été  lus,  et 
l'on  a  pu  y  voir  se  refléter  assez  exactement  les  principaux 
traits  de  l'état  de  la  science,  à  l'heure  présente,  dans  les 
diverses  contrées  de  l'Europe  :  la  supériorité  de  la  France  en 
égyptologie  et  en  archéologie  sémitique;  celle  de  l'Allemagne 
dans  les  études  sanscrites  et  aryennes  en  général;  de  la 
Russie  en  ce  qui  touche  aux  langues  altaïques;  enfin  de 
l'Angleterre  sur  le  terrain  du  chinois,  depuis  que  nous  ne 
possédons  plus  Stanislas  Julien. 

La  réunion  s'était  divisée  en  sept  sections. 

La  première  s'occupait  de  l'Egypte,  ainsi  que  de  l'ethno- 
graphie des  contrées  du  nord  de  l'Afrique.  M.  Edouard 
Naville  y  a  rendu  compte  de  l'état  d'avancement  de  l'édition 
du  Rituel  funéraire  ou  Livre  des  Morts,  dont  il  a  été  chargé 
par  le  congrès  de  Londres;  un  jeune  Turinois,  disciple  de 
M.  Maspéro,  a  lu  une  étude  fort  bien  faite  sur  un  rituel  égyp- 
tien de  l'embaumement,  demeuré  inconnu  jusqu'à  ce  jour. 
Quant  à  M.  Maspéro,  on  lui  a  dû  une  communication  capi- 
tale sur  un  texte  qu'il  vient  de  découvrir  et  qui  éclaircit  de 
la  manière  la  plus  heureuse  la  destination  religieuse  des 
figurines  funéraires  que  l'on  déposait  auprès  du  mort  dans 
les  tombeaux.  Devant  les  originaux  mOmes,  envoyés  à  l'ex- 
position par  le  musée  de  Cagliari  et  par  le  musée  Kirchcr,  de 
Rome,  une  intéressante  discussion  s'est  engagée  sur  les 
objets  de  travail  égyptiens  découverts  dans   les  sépultures 
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phéniciennes  de  la  Sardaigne,  et  la  conclusion  paraît  en 
avoir  été  que  l'importation  de  ces  objets,  comme  celle  des 
analogues  trouvés  en  Italie,  ne  doit  pas  remonter  plus  haut 
que  le  viii«  ou  le  \n'  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Un  mémoire 
de  M.  Letourneux  sur  les  inscriptions  libyco-berbères  a 
marqué  de  nouveaux  progrès  dans  le  déchiffrement  de  ces 
précieux  documents  et  la  fixation  de  la  valeur  de  quelques 
lettres  encore  douteuses.  Enfin,  M.  l'abbé  Beltrame  a  com- 
muniqué un  travail  important  sur  les  populations  des  bords 
du  Nil  Bleu  et  sur  les  caractères  philologiques  de  leurs 
idiomes. 

Parmi  les  lectures  faites  à  la  deuxième  section,  il  faut 
avant  tout  mentionner  celles  de  MM.  Renan  sur  les  grafjili 
phéniciens  du  temple  d'Abydos,  Merx  sur  les  versions  armé- 
nienne et  syriaque  de  l'Histoire  ecclésiastique  d'Eusébe. 
Ascoli  sur  les  inscriptions  hébraïques  découvertes  dans  la 
Fouille,  en  majeure  partie  grâce  aux  recherches  de  M.  l'ar- 
chidiacre Taranlini,  de  Brindisi.  Ces  inscriptions  comblent 
une  lacune  considérable  dans  l'épigraphie  juive,  dont  on  ne 
connaissait  pas  jusqu'ici  de  monuments  pour  la  période 
comprise  entre  le  vii«  et  le  xi'  siècle.  Dans  un  rapport  qui  a 
vivement  intéressé,  M.  Lasinio  a  fait  connaître  ce  qui  a  été 
déjà  fait  sous  les  auspices  du  gouvernement  italien  pour  le 
catalogue  des  manuscrits  orientaux  des  diverses  bibliothèques 
du  royaume.  M.  Oppert  a  exposé  son  ingénieux  système  sur 
les  origines  de  la  chronologie  de  la  Genèse  et  produit  des 
traductions  nouvelles  des  fragments  de  l'épopée  cosmogo- 
nique  babylonienne,  où  George  Smith  avait  cru  trouver  un 
récit  du  péché  originel.  M.  Sayce  a  donné  de  précieux  détails 
sur  le  contenu  des  nouvelles  tablettes  cunéiformes  entrées 
au  Musée  britannique  à  la  suite  de  la  mission  de  M.  Rassam. 
Enfin,  quelques  monuments  d'une  réelle  valeur  scientifique 
ont  été  placés  en  originaux  sous  les  yeux  des  membres  de 
la  section,  entre  autres  un  marteau  de  silex  portant  une 
inscription  dédicatoire  en  langue  arcadienne,  tracée  avec  le 
plus  ancien  type  de  l'écriture  cunéiforme,  et  un  cylindre 
assyrien  appartenant  à. M^""  la  duchesse  de  Sermoneta,  où  l'on 
voit,  accompagnée  de  l'inscription  de  son  nom,  l'image  de  la 
déesse  de  la  planète  Vénus. 

La  question  de  savoir  si  Mahomet  savait  lire  et  écrire, 
traitée  par  M.  Weil  dans  un  mémoire  spécial  avec  l'autorité 
qui  lui  appartient,  a  donné  lieu  à  d'importantes  discussions 
au  sein  de  la  troisième  section,  consacrée  aux  études  arabes. 
M.  Dieterici  y  a  lu  des  recherches  sur  l'état  de  la  philosophie 
musulmane  au  x'  siècle  ;  M.  Lagus  a  parlé  des  sources  des 
connaissances  d'Edrisi  sur  la  géographie  des  pays  riverains 
de  la  Baltique,  M.  Krehl  de  la  véritable  histoire  do  la  destruc- 
lion  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  et  M.  Schefer  de  plu- 
sieurs instruments  astronomiques  décorés  d'inscriptions 
coufiques.  Une  dissertation  de  M.  Mehren  a  particulièrement 
attiré  l'attention  de  l'auditoire,  car  elle  touchait  directement 
;i  l'histoire  d'Italie  :  le  sujet  en  était  la  correspondance  du 
philosophe  arabe  Ebn-Sabin  avec  l'empereur  Frédéric  II. 

Le  domaine  de  la  quatrième  section  était  des  plus  vastes. 
Il  embrassait  d'abord  les  études  iraniennes,  qui  ont  donné 
lieu  à  des  communications  de  M.  Ascoli  sur  quelques  mon- 


naies sassanides  du  musée  de  Naples,  de  M.  Oppert  sur  l'ori- 
gine probable  de  l'alphabet  cunéiforme  perse,  et  de  .M.  Fabio 
Gori  sur  un  sanctuaire  de  Mithra  récemment  découvert 
auprès  de  Spolète.  Quant  aux  matières  de  philologie  générale 
aryenne,  on  a  remarqué  les  recherches  de  M.  Contantinescu 
sur  le  langage  des  Tziganes  de  la  Roumanie,  et  l'étude  de 
M.  Brandreth  sur  les  lois  de  dérivation  des  idiomes  modernes 
de  l'Inde  comparées  à  celles  de  la  formation  des  idiomes  néo- 
latins. En  l'absence  d'une  section  consacrée  aux  langues  du 
Caucase,  qui  constituent  une  famille  toute  particulière,  c'est 
à  la  quatrième  section  que  M.  Schiefner  a  lu  son  mémoire 
sur  le  thousch  et  le  tchetchéne,  mémoire  qui  doit  être  placé 
au  premier  rang  parmi  les  travaux  linguistiques  produits  au 
congrès. 

Il  ne  faut  pas  attacher  une  moindre  valeur  à  la  dissertation 
de  M.  Roth  sur  un  manuscrit  de  Witharva-Véda  récemment 
apporté  du  Kaschmir,  manuscrit  qui  fournit  une  rédaction 
très-particulière  de  ce  livre  sacré  et  en  renouvelle  la  critique. 
Cette  lecture  a  été  le  morceau  essentiel  des  séances  de  la 
cinquième  section,  à  laquelle  M.  Cust  a  présenté,  de  son  côté, 
un  important  mémoire  sur  les  idiomes  non  aryens  de  l'Inde. 
Enfin,  M.  Leitner  y  a  savamment  traité  des  découvertes  faites 
par  lui  dans  le  Pendjab  de  monuments  qui  montrent  l'art 
grec,  à  la  suite  des  conquêtes  d'Alexandre  et  par  l'influence 
du  royaume  de  la  Bactriane,  pénétrant  au  milieu  des  popula- 
tions bouddhistes  de  la  Pentapotamie  indienne  et  leur  four- 
nissant des  enseignements  plastiques  pour  les  représentations 
figurées  dont  elles  empruntaient  les  sujets  à  leur  propre 
religion.  Ce  mémoire  était  le  commentaire  d'une  riche  col- 
lection de  sculptures  gréco-bouddhistes  provenant  des  fouilles 
exécutées  à  Swat  sous  la  direction  du  savant  orientaliste  de 
Lahore,  et  libéralement  prêtée  par  lui  à  l'exposition  orientale 
de  Florence. 

La  sixième  section  était  consacrée  aux  langues  allaïques. 
Ces  séances  ont  été  principalement  remplies  par  la  commu- 
nication de  fragments  du  grand  ouvrage  que  M.  Vambéry 
prépare  sur  la  civilisation  primitive  des  peuples  turco-tartares, 
et  par  un  mémoire  de  M.  Donner  sur  la  parenté,  admise  par 
les  uns  et  repoussée  par  les  autres ,  entre  les  idiomes 
samoyèdes  et  turco-tartares. 

La  compétence  me  manque  absolument  pour  parler  des 
travaux  de  la  septième  section,  dans  laquelle  on  s'occupait  du 
chinois  et  du  japonais;  mais  j'ai  ouï  dire  à  ceux  qui  avaient 
autorité  pour  en  juger,  que  là  encore  se  sont  produits  des 
mémoires  d'une  haute  valeur. 

Je  n'ai  pu  faire  ici  qu'une  sèche  et  rapide  énumération  de 
mémoires;  mais  elle  suffira  pour  donner  une  idée  de  l'impor- 
tance scientifique  qu'a  eue  le  congrès  de  Florence,  en  même 
temps  qu'il  rapprochait  dans  une  cordiale  confraternité  des 
liommes  venus  de  toutes  les  parties  du  monde  civilisé  et  ras- 
semblés par  le  zèle  pour  de  communes  et  fécondes  études. 
(I  On  se  demande  souvent  à  quoi  servent  les  congrès,  a  dit 
M.  Renan  dans  un  des  discours  qu'il  a  prononcés  à  cette 
occasion  :  le  vôtre,  messieurs,  laissera  une  trace  dans  la 
science,  et  j'en  ai  l'assurance  quand  je  vois  ici  réunis  les 
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lioninies  les  plus  éminonls  de  l'Kiiropo  dans  toutes  les 
liniiiflies  de  la  philoloijio  et  de  In  critique.  Mais  quand  nii''nie 
les  congrus  ne  serviraient  qu'à  procurer  à  des  hommes  qui  au 
fond  travaillent  à  la  niOnie  (iMivre  l'occasion  de  se  donner  la 
main,  ils  seraient  suflisamment  justilios.  Oui,  quand  on  voit 
de  vieilles  amitiés  de  vingt  et  trente  ans,  un  moment  inter- 
rompues par  de  pénil)lescvénemenls,retrouverleur  fraîcheur, 
et  tous  les  souvenirs  qui  divisent  s'elTacer  en  un  serrement 
de  main,  on  trouve  que  les  congrès  sont  bons  à  quelque 
chose.  » 

A  l'occasion  du  congrès  de  1-lorcnce,  le  gouvernement  ita- 
lien avait  proposé  un  prix  de  5000  francs  au  meilleur  ouvrage 
manuscrit  sur  les  vicissitudes  de  la  civilisation  aryenne  dans 
l'Inde.  Le  concours  était  remis  au  jugement  d'un  jury  inter- 
national composé  de  MM.  0.  Bœhllingk,  R.  Roth,  Albrecht 
Weber,  Max  Millier,  Michel  Bréal,  Gorresio  et  Ascoli.  Aucun 
des  mémoires  envoyés  n'a  été  jugé  digne  de  la  totalité  du 
prix,  qui  a  été  partagé  entre  quatre  concurrents  :  MM.  Heiu- 
rich  Zimmer,  Mahadeva  Moreshwar  Kunte,  Prawatha  Nalh 
Rose  et  Gerson  da  Cunha.  Ce  dernier  est  un  Indien  d'origine 
brahmanique  de  Goa,  chrétien  et  Portugais  de  civilisation, 
qui  ligurait  parmi  les  membres  du  congrès  et  dont  le  nom  a 
été  chaudement  applaudi. 

Le  cinquième  congrès  des  orientalistes  a  été  fixé  à  l'an- 
née 1881.  Il  se  tiendra  dans  une  ville  d'Allemagne  dont  la 
désignation,  comme  le  choix  du  président,  ont  été  remis  au 
conseil  supérieur  de  la  Société  asiatique  allemande. 

François  Lenormant. 
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11  nous  parait  incontestable  que  l'exposition  italienne  eût 
gagné  en  grâce  et  en  caractère,  si  chacune  des  provinces  qui 
composaient  les  anciens  États  de  la  Péninsule  avait  eu  un 
emplacement  distinct  pour  nous  montrer  les  produits  de  ses 
industries  séculaires.  Nous  eussions  aimé  à  voir  la  Sicile 
dans  sa  robe  jaune  de  soufre  enguirlandée  d'oranges,  entourée 
des  tonneaux  du  célèbre  vin  de  Syracuse  et  du  cru  plus 
moderne  de  Marsala;  Florence,  avec  sa  céramique  et  ses 
marqueteries  de  la  Renaissance;  Rome,  toujours  fidèle  au 
goût  aniique  par  sa  passion  des  camées  ;  Maplcs,  délicatement 
ornée  de  coraux  d'un  rose  tendre;  Gènes,  toute  vêtue  de 
marhre,  et  Venise  dans  une  féerie  de  dentelles  ou  de  verre- 
ries de  Murano.  Il  arrive,  en  effet,  à  l'Italie  ce  qui  est  arrivé 
à  tous  les  pays  qui  sont  entrés  avant  elle  dans  les  voies  de 
l'uni  é,  ce  qui,  sur  une  plus  grande  échelle,  arrive  à  l'Eu- 
rope, grâce  en  partie  aux  Expositions  universelles,  ce  qui, 
avec  le  temps,  arrivera  au  monde  entier  :  c'est  que  les  spé- 
cialités disparaissent  devant  le  progrès  général  et  que  toute 
marque  individuelle  s'ed'ace  sous  le  niveau  commun.  Toute- 
fois, si  l'exposition  italienne  n'est  pas  ce  qu'elle  eût  pu  être 
il  y  a  seulement  un  quart  de  siècle  :  une  suite  de  petites  cha- 

2' —    SÉRU':.    IIHVUK    POI-IT.  ■-    XV, 


pelles  dédiées  chacune  h  une  industrie  de  luxe  sous  l'invo- 
caiion  d'un  nom  glorieux,  elle  y  trouve  cet  avantage  de  pré- 
senter un  ensemble  plus  solide.  Le  visiteur  qui  ne  fera  que 
suivre,  en  jetant  un  regard  à  droite  et  à  gauche,  l'allée  dite 
des  .l/7«  Ulx'ran.r,  qu'égayent  les  mosaïques  de  Florence,  ou 
bien  la  première  grande  travée  transversale  dans  laquelle  les 
lustres  de  Venise  miroitent  au  soleil,  pourra  se  croire  encore 
au  temps  où  le  rôle  de  l'Italie  se  bornait  il  initier  l'Europe 
aux  jouissances  de  l'art  et  aux  raffinements  de  la  vie;  mais 
celui  qui,  sans  se  laisser  trop  longtemps  retenir  par  toutes 
ces  élégances,  entreprendra  l'exploration  des  salles  de  la  sec- 
tion italienne  consacrées  au  groupe  V,  c'est-à-dire  aux  pro- 
duits des  industries  exiractives  et  des  exploitations  rurales 
et  forestières,  aux  produits  agricoles  non  alimentaires,  aux 
produits  chimiques,  aux  cuirs  et  aux  peaux,  aux  procédés  de 
teinture  et  d'impression  —  celui,  surtout,  qui  cherchera  dans 
le  groupe  VI  les  outillages  et  les  machines,  dont  les  perfec- 
tionnements contiennent  tous  les  autres,  restera  convaincu 
que  bientôt,  en  matière  économique  aussi,  IhiUa  farà  da 
se.  Le  rejet  du  traité  de  commerce  avec  la  France  la  poussera 
probablement  dans  celte  voie;  et,  les  deux  plateaux  delà 
balance,  dont  l'un  porte  les  arts  industriels,  l'autre  les  indus- 
tries mécaniques,  s'équilibrant  là  comme  ailleurs,  les  Ita- 
liens ne  seront  plus  peut-être  d'aussi  grands  artistes,  mais  ils 
deviendront  de  plus  laborieux  artisans. 


I. 


Déjà  on  peut  remarquer,  dans  la  classe  du  mobilier  et 
accessoires,  une  tendance  constante  à  la  reproduction  d'un 
môme  style,  celui  de  la  Renaissance,  altéré  seulement  par 
une  certaine  exagération  de  l'ornementation,  dans  laquelle  la 
richesse  confine  à  la  lourdeur.  L'abus  du  décor,  particulière- 
ment du  décor  massif,  est  la  marque  d'un  art  qui  s'appesantit 
et  s'endort.  Il  y  a  de  fort  beaux  meubles  en  bois  sculpté  dans 
l'exposition  italienne;  mais  partout  on  sent  l'imitation.  Cette 
observation  est  peut-èlre  plus  vraie  encore  de  la  céramique. 
Il  faut  convenir  qu'on  en  peut  dire  autant  de  l'art  de  terre 
dans  notre  pays.  Depuis  qu'un  retour  s'est  fait  vers  l'art  aris- 
tocratique des  siècles  où  la  magnificence  coudoyait  le  dénû- 
ment,  depuis  que  le  goût  du  bric-à-brac,  d'abord  restreint  à 
quelques  artistes,  s'est  répandu  dans  toutes  les  classes,  l'in- 
dustrie n'a  plus  eu  assez  de  bras  pour  suffire  aux  reproduc- 
tions multiples  qui,  seules,  pouvaient  répondre  aune  si  abon- 
dante demande.  Mais,  en  France,  nous  avons  imité  avec 
impartialité  toutes  les  époques  et  tous  les  genres  ;  les  Italiens, 
eux,  s'allachcnl  spécialement  à  celui  qu'ils  ont  mis  les  pre- 
miers à  la  mode  et  par  lequel  ils  ont  fait  entrer  dans  les 
veines  des  nations  de  l'Occident  le  génie  aniique  de  la  Grèce. 
Leurs  œuvres  modernes  sont  la  menue  monnaie  de  leur 
grand  œuvre  du  xv'  siècle  :  des  pièces  d'argent  et  de  cuivre, 
à  la  même  effigie  que  la  pièce  d'or  qu'elles  représentent, 
mais  au  relief  moins  fin,  aux  arêtes  moins  vives,  et,  en 
somme,  moins  précieuses  sous  leur  volume  agrandi. 

Au  reste,  la  céramique  italienne  n'est  pas  aussi  largement 
représentée  au  Champ  de  Mars  qu'on  serait  en  droit  de  l'at- 
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leiidre  du  peuple  qui  a  le  plus  direclement  hérité  de  la  Grèce. 
Les  émaux  dominent,  ainsi  que  les  faïences  et  les  porcelaines 
décorées.  Parmi  celles-ci,  l'imporlante  fabrique  de  Doccia, 
qui  est  depuis  près  de  deux  siècles  aux  mains  des  marquis 
Ginori  (il  j  a,  par  parenthèse,  beaucoup  de  gentilshommes 
litres  parmi  les  indu-^triels  italiens  qui  exposent),  tient  la 
place  la  plus  considérable.  D'autres  fabricants  ont  exposé  des 
médaillons  en  céramique  imités  de  Lucca  délia  Robl)ia,  qui 
sont  intéressants  à  cause  du  grand  parti  que  l'architecture 
en  tire;  un  grand  buste  en  terre  émaillée  de  l'ItaUa  se/upre 
hella  représente  plutôt,  selon  nous,  une  difficulté  technique 
vaincue  qu'une  vérilal)le  œuvre  d'art.  Mais  dans  toute  cette 
exposition,  au  milieu  de  tout  cet  émail,  de  tout  ce  vernis,  de 
toute  cette  couleur,  nous  ne  voyons  rien  qui  repose  l'œil  et 
l'esprit,  comme  la  modeste  collection  de  simples  poteries  de 
terre  que  nous  avions  précédemment  remarquée  dans  la  sec- 
tion espagnole  (1). 

Les  lignes!  qui  nous  rendra  les  lignes  simples,  au  milieu 
du  torrent  grossissant  de  la  magnificence,  dans  les  induslries 
artistiques?  Il  n'y  a  plus  que  les  peuples  les  moins  avancés 
dans  les  arts  qui  en  aient  encore  conservé  le  goût.  Et  ceux- 
là  n'ont  pas,  malheureusement,  un  sentiment  des  propor- 
tions assez  juste  pour  nous  rendre  l'amour  de  la  simplicité 
des  formes.  N'est  pas  simple  qui  veut?  en  matière  d'art  indus- 
triel. On  peut  produire  à  volonté  des  ouvrages  pauvres  ou 
des  ouvrages  riches,  des  ouvrages  sans  ornements  ou  orne- 
mentés; rien  n'est  plus  aisé  que  de  charger  un  objet  quel- 
conque de  décors  ;  aussi  tout  le  monde  s'en  mêle  ;  mais  faire 
sortir  la  beauté  uniquement  de  l'harmonie  des  lignes  et  de 
la  justesse  des  proportions,  c'est  là  le  génie.  Les  Grecs,  seuls 
dans  le  monde,  en  ont  parfaitement  possédé  le  secret.  Eux 
seuls  ont  deviné  cette  règ'e  supérieure  de  tous  les  arts,  qui 
veut  que  l'artiste  se  propose  toujours  pour  but  la  grandeur 
de  l'efl'et  dans  l'économie  des  moyens.  La  retrouver  serait 
pour  les  nations  modernes  le  comble  du  succès  dans  les 
industries  artistiques;  car  alors  seulement  le  luxe,  le  vrai 
luxe,  serait  accessible  à  tous;  alors  seulement  l'art  vérilable 
imprégnerait,  selon  le  légitime  désir  de  la  démocratie,  la  vie 
sociale  et  la  vie  domestique;  alors  seulement  les  classes  les 
plus  pauvres  seraient,  comme  les  plus  riches,  conviées  à  ses 
jouissances  délicates,  et,  de  corrupteur  qu'on  a  pu  l'accuser 
d'être,  il  deviendrait  incontestablement  moralisateur.  Tant 
que  luxe,  art  et  richesse  ne  font  qu'un,  les  industries  artis- 
tiques, si  développées  qu'elles  puissent  être,  et  d'autant 
plus  qu'elles  sont  développées,  inspirent  toujours  une  cer- 
taine tristesse.  Elles  ne  réalisent  point  l'idéal  moderne. 
Loin  de  là  :  à  mesure  qu'elles  se  chargent  d'ornements  coû- 
teux et  splendides,  elles  s'en  éloignent  davantage;  car  cet 
idéal  voudrait  que  l'industrie  mil  à  la  portée  de  tous  — 
comme  la  nalure  y  a  mis  les  plus  simples  et  en  même  temps 
les  plus  exquis  de  ses  produits  alimentaires  —  les  joies 
saines  que  l'art  procure  à  l'intelligence  humaine.  Il  faudrait 
que  la  table  de  chCiie  sur  laquelle  l'ouvrier  des  villes  ou  des 
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campagnes  prend  son  modeste  repas,  que  le  lit  où  il  se 
couche,  le  verre  dans  lequel  il  boit,  le  flacon  qui  contient 
son  vin,  que  tout  le  qui  frappe  sa  vue  et  concourt  à  son 
bien-être  fût,  dans  la  mesure  du  possible,  empreint  du  carac- 
tère de  beauté  qui  est  répandu  dans  la  nature.  La  société 
grecque  a  vécu  de  celte  via  :  le  moindre  des  Grecs  élait  un 
plus  heureux  et  plus  grand  artiste  que  les  habiles  fabricants 
qui  étalent  au  Champ  de  Mars  des  pièces  de  mobilier  de 
trente  ou  quarante  mille  francs.  Ce  que  le  climat,  le  soleil  et 
les  circonstances  historiques  avaient  fait  pour  la  Grèce,  la 
civilisation,  —  consciente  de  son  objet  —  peut  arriver  à 
le  faire  pour  nous.  Nous  voudrions  que  dans  toute  exposition 
d'arts  industriels,  on  proposât  pour  but  aux  exposants,  par 
l'appât  des  récompenses,  non  pas  la  production  à  bon  mar- 
ché —  triste  lutte  qui  fait  trop  de  victimes  et  dans  laquelle 
l'industrie  se  déprave,  —  mais  la  sobriété  de  moyens,  pour 
réaliser  dans  chaque  objet,  suivant  sa  nature,  l'idée  du 
beau  associée  à  celles  d'appropriation  et  de  commodité. 

Ces  réflexions  nous  viennent  devant  les  sculptures  en 
ronde-bosse  et  les  riches  reliefs  des  meubles  et  des  émaux 
de  la  section  italienne;  mais,  à  une  nuance  près,  on  retrouve 
presque  partout,  dans  la  classe  des  industries  de  luxe,  le 
même  débordement  de  magnificence.  Nous  ne  nous  en  plain- 
drons pas  à  propos  des  brocarts  et  des  velours  exposés  dans 
celle  des  soies  et  des  tissus  de  soie.  Ces  étoffes  ne  sont 
jamais  trop  belles,  puisque  d'autres  étoffes  plus  belles 
encore  au  point  de  vue  de  l'art,  les  étoffes  souples  en  laine, 
sont  mises  par  la  nature  des  choses  à  la  disposition  du 
plus  grand  nombre.  Nous  remarquons  avec  surprise  que 
parmi  les  soixante-dix-sept  exposants  de  matières  premières 
ou  manufacturées  appartenant  à  l'industrie  séricicole,  il  ne  se 
trouve  pas  (d'après  le  catalogue  officiel  français)  un  seul 
producteur  ou  fabricant  de  Florence.  La  plupart  de  ces  tissus 
de  soie  proviennent  de  Naples  ou  de  Milan.  Que  sont  donc 
devenues,  en  Toscane,  ces  riches  industries  auxquelles  la 
cour  des  Valois  empruntait  ses  brocarts  précieux  et  d'où 
sortaient  ces  taffetas  légers  dont  les  galants  seigneurs  de  la 
cour  des  Médicis  se  faisaient  des  manteaux  volligeant  sur 
l'épaule  —  ces  taffetas  chatoyants,  si  bien  faits  pour  jouer  dans 
la  lumière,  si  difi'érents  de  leurs  pesants  similaires  modernes, 
et  dont  le  nom  du  moins  nous  resle  dans  la  mince  étoffe  de 
soie  brillante  qu'on  appelle  encore  florence  / 

Les  dentelles  sont  aussi  un  article  de  grand  luxe  qui  ne 
saurait  jamais  avoir  le  tort  d'être  trop  magnifique.  L'école 
des  dentelles  de  Burano,  représentée  par  la  comtesse  Mar- 
cello de  Venise,  a  envoyé  d'assez  belles  choses;  d'autres 
fabriques  du  même  genre  ont  également  exposé.  Nous  pri- 
sons peu  l'échantillon  de  guipures  en  soies  polychromes  qui 
a  la  prétenlion  de  surpasser  les  autres  et  porte  l'étiquette  de 
dcrilcllc  (irlisli(jiii'.  Elhî  n'est  pas  plus  artistique  que  ses  voi- 
sines, et  même,  à  notre  sens,  elle  l'est  beaucoup  moins. 
Mais  nous  voyons  avec  plaisir  les  iniitalions  en  fil  des 
anciennes  guipures  vénitiennes  de  bas  et  de  haut  relief  ;  les 
ouvrages  admirables  par  le  goût  et  la  richesse  qui  leur  ont 
servi  de  modèles  disparaissent  tous  les  jours;  la  dentelle, 
connue  les  roses,  vit  l'espace  d'un  malin,  et   c'est   là   un  des 
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iris  dont  on  ne  peut  conserver  les  beaux  types  que  par  des 
l'iipies  serviles.  ICIles  ne  sont  pas,  à  noire  avis,  assez  serviles 
l't  lidèles,  les  imitations  qu'on  nous  présente  de  ces  riches 
collerelles  dont  se  paraient  les  princes  marchands  delà  séré- 
iiissime  répuhliiiue.  Nous  trouvions  encore  il  y  a  quelque 
Ireiile  ans,  chez  ceriains  juifs  du  ghetto  de  Venise,  des  gui- 
pures aullieuliques  du  temps  où  les  Vénitiens,  comme  jadis 
h's  llomains  après  la  conquête  de  la  Grèce,  avaient  ravi  aux 
peuples  de  l'Orient  leurs  élégances  et  leur  génie;  mais 
aujourd'hui  nous  doutons  fort  que  l'on  rencontre  ailleurs  que 
dans  quelque  musée  ou  dans  des  collections  rares  des  spé- 
cimens assez  bien  conservés  de  ces  belles  guipures  de  haut 
relief  dont  un  lambeau  suffit  à  rehausser  tellement  une 
parure  que  tout  luxe  d'étoffes  pâlit  à  côté.  Nous  serions  donc 
heureux  qu'on  s'appliquât  à  les  reproduire  avec  une 
entière  exactitude,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosités  de 
musée.  11  ne  faut  pas  songer,  en  effet,  à  faire  de  ces 
ouvrages  d'art  magnifiques  un  article  courant  de  com- 
merce. Quand  on  pense  que  deux  mille  fuseaux  et  une 
année  de  ti avait  sont  parfois  employés  à  produire  un  mélre 
de  dentelle,  on  comprend  que  ce  soit  là  un  objet  réservé  à 
ces  sociétés  arislocraliques  où  le  travail  manuel  est  pauvre- 
ment rémunéré. 

De  tous  les  objets  de  grand  luxe  qui  sont  accessibles  aux 
fortunes  médiocres,  le  verre  ou  le  cristal  est  certainement  le 
plus  élégant.  11  n'est  si  modeste  demeure  qui  ne  puisse  être 
ornée  de  ces  coupes  légères  en  verre  de  Venise  décorées  de 
filets  en  spirales  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  de  la  couleur  en 
mouvement.  Au  temps  où  fut  fondée  l'industrie  de  Murano, 
les  perfectionnements  de  la  chimie  auxquels  nous  devons  les 
produits  éblouissants  de  Baccarat  et  les  cristaux  plus  purs 
encore  de  la  fabrique  anglaise,  ne  permettaient  pas  aux  ver- 
riers de  trop  compter  sur  la  qualité  de  la  matière  pour  prêter 
de  la  valeur  à  leurs  ouvrages.  Cette  valeur,  ils  la  cherchaient 
dans  la  couleur,  dans  la  forme,  dans  des  combinaisons  ingé- 
nieuses et  véritablement  artistiques.  Les  fabricants  modernes 
ont  le  bon  goût  de  conserver  leurs  traditions.  A  quoi  bon 
faire  de  Murano  une  succursale  de  Baccarat  ou  de  la  cristal- 
lerie de  Thomas  Webb  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  conserver  soi- 
gneusement la  spécialité  des  verres  soufflés,  nacrés,  irisés, 
opalins,  aux  tons  harmonieux,  qui  font  du  premier  transept 
de  notre  palais  de  l'Exposition  une  féerie  orientale  trans- 
portée sur  les  bords  de  la  Seine  par  l'ancienne  reine  du 
Levant?  Comme  ces  lustres  diaphanes,  bouquets  de  fleurs 
suspendus,  se  prêtaient  bien  jadis,  dans  l'élégante  Venise, 
aux  doux  éclats  des  fêtes  nocturnes  !  Comme  nous  les  préfé- 
rerions, si  nous  étions  de  vrais  artistes,  à  ces  débauches  de 
scintillements  et  de  lumière  que  les  Anglais  aiment  à  pro- 
duire au  moyen  de  candélabres  de  cristal  à  facettes  appliqués 
sur  des  miroirs  à  biseaux!  On  se  lasse  vile  de  tant  d'éclat; 
nos  organes  protestent  par  leurj'atigue  contre  celte  excitation 
pénible.  Mais  qu'on  se  représente  un  jardin  en  Vénétie, 
éclairé  la  nuit  par  des  fleurs  tamisant  la  lumière,  ou  la  place 
Saint-Marc  décorée,  comme  nous  l'avons  vue  nous-même, 
de  tulipes  lumineuses  en  verre  soufflé,  et  des  Vénitiennes 
blondes  (Titien  n'a  point  copié  des  types  exceptionnels,  mais 


au  contraire  le  vrai  type  national)  se  mouvant  dans  le  demi- 
jour  avec  cette  légèreté  vigoureuse  qui  caractérise  leur 
beauté,  et  qu'on  dise  si  l'on  voudrait  échanger  cette  suave 
harmonie  contre  tous  les  éblouissements  de  la  salle  des 
glaces  de  Versailles,  qui  est  assurément,  dans  les  jours  de 
fête,  un  des  plus  bi'uuv  poèmi's  de  lumière  qui  aient  été 
réalisés! 

Les  glaces,  voilà  encore  un  des  plus  jolis  produits  de  l'in- 
dustrie vénitienne  ;  mais  elles  ont  été  tant  copiées  depuis 
quelques  années,  qu'elles  ne  nous  ménagent  plus  aucune 
surprise.  Il  en  est  autrement  des  mosaïques  de  Venise,  qu'on 
ne  voit  qu'à  Venise  même.  Des  trois  espèces  de  mosaïques  : 
mosaïques  de  Florence  en  marbre,  mosaïques  de  Rome  en 
minces  parcelles  de  verre,  mosaïques  vénitiennes  ou  byzan- 
tines en  petits  cubes  de  même  matière,  les  dernières  sont 
sinon  les  plus  artistiques  —  les  mosaïques  romaines  se  prê- 
tent mieux  à  la  dégradation  des  teintes  en  raison  de  la 
tènuilé  des  peliies  pièces  employées,  —  du  moins  les  plus 
brillantes,  les  plus  agréables  à  l'œil  elles  mieux  appropriées  à 
la  décoration  des  édifices.  Étant  coulée  entre  deux  verres,  à 
peu  près  comme  dans  les  peintures  sur  porcelaine,  où  elle 
fuse  sous  le  vernis  par  l'opération  de  la  cuisson,  la  couleur 
est  à  peu  près  inaltérable.  On  exhume  des  mosaïques  byzan- 
tines du  xr  ou  XII'  siècle  de  cryptes  humides  où  elles  étaient 
murées  depuis  un  nombre  inconnu  d'années,  et  on  les  retrouve 
dans  tout  leur  éclat.  C'est  ce  qui  est  arrivé  sous  nos  yeux,  il 
y  a  cinq  ou  six  ans,  dans  l'église  d'un  village  du  Loiret,  la 
pelite  paroisse  de  Cermigny-des-Prés.  Au  moment  où  le  curé, 
désireux  seulement  de  réparer  sa  modeste  église,  église 
grande  à  peine  comme  une  de  ces  chapelles  que  les  archi- 
tectes ont  logées  entre  les  piliers  des  cathédrales,  avait  mis 
le  marteau  à  la  main  de  l'ouvrier,  une  magnifique  sainte  de 
taille  héroïque  surgit  tout  à  coup  de  derrière  un  pan  de  mu- 
raille qui  la  masquait  dans  la  petite  crypte  de  l'abside. 
Quelque  artiste  italien,  un  pèlerin,  un  moine  peut-être,  avait 
transplanté  sur  les  bords  de  la  Loire  l'art  splendide  que 
Venise  venait  d'emprunter  à  l'Orient,  et  il  ne  fallut  pas  un 
long  travail  pour  rendre  à  cette  ample  et  majestueuse  figure 
tout  son  doux  éclat. 

Nous  admirons  ou,-  pour  mieux  dire,  nous  goûtons  moins 
les  ouvrages  en  filigranes  de  verre  travaillés  à  dentelle  et  à 
mille  fleurs,  par  la  raison  qu'ils  sont  sans  destination  pos- 
sible. La  légèreté  est  un  mérite,  l'excès  de  fragilité  est  un 
défaut.  Ces  jouets  ne  peuvent  avoir  d'ailleurs  de  vraie  valeur 
artistique,  et  ils  s'éloignent  par  leur  puérilité  du  but  des  arts 
industriels,  qui  est  de  donner  aux  objets  usuels  un  sens 
double  et  cependant  unique  :  l'utile  et  le  beau. 

Après  les  mosaïques  de  Venise,  qui  sont  bien  le  plus  beau 
des  décors  dans  les  édifices  religieux,  et  les  mosaïques  de 
Kome,  qui  rivalisent  avec  la  peinture  à  l'huile,  la  mosaïque 
de  marbre  fait  l'ornement  de  la  section  italienne.  On  ne  peut 
guère  l'appliquer  avec  succès  qu'aux  surfaces  peu  étendues, 
à  cause  de  son  coloris  pâle  qui  soutient  mal  les  grands  sujets. 
En  petits  panneaux  et  en  tables,  elle  est  un  beau  luxe  dans  le 
pays  où  elle  est  née.  Dans  nos  climats,  ses  tons  froids  ne 
nous  glacent  pas  moins  que  son  contact.  Il  suffit  d'une  table 
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en  mosaïque  de  Florence  pour  refroidir  à  l'œil  un  apparle- 
ment.  Aussi,  nous  parierions  que  ceux  de  ces  pelits  chefs- 
d'œuvre  qui  n'ont  pas  été  vendus  dans  la  saison  où  le  soleil 
tombait  à  plomb  sur  le  palais  du  Champ  de  Mars  ne  le  seront 
point  aujourd'hui. 


Les  ouvrages  en  paille  d'Italie  forment  la  transition  natu- 
relle entre  les  objets  de  luxe  et  les  objets  d'utilité.  On  eût  pu 
croire  que  la  mode,  en  supprimant  les  chapeaux  de  femme 
(car  nos  femmes  ne  portent  plus  guère,  pour  se  préserver  du 
vent  ou  du  soleil,  que  des  fleurs  dans  leurs  cheveux),  avait 
porté  un  coup  mortel  à  celte  industrie.  Nous  la  retrouvons, 
au  contraire,  dans  toute  sa  grâce.  Elle  a  m(>me  été  installée 
une  des  premières  dans  la  section  ilalienne.  Un  marquis 
Ducessois,  qui  est  sans  doute  un  descendant  de  Français  ila 
lianisé,— nous  en  avons  conim  un  qui  était  un  Italien  francisé,— 
et  un  M.  Durante,  de  la  petite  ville  de  Santa-Croce  sur  l'Arno, 
l'étaient  dans  deux  larges  vitrines.  La  paille  nous  est  mon- 
trée depuis  le  moment  où  la  faucille  la  sépare  de  sa  racine 
jusqu'à  sa  dernière  transformation.  Sa  finesse,  sa  souplesse, 
sa  nuance  délicate  l'auraient  fait  choisir  par  Chateaubriand,  de 
préférence  à  «  un  champ  de  riz,  »  peur  représenter  à  notre 
imagination  la  chevelure  de  son  héroïne,  si  cette  héroïne 
n'eût  vécu  en  Amérique,  et  nous  font  regretter  la  mode  sage 
de  nos  mères  qui  abritaient  leurs  doux  visages  sous  d'im- 
menses cai?'to/«/s.  Un  grand  chapeau  de  fine  paille  d'Italie 
était  alors  un  charmant  luxe,  et  dans  cette  large  auréole  toute 
figure  semblait  fine  et  jolie. 

Nous  voici  maintenant  arrivés  au  groupe  plus  sérieux 
qu'agréable  des  industries  mécaniques.  Nous  voyons,  ô  mer- 
veille! des  charrues  et  des  batteuses  à  vapeur  en  Italie!  Les 
dieux  s'en  vont  et  les  paysans  des  poètes  aussi  ;  ces  paysans 
quilabouraient  encore  comme  au  tempsd'Ilorace,  et  battaient 
le  blé  dans  Faire  à  la  manière  des  esclaves  de  Caton  !  L'Italie 
se  dépoétise,  mais  elle  progresse,  c'est  certain  :  voilà  des 
machines  de  toute  espèce  qui  en  font  foi.  Voici,  en  outre,  une 
quantité  de  modèles  de  colïres-forts  pour  serrer  ses  nouvelles 
richesses,  qui  n'eussent  pas  eu  jadis  une  bien  grande  utilité. 
Nous  nous  souvenons  de  ce  que  les  voleurs  firent,  il)"  a  vingt- 
cinq  uns,  d'un  lourd  bufl'et  tout  bardé  de  fer,  qui  contenait 
une  nombreuse  argenterie,  chez  la  comtesse  G...  de  Milan. 
Pendant  qu'elle  dormait  au  premier  étage  du  château,  elle, 
Sun  fils,  son  gendre,  ses  domestiques,  plus  de  vingt  personnes 
en  sounue,  les  voleurs  déménagèrent  tranquillement  parles 
fenêtres  du  rez  de-chaussée  ce  coH're-fort  qui  en  valait  un 
autre,  et  furent  l'ouvrir  en  pleine  campagne.  Le  lendemain 
un  garde  le  retrouvait  dans  un  endroit  écarté  du  parc.  Les 
meubles  de  sûreté  de  MU.  Prestini  et  Morosini,  de  Milan,  les 
serrures  à  revolver  de  M.Trévisan,  de  Paduue,  garantiront  du 
moins  leurs  possesseurs  contre  les  vols  domestiques  ;  car 
leurs  combinaisons  à  huit  alphabets  sont  savantes  et  leur 
bruit  redoutable.  En  voici  un,  destiné  à  prévenir  le  vol  des 
suiïrages,  qui  pourrait  bien  avoir  une  plus  grande  utilité. 
C'est  un  scralinateur  (Ueclru-mayndlique  pour  recueillir  et 


enregistrer  soit  les  votes  secrets,  soit  les  votes  publics  des 
assemblées  délibérantes,  exposé  par  M.  Roncalli ,  de  Ber- 
game.  Nous  ne  savons  si  l'invention  est  bonne,  mais  l'idée 
l'est  à  coup  sûr.  Si  jamais  la  volonté  de  l'homme  doit  être 
servie  par  une  machine,  c'est  en  matière  de  sufl'rage.  Les 
intermédiaires  humains  sont  trop  faillibles  et  trop  dangereux. 

L'exposition  des  produits  naturels  est  encore  partout  —  et 
où  pourrait-elle  l'être  plus  qu'en  Italie? — la  plus  aimable  des 
expositions.  Nous  ne  parlons  pas  des  riches  marbres  verts  de 
Gênes,  ni  des  marbres  statuaires,  qui  sont  le  plus  beau  pré- 
sent que  la  nature  puisse  faire  à  un  peuple  artiste,  mais  des 
produits  de  l'agriculture  et  des  jardins.  Nous  avouons  regar- 
der sans  convoitise  les  nombreux  échantillons  de  pâtes  pour 
potages  qui  remplissent  la  classe  des  céréales  et  de  leurs 
dérivés;  mais  qu'il  faut  posséder  de  beau  froment  pour  pro- 
duire ces  petites  pastilles  d'une  substance  si  fine,  si  serrée, 
si  légère  !  La  confection  des  pâtes  d'Italie  est  la  pierre  de 
touche  du  bon  blé.  Préparée  comme  il  l'est  sous  c'ette  forme,  il 
est  très-assimilable,  par  conséquent  très-nourrissant.  Et  puis, 
il  était  si  commode  pour  les  Italiens,  gens  indolents,  de  se 
nourrir  d'un  potage  !  Encore,  de  tous  les  potages,  ceux  qu'on 
prépare  épais  comme  des  bouillies,  à  la  manière  ilalienne, 
sont-ils  les  plus  faciles  à  manger!  Soit  qu'il  eût  bu  littéra- 
lement ses  macaronis,  soit  qu'il  eût  humé  sa  soupe  aux 
pâles,  le  paresseux  lazzarone  avait  réalisé  l'idéal  des  gens 
qui  veulent  vivre  sans  savoir,  pouvoir,  ou  vouloir  manger  :  il 
avait  pris  sa  nourriture  en  pilules  ! 

Mais  ce  qui  nous  inspire,  nous  osons  le  dire  sans  vergogne, 
des  désirs  gastronomiques,  ce  sont  toutes  ces  bonnes  choses 
é'alces  dans  les  ainiexes,  et  dont  notre  palais  a  conservé  le 
reconnaissant  souvenir.  L'huile  de  Lucques,  quoique  forte, 
est  si  jolie  avec  ses  tons  de  topaze,  que  nous  comprenons,  en 
la  voyant,  que  les  Romains  en  fissent  un  luxe  de  toilette;  les 
fromages,  le  r/oryoïizola  surtout,  sont  si  bons,  que  nous  leur 
pardonnons  de  laisser  filtrer  à  travers  leur  enveloppe  quelques 
notes  de  la  symphonie  que  leur  a  fait  exécuter,  dans  sa  prose, 
un  romancier  à  la  mode.  Les  saucissons  et  les  jambons  ne 
nous  disent  pas  grand'chose  ;  il  nous  répugne  de  manger  des 
viandes  crues,  et  c'est  cru  qu'à  Milan  on  mange  le  jambon  sur 
les  meilleures  tables.  Les  poissons  en  conserves  :  sardines, 
rougets,  etc.,  sont  loin,  nous  le  savons,  de  valoir  ceux  que  nos 
fabricants  préparent  sur  les  bords  de  l'Océan.  Le  poisson  de 
la  Méditerranée  ne  se  prête  pas  beaucou[)  à  l'industrie  des 
conserves;  nous  aimons  mieux  le  revoir  eu  imagination, 
comme  nous  l'avons  vu  souvent  de  nos  yeux,  suspendu  en 
légères  guirlandes  argentées  autour  des  maisons  de  pêcheurs 
à  Bellaggio,  sur  le  lac  de  Côme,  qu'enfermé  dans  des  boites 
au  Champ  de  Mars.  Mais  ces  pistaches,  ces  amandes,  ces  rai- 
sins secs,  faits  avec  des  grappes  (nous  en  avons  mesuré  à 
Ischia)  de  50  cenliniélres  de  long,ces  figuesquiout  séché  sur 
des  toits  plats  en  lave  du  Vésuve,  ces  tomates  savoureuses,  à 
pulpe  épaisse,  qui  croissent  en  si  grande  abondance  qu'elles 
ressemblent  sur  terre  à  des  champs  de  coquelicots;  ces 
oranges  et  ces  limons  que  la  nature  a  si  bien  inventés  pour 
parer  les  campagnes  méridionales,  tout  cela  nous  donne 
l'envie   de  dévorer  l'exiiosition.  Les  produits  de  la  pâtisserie 
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ne  nous  altiroiil  pas  autant.  Outre  que  ceux  qui  sont  vrai- 
ment agri'-ables  au  palais  ne  pourraient  figurer  ici  qu'en  car- 
ton, ù  titre  d'accessoires  de  tliéàtre,  les  Italiens  ne  sont  pas, 
en  matière  de  pâtisserie  et  de  cuisine,  beaucoup  plus  dignes 
(lue  les  Espagnols,  d'être  nos  «  frères  de  race  latine  ». 
Alexandre  Dumas  père,  louché  de  voir  le  peu  de  parti  que  les 
Napolitains  liraient  de  leurs  excellents  froments,  et  désireux 
d'étendre  la  «  civilisation  française  »,  avait  un  jour  comman- 
dité à  iNaples  un  pâtissier  et  surtout  une  pâtisserie  choisis 
parmi  l'élite  culinaire  de  notre  nation.  Pendant  quelques 
jours  les  curieux  se  prûlcrenl  à  la  plaisanterie  en  allant  man- 
ger des  petits  pâtés  (on  mange  énormément  de  pâtisserie, 
quelque  mauvaise  qu'elle  soit,  dans  l'ancien  royaume  des 
Deux-Siciles)  chez  Alexandre  Dumas;  mais  bientôt  ils  s'en 
rebutèrent,  et  nous  croyons  que  le  bailleur  de  fonds,  de  con- 
seils et  d'exemples  en  fut  pour  ses  frais. 

11  en  est  desconfetli,  ou  bonbons,  comme  des  gâteaux  :  on 
en  mange  beaucoup  en  Italie,  mais  ils  ne  valent  pas  grand'- 
chose.  En  serait-il  autrement  des  liqueurs?  Nous  le  croyons, 
sans  en  élre  sur,  car  nous  n'y  goûtions  pas  jadis,  et  ici  le 
visiteur  doit  se  contenter  de  regarder  l'étiquette.  Mais  com- 
ment ne  pas  faire  quelque  chose  d'exquis  en  ce  genre,  quand 
on  possède  les  vins  les  plus  généreux  et  les  plus  suaves  par- 
fums? Voici  dans  tous  les  cas  une  liqueur  dite  commbio 
nuono,  —  comme  qui  dirait  lune  de  miel  du  mariage.  —  qui 
nous  tente  beaucoup.  On  serait  tenté  à  moins,  et  l'ambroisie 
des  dieux  ne  peut  valoir  ce  nouveau  nectar. 

Les  \ins  de  la  Sicile  sont  étiquetés  en  toute  conscience: 
vins  de  Syracuse,  vins  de  Marsala,  à  l'usaije  de  l'Angleterre, 
à  l'usage  de  l'JCalie.  A  l'usage  de  l'Angleterre,  cela  veut  dire 
abondamment  mêlés  d'alcool.  A  l'usage  de  l'Italie,  cela  nous 
parait  signifier  plutôt  :  à  l'usage  de  l'exposition.  Nous  nous 
souvenons  d'avoir,  quand  nous  étions  dans  le  pays,  fait 
demander  par  leur  consul  à  MM.  Ingham  et  AVhittaker  (les 
grands  exposants  du  Marsala)  du  vin  naturel  et  sans  mélange. 
«  Vous  avez  parlé  trop  tard,  »  répondiient-ils  obligeamment, 
«  tout  le  vin  de  notre  récolte  a  reçu  déjà  sou  baptême  d'alcool  ; 
1  année  prochaine,  on  vous  en  gardera.  » 

M.  le  baron  Porcari,  de  Palerme,  eût  à  lui  seul  composé 
toute  une  exposition  de  produits  naturels  :  collection  d'al- 
cools, fruits  obtenus  par  la  culture  forcée,  vinaigre  et  liqueur, 
légumes,  fruits  et  conserves,  poissons  à  l'huile,  viandes  salées, 
fromages  de  vache  et  de  brebis,  fromages  de  buffle,  collec- 
tion de  céréales,  produits  farineux,  etc.,  etc.;  il  n'est  pas  une 
branche  de  l'activité  agricole  qu'il  dédaigne.  Beaucoup  d'ita- 
liens comme  lui  feraient  vite  marcher  l'Italie. 

De  tout  ce  que  la  section  italienne  nous  montre  d'intéres- 
sant, de  précieux,  ou  de  beau,  rien  ne  nous  semble  plus  joli 
que  la  petite  exposition  d'abeilles  vivantes  faite  par  M.M.  Sar- 
tori,  de  Milan,  et  Pilati,  de  Bologne.  Ces  reines  italiennes, 
pure  race,  seront  bien  dépaysées  si  elles  trouvent  des  ache- 
teurs de  ce  côté  des  Alpes;  car  dans  leur  pays  elles  peuvent 
faire—  et  on  nous  en  montre— du  miel  de  fleur  d'oranger. 
Chez  nous,  elles  se  plaindront  que  «  la  moisson  manque  à 
l'ouvrier.  » 
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I. 

Les  dernières  livraisons  de  la  Deutsche  Rundscliau  renfer- 
ment plusieurs  articles  distingués  ;  mais  tout  pâlit  devant  la 
conférence  de  M.Max  Mullersur  l'IIénothéisme,  le  Polythéisme, 
le  Momtiu'isme  et  l'Athéisme  (1).  L'éminent  professeur  d'Ox- 
ford estime  qu'il  est  de  peu  d'importance,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  Indo-Européens,  de  savoir  si  la  religion  a 
été  à  l'origine  monothéiste  ou  polythéiste.  11  pense  que  la 
question  n'occuperait  même  plus  personne  si  elle  ne  faisait 
point  partie  de  l'héritage  du  moyen  âge.  Mais  l'idée  que  la 
religion  doit  son  origine  à  une  révélation  surnaturelle,  que, 
par  conséquent,  elle  a  été  au  début  parfaite,  c'est-à-dire 
monothéiste,  et  qu'elle  a  dégénéré  en  idolâtrie  et  en  poly- 
théisme chez  tous  les  peuples,  excepté  chez  les  Israélites,  cette 
idée-là  est  difficile  à  déraciner.  On  a  beau  démontrer  par  les 
arguments  les  plus  péremptoires  qu'elle  ne  repose  sur  rien  : 
elle  reparait  obstinément.  On  la  retrouve  dans  les  Eiicijclo- 
pédies  et  les  dictionnaires  spéciaux  où  notre  génération  pressée 
va  puiser  sa  science  ;  on  la  retrouve  dans  les  livres  de  classe, 
bien  qu'il  soit  établi,  depuis  l'application  de  la  méthode  scien- 
tifique aux  recherches  de  ce  genre,  que  la  religion  s'est  déve- 
loppée comme  le  langage  et  par  des  procédés  analogues. 
Comme  le  langage,"  elle  est  douée  de  vie  ;  elle  pousse,  elle  a 
des  racines  et  des  rejets.  Le  jour  où  la  végétation  s'arrête,  la 
religion  devient  semblable  à  une  langue  morte. 

Le  premier  point  à  éclaircir,  c'e.^t  la  façon  dont  l'homme 
est  arrivé  à  la  conception  de  la  divinité.  Ce  grand  problème 
une  fois  résolu,  on  pourra  rechercher  à  quoi  l'homme  primitif 
a  appliqué  sa  notion  du  divin.  M.  Max  Mùller  esquisse  ici  l'his- 
toire du  développement  rehgieux  des  Aryas  de  l'Inde,  d'après 
le  Véda.  11  passe  en  revue  les  phases  diverses  parcourues  par 
l'esprit  humain  pour  s'élever  de  l'idée  du  surnaturel  à  celle 
de  l'infini  et  de  Dieu.  Nous  ne  pouvons  le  suivre  dans  cette 
élude  ;  mais  nous  citerons  quelques  fragments  du  chapitre 
éloquent  par  lequel  il  termine  et  qui  a  pour  titre  :  Le  véritable 
athéisme  et  l'athéisme  vulgaire. 

M.  Max  Miilltr  avait  examine  l'évolution  de  la  religion  in- 
dienne jusqu'au  point  où  elle  semblait  devoir  aboutir  fata- 
lement l'athéisme. 

«  Et  cela,  poursuit-il,  arriva  en  effet...  Mais  la  négation 
de  ce  qu'oiî  a  cru  autrefois  et  de  ce  qu'on  ne  peut  plus  croire 
n'est  en  aucune  làçon la  fin  de  la  religion;  c'est,  au  contraire, 
sa  source  de  vie  la  plus  vraie  et  la  plus  profonde...  il  y  a  un 
athéisme  qui  est  la  mort;  il  y  a  un  autre  athéisme  qui  est  le 
principe  vi\ilianl  de  toute  foi  véritable: c'est  la  force  d'aban- 
doniwr  ce  que,  dans  les  heures  de  notre  vie  les  meilleures 
et  les  plus  nobles,  nous  avons  reconnu  ne  plus  être  vrai  ;  c'est 
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la  volonté  de  laisser  le  moins  parfait,  quelque  cher  et  même 
sacré  qu'il  puisse  nous  ctre,  pour  le  plus  parfait,  tout  en 
sachant  que  le  monde  nous  condamnera  sévi'rement;  c'est  la 
véritable  victoire  sur  soi-même,  le  vrai  sacrifice  de  soi-même, 
la  vraie  contiance  dans  la  vérité,  la  vraie  foi.  Sans  cet  athéisme- 
là,  toute  religion  serait  devenue  depuis  longtemps  une  hypo- 
crisie pétrifiée;  sans  cet  athéisme-Ui,  toute  religion  nouvelle, 
toute  réforme  serait  impossible  ;  sans  cet  athéisme-là,  il  n'y 
aurait  pas  pour  nous  de  réveil  intellectuel,  pas  de  vie  nou- 
velle. 

n  Interrogeons  l'iiisloire  des  religions  :  nous  y  verrons 
combien  ont  été  traités  d'athées,  non  point  parce  qu'ils 
niaient  Dieu,  mais  parce  qu'ils  s'écartaient  des  idées  reçues 
et  qu'ils  s'étaient  formé  une  conception  de  la  divinité  plus 
élevée  et  plus  pure  que  celle  dont  avait  été  nourrie  leur 
enfance. 

II  Aux  yeux  de  ses  juges,  Socrate  fut  un  athée,  non  parce 
qu'il  niait  les  dieux,  mais  parce  qu'il  croyait  à  une  divinité 
plus  élevée  que  Zeus  ou  Apollon. 

«  Aux  yeux  des  Juifs,  Celui  qui  se  sentait  le  Eils  de  Dieu 
fut  un  blasphémateur. 

«  Parmi  les  chrétiens,  Arius  fut  un  athée;  Athanase,  un 
athée;  Giordano  Bruno  fut  brûlé  au  \vi"  siècle  conmie  athée  ; 
Spinoza,  au  xvii«,  fut  flétri  comme  athée;  Priestley,  au 
xviii',  fut  représenté  comme  un  athée. 

«  De  nos  jours,  on  se  garde  bien,  ayant  appris  ce  qu'est  en 
réalité  l'athéisme,  d'employer  le  mot  légèrement  et  à  l'étour- 
die. 11  est  bon  toutefois  qu'ecclésiastique  ou  laïque,  quiconque 
veut  être  juste  vis-à-vis  de  soi-même  et  des  autres  n'ontilie 
jamais  qui  l'on  a  traité  jadis  d'incrédule,  de  blasphémateur 
ou  d'alliée.  11  y  a  des  moments  dans  noire  vie  où  ceux  qui 
cherchent  Dieu  le  plus  sincèrement  se  croient  abandonnés 
de  lui,  où  ils  osent  à  peine  se  demander  s'ils  croient  encore 
à  Dieu.  Qu'ils  ne  désespèrent  pas,  et  nous,  ne  les  jugeons  pas 
sévèrement.  Leur  désespoir  peut  valoir  mieux  que  beaucoup 
de  professions  de  foi. 

«  Laissez-moi  vous  citer,  pour  terminer,  les  mots  d'un 
grand  théologien  qui  est  mort  récemment  et  dont  personne 
n'a  jamais  soupçonné  la  sincérité  et  la  piété.  «  Le  nom  de 
M  Dieu,  disait-il,  est  grand.  »  Celui  qui  sent  cela  et  qui  l'avoue 
jugera  avec  plus  de  douceur  et  d'indulgence  ceuv  qui  con- 
fessent qu'ils  n'ont  pas  le  courage  de  dire  :  «  Je  crois  à  Dieu.  » 


II, 


Dans  la  Nuova  Antologia  du  l'"'  septembre,  M.  Aristide 
Gabelli  déplore  la  diminution  rapide,  en  Italie,  du  public 
lisant.  Le  nombre  des  gens  qui  lisent,  dit-il,  décroit  d'année 
en  année,  avec  une  régularilé  parfaite,  à  mesure  que  s'ac- 
croît le  nombre  des  gens  sachant  lire.  Dans  les  biblio- 
thèques publiques,  on  a  constaté,  de  1873  à  1877,  une  réduc- 
tion de  16  pour  100  dans  le  cliilîre  des  entrées. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  M.  (laln'lli  ne  compte  pas  dans  le 
public  lisant,  les  persomies  qui  se  contentent  des  jour- 
naux ou  de  romans  de  quatrième  ordre.  Sa  thèse  est  donc 
que  la  haute  culture  décline  en  Italie.  Les  causes  principales 
de  cette  décadence  sont,  comme  partout,  la  faveur  accordée 
aux  études  techniques,  la  mulliplication  des  journaux,  quj 
sont  «  les  plus  grands  ennemis  des  livres  »,  et  le  dévelop- 
pement de  la  littérature  spéciale  goûtée  par  les  abonnés  de 
cabinets  de  lecture. 

—  Les  jeunes  beaulés  chantées  par  Horace  ont  inspiré  à 


M.  V.  Giachi  (1)  des  pages  dont  la  tendresse  aura  réjoui  dans 
leur  tombe  Lydie,  Chloé,  Glycère  et  leurs  aimables  com- 
pagnes. Avec  quel  amour  il  décrit  les  chevelures  parfumées, 
les  lèvres  roses,  les  membres  divins  qu'un  costume  jaloux  no 
dérobe  point  aux  yeux!  A  chacune  tour  à  tour  il  dit  : 

Tecum  viven;  iimuni,  trcum  cbeam  libuiis. 

Elles  sont  jolies,  aimables;  elles  savent  chanter  et  jouer 
de  la  lyre,  elles  dansent,  elles  sont  instruites,  gaies,  réser- 
vées à  leur  manière.  Il  est  vrai  qu'elles  sont  prêtresses  de 
Vénus,  mais  d'une  Vénus  différente  de  toutes  les  autres  : 
decens  Venus.  L'article  de  V.  tiiachi  a  le  charme  que  donne 
toujours  le  sentiment  vrai.  Il  appelle  Horace  «le  poète  le  plus 
parfait  de  l'univers  »,  et  l'on  sent  à  chaque  ligne  qu'Horace 
est  en  effet  pour  lui  l'unique,  l'incomparable,  le  divin. 


III. 


Le  nom  de  miss  Florence  Mghtingale  est  resté  populaire 
en  France  depuis  la  guerre  de  Crimée.  On  se  rappelle  tou- 
jours avec  admiration  l'énergie  avec  laquelle  elle  réorganisa 
le  service  des  ambulances  anglaises,  dont  les  défauts  s'étaient 
fait  cruellement  sentir  au  début  de  la  campagne.  L'article 
que  miss  Nigbtiugale  a  publié  dans  le  NineleenUi  Cenlury  sur 
la  condition  des  paysans  de  l'Inde  est  un  des  meilleurs 
parmi  tous  ceux  que  la  dernière  famine  a  provoqués.  Il  fait 
toucher  du  doigt  les  causes  d'une  misère  qui  n'a  pas  son 
égale  en  Orient,  peut-être  même  dans  le  monde  entier. 

Le  plus  grand  fléau  de  l'Inde,  avant  même  la  sécheresse, 
c'est  l'usure.  L'usurier  indien  laisse  bien  loin  en  arrière  ses 
confrères  des  autres  pays.  Shylock  n'élait  qu'un  apprenti 
auprès  de  lui.  Voici  comment  les  choses  se  passent  pour  le 
ryol  (paysan)  propriétaire. 

Le  sowkur,  ou  préteur,  lui  avance  le  grain  nécessaire  pour 
ensemencer  son  champ,  et  il  se  charge  de  le  nourrir,  lui  et 
sa  famille,  jusqu'à  la  moisson.  Il  lui  vend,  toujours  à  crédit, 
les  objets  dont  il  peut  avoir  besoin,  car  le  sowkar  est  mar- 
chand; il  tient  l'unique  boutique  du  village. 
-  La  récolte  venue,  on  règle  les  comptes.  Le  prêteur  prend 
livraison  de  la  moisson  à  un  prix  qu'il  fixe  lui-même,  et 
pour  le  surplus  de  la  dette  (il  y  a  toujours  du  surplus),  il 
demande  à  l'emprunteur  de  lui  souscrire  un  billet.  Le  ryot, 
qui  n'a  d'autre  allernative  que  d'aller  en  prison,  s'empresse 
d'accepter,  et  le  sowkar  profite  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  lire 
pour  grossir  le  billet,  ce  qui  n'empêche  pas  celui-ci  de  faire 
foi  devant  les  tribunaux.  L'intérêt  des  grains  avancés  pour 
semences  est  calculé  au  taux  de  100  pour  100  ;  celui  des  pro- 
visions de  bouche  à  50  pour  100.  El  ce  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs placements;  il  en  est  qui  rapportent  300  pour  100. 

Quand  le  sowkar  a  entre  les  mains  des  billets  équivalant  à 
la  valeur  qu'il  lui  plaît  d'as>igner  au  domaine  de  son  créan- 
cier, il  ordonne  une  vente  publique,  où  il  est  seul  acquéreur, 
personne   n'osant  metire  contre  lui.    Il    ne    resle   plus  qu'à 

(1)  15  septembre.  Le  donne  nella  poenia  d'Orazio. 
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n^diiire  en  esclavage  le  propriétaire  et  sa  famille,  et  rien 
n'e>t  plus  simple  :  il  siiflit  d'avancer  au  ryol,  réduit  aux 
abois,  quelques  |iro\isions  de  première  nécessité,  à  condi- 
tion de  signer  un  papier  par  lequel  il  se  reconnaît  déliiteur 
d'une  somme  relalivement  importante,  que  le  travail  de 
toute  sa  vie  ne  suflirait  pas  à  pajer.  Le  contrat  passé,  le 
r;ot  est  réellement  esclave. 

Le  sowkar  en  fait  son  servileur  snns  (/or^cs  et  à  vie;  s'il  n'a 
pas  besoin  de  lui,  il  le  vend;  il  trafique  de  l'iionneur  de  sa 
l'ennue  et  de  sa  fille.  La  résistance  est  inutile,  puisque  les 
tribunaux  admettent  la  validité  du  contrat.  Le  pauvre  rjol, 
qui  a  jieur  de  la  prison,  se  soumet,  à  moins  que,  pris  d'un 
accès  de  désespoir,  il  ne  tue  son  bourreau.  Auquel  cas,  on  le 
pend.  Mais  ces  accidents-là  sont  rares. 

Les  paysans  qui  ne  possèdent  pas  de  terres  sont  plus  vile 
dévorés  que  les  autres,  c'est  la  seule  différence  dans  leur  sorl. 
Cependant  le  sol  de  l'Inde  passe  entre  les  mains  des  usuriers, 
et  la  population  des  "campagnes,  plongée  dans  une  misère 
inouïe,  meurt  à  moitié  de  faim  pendant  les  années  de  "pros- 
périté »,  en  attendant  la  disette  qui  l'achèvera. Durant  la  der- 
nière famine,  certains  dislricls  ont  perdu  un  quart  de  leur 
population.  Six  millions  de  personnes  sont  mortes  de  faim 
dans  une  province  grande  comme  la  moilié  de  la  France. 

La  justice  anglaise  ne  protège  pas  les  indigènes  contre  les 
usuriers.  Les  procès  entre  ryots  et  sowkars  sont  portés  devant 
des  tribunaux  civils  qui  ne  s'inquièlenl  pas  de  savoir  si  les 
billets  sont  fictifs  ou  si  l'usurier  a  mis  dans  le  contrat  autre 
chose  que  ce  qu'il  avait  annoncé.  La  cour  examine  si  le  papier 
est  en  règle,  et  elle  ne  tient  pas  compte  d'autre  chose  dans 
son  arrêt.  Il  n'est  donc  point  surprenant  que  le  gouverneur 
de  l'Inde  ait  pu  dire  textuellement,  en  plein  conseil  :  «Nos 
tribunaux  civils  sont  odieux  à  la  masse  de  nos  sujets  indiens, 
parce  qu'ils  sont  devenus  l'instrument  de  la  rapacité  presque 
incroyable  des  usuriers.  » 

Le  gouvernement  a  essajé  de  remédier  au  mal  en  propo- 
sant aux  indigènes  de  leur  prêter  de  l'argent  à  un  taux  très- 
modéré  pour  le  pays,  à  7  pour  100.  Personne,  ou  à  peu  près, 
n'a  osé  profiter  de  l'offre,  car  il  y  a  irès-peic  de  ryols  qui 
soient  en  position  d'olfense?'  leur  banquier  (1).  Dans  un  dis- 
trict ravagé  par  une  inondation,  l'autorité  avait  mis  à  la  dis- 
position des  habitants,  sans  intérêts,  une  somme  de  25,000  fr. 
Pas  un  seul  d'entre  euv  ne  se  présenta,  toujours  par  peur  du 
sowkar. 

Le  second  fléau  de  l'Inde,  la  sécheresse,  se  réduit  à  une 
simple  question  d'argent,  puisqu'il  suffirait  d'un  réseau  de 
canaux  d'irrigation  pour  mettre  plantes,  hommes  et  bêtes  à 
l'abri  de  la  soif.  On  a  remarqué  avec  étonnement  que  les 
ryols  se  montraient  défavorables  aux  travaux  destinés  à  leur 
amener  de  l'eau.  Leur  répugnance  est  le  fruit  de  l'expérience, 
lis  savent  que  l'exécution  de  travaux  publics  dans  un  district 
est  le  signal  de  son  envahissement  par  une  nuée  de  petits 
fonctionnaires  indigènes,  surveillants,  commis,  etc.,  qui  sont 
autant  de  sangsues.  Il  n'est  pas  d'exactions,  pas  d'actes  de 
tvrannie  que  ne  commette  cette  gent  avide  et  tracassière.  Le 

(I;  Exirait  d'un  rapport  officiel. 


paysan,  qui  la  connaît  pour  l'avoir  trouvée  aux  abords  des 
tribunaux  cl  de  toutes  les  administrations  publiques,  la 
redoute  avec  raison.  11  a  bien  assez  du  sowkar.  «  Mais  tout 
cela  nous  est  bien  indiflérent,  conclut  mélancoliquement  miss 
Niglitîngale;  nous  ne  nous  occupons  pas  du  peuple  de  l'Inde!  » 


IV. 


L'article  de  la  Quarterly  sur  la  Femme  anglaise  à  l'école  a 
été  très-remarque  en  Angleterre;  non  point  qu'il  renferme 
des  idées  bien  neuves  ou  bien  hardies,  mais  on  a  trouvé 
significatif  qu'il  ait  été  admis  dans  les  colonnes  de  la  grande 
Revue  tory,  au  moment  où  l'agitation  en  faveur  des  droits  des 
femmes  prenait  un  caractère  aigu.  Les  conservateurs  anglais 
ne  peuvent  faire  plus  sagement  que  de  se  rallier,  afin  de  le 
modérer,  à  un  mouvement  qu'il  ne  dépend  d'ailleurs  plus  de 
leur  volonté  d'arrêter.  La  cause  de  l'instruction  des  femmes 
esi  jugée  et  gagnée  en  Angleterre  :  en  renonçant  à  la  com- 
battre, les  tories  se  réserveront  quelque  influence  dans  une 
question  qui  est  devenue  connexe  de  celle  de  l'enseignement 
des  jeunes  filles  et  dont  il  a  été  souvent  question  dans  cette 
Revue  :  l'égalité  civile  et  politique  des  deux  sexes.  Ici  encore 
il  serait  prudent  à  eux  de  pactiser  avec  l'ennemi;  une  résis- 
tance obstinée  n'aboutirait  vraisemblablement  qu'à  provoquer 
d'autres  excentricités  du  genre  de  celle  qui  vient  de  se  pro- 
duire à  Southwark,  où  les  libéraux  ont  fait  choix  d'une 
femme,  miss  Hélène  Taylor,  pour  être  leur  candidat  aux  pro- 
chaines élections  parlementaires. 


V. 


Nous  ne  voyons  à  signaler  dans  la  fipvue  de  Belf/ique queles 
jolis  contes  de  M.  Camille  Lemonnier.  la  Petite  Sœur  et 
Mademoiselle  la  Flamme. 

La  Bévue  russe  est  riche,  comme  toujours,  en  articles  de 
statistique. 

Le  Messager  d'Europe  (Saint-Pétersbourg)  commence  une 
série  d'études  sur  le  Panslavisme,  par  M.  Pipine.  L'auteur 
conslate,  dans  l'introduction,  que  le  panslavisme  est  en  ce 
moment  la  bête  noire  des  premiers  ministres.  A  Londres  et 
à  Rerlin,  à  Vienne  et  dans  les  bureaux  du  Journal  des  Débats, 
on  déclare  que  le  panslavisme  est  odieux,  qu'il  faut  se  hâter 
d'arrêter  les  progrès  du  panslavisme,  d'anéantir  le  pansla- 
visme. Uu'est-ce  donc,  poursuit  M.  Pipine,  que  le  pansla- 
visme? D'abord,  existe-t-il  réellement?  S'il  existe,  en  quoi 
consiste-t-il  proprement,  et  quel  est  le  rôle  de  la  Russie  vis- 
à-vis  de  lui? 

On  pouvait  croire,  d'après  ce  .début,  que  l'écrivain  russe 
allait  nier  la  présence  du  monstre,  ou  tout  au  moins  la 
représenter  comme  douteuse  :  il  n'en  est  rien.  Le  pansla- 
visme exisie  bel  et  bien,  et  il  a  le  droit  de  vivre,  car  il  est 
fondé  sur  le  même  principe  que  l'unité  allemande  et  ita- 
lieiuie.  Son  but  est  d'affranchir  les  peuples  frères  opprimés, 
«  et  en  particulier  les  Slaves  du  Sud.  »  Le  rôle  de  la  Russie 
vis-à-vis  d(!  lui  devrait  être  de  parler  moins  et  d'agir  davai)- 
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tage.  M.  Pipine  se  réserve  d'examiner  dans  le  prochain  article 
«  la  situation  actuelle  du  panslavisme  «. 

La  Lettre  parisienne  du  Messager  d'Europe  est  consacrée 
cette  fois  aux  romanciers  contemporains.  M.  Emile  Zola 
daube,  en  passant,  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Il  est  inexact 
que  la  Revue  des  Deux  Mondes,  comme  elle  essaye  de  le  per- 
suader aux  débutants,  assure  le  succès  des  romans  qu'elle 
consent  à  insérer  :  il  ne  s'en  vend  pas  un  exemplaire  de 
plus;  il  y  a  tel  et  tel  de  ses  collaborateurs  dont  les  romans 
n'ont  jamais  rien  rapporté,  ou  à  peu  prés.  La  prudence  lui 
conseille  de  ne  pas  s'entêter  plus  longtemps  à  rester  en 
dehors  du  mouvement  littéraire  contemporain,  et  d'attirer  à 
elle  les  romanciers  de  l'école  naturaliste. 

Faut-il  dire  :  Querelle  d'amoureux  ? 


L'HISTOIRE  EN  ALGÉRIE 

La  Socit'lô  ai'ch6ologic|iio  do  In  province  tic  4'on<4lnntiiii-. 

Notre  colonie  africaine  est  riclie  en  souvenirs,  mais  ces 
souvenirs  sont  inscrits  sur  la  dalle  plutôt  que  sur  le  parche- 
min. Les  archéologues,  les  épigraphisles  sont  là  sur  une 
terre  de  bénédiction.  La  Société  de  fconstantine  n'a  cessé, 
depuis  vingt  ans,  de  rechercher  et  d'étudier  ces  vestiges  du 
passé,  et  elle  est  arrivée  à  des  résultats  importants.  Par  ses 
soins,  un  nombre  considérable  d'inscriptions  a  été  retrouvé. 
A  côté  des  textes  latins,  elle  a  fait  une  place  honorable  aux 
monuments  en  langue  libyque,  berbère,  phénicienne,  arabe, 
etc.  Elle  a  apporté  son  contingent  au  Corpus  inscription nm 
semilicaruni,  à  l'accroissement  duquel  ne  cesse  de  travailler 
un  de  ses  membres,  M.  de  Sainte-Marie,  chargé  depuis  quatre 
ans  par  le  ministère  d'explorer  le  sol  iihi  Carthago  fuit.  Des 
érudits  comme  MM.  Judas,  Cherbonneau,  Féraud,  Pont, 
Vaysseltes,  lui  ont  donné  sur  l'archéologie  et  la  philologie 
orientales  des  travaux (1)  que  M.Renan  signalait  naguère  avec 
éloges  à  l'attention  de  la  Société  asiatique.  Il  lui  signalait 
aussi  l'important  service  que  rendaient  à  la  science  les 
archéologues  de  Conslantine  en  découvrant  v  tout  ce  monde 
touareg  ou  libyque,  tout  ce  monde  qui  n'est  ni  punique,  ni 
romain,  ni  vandale,  ni  byzantin,  ni  arabe,  ni  turc,  qui  est  le 
monde  africain  mûme  conservé  jusqu'à  nos  jours,  à  travers 
toutes  les  dominations  étrangères,  par  les  idiomes  kabyle  et 
touareg,  par  l'alphabet  tifinag,  par  les  inscriptions  libyques, 
par  des  institutions  et  des  mœurs  essentiellement  abori- 
gènes ».  Ces  trouvailles  sont  d'autant  plus  précieuses  que, 
parmi  les  inscriptions  libyques  ,  plusieurs  sont  bilingues 
(lalino-libyques)  et  sont  d'un  grand  secours  pour  l'interpré- 
tation des  textes. 

Pour  porter  tant  (l'.illenlion  aux  documents  épigrapliiques. 


(1)  Insérés  dans  le  tome  XVI  du  Recueil  des  notices  et  mémoires  de  la 
Société  arcljéologiqiio  de  Constantine.  Les  volumes  que  J'ai  sous  les 
yeux  sont  les  xV,  xvi'et  xvii»  (1871-1870).  —  Arnolet,  à  Constantine^ 
el  Chalamcl  aîné,  à  Paris. 


la  Société  archéologique  de  Constanline  ne  néglige  point  les 
anciens  édifices,  fort  nombreux  aussi  et  fort  intéressants  sur 
son  domaine.  Cette  année,  elle  expose  au  pavillon  algérien 
du  Trocadéro  quatre  panneaux  représentant  en  fac-similé 
une  de  ses  dernières  découvertes,  les  mosa'iques  des  bains 
de  Pompeianus,  à  Oued-Atmenia,  près  de  Constantine.  Ses 
volumes  contiennent  nombre  de  notices  sur  des  antiquités 
remises  au  jour  par  le  hasard  des  fouilles  et  des  constructions 
nouvelles.  Parmi  les  monuments  dont  la  Société  s'est  occupée 
en  ces  dernières  années,  le  plus  important  est  le  Mndras'en, 
monument  analogue  au  Kehnur-Rownia{lomhçài\\  de  la  chré- 
tienne) de  la  province  d'Alger,  et  au  Djedar  de  la  province 
d'Oran,  mais  plus  ancien  et  plus  considérable.  En  février  1873, 
le  secrétaire  de  la  Société,  M.  le  grand-rabbin  Cahen,  présen- 
tait un  rapport  très  étudié  sur  le  Madras'en  (1).  Il  fa  sait  res- 
sortir avec  beaucoup  do  force  tout  l'intérêt  du  monument  et 
l'utilité  d'y  opérer  des  fouilles.  Tandis  que  ses  similaires  ont 
été  explorés  sans  donner  de  résultats,  satisfaisants,  le  Ma- 
dras'en était  resté  jusqu'ici  à  peu  près  intact,  et  il  paraissait 
devoir  faire  connaître  l'usage  auquel  ces  monuments  étaient 
afiectés.  A  plusieurs  reprises,  il  avait  déjà  été  l'objet  de  quel- 
ques travaux,  arrêtés  trop  tôt  pour  être  profitables.  A  la  suite 
du  rapport  de  M.  Cahen,  la  Société  décida  de  reprendre  les 
fouilles,  ce  qui  fut  fait  immédiatement,  et  elle  mérite  d'au- 
tant plus  d'éloges  que  ses  ressources  étaient  fort  modestes 
Le  gouverneur  général  de  l'Algérie  et  le  ministère  de  l'in- 
struction publique,  sollicités  d'accorder  une  subvention, 
opposèrent  un  refus.  Seuls,  le  conseil  général  du  départe- 
ment et  le  général  commandant  la  division  ouvrirent  chacun 
un  crédit  de  cinq  cents  francs,  et  la  Société  elle-même  pré- 
leva sur  sa  caisse  une  somme  égale.  Le  bon  vouloir  de  la 
Société  aurait  été  paralysé  par  l'insuffisance  de  ce  capital,  si 
M.  le  général  de  Lacroix  n'avait  mis  à  sa  disposition  des  tra- 
vailleurs militaires  pour  conduire  l'œuvre  à  bonne  fin. 

C'est  M.  le  colonel  Brunon  qui  a  rédigé  le  mémoire  sur  les 
fouilles  du  Madras'en.  On  est  arrivé  à  reconstituer  à  peu  près 
le  monument.  Les  plans  et  dessins  annexes  au  mémoire  sont 
fort  intéressants.  La  Société  est  parvenue  à  établir  d'une 
manière  plausible  que  le  Madras'en  était  la  sépulture  des  rois 
de  iSumidie  et  vraisemblablement  de  Massinissa  et  de  ses 
descendants.  Un  fait  peut  cependant  étonner  :  c'est  que  ce 
mausolée  royal  ne  renfermait  que  très  peu  d'objets,  et,  dans 
le  nombre,  il  ne  s'en  trouve  aucun  ayant  quelque  valeur  soit 
malérii'Ue,  soit  artistique.  A  peine  a-t-on  rapporté  quelques 
monnaies.  Les  fouilles  exéculces  dans  le  monument  même 
n'ont  fait  découvrir  aucun  squelette,  mais  seulement  des 
débris  d'urnes;  toutefois,  dans  un  bâtiment  en  avant-corps, 
on  a  trouvé  deux  squelettes  recouverts  par  des  dalles  et  un 
troisième  squelette  «  d'inhumation  récente  ».  Ces  résultats 
ne  paraissent  pas  absolument  satisfaisants;  on  pourrait  croire, 
ou  que  de  nouvelles  fouilles  ne  seraient  pas  infructueuses, 
ou  qu'à  une  époque  déjà  lointaine  le  monument  a  été  exploré 
et  dégarni  des  objets  qu'il  contenait.  Peut-être  même  y  a-t-il 
du  vrai  dans  les  deux  suppositions. 


(1)  Tome  XVI. 
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Sous  le  litre  de  Bibliographie  carthaginoise.  M.  de  Sainte- 
Marie  a  donné  à  la  Société  archéologique  un  important 
mémoire  (1)  :  «  On  conviendrait-il  de  s'adresser  pour  trouver 
un  ouvrage  satisfaisant,  par  lui  seul,  sur  Carthage?  Nulle  part 
et  partout!  Nulle  part,  parce  qu'aucun  auteur  n'a  pu  écrire, 
de  nos  jours,  une  histoire  générale  sur  celte  grande  colonie 
de  Tyr;  partout,  parce  qu'il  faut  compulser  nonil)re  de  docu- 
ments pour  les  compléter  l'un  par  l'autre  et  pour  retrouver 
une  partie  des  récits  fragmentaires  qui  n'ont  pas  encore  été 
reliés  entre  eux.  »  Ces  quelques  lignes  expliquent  clairement 
le  but  que  s'est  proposé  M.  de  Sainte-Marie. 

11  était  mieux  placé  que  personne  pour  dresser  la  liste  des 
écrivains  anciens  ou  modernes  dont  les  travaux  sont  bons  à 
consulter  sur  l'histoire  de  Carthage.  Une  telle  nomenclature 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour,  et  elle  épargnera  certes  bien  du 
temps  et  des  recherches  aux  erudits  qui  s'occupent  de 
l'Afrique  septentrionale. 

G.   DE  N. 


ÉCONOMIE  POLITIQUE  ET  COLLECTIVISME 

I.n  qiic«<<ion  Mocialo  (2). 

«  H  n'y  a  pas  une  question  sociale,  il  y  a  des  questions 
sociales.  »  Ce  mot  d'un  homme  d'État  célèbre  a  été  répété 
souvent  dans  ces  dernières  années  :  il  devait  venir  se  placer 
naturellement  sous  noire  plume  à  propos  d'un  livre  inlilulé 
la  Question  sociale. 

L'auteur  de  ce  livre,  M.  Fauconnier,  distingue  deux  espè- 
ces d'hommes  :  ceux  qui  vivent  de  leurs  revenus  et  ceux  qui 
vivent  de  leur  travail.  11  n'est  pas  tendre  aux  premiers.  «  Qui 
vit  de  son  revenu,  dit-il,  signifie  qui  vit  du  travail  d'autrui; 
qui  vit  du  travail  d'autrui  est  synonyme  de  parasite  social.  » 
Kntendez-vouspar  parasite  celui  qui,  ayant  hérité  d'un  revenu, 
le  dépense  en  égoïste,  sans  effort  et  sans  travail,  sans  cul- 
tiver un  art,  sans  remplir  une  fonction,  sans  rendre  nul  service, 
sans  exercer  aucune  action  intellectuelle  ou  morale  autour  de 
lui,  en  un  mot  sans  laisser  d'autre  trace  de  son  passage  sur 
celte  terre  qu'une  mention  au  registre  de  l'état  civil?  Celui-là, 
je  l'abandonne  volontiers  à  vos  coups.  Mais  c'est  ici  une  excep- 
tion de  plus  en  plus  rare  dans  noire  état  social.  Des  rentiers, 
j'en  ai  connu  qui  commanditaient  l'industrie,  qui  s'adonnaient 
aux  sciences,  qui  remplissaient  des  fonctions  publiques  :  sont- 
ce  là  des  parasites  ?  11  y  a,  dites-vous,  deux  espèces  d'hommes  ; 
soit!  Mais  ce  ne  sont  pas  les  rentiers  et  les  travailleurs;  ce 
sont  les  hommes  utiles,  qu'ils  aient  des  rentes  ou  qu'ils  n'en 
aient  pas,  et  les  inutiles,  c'est-à-dire  les  oisifs. 

Diminuer  le  nombre  des  oisifs,  sur  ce  point  les  écono- 
mistes et  les  socialistes  sont  d'accord,  sans  compter  les  mora- 
listes. Mais  le  moyen  ?   «  La  terre  n'est  à  personne,  disait 


(1;  Inséré  dans  lo  tome  XVII. 

(2)  La  Question  sociale,  par  M.  Fauconnier.  —  t  vol.  ni-ti.  Paris 
librairie  Germer  Baillière. 


Rousseau,  et  les  fruits  sont  à  tous.  »  M.  P'auconnier  dit  à  son 
tour  :  «  La  terre  doit  être  à  tous;  mais  les  fruits  doivent 
appartenir  en  partie  à  ceux  qui  les  ont  fait  naître,  en  partie 
au  souverain  qui  a  assigné  une  portion  du  sol  aux  cultiva- 
teurs. »  Voilà  la  question  sociale,  d'après  notre  auteur,  et  du 
même  coup  la  solution  de  la  question  sociale.  Ce  n'est  plus 
au  communisme  que  nous  avons  allaire,  c'est  au  collectivisme: 
que  l'État  soit  propriétaire  du  sol,  nous  dit-on,  c'est-à-dire  de 
l'instrument  de  travail,  du  capital;  et  il  y  aura  moins  d'oisifs. 
Mais  peut-on  s'arrêter  dans  cette  voie?  Après  la  terre,  l'Iitat 
revendiquera  les  chemins  de  fer;  après  les  chemins  de  fer,  les 
usines  ;  après  les  usines,  les  outils,  —  oui,  les  outils,  jusqu'au 
plus  misérable  de  tous,  car  enfin  une  pioche  ou  un  marteau 
est  encore  un  capital.  En  vain  M.  Fauconnier  objectera  que 
la  terre  n'est  pas  un  instrument  de  travail  comme  un  autre, 
étant  limitée  par  nature;  que  déjà  une  portion  du  sol,  par 
exemple  les  roules,  fait  partie  du  domaine  public;  que  l'Etat, 
dans  bien  des  cas,  porte  atteinte  à  la  propriété  privée,  tantôt 
en  empêchant  le  défrichement  des  forêts,  tantôt  en  décré- 
tant l'expropriation  pour  un  motif  d'intérêt  public.  Tout  cela 
prouve  que  la  propriété  foncière  est  une  propriété  d'un  carac- 
tère spécial,  d'accord;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  une  pro- 
priété. 

Les  mêmes  tendances  collectivistes  se  retrouvent,  à  des 
degrés  divers,  chez  plus  d'un  économiste.  Dans  son  beau 
livre  sur  la  propriété  (1),  livre  plein  de  science,  plein  de  vie, 
M.  de  Laveleye  se  plaint  que  la  propriété  quiritaire,  telle  que 
nous  l'a  léguée  le  droit  romain,  ne  soit  pas  «assez  flexible  », 
«  assez  humaiire  ».  D'après  lui,  la  théorie  de  la  propriété 
généralement  admise  serait  complètement  à  refaire.  «  11  fau- 
drait, dit-il  enire  autres  choses,  que  dans  chaque  commune, 
on  réservât  une  portion  du  territoire  pour  la  répartir  viagè- 
rement  entre  toutes  les  familles,  comme  cela  se  fait  dans  les 
cantons  forestiers  de  la  Suisse.  »  Le  collectivisme  de  M.  de 
Laveleye,  on  le  voit,  est  moins  radical  que  celui  de  M.  Fau- 
connier; mais  la  tendance  n'est  elle  pas  la  même?  Dans  sa 
préface,  M.  de  Laveleye  cite  une  curieuse  lettre  de  Stuart 
Mill,  où  se  trouve  celte  phrase  :  «  Je  ne  crois  pas  que  Ton 
puisse  nier  que  les  réformes  à  faire  dans  Tinstitution  de  la 
propriété  consistent  surtout  à  organiser  quelque  mode  de 
propriété  collective,  en  concurrence  avec  la  propriété  indivi- 
duelle :  reste  le  problème  de  la  manière  de  gérer  cette  pro- 
priété collective.  »  Oui,  c'est  là  le  problème,  et  il  n'est  pas 
facile  à  résoudre.  Le  passé  nous  offre  bien  des  solutions,  car 
le  collectivisme  n'est  rien  moins  qu'une  nouveauté  :  il  a  été 
praliqué  dans  toutes  les  sociétés  primitives;  partout,  la  terre 
a  appartenu  à  la  tribu,  au  clan,  à  la  famille,  avant  d'appar- 
tenir à  l'individu;  mais  est-ce  donc  au  passé  qu'il  faut 
demander  le  dernier  mot  de  l'avenir?  Ce  que  nous  montre 
Thistoire,  dans  toutes  les  races,  sous  tous  les  climats,  c'est 
le  passage  de  la  propriété  collective  à  la  propriété  indivi- 
duelle, jamais  le  retour  de  celle-ci  à  celle-là.  11  y  a  là  un  de 
ces  grands  courants  historiques  qu'on  peut  essayer  de  régler, 

(1)  De  11  Propriété  et  de  ses  formes  primitives,  par  M.  limite  île 
Laveleye.  —  l  vol.  in-S",  Paris,  librairie  Germer  Baillière. 
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d'accélérer  ou  de  ralentir,  mais  qu'on  ne  remonte   point. 

M.  Fauconnier  nous  dit  :  «  Dans  une  sociélé  où  la  terre 
appartiendrait  à  l'État,  il  serait  possilile  de  prOter  sans  inlé- 
tH.  »  Cela  est  possil)le;  mais  ce,  qui  est  possilile  aussi,  c'est 
que  dans  une  telle  société  on  cessât  d'épargner;  or,  sans 
épargne,  point  de  capital,  et  sans  capital  point  de  salaires.  A 
quoi  bon  épargner  si  l'opargnedoit  rester  improductive?Q!iand 
on  traite  ces  questions,  on  semble  oul)lir'r  parfois  qu'on  \it 
dans  un  pays  où  non  seulement  la  propriété  foncière  est  Irès- 
divisée,  mais  encore  où  la  propriété  mobilière,  sous  toutes 
ses  formes,  se  répand  chaque  jour  dans  un  plus  grand  nombre 
de  mains.  Voilà  la  meilleure  réponse  à  faire  au  système  de 
M.  Fauconnier.  Nous  doutons,  quant  à  nous,  que  ce  système 
ait  beaucoup  de  chances  de  plaire  à  la  majorité  des  Français, 
c'est-à-dire  aux  paysans,  auxemployés,  aux  petitsconimerçanls, 
à  tous  ceux  qui  travaillent  et  épargnent  pendant  trente  ou 
quarante  ans  de  leur  vie  pour  vivre  un  jour  de  leurs  rentes, 
non  comme  des  parasites  sociaux,  mais  comme  d'honiiOles 
gens  qui  ont  gagné  le  droit  de  se  reposer. 

En  résumé,  et  malgré  nos  critiques,  le  livre  de  M.  Faucon- 
nier a  son  intérêt.  Ce  livre  se  rattache  à  un  certain  mouve- 
ment d'idées  qu'il  faut  connaître;  des  questions  sérieuses  y 
sont  sérieusement  traitées,  sans  violence,  sans  passion;  enfin, 
en  même  temps  qu'un  économiste,  l'auteur  est  un  écrivain, 
ce  qui  ne  g.ite  rien.  M.  Fauconnier  estime  que  le  capital  doit 
être  un  instrument  de  travail  et  de  production,  non  un 
moyen  de  jouissance  et  de  paresse;  en  cela,  nous  sommes 
d'accord  avec  lui.  Comme  corollaire,  il  veut  que  l'État  dis- 
pose sinon  de  tous  les  instruments  de  travail,  au  moins  du 
premier  de  tous  r  la  terre;  ici,  nous  croyons  qu'il  se  trompe. 
Quelle  garantie  aurait-on  que  l'État  fût  infaillible?  Quelle 
garantie,  que  ceux  à  qui  il  conlierail  une  part  du  capital 
social  en  tissent  un  digne  usage?  Au  point  de  vue  général,  ce 
qui  importe  le  plus,  ce  n'est  pas  que  le  capital  soit  en  telles 
mains  pluiftt  qu'en  telles  autres,  mais  qu'il  soit  dans  des 
mains  qui  l'emploient  utilement.  Ce  résultat,  ce  n'est  pas  des 
lois,  ce  n'est  pas  des  institutions  qu'il  faut  l'attendre,  c'est  du 
progrès  des  mœurs.  Un  jour,  à  la  cour  de  Louis  .XV,  un  cour- 
tisan disait  :  «  C'est  la  hallebarde  qui  mène  le  monde.  »  Que.s- 
nay  lui  demanda  :  «Qui  donc  mène  la  hallebarde?»  El  comme 
l'autre  ne  savait  que  répondre,  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  c'est 
l'opinion.  »  Les  économistes  ont  dit  plus  d'une  vérité;  ils 
n'ont  rien  dit  de  plus  vrai  que  ce  mot  de  (Juesnay.  Oui, 
c'est  l'opinion  qui  mène  le  monde,  et  elle  le  mènera  de  plus 
en  plus;  c'est  elle  qui  forcera  les  possesseurs  du  capital  à 
faire  toujours  de  ce  capital  un  (!ni|)l()i  utile;  c'est  elle  qui, 
en  honorant  le  travail  et  en  llétrissaiil  la  paresse,  supprimera 
un  jour  les  derniers  oisifs. 

Paui.  Lvffittf:. 
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La  jeunesse  d'aujourd'hui  est  bien  heureuse.  D'abord,  c'est 
son  tour  d'être  jeune;  puis,  libraires  et  éditeurs  rivalisent  de 
zèle  pour  lui  rendre  l'élude  facile  et  agréable.  J'ai  là,  devant 
moi,  un  certain  nombre  de  livres  classiques  nouvellement 
publiés  à  son  intention.  Quand  on  les  compare  aux  affreux 
petits  bouquins  jaunes,  frustes,  difformes,  rabougris,  recroque- 
villés, qui  attristaient  nos  yeux  et  notre  esprit  il  y  a  quelque 
quarante  ans,  quelle  difTérence!  Sur  un  papier  que  l'épicerie 
dédaignerait  aujourd'hui,  un  texte  compacte  et  opaque,  sans 
jour  ni  air.  Peu  ou  point  de  notes  explicatives,  et  le  peu  qu'il 
y  en  avait  portant  naturellement  sur  ce  qui  n'avait  pas  besoin 
d'evplication.  Les  ténèl)res  des  endroits  obscurs  scrupuleu- 
sement respectées.  Soit  superstition,  soit  prudence,  on  ne  fai- 
sait point  pénétrer  un  flambeau  profane  dans  l'antre  de  la 
Sibylle.  Aujourd'hui  on  l'illumine  à  giorno,  et  peut-être 
même  avec  une  profusion  excessive.  Il  me  semble  que  les 
doctes  professeurs  des  Facultés  de  Paris  ou  de  province  qui 
ne  dédaignent  pas  d'éclairer  la  jeunesse  et  de  la  guider  en  lui 
donnant  la  main  aux  endroits  périlleux,  l'habituent  trop  à 
compter  sur  leur  secours.  L'effort  personnel,  l'initiative  et  la 
responsabilité  se  trouvent  ainsi  par  trop  diminués.  L'étude  de 
l'antiquité  devient  trop  facile,  trop  commode.  C'est  comme 
pour  les  voyages  :  autrefois  on  montait  au  Righi  à  pied  ;  puis 
on  y  est  monté  à  mulet,  puis  en  chaise  à  porteur,  puis  enfin 
en  chemin  de  fer.  Voici  qu'une  Société  se  forme  pour  créer 
et  exploiter  une  ligne  jusqu'au  sommet  du  Vésuve.  On  arri- 
vera au  cratère  confortablement,  et  on  y  Irouvera  un  buffet. 
C'est  trop,  et  je  suis  tenté  de  regretter  les  souliers  et  les 
bâtons  également  ferrés,  et  la  gourde  qui  redonnait  du  cou- 
rage quand  les  jambes  refusaient  le  service. 

Ce  qu'il  faut  louer  sans  réserve  dans  les  publications  nou- 
velles ad  usum  sliidiosœ  jitvnUulis,  ce  sont  les  éditions  des 
grands  auteurs  français,  celles  surtout  où  l'on  étudie  la 
langue,  ses  progrès,  ses  transformations,  étude  au  moins 
aussi  intéressante  que  lorsqu'il  s'agit  des  langues  mortes. 
C'a  été  une  heureuse  innovation  d'étendre  le  domaine  clas- 
sique, qui  avait  trop  longtemps  été  borné,  d'un  côté  par 
Pascal,  et  de  l'autre  par  Montesquieu.  La  jeunesse  a  aujour- 
d'hui ses  classiques  du  xis'  siècle  et  du  xvi°.  Pour  ces  der- 
niers surtout,  un  commentaire  philologique  et  grammatical 
était  indispensable.  Que  de  mots,  en  effet,  tombés  en  désué- 
tude! Combien  aussi  dont  la  signification  s'est  modifiée  !  Que 
de  tours  dont  la  structure  est  inexplicable  et  le  vrai  sens 
énigmatique,  si  l'on  n'en  cherche  pas  l'origine  soit  dans  le 
latin,  soit  dans  l'italien  et  l'espagnol  1  II  n'en  est  pas  de  ces 
obscurités,  de  ces  difficultés,  comme  de  celles  des  textes 
anciens  :  on  ne  saurait  y  trop  jeter  de  lumière,  car  loule  la 
pénétration  et  l'intuition  des  jeunes  lecteurs  n'y  pourraient 
rien.  11  faut  une  science  acquise,  et  cette  science  leur  manque. 
Hemercions  donc,  au  nom  de  la  jeunesse  et  aussi  au  nom  de 
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IMgo  iiulr,  qui  a  bi-sdiii,  lui  aussi,  d'Olre  éclairé  en  ces 
malii'Tos,  MM.  Partiic^IcliT  ol  llatzfeld  de  l'excellent  livre 
(jn'ils  ont  piililié  sur  le  xvr  siècle  (I).  l'n  tableau  de  la  littéra- 
ture où  chaque  écrivain  est  à  sa  place  et  a  la  part  de 
luiui'TC  qui  lui  convii'ut  nous  permet  d'embrasser  d'un 
coup  d'iril  ci'l  iinnii'iise  cliaiup  de  bataille,  car,  tout  autant 
que  le  xviu"  siècle,  le  xv!'  est  un  siècle  de  combat.  La  diffé- 
rence, c'est  que  Calvin  cl  Ronsard  prennent  pour  devise,  non 
pas  :  Tn  avant!  mais  :  Hn  anicro!  La  Réforme  et  la  Renais- 
sance tournenl  leurs  regards  vers  le  passé;  elles  veulent 
retremper,  l'une  le  dogme,  l'autre  la  littérature,  aux  sources 
antiques. 

Après  le  tableau  des  lettres,  le  tableau  de  la  langue,  et  c'est 
la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  neuve.  M.  Darmesteter 
n'épuise  pas  la  malière,  car  il  n'en  prétend  donner  que  la 
(leur;  mais  il  est  facile  de  voir  qu'il  fait  elTorl  pour  se  con- 
tenir. J'imagine  qu'il  puldiera  quelque  jour  en  son  entier  son 
immense  enquête.  En  attendant,  comme  on  sent  que  ce  qu'il 
veut  bien  nous  communiquer  repose  sur  un  fonds  solide  ! 
Que  d'observations  accumulées,  que  de  faits,  que  d'exemples  ! 
Quelle  sûreté  et  quelle  conscience  de  méthode!  Il  n'est  pas 
un  mot  de  cette  langue  qui  n'ait  son  dossier  chez  M.  Darmes- 
teter et,  dans  ce  dossier,  son  acte  de  naissance,  ses  antécé- 
dents, ses  affiliations,  ses  escapades  même.  S'il  s'est  lancé 
dans  quelque  aventure,  s'il  s'est  mésallié  ou  compromis,  s'il 
a  perdu  ses  titres  de  noblesse,  s'il  a  fréquenté  la  mauvaise 
société,  tout  est  au  dossier.  Quelques-uns,  comme  la  Cenis 
dont  parle  Virgile,  lanlôt  i';>,  tantôt  femina, ont  plusieurs  l'ois 
changé  de  sexe  :  l'heure  précise  de  la  transformation  est 
notée.  Lt  ce  qu'il  a  fait  pour  les  mots,  M.  Darmesteter  l'a  fait 
aussi  pour  les  locutions,  les  tours  de  phrase,  les  construc- 
tions, 'es  modifications  de  la  syntaxe.  Je  n'avais  donc  pas 
tort  de  dire  que  l'âge  mûr,  tout  autant  que  la  jeunesse,  trou- 
vera profit  à  cette  lecture.  Pour  les  plus  instruits,  il  y  aura 
des  révélations  curieuses.  Ajoutons  que  cette  rare  érudition 
va,  sans  pédantisme  aucun,  d'un  pas  leste  et  vif;  elle  porte 
légèrement  son  immense  bagage. 


II. 


Si,  au  svi'-  siècle,  la  langue  française  s'e>t  renouvelée  par 
le  latin,  voici  qu'au  xix%  elle  se  corrompt  par  l'anglais,  et 
.M.  Justin  Améro,  effrayé  des  progrès  de  l'anglomanie,  sonne 
la  cloche  d'alarme  (2).  L'anglais  est  l'oïdium  et  le  phylloxéra 
du  français  ;  il  n'e^t  que  temps  d'aviser.  C'est  comme  une 
nuée  d'insectes  parasites  qui  fond  sur  les  feuilles  et  sur  les 
fruits,  ronge  les  racines,  suce  la  sève.  Guerre  à  l'anglais!  il 
faut  écheniller  au  plus  vile  !  Échenillons  donc,  je  le  veux 
bien,  moi  aussi,  tout  en  voyant  les  choses  moins  en  noir  que 
-M.  Améro.  Pour  lui,  en  elTet,  ce  n'est  pas  la  langue  nationale 


(1)  te  XVI'  siècle  en  France,  tableau  de  la  littc'rature  et  de  la 
langue,  suivi  de  morceaux  en  prose  et  en  vers,  par  MM.  Darmesteter 
et  llaizfeld.  —  1  vol.  Paris,  1878.  CIi.  Delagravp. 

(2)  V AmjUtmanie  dans  te  français,  par  Justin  Ami'ro.  —  I  vol. 
Paris,  1878.  Chez  les  principaux  libraires. 


seule,  mais  la  vitalité  nalionale  qui  est  menacée.  En  consen- 
tant à  être  bilingues,  nous  cesserions  d'être  Français.  Oh  ! 
alorsnesoyons  pas  bilingues.  Prenons  donc  un  parti  héroïque  ; 
quand  une  dame  nous  dira  :  «  Avez-vous  vu  mon  hiibt/  ?  J'ai 
amené  îi  votre  limch  l'aîné,  q.ui  est  déjîi  un  gentleman  lancé 
dans  le  liif/h  life  »,  répondons  d'une  voix  sévère  :  «  Madame, 
je  ne  comprends  pas  !  n  Si  notre  cuisinière  nous  propose  un 
becf.^tpuk,  récrions-nous  :  "  Françoise,  vous  menacez  notre 
nalionalilé  !  Nos  pères  disaient  une  grillade.  Servez-moi  la 
grillade  do  mes  pères!  >i  En  vain  Françoise  nous  objecte  que 
hreffleiili  est  dans  le  Dictionnaire  do  l'Académie;  avec  un  sou- 
rire amer,  noirs  lui  ripostons  que  l'Académie  en  a  dit  de  belles 
à  ce  sujet.  Oui,  elle  fait  dériver  ce  mot  barbare  de  bref  cl  de 
slfnk, ou  de  stniifi, a.u  choix  des  cuisinières.  Or,  que  veut  dire 
sldke?  Enjeu,  jalon,  poleau  ou  bûcher.  M.  Améro  en  rira 
longtemps.  El  cependant  c'est  sur  r.\cadémie  qu'il  compte, 
j'imagine,  pour  repousser  l'invasion,  car  enfin  c'est  elle  qui 
est  le  rempart.  Eh  bien,  non!  M.  Améro  fait  appel  aux  écri- 
vains, et  surtout  aux  journalistes,  qui  sont,  selon  lui,  les 
gardiens  de  la  langue.  Cette  confiance  dans  les  journalistes 
dénote  une  certaine  candeur. 


IIL 


n  La  France,  a  dit  t^rolius,  est  le  plus  beau  royaume  après 
celui  des  cieuy.  »  C'est,  en  effet,  le  pays  du  courage,  du 
patriolisme  et  du  dévouement.  Pourquoi  donc,  quand  on 
veut  inspirer  à  la  jeunesse  française  l'amour  de  ces  nobles 
vertus,  aller  toujours  puiser  des  exemples  dans  l'antiquité  ? 
Notre  pairie  n'a-t-elle  donc  pas  ses  héros  et  ses  martyrs,  tout 
aussi  admirabl-'s  que  ceux  de  Judée,  d'Athènes  et  de  Rome? 
Et  leur  héroïsme  est  autrement  authentique.  Voyez  Clélie, 
par  exemple  :  il  est  bien  à  craindre  qu'elle  n'ait  jamais  existé. 
Thésée  est  probablement  aussi  apocryphe  que  les  monstres 
dont  il  passe  pour  avoir  purgé  la  terre.  Régulus  lui-même 
n'est  pas  incontesté.  Les  héros  les  moins  discutables  sont 
Samson  et  Cynégire,  accomplissant  des  prodiges,  l'on  avec 
une  mâchoire  d';\ne,  l'autre  avec  la  sienne  propre  ;  mais 
notre  histoire,  à  nous  Français,  nous  fournira  cent  exemples 
de  force  et  de  courage  tout  aussi  merveilleux.  Ce  patrimoine 
de  gloire  nalionale,  MM.  Gœpp  et  Ducoudray  (1)  le  reconsti- 
tuent pour  les  jeunes  générations.  11  leur  a  suffi  de  secouer 
les  cendres  de  notre  passé  pour  évoquer  des  héros.  Et  les 
grands  noms  seuls,  consacrés  par  l'histoire  ou  la  tradition, 
ne  sont  pas  présentés  en  exemple  :  ils  ont  tiré  de  l'obscurité 
les  plus  humbles.  L'idée  de  construire  ce  panthéon  est  à  la 
fois  généreuse  et  patriotique  ;  je  ne  doute  pas  que  leur  livre 
ne  soit  accueilli  bientôt  et  répandu,  et  ce  succès  sera  un 
succès  mérité. 


Je  voudrais  Iden  décourager  le  très-spiriluol  M.  Cherbuliez 
de   conTe.  tijiincr  un  autre  roman  comme  VIdre   de  Jean 

'1)  Le  Palm  t'xine  en  France,  par  Ed.  Gœpp  et  G.   Ducoudiay.  — 
1  vol.  Paris,  1S78.  Hatlictto  et  C'". 


356 


CAUSERIE    LITTERAIRE. 


Tétercil  {)).  Est-ce  bien  lui,  Tauleurdu  ConUe  Koslia  et  de  Mein 
flohlenis?  Y  aurait  il  d'aventure  deux  Cherbuliez,  comme  il 
y  a  eu  les  deux  Ajax  et  comme  il  y  a  les  deux  Daudet  ?  Mais 
non,  c'est  bien  lui,  car  nous  retrouvons  là  encore  la  jeune 
fille  volontaire,  décidée  et  un  peu  fantasque,  que  nous  avons 
vue  dans  ses  autres  romans.  Et  nous  la  revoyons  avec  quel- 
que plaisir,  malgré  tout;  mais  Jean  TiMerol,  le  paysan  arri- 
vant à  Paris  en  sabots,  devenant  millionnaire,  puis  se  heur- 
tant à  une  seule  idée,  celle  de  déposséder  et  d'humilier  ses 
anciens  maîtres,  demeuré  âpre,  dur,  rugueux,  insensible  à 
ce  qui  n'est  pas  argent,  moellons  et  briques,  terres  en  plein 
rapport,  ce  parvenu,  qui  a  traîné  partout,  était-il  bien  néces- 
saire de  le  faire  une  fois  de  plus  remonter  sur  la  scène?  Les 
ruses  de  ce  paysan  retors,  enveloppant  dans  ses  filets  un 
gentilhomme  insouciant  et  prodigue,  sont-elles  inédites? 
Vous  pensez  bien  que  ce  nouveau  M'  Guérin  a  un  fils  doué 
de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  délicatesses,  comme  le  fils 
Guérin.  C'est  ce  fils  qui  rompra  les  mailles  du  filet,  et  la 
jeune  fille  volontaire  et  un  peu  fantasque  l'épousera  à  la  fin, 
bien  qu'il  ait  pour  père  Jean  fOtcrol,  de  même  que  la  fille  de 
M.  Maréchal  épouse  le  jeune  secrétaire,  bien  qu'il  ait  pour 
père  Giboyer.  Caractères,  situations,  inlrigue,  dénoûment, 
tout  est  donc  fané  et  usé  en  cette  œuvre  nouvelle  qui  n'est 
pas  assez  nouvelle.  Reste  le  piquant  des  détails,  l'agrément 
du  style,  l'esprit,  dont  M.  Cherbuliez  n'est  pas  économe,  — 
et  ses  moyens  le  lui  permetlent,  comme  dirait  Jean  Téterol  ; 
mais  enfin,  si  cela  est  beaucoup,  est-ce  assez?  Eh  bien  non, 
ce  n'est  pas  assez. 


.\imez-vous  le  romanesque  à  haute  dose,  le  romanesque 
au  delà  de  toute  vraisemblance,  le  romanesque  jusqu'à  l'im- 
possible, jusqu'au  vertigineux?  J'ai  votre  affaire.  Nous  vous 
étonnions  tout  à  l'heure  qu'une  jeune  baronne  épousât 
M.  TélercI  fils;  voici  qui  est  bien  plus  fort  :  c'est  une  jeune 
religieuse  épousant  un  ouvrier  serrurier.  Et  comment  s'est 
accompli  ce  prodige?  Les  grands  effets  ont  souvent  de  petites 
causes  :  la  cause  de  cet  hymen  inattendu  est  un  clou,  oui, 
un  simple  clou.  Si  le  tableau,  le  grand  tableau  du  couvent, 
n'avait  pas  été  près  de  choir  par  la  faute  de  ce  clou  qui  me- 
naçait ruine,  on  n'eût  pas  fait  venir  l'ouvrier  serrurier  pour 
consolider  le  clou.  Le  serrurier  ne  venant  pas  n'aurait  pas 
aperçu  la  jeune  sœur  professe,  il  ne  fût  pas  tombé  amoureux 
d'elle,  et,  par  conséquent,  pas  de  mariage.  Ce  clou  a  sufti  à 
réconcilier  l'élément  religieux  avec  Télément  laïque,  la  no- 
blesse avec  la  classe  ouvrière  :  fortuné  clou,  bienfaisant 
clou,  clou  d'amour,  clou  de  fusion,  je  te  bénis,  comme  l'a 
béni  la  religieuse  devenue  mère  de  famille,  et  son  historio- 
graphe Gustave  Ilaller. 

En   chantant    le    Clou   au  C.ouvenl   (2),   M.    Huiler  clianle 


(1)  Idée  lie  Jean  Tflerol,  par  Victor  Cliorbulie/..—  I  vol.  Paris,  1878. 
Hachette  et  C"'. 

(2)  Gustave    Ilaller,     le  Clou   au  courcvif.  —   1    vol.    Paris.    187X. 
Calmann  Lévy. 


l'amour,  celte  grande  loi  de  la  nature  que  l'humanité  ne 
saurait  méconnaître  sans  que  les  sources  de  la  vie  se  tarissent. 
Son  roman  est  un  hymne  de  paix,  de  concorde,  de  bonheur. 
Arrière  les  passions  qui  engendrent  la  haine,  comme  l'ambi- 
tion, la  soif  des  richesses,  l'orgueil  de  caste!  Arrière  ce  qui 
divise  la  pauvre  humanité  ;  place  à  ce  qui  fait  Tunion  et  la 
force  !  Et  en  effet,  sur  la  couverture  bleue  regardez  ce  tableau 
symbolique.  Une  sœur  professe  touche  de  ses  deux  mains 
les  deux  mains,  réunies  en  une  cordiale  étreinte,  d'un  gen- 
tilhomme en  costume  Louis  XV  et  d'un  ouvrier  habillé  à  la 
ficl'.e  Jarr/hiière.  Et  que  dit-il,  ce  tableau?  Aimez-vous  les 
uns  les  autres,  paix  et  bonheur  aux  serruriers  sensibles  et 
aux  religieuses  de  bonne  volonté!  Quand  le  romancier  élève 
ainsi  son  art  jusqu'au  sacerdoce,  il  serait  bien  misérable  de 
le  chicaner  sur  les  petits  ressorts  qu'il  fait  jouer.  La  fin,  en 
ce  cas  seul,  mais  en  ce  cas  du  moins,  justifie  les  moyens. 
Ne  contestons  donc  rien.  Admettons  sans  discussion  les 
prodiges  du  clou  réconciliateur.  Admettons  que  la  religieuse 
sorte  de  sa  retraite  et  aille  à  Nancy  pour  fuir  le  serrurier 
amoureux  qui  erre  des  jours  entiers  autour  du  couvent. 
.\dmettons  qu'il  monte  en  mOme  temps  qu'elle  dans  le  train, 
qu'il  la  sépare  à  Chàlons  de  la  vieille  sœur  qui  la  conduit  et 
qu'il  trouve  moyen  d'Otre  seul  avec  elle  dans  le  même  com- 
partiment. Admettons  qu'il  lui  peigne  sa  flamme  et  qu'il  lui 
crie  aux  oreilles  :  «  Vous  m'appartiendrez!  »  Admettons  que 
son  langage,  un  peu  brutal,  ouvre  les  yeux  et  le  cœur 
de  la  jeune  religieuse,  et  qu'elle  se  dise  :  «  Oui,  c'est  vrai; 
si  j'étais  laide  comme  la  sœur  qui  est  là  dans  l'autre  com- 
partiment, je  pourrais  renoncer  à  l'amour;  mais  je  suis  belle 
et  je  dois  aimer  !  »  Ce  sont  choses  qui  ne  se  voient 
pas  tous  les  jours  ;  mais  qu'importe?  Ce  qui  est  essentiel, 
c'est  que  Ton  chante  à  la  fin  Jo  hijmenœ!  afin  qu'il  soit  dit 
que  l'amour  transporte  les  montagnes,  afin  que  le  père  de 
la  religieuse,  la  mariant  au  serrurier,  prononce  ces  mémo- 
rables paroles  qui  sont  la  morale  de  l'œuvre  :  «  Religion, 
peuple,  noblesse,  donnons-nous  la  main;  il  le  faut  si  nous 
voulons  Otre  forts.  » 


VL 


M.  Gustave  Ilaller  ne  semble  pas  douter  que  ces  deux 
conjoints  ne  doivent  s'aimer  toute  leur  vie,  et  c'est  encore 
une  idée  morale  de  ne  pas  séparer  l'amour  du  mariage.  Je  me 
demande  ce  qu'en  pense  lierthe  Sigelin  (1),  la  nouvelle  héroïne 
Je  M.  Edouard  Cadol.  Pour  elle,  l'amour  et  le  mariage  font 
deux,  et  non  seulement  pour  elle,  mais  pour  trois  ou  quatre 
(le  ses  amies.  A  qui  entendre,  grand  Dieu!  Tandis  que 
M.  Ilaller  dit  :  Mesdemoiselles,  mariez-vous!  M.  Cadol  dit: 
Démariez-vous,  mesdames.  Et  comme  la  chose  ne  semble  pas 
facile,  il  donne  la  recette  :  Allez  :\  Boston  sans  en  rien  dire; 
prouvez,  six  mois  après,  que  vous  ne  recevez  pas  de  subsides 
alimentaires,  et  alors  on  prononcera  le  divorce.  Seulement  il 
ajoute,  pour  ne  pas  désobliger  M.  Ilaller  :  Convolez  immédia- 

(1)  Kilouard  Cadol,  lierlhe  Sigelin.  —  1  vol.  Paris,  IX'S.  Calmann 
I.évv. 
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IbuiciU!  Je  regrelle  que  M.  Cadol  ne  nous  ait  pas  montré  un 
seul  couple  satisfait  dus  la  preuiiiTC  épreuve.  Toutes  les 
(lames  qu'il  nous  présente  sont  malheureuses  comme  les 
pierres  et  poussent  des  soupirs  à  fendre  du  bois.  El  il  faut  les 
entendre  maudire  nos  lois  et  envier  celles  de  l'Amérique! 
Puis,  quand  ces  dames  sont  rendues  libres,  l'une  par  le  divorce 
que  prononce  le  juge  américain,  l'autre  par  le  décès  du  pre- 
mier mari,  elles  trouvent  dans  une  seconde  union  le  parfait 
bonlieur.  (iai  !  gai  !  mariez-vous!  disait  le  refrain  populaire, 
llemariez-vous  !  substitue  M.  Cadol.  Ah!  l'Amérique,  l'Amé- 
rique !  c'est  le  paradis  des  femmes  !  s'écrie  quelque  part 
Berlhe  Sigelin.  Connue  on  est  heureuse  avec  le  second  mari  ! 
s'écrient  ses  amies,  puis  elle  même.  Voilà  qui  est  désobli- 
geant pour  les  lecteurs  français  qui  n'ont  pas  épousé  une 
veuve;  je  ne  sais  ce  qu'en  penseront  les  lectrices.  Les  unes  et 
les  autres  s'uniront  pour  dire  que  ce  roman,  un  peu  lent 
parfois,  et  tournant  sur  lui-même,  n'en  a  pas  moins  de  très- 
rtmarquables  qualités  d'observation,  d'esprit  et  de  stvle. 


VII. 


M.  Zola  a  publié  réceumient  les  trois  pièces  (1)  qu'il  a  fait 
jouer  sur  trois  lliéàlres  ditlérents,  et  qui  y  ont  été  également 
sifllées,  comme  il  le  mentionne  avec  fierté  dans  sa  préface. 
(Juaud  il  en  aura  fait  jouer  \ingl ,  dil-il,  elles  sauront  .>-e  faire 
respecter.  La  question,  ce  me  semble,  serait  de  savoir  d'abord 
quel  directeur  représentera  la  quatrième.  Les  précédents  ne 
sont  pas  encourageants,  d'autant  moins  même  que  les  sifllets 
ont  été  plus  nourris  et  plus  aigus  à  la  deuxième  qu'à  la  pre- 
mière et  à  la  troisième  qu'à  la  deuxième.  C'était  d'ailleurs 
justice,  car  enfin  le  drame  de  Tlierùse  Raquin,  bien  que 
triste,  monotone,  nullement  disposé  pour  l'optique  du  théâtre, 
contenait  quelques  situations  fortes  et  une  scène  vraiment 
dramalique.  Entin,  puisque  M.  Zola  veut  porter  le  réalisme 
au  théâtre,  l'œuvre  était  du  moins  franchement  et  crûment 
réaliste.  Mais  dans  les  Ilérliiera  Habourdin  et  dans  le  Boutuit 
(Je  rose,  il  m'est  impossible  de  trouver  trace  de  réalisme. 
Un  ne  peut  imaginer,  au  contraire,  une  idéalisation  plus 
audacieuse  dans  le  laid.  C'est  la  ditformité,  la  niaiserie, 
la  bassesse  humaines  grandies  en  des  proportions  gigan- 
tesques et  sur  une  échelle  démesurée.  La  verrue  pileuse  qui 
orne  le  nez  de  tel  ou  tel  personnage  dans  la  réalité,  devient 
une  montagne  couronnée  de  sapins  :  on  ne  voit  plus  le  nez. 
Un  est  tenté  de  dire,  comme  dans  Pallieliii  le  juge  à  qui  ou 
a  montré  une  télé  de  veau  comme  étant  la  tête  d'Agnelet  : 
<i  Non,  elle  n'a  plus  même  figure  humaine  !»  Il  faudrait  donc 
intituler  ces  deux  pièces  :  Théâtre  antiréaliste. 

M.  Zola  me  permetira-t-il  encore  une  remarque?  11  dit  donc 
dans  son  avant-propos  que  ses  trois  pièces  ont  été  sifllées 
vertement;  puis,  dans  la  préface  des  y<a'.oiirrf/«^  je  lis  que 
l'ouvrage  a  été  «  vigoureusement  applaudi  n  ;  et,  plus  loin, 
des  remerciements  aux  acteurs  qui  ont  contribué  «  au  succès». 
On  ne  sait  jamais  à  quoi  s'en  tenir  avec  ces  réalistes  !  Voyons, 
il  faut  pourtant  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée,  et  une 

(1)  liuiili;  Zulu,  'Lheâlie.  —  I  vol.  l'aris,  1S78.  G.  Charjieulier. 


pièce  sifllée  ou  applaudie.  Ne  serait-ce  point  que  M.  Zola  a  été 
réaliste  dans  l'avant-propos,  puis  idéaliste  dans  sa  préface? 

M.VXIUK   G.VLCUEIl. 


NOTES  ET   IMPRESSIONS 


I. 


Deux  questions  viennent  d'être  soulevées  au  sujet  de  l'Ex- 
position : 

Eaut-il  la  prolonger  jusqu'au  mois  de  décembre? 

Faut-il,  après  l'avoir  fermée  le  1"^  novembre  prochain, 
comme  c'était  décidé,  la  rouvrir  le  I"  mai  1879,  à  l'exemple 
des  théâtres  qui  reprennent,  après  une  interruption  plus  ou 
moins  longue,  une  pièce  déjà  jouée  avec  succès,  pour  en 
continuer  indéfiniment  les  représentations?  L'assimilation  est 
d'autant  plus  acceptable  que  l'on  allègue  contre  cette  reprise 
la  fatigue  des  commissaires  français  et  étrangers,  qui  sont 
sur  les  dents. 

11  paraît  que  ces  deux  questions  sont  à  l'élude.  J'espère 
pourtant  qu'en  cette  afl'aire  c'est  le  simple  bon  sens  qui 
l'emportera.  Or,  le  bon  sens  dit  que  six  mois  d'Exposition 
universelle,  c'est  assez. 

Personne  plus  que  moi  n'admire  les  merveilles  d'art  et 
d'industrie  entassées  au  palais  du  Trocadéro  et  au  Champ 
de  Mars.  Les  attaques  passionnées  des  journaux  de  la  réaction 
montrent  assez  combien  le  succès  de  l'Exposition  universelle 
est  favorable  à  l'établissement  de  la  république.  Mais  il  y  a 
en  toute  chose  une  mesure  à  observer. 

A  vouloir  prolonger  l'Exposition,  ou  la  recommencer  l'an 
prochain,  sait-on  où  l'on  va?  Un  journal  qui  se  pique  de  ne 
pas  se  traîner  dans  les  ornières,  et  qui  a  adopté  pour  devise 
le  mot  de  Danton  :  «  De  l'audace,  de  l'audace,  et  encore  de 
l'audace  »,  va  nous  l'apprendre. 

«  Les  six  mois  de  clôture,  dit-il,  qui  se  seraient  écoulés  du 
l^'  novembre  1878  au  1"  mai  1879,  eussent  été  mis  à  profit 
par  les  exposants  pour  achever  de  donner  la  mesure  de  tout 
ce  qu'ils  pouvaient  faire  et  monlrer  leurs  produits  sous  un 
jour  nouveau.  Des  classements  reconnus  vicieux  eussent  pu 
être  rectifiés,  certains  objets  échappant  à  la  comparaison  par 
la  dissémination  eussent  pu  être  rassemblés,  de  telle  sorte 
que  l'étude  comparative  en  fût  facile.  » 

Un  arriverait  ainsi,  tout  simplement,  à  un  système  d'Expo- 
siiion  permanente.  Les  exposants  auraient,  en  effet,  tous  les 
six  mois  une  mesure  nouvelle  à  donner  de  leurs  forces  pro- 
ductives; il  y  aurait  également,  tous  les  six  mois,  des  classe- 
ments vicieux  à  rectifier,  sans  qu'il  fût  possible  d'assigner 
jamais  un  terme  à  cet  état  de  choses. 

Ce  serait  toujours  à  recommencer. 


II. 


11  faut  considérer  cependant  que  la  curiosité  finirait  par  se 
lasser. 
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NOTES  ET  IMPRESSIONS. 


Les  visiteurs  de  la  province  et  de  l'étranger,  qui  sont  venus 
avec  tant  d'empressement  cette  année,  ne  reviendraient  pro- 
bablement pas  l'an  prochain,  ou  ne  reviendraient  qu'en  petit 
nombre.  Ce  n'est  pas  pour  contempler  un  nouveau  classe- 
ment ou  quelques  produits  supplémentaires  qu'ils  consenli- 
raienl  à  gre\er  leur  budyet  des  frais  d'un  second  vovaye  à 
Paris. 

Les  exposants  eux-mêmes  en  auraient  bientôt  assez. 

Le  combat  finirait  faute  de  combattants,  et  l'Exposition,  si 
brillante  au  début,  se  terminerait  dans  le  silence  et  l'abandon. 
Après  le  triomphe,  la  chute  ;  la  roche  Tarpéïenne  après  le 
Capitule,  dirait  M.  Prud'homme.  C'est  alors  que  le  parti  de 
la  reaction  aurait  beaujeul 

Me  nous  exposons  point  à  cette  mésaventure. 

Et  puis,  il  convient  de  songer  un  peu  à  la  situulion  de 
Paris.  Voilà  six  mois  que  Paris  est  envahi  par  une  population 
flottante  qui  représente  en  moyenne  un  tiers  de  sa  population 
ordinaire. 

Cela  a  suflî  pour  modifier  sensiblement  les  conditions 
d'existence  des  Parisiens.  Ils  sont  débordés  de  toutes  parts. 
Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  cherté  croissante  de  tous  les 
objets  nécessaires  à  la  vie.  Les  chemins  de  fer,  les  voitures 
de  louage,  les  restaurants,  nos  boulevards,  nos  rues,  tout  est 
encombré.  Les  théâtres  ne  vivent  plus,  depuis  six  mois,  que 
sur  de  vieilles  pièces  que  nous  savons  tous  par  cœur;  de  sorte 
que  les  Parisiens  sont  forcés  de  rester  chez  eux. 

Paris  n'est  vraiment  pas  oalillé  pour  un  tel  surcroit  de 
population. 

Les  ouvriers  disaient  généreusement  en  I8Z18  qu'ils  avaient 
trois  mois  de  misère  au  service  de  la  république;  six  mois 
de  gène  au  service  de  l'Exposition,  c'est  raisonnablement  tout 
ce  qu'on  peut  exiger  des  Parisiens. 


lU. 


M.  Granier  de  Cassagnac  père  publie  dans  le  Figaro  ses 
Souvenirs  da  sevuiid  Empire.  J'ai  noté  dans  cette  publication 
un  fait  assez  curieux,  que  personne,  à  ma  connaissance,  n'a 
encore  relevé. 

M.  de  Cassagnac  raconte  que,  peu  de  jours  après  le  coup 
d'Etat,  il  alla  rendre  visite  à  M.  Guizot.  L'ancien  chef  des  doc- 
trinaires le  reçut  d'un  air  jojeux,  ferma  la  porte  de  son 
cabinet  et  s'écria  en  riant  :  u  Voila  un  coup  bien  joue  !  « 

Ce  n'est  peut-être  pas  le  texte  exact  de  l'exclamation,  car 
je  ne  l'ai  pas  en  ce  moment  sous  les  yeux,  mais  c'en  est  bien 
le  sens. 

Ainsi  .M.  Guizot  ap|irouva  t  le  coup  d'État  ;  il  en  était  même 
lieureux,  il  en  riait.  Peut-itre  était-ce  par  rancune  de  ia 
révolution  de  18/|8'?  L'inlérêt  de  la  France  ne  passait  qu'après 
la  salisiuction  de  cette  rancune. 

En  tout  cas,  le  trait,  s'il  est  exact,  est  caracleristique.  Il 
peint  bien  ces  docirinaires  égoïstes  et  orgueilleux  qui  nous 
ont  fait  tant  de  mal,  ces  sectaires  intransigeants  pour  qui 
toute  la  France  tenait  dans  les  quatre  murs  de  leur  étroite 
chapelle.  Hors  de  lu,  il  n'y  avait  rien. 


IV. 


C'est  ainsi  que,  peu  à  peu,  par  des  indiscrétions  de  hasard, 
le  jour  se  fait  sur  le  véritable  caractère  des  hommes  qui  ont 
joué  un  rôle  historique. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  au  moment  où  l'on  inaugurait  le 
monument  de  Lamartine  à  Màcon,je  me  trouvais  dans  une 
maison  où  l'on  parlait  de  l'illuslre  auteur  des  Girondins.  Il 
était  question  de  l'attitude  fort  effacée  de  Lamartine  dans 
l'Assemblée  législative  pendant  les  quelques  mois  qui  pré- 
cédèrent le  coup  d'État,  dont  tout  le  monde  senlait  'approche. 

(Jutlqu'un  rappela  qu'après  un  discours  fort  vif  d'un  député 
républicain,  où  les  tendances  menaçantes  de  l'Élysée  étaient 
dénoncées  avec  beaucoup  de  force,  Lamartine  était  monté 
à  la  tribune  et  avait  pris  la  défense  du  prince-président, 
comme  on  disait  alors,  le  déclarant  incapable  de  trahir  ses 
serments  et  se  portant  garant  de  sa  bonne  loi. 

Comme  on  oublie  vite  en  France,  plusieurs  des  assistants 
objectèrent  qu'ils  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  ce  dis- 
cours et  que  peut-être  il  n'avait  pas  été  prononcé. 

Un  journaliste  qui  se  trouvait  là  prit  la  parole.  «  J'étais  à 
la  Chambre,  dit-il,  ce  jour-là;  et,  après  avoir  entendu  ce  dis- 
cours, j'écrivis  le  soir  même  un  article  dans  lequel,  avec 
tous  les  égards  dus  à  l'illustre  orateur,  je  déclarais  qu'il 
n'était  pas  possible  de  comprendre  comment  un  homme  aussi 
inlelligent  et  aussi  droit  que  M.  de  Lamartine  pouvait  se 
porter  garant  des  bonnes  intentions  de  l'Élysée  et  ne  pas  voir 
venir  un  coup  d'État  qui  était  dans  l'air.  Lamartine  m'écrivit 
le  lendemain  une  lettre   qui   contenait,  avec  les  fornmies 

courtoises  d'usage,  les  phrases  suivantes  :  < Je  ne  suis 

u  pas  aussi  simple  que  vous  le  pensez.  Brutus  élait-il  donc 
V  idiot?  Vous  savez  quel  Brutus.  Agréez,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Tout  le  monde  se  récria.  Le  journaliste  tira  alors  la  lettre 
de  sa  poche  et  la  fit  circuler.  Je  l'ai  tenue  dans  mes  mains  et 
lue  de  mes  propres  yeux.  L'authenticité  en  était  incontestable. 

Que  signifiait-elle?  Lamartine  voulait  parler  évidemment 
du  Brutus  qui  fit  le  fou  pour  endormir  la  vigilance  de  Tar- 
quin  et  le  chasser  de  Rome.  Était-ce  un  rôle  pareil  que 
Lamartine  avait  résolu  de  jouer  auprès  du  prince-président 
pour  obtenir  sa  confiance  et  faire  échouer  le  coup  d'État?  II 
n'y  a  guère  de  possible  que  cette  supposition.  Elle  prouverait 
en  tout  cas  que,  s'il  y  eut  jamais  un  esprit  accessible  aux 
illusions,  c'était  bien  celui  de  Lamartine. 


Jutais  duiis  un  de  nos  deparlenienis  du  midi  vers  la  fin 
du  mois  d'août  dernier,  au  moment  des  grandes  manceuvres 
militaires.  La  chaleur  était  étoullante  ;  les  soldats  en  souf- 
fraient beaucoup;  il  y  avait  des  cas  nombreux  d'insolation. 
Les  journaux  ont  parlé  de  tout  cela,  mais  ils  n'ont  pas  tout  dit. 

On  trouvait  généralement  que  la  Ihi  du  mois  d'août  et  le 
commencement  de  septembre  étaient  assez  mal  choisis  pour 
les  grandes  manœuvres,  dans  le  Midi  surtout,  où  la  chaleur 
a  été  d'une  intensité  exceptionnelle  cette  année. 


BLLLETIN. 
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Ou  ajoutait  qu'à  part  lu  qucâliuu  de  luuipérulure,  il  aurait 
uiiuu.v  valu  laisser  les  réservistes  cLcz  eux  jusqu'au  mois 
d'octobre.  Un  bon  nombre  d'entre  eux  appartenant  à  la 
classe  agricole,  leur  absence  se  faisait  vivement  sentir  à 
l'époque  des  travaux  cliuuipOtres  et  delà  vendaii^^e. 

Les  populalions  de  la  campagne  étaient  mécontentes,  et 
les  réactionnaires  exploitaient,  avec  leur  mauvaise  foi  ordi- 
naire, ces  griefs  assez  fondes,  il  faut  en  convenir.  Leurs 
agents  parcouraient  le  pays  et  insinuaient  qu'il  y  avait  la  un 
parti  pris  de  l'administration,  qu'elle  savait  bien  ce  qu'elle 
faisait  et  qu'elle  avait  voulu  se  venger  des  voix  données  par 
certaines  connnunes  rurales  aux  candidats  monarchistes 
pendant  les  dernières  élections. 

Ces  insinuai  ions  produisaient  leur  elïet  sur  des  esprits  déjà 
aigris  et  d'ailleurs  peu  éclairés. 

Une  faute  a  donc  été  commise,  ce  n'est  pas  douteux.  Espé- 
rons qu'elle  ne  se  renouvellera  pas.  La  république  a  tant 
d'ennemis  que,  de  tous  les  gouvernements,  c'est  celui  qui  a 
le  moins  de  fautes  à  commettre. 


VI. 


(Jn  parle  beaucoup  des  magnilicences  de  mise  en  scène  de 
l'uli/eucle,  le  nouvel  opéra  de  Gouuod,  et  j'aime  à  croire  que 
la  musique  du  maestro  n'est  pas  restée  inférieure  à  l'art 
du  décorateur  et  du  costumier.  Mais  il  me  semble  que  le 
nouvel  Opéra,  depuis  qu'il  existe,  se  fait  surtout  remarquer 
par  ses  sompluosilés  matérielles,  et  que  le  fameux  escalier 
écrase  tout  le  reste. 

J'ai  entendu  dire  par  des  provinciaux  et  des  étrangers  que, 
sans  son  escalier  et  ses  décor^,  l'Opiirade  M.  Ualanzier  aurait 
quelque  peine  à  soutenir  la  comparaison  avec  les  grandes 
scènes  des  départements. 

Le  malheur  est  qu'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  tort. 

11  y  a  quelques  jours,  notre  Académie  nationale  de  mu- 
sique était  obligée  de  faire  relâche  à  cause  de  l'indisposition 
d'un  ténor.  C'était  honteux  tout  simidement,  et  sans  excuse. 
11  a  fallu  rendre  l'argent  au  public,  et,  comme  par  suite  d'un 
scandaleux  trafic  de  billets  dont  on  ne  sait  qui  rendre  res- 
ponsable, mais  qui  n'en  existe  pas  moins,  la  plupart  des 
places  retenues  d'avance  avaient  été  achetées  dans  des 
agences  de  théàlres,  ou  ailleurs,  à  des  prix  bien  supérieurs  à 
ceux  de  la  loLaiion,  il  y  a  eu  des  plaintes  fort  légitimes. 
Les  porteurs  de  billets  n'étaient  pas  contents  de  toucher,  à 
titre  de  remboursement,  le  tiers  seulement  ou  la  moitié 
du  prix  d'achat. 

Ce  sont  là  des  faits  inqualifiables.  L'Opéra,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Halanzier,  est  plus  qu'en  décadence.  11  est  temps 
que  le  gouvernement  de  la  république  avi^e,  s'il  ne  veut  pas 
être_accusé  de  n'avoir  nul  souci  des  questions  d'art  et  de 
tolérer  un  état  de  choses  donl  un  gouvernement  monar- 
chique aurait  depuis  longtemps  fait  justice. 

Z... 
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Nos  lecteurs  n'ont  sans  doute  pas  oublié  les  leçons  que  la 
Ilecue  a  publiées  sur  les  pièces  romaines  de  Shakespeare.  Ces 
études  étaient  des  fragments  détachés  d'un  important  ouvrage 
que  M.  Paul  Slapfer  préparait  sur  Shakespeare  et  l'AïUiqailé, 
et  dont  le  premier  volume  paraîtra  le  20  octobre. 


On  a  lu  dans  notre  dernier  numéro  une  étude  de. \I.  Ch.  Gidel 
sur  Alhènes  au,  muycn  cuje,  d'après  M.  Spyridon  Lambros.  Un 
des  compatriotes  de  celui-ci,  qui  a  pris  place  parmi  les  écri- 
vains distingués  de  la  CJrèce  moderne,  auteur  de  poésies  et  de 
traductions  en  vers  de  Shakespeare,  très  versé  dans  la  con- 
naissance de  la  langue  grecque  vulgaire,  M.  D.  Bikelas,  a  fait, 
en  1874,  devant  la  Société  grecque  de  Marseille,  des  confé- 
rences sur  les  Grecs  au  inuyeii  àye,  qui  ont  paru,  en  grec,  à 
Londres.  Justement  remarquées,  M.  le  professeur  Wagner 
vient  de  le»  traduire  en  allemand,  et  M.  Emile  Legrand  les 
traduit  en  français  (librairie  Maisonneuve  et  C'''J.  Au  moment 
où  ces  conférences  étaient  faites  à  Marseille,  notre  collabo- 
rateur M.  Alfred  Kambaud  leur  a  consacré,  dans  la  Revue  du 
6  juin  187i,  un  article  que  M.  Emile  Legrand  a  repris  pour 
en  faire  la  préface  de  sa  traduction. 


M.  Alexandre  Weill  publie  chez  Ueniu  un  petit  volume  sur 
Ludovic  Boerne,  sa  vie,  sa  mort,  son  monanienl,  ses  écrits 
français.  Nous  avons  publié  une  partie  de  cette  étude  sur  le 
célèbre  démocrate  allemand  dans  la  Reoue  du  17  août. 

On  trouvera,  en  oulre,  sous  la  même  couverture,  les  Pen- 
sées de  Boerne,  traduites  de  l'allemand.  Elles  sont  toutes 
ingénieuses  et  piquantes,  politiques  et  morales;  il  en  est  peu 
qui  aient  vieilli;  en  tout  cas,  en  voici  une  qui  n'a  rien  perdu 
de  sou  actualité  : 

«  C'est  la  chose  la  plus  curieuse  du  monde  que  la  manière 
d'écrire  l'histoire  des  Allemands.  Si  vous  demandez  à  un 
tailleur  un  habit  bleu  ou  noir,  et  que  celui-ci,  au  lieu  d'un 
habit,  vous  ollrit  un  mouton  blanc  eu  vous  disant  :  «  Voilà 
votre  affaire  »,  vous  penserez  que  cet  homme  est  fou  ou  qu'il 
veut  se  moquer  de  vous.  Eh  bien  !  c'est  précisément  ce  qui 
pourrait  vous  arriver  avec  un  historien  allemand.  Demandez- 
lui  une  belle  et  bonne  liistoire  de  la  Grèce,  de  la  Révolution 
française,  de  la  Keforme,  de  la  guerre  des  Paysans,  il  vous 
conduira  dans  un  vaste  magasin  littéraire  où  se  trouvent 
entassés  des  documents,  des  procès-verbaux,  des  chartes 
diplomatiques,  des  lois,  des  ordonnances,  des  chroniques, 
des  traités,  des  manifestes,  des  chansons  populaires,  des 
fra^incnls  de  monuments,  des  inscriptions,  des  monnaies, 
des  nuîdaïUes,  et  puis  il  vous  dit  :  «  Voilà  votre  histoire!  » 
Gardez-vous  bien  de  vous  fâcher  et  de  lui  dire  :  «  Mais,  mon- 
sieur, je  n'ai  que  faire  de  ces  matériaux  bruts.  C'est  une  his- 
toire que  je  vous  ai  demandée!  »  Il  vous  dira  des  injures.  Il 
vous  appellera  un  homme  superficiel  qui  ne  sait  pas  puiser 
dans  les  sources.  Puiser  dans  les  sources,  c'est  la  tarte  à  la 
crème  des  historiens  allemands.  Dans  tous  leurs  ouvrages 
les  nules  de  source  sont  les  mets  servis  dans  le  texte  qui  leur 
sert  de  plat.  11  y  a  quarante  ans  que  Schiller  composa  son 
Histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Elle  était  écrite  avec 
clarté,  élégance  et  vivacité;  c'était  un  vrai  tableau  histo- 
rique. Le  croirait-on?   Schiller,  tout  poète  qu'il   était,  eut 
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honte  d'offrir  un  livre  lisible  comme  une  œuvre  d'érudition 
et  de  conscience,  et  le  fit  imprimer  dans  un  humble  format 
de  poche  sous  le  titre  :  Almanach  des  dames  pour  l'an  1191.  » 


Comme  nous  l'avons  annoncé,  M.  Legou\e,  à  la  demande 
•du  ministre  de  l'instruclion  publique,  fait  paraître  un  PelU 
Traité  de  lecture  à  haute  voix,  à  l'usage  des  écoles  pri- 
maires. Nous  n'avons  rien  à  dire  de  la  compétence  de 
M.  Legouvé  en  pareille  matière  qui  ne  soit  connu  depuis 
longtemps  de  nos  lecteurs.  Quant  à  l'utilité  de  l'art  qu'il 
pratique  et  enseigne  d'une  fai;on  si  juste  et  si  agréable,  il  la 
démontre  péremptoirement  dans  les  considérations  suivantes, 
qui  s'appliquent  opportunément  à  une  époque  comme  la 
nôtre,  où  l'association  prend  toutes  les  formes. 

«  Aujourd'hui  tout  le  monde  doit  apprendre  à  lire  et  ;i 
parler,  parce  que  tout  le  momie  peut  (Mre  obligé  de  parler  et 
lire.  Le  mouvement  des  niieurs  multiplie  tellement  les 
réunions  publiques,  qu'à  tout  moment,  il  y  a  matière  à 
discours  ou  à  lectures.  Comices,  comités,  commissions, 
congrès,  assemblées  électorales,  assemblées  industrielles, 
assemblées  commerciales,  réunions  littéraires,  réunions 
savantes,  sont  autant  de  formes  nouvelles  de  la  vie  publique, 
qui  enveloppent  la  presque  totalité  des  citoyens  et  peuvent, 
à  un  moment  donné,  forcer  le  plus  obscur,  cqmme  le  plus 
illuslre,  au  rôle  de  lecteur  ou  d'orateur.  Les  élèves  sortis  des 
écok'S  primaires  n'auront-ils  pas,  comme  artisans,  des  syn- 
dicats ;  connue  fermiers,  des  coiaices  agricoles;  comme 
ouvriers,  des  sociétés  de  secours  mutuels;  comme  élec- 
teurs, des  réunions  pcditiquesV  A  ce  titre,  ne  leur  faudra-t-il 
pas  souvent  lire  tout  haut  un  rapport,  un  compte  rendu,  un 
exposé  de  situation,  un  projet?  S'ils  lisent  mal,  ne  s'expo- 
sent-ils pas  à  être  mal  entendus,  mal  compris,  et  peut-éire 
même  quelque  peu  tournés  en  ridicule?  s'ils  lisent  bien, 
leur  discours  ne  sera-t-il  pas  plus  clair,  plus  convaincant? 
C'est  incontestable.  Les  notions  de  lecture  qu'ils  auront 
acquises  à  l'école  les  suivront  donc  dans  la  vie;  ils  utilise- 
ront comme  honmies  ce  qu'ils  auront  appris  connue  élèves, 
et  ainsi  leur  habileté  de  lecteur  les  aidera  à  mieux  rem- 
plir leurs  devoirs,  à  mieux  exercer  leurs  droits  de  citoyens.  » 


M.  Van  den  Berg  vient  de  faire  paraître,  à  la  librairie 
Hachette,  une  l'etile  Histoire  ancienne  des  peuples  d'Orient, 
comprenant  les  Égyptiens,  les  Assyriens  et  Habyloniens,  les 
Mîdes  et  les  Perses  et  les  Phéniciens.  Ce  petit  volume  ne 
vise  qu'à  être  un  résumé  ;  mais,  sous  sa  forme  très-succincte, 
il  est  très-suffisamment  complet.  L'auteur  a  puisé  aux  meil- 
leures sources,  depuis  Hérodote  et  Xénopbon  jusqu'aux  tra- 
vaux épigraphiques  les  plus  récents  et  aux  grands  ouvrages 
de  M.M.  Maspéro,  Fr.  Lenormant,  et  des  érudits  allemands. 
Hans  un  appendice  très-clair  et  Irès-subslanliel,  il  nous 
explique  le  mécanisme  des  écritures  égyptienne,  cunéiforme 
et  phénicienne,  et  nous  initie  aux  mélhodes  do  déchill'rement 
grâce  auxquelles  on  a  pu,  en  ce  siècle,  relever  les  inexacti- 
tudes des  historiens  anciens,  combler  leurs  lacunes,  en  un 
mot  reconstituer  à  peu  près  l'histoire  de  l'ancien  Orient. 
L'ouvrage  est  accompagné  d'un  certain  nombre  de  vignettes 
représentant  soit  les  divinités  égyptiennes  et  a.sialiques,  soit 
quelques-uns  des  monuments  les  plus  caractéristiques  et  les 
plus  in)portunls.  11  renferme,  en  outre,  quatre  cartes  des 
contrées  dont  .M.  Vun  den  Rerg  reirace  l'histoire. 


Universités  autrichienines.  —  Le  gouvernement  autrichien 
a  fait  imprimer,  à  l'occasion  de  l'Exposition,  un  travail  sur 
les  Universités  autrichiennes,  par  le  docteur  Lemayer,  com- 
prenant l'histoire  de  ces  établissements  de  1868  à  1877.  Il  y 
a  dix  ans,  l'empire  d'Autriche  ne  possédait  que  six  univer- 
sités, dont  quatre  complètes,  Vienne,  Prague,  Gratz,  Craco- 
vie,  et  deux  sans  Faculté  de  médecine,  Innspruck  et  Lem- 
berg.  En  1869,  on  compléta  l'université  d'Innspruck  et  l'on 
en  fonda  une  nouvelle  à  Czernovitz.  Le  nombre  des  chaires 
a  été  considérablement  augmenté  partout.  A  Vienne,  par 
exemple,  le  chiffre  des  professeurs  titulaires  a  été  porté  de 
66  à  80,  celui  des  suppléants  de  31  à  àà,  celui  des  prival- 
docentem  de  72  à  91. 


Un  des  écueils  des  agglomérations  énormes  comme  notre 
Exposition  universelle,  c'est  l'inévitable  confusion  à  laquelle 
ne  peut  complètement  remédier  la  plus  savante  organisation. 
Sans  fil  d'Ariane,  le  visiteur  risque  fort  de  se  livrer  à  des 
recherches  plus  ou  moins  longues  avant  d'arriver  à  la  section 
qu'il  se  propose  d'étudier.  Et  encore,  quand  il  l'a  trouvée,  il 
est  arrêté  par  une  nouvelle  difficulté  causée  par  l'abondance 
d'indications.  Le  catalogue  officiel,  avec  ses  dix  volumes 
in-octavo,  n'est  pas  d'un  maniement  bien  facile,  et  il  est 
incomplet,  car  il  ne  renseigne  que  sur  les  objets  exposés. 
Mais  il  y  a  d'autres  curiosités  dignes  d'être  remarquées.  Tels 
sont  les  détails  de  construction  des  palais,  les  façades  monu- 
mentales de  la  rue  des  Nations,  etc.  MM.  Hippolyte  Gautier 
et  Adrien  Desprez  ont  réuni  tous  ces  renseignements  et  bien 
d'autres  encore  dans  un  petit  volume  :  Les  curiosités  de 
l'Exposition  de  iS78  (1),  qui  est  un  guide  agréable  pour  le 
visiteur  pressé  et  aussi  pour  le  flâneur.  Il  conduit  l'un  dans 
les  coins  secrets  et  économise  le  temps  de  l'autre.  11  est  éga- 
lement utile  à  ceux  qui  voudront  y  retrouver  le  souvenir  de 
leurs  visites  à  l'Exposition. 


SoL'scniPTioN  rcuB  i.'khection  d'in  monument  a  la  mémouu: 
DE  Lanfhev,  a  Cuambérv.  —  Troisième  liste.  —  M.  H.  Raffa- 
lovich,  ZiO  fr.  —Famille  Hérault  et  M""  Mélanie  Bern,20fr. — 
M""=  Henri  Thnret,  100  fr.  —  Henri  Martin,  sénateur,  20  fr. — 
M.  Eugène  Dnclos,  directeur  de  la  Caisse  commerciale  à 
Chambéry,  10  fr.  —  M.  Martin  Franklin,  20  fr.  —  M.  Fournier, 
ambassadeur  à  Conslanlinople,  50  fr.  —  M.  le  baron  de  Vau- 
freland,  20  Ir. 

Tolal 280  fr. 

Total  des  deux  premières  listes.     .     .     1  627  fr.  05 

Total  général 1907  fr.  05 


M""Pape-(;ar[)anlierel  Gleyre  viemient  de  rouvrir,  13,  rue  de 
Clicby,  leurs  cours  d'instruction  éducalrice  à  Ions  les  degrés. 
Nous  ne  saurions  trop  appeler  l'atlention  sur  ces  cours  où 
les  tilles  et  élèves  de  M""  Papc-Carpantier  appliquent  depuis 
plusieurs  années  déjà  ses  principes  et  ses  procédés  pédago- 
giques, et  qu'elles  avaient  fondés  sous  sa  haute  direction. 

(Ij  Dclagruve,  éditeur. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Bau-lière. 


liniir.    J.    CLaYK.    —    A.  viUA.N- 
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PALAIS   DU    TROCADERO 

(SAI.t.E    DES    COXFÉRE.NXES) 

M.   LÉO.N  FEER 
Le  bouddhisme  ù  l'Exposillon. 

Mesdames,  messieurs, 
Lorsque,  dans  ce  palais  duTrocadéro  où  nous  sommes,  on 
visite  l'aile  droite  de  la  galerie  de  l'art  rétrospectif,  le  premier 
objet  qui  attire  les  regards,  dès  le  vestibule,  avant  même 
qu'on  ait  pénétré  à  l'intérieur,  est  une  statue  un  peu  plus 
grande  que  nature,  représentant  un  personnage  assis,  les 
jambes  croisées.  Il  tient  les  bras  devant  la  poitrine,  l'avant- 
bras  relevé,  et  joue  avec  ses  doigts  comme  s'il  comptait  ou 
donnait  une  explication.  La  figure  est  imberbe;  elle  porte 
sur  le  front  un  signe  placé  à  la  racine  du  nez;  les  cheveux, 
nattés,  se  partagent  à  droite  et  à  gauche  et  tombent  sur  les 
oreilles,  dont  le  lobe  est  d'une  longueur  inusitée;  la  tête  est 
coiffée  d'une  mitre.  Le  siège  sur  lequel  est  assis  ce  person- 
nage se  divise  en  deux  parties,  dont  l'une,  la  partie  supé- 
rieure, a  l'apparence  de  grandes  et  larges  feuilles  qui  ont  la 
pointe  relevée;  la  partie  inférieure  se  compose  d'ornements 
assez  semblables  à  la  partie  supérieure,  mais  néanmoins 
différents  et  dirigés  en  sens  inverse,  c'est-à-dire  en  bas. 

Cette  statue,  qui  vient  du  Japon  et  appartient  à  M.  Bing, 
représente  un  bouddha;  je  pourrais  dire  le  Bouddha,  car, 
historiquement,  il  n'y  a  eu  qu'un  bouddha.  En  effet,  l'Inde  a  vu 
paraître,  il  y  a  quelque  QiOO  ans,  un  personnage  qui  s'est 
déclaré  bouddha  (c'est-à-dire,  dans  la  langue  du  pays  «  sage, 
■éclairé  »),  et  qui  a  été  reconnu  pour  tel.  Il  porte  les  noms  spé- 
ciaux, également  usités,  de  Çàkyamouni  et  de  Gaulama.  Son 
existence  ne  saurait  être  mise  en  doute,  malgré  les  fables 
extravagantes  qui  remplissent  sa  biographie  officielle.  Mais 
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on  ne  s'est  pas  contenté  de  ce  bouddha  unique  et  réel;  on  a 
imaginé,  tant  dans  le  passé  que  dans  l'avenir,  des  séries 
indéfinies  de  bouddhas;  on  a  été  plus  loin,  on  a  supposé  des 
bouddhas  pour  les  différentes  régions  du  monde,  on  a 
inventé  des  bouddhas  non  humains,  des  bouddhas  de  la  con- 
templation, encore  plus  fantastiques,  s'il  est  possible,  que 
les  autres.  Le  nombre  des  bouddhas  est  ainsi  devenu 
immense.  On  a  donné  des  noms  et  assigné  des  attributs  à  la 
plupart  d'entre  eux.  Quelques-uns  sont  plus  fréquemment 
cités  que  les  autres  et  ont  même  donné  naissance  à  un  véri- 
table culte  :  tels  sont,  parmi  les  bouddhas  du  passé,  Dipan- 
kara  (qui  produit  la  lumière);  parmi  ceux  de  l'avenir,  May- 
Ireya  (le  compatissant),  appelé  à  être  le  successeur  immédiat 
du  bouddha  actuel;  parmi  ceux  de  la  contemplation,  Ami- 
tiibha  (à  l'éclat  sans  mesure),  reflet  de  la  méditation  de  Çàkya- 
mouni, assimilé  au  bouddha  historique  et  vénéré  presque 
autant,  sinon  plus  que  lui,  par  une  grande  partie  des  boud- 
dhistes, spécialement  ceux  de  la  Chine  et  du  Japon. 


I. 


Tous  ces  bouddhas  se  ressemblent  fort  dans  la  légende,  et, 
dans  les  représentations  figurées  qu'on  en  fait,  on  est  obligé, 
pour  les  différencier,  de  s'attacher  à  de  petits  détails,  d'em- 
ployer des  couleurs  diverses,  de  donner  aux  mains  une  pose 
particulière  :  ainsi,  les  mains  de  la  statue  du  vestibule  n'ont 
pas  celle  qui  est  propre  à  Çàkyamouni.  Néanmoins,  en  dépit  do 
tous  les  efforts  que  l'on  a  pu  faire  pour  distinguer  ces  boud- 
dhas, ils  reproduisent  tous  un  même  type,  le  type  plus  ou 
moins  réel  ou  conventionnel  fourni  par  le  bouddha  véritable  , 
c'est  lui,  en  définitive,  qu'on  représente  toujours,  par  la 
sculpture  ou  parla  peinture.  Et  cela  est  vrai,  qu'il  s'agisse  de 
bouddhas  portant  des  noms  différents  ou  de  bouddlias  pro- 
venant de  tel  ou  tel  pays.  Que  la  statue  ou  le  portrait  viemic 
de  l'Inde,  du  Tibet,  de  la  Chine  ou  du  Japon,  l'image  est  tou- 
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jours  celle  du  bouddha  historique  des  bords  du  Gange;  c'est 
lui  qui  a  servi  de  modèle  à  toutes  ces  figures  dont  le  type 
commun  est  reconnaissable  malgré  leurs  diversités.  On 
peut  facilement  s'en  convaincre  en  examinant  les  figures  de 
bouddhas  exposées  dans  la  galerie  du  Trocadéro. 

Le  premier  compartiment  qui  réclame  notre  attention  est 
celui  où  se  trouvent  les  monuments  cambodgiens  ou  khmers, 
rassemblés  par  M.  Delaporte.  Tout  dégradés  qu'ils  sont,  ils 
offrent  un  sérieux  intérêt.  Le  bouddha  y  est  représenté  plu- 
sieurs fois,  assis,  les  jambes  croisées,  les  mains  reposant  sur 
les  jambes,  la  paume  en  haut;  sur  cette  paume  on  remarque 
une  fois  le  signe  d'une  roue,  une  autre  fois  un  objet  rond 
comme  un  fruit  que  tiendrait  le  personnage.  La  coiffure  est 
peu  élevée,  généralement  terminée  en  pointe  ou  en  cône.  Le 
siège  a  l'air  d'être  formé  de  coussins  empilés,  sur  lesquels  on 
remarque  des  dessins  qui  rappellent  de  loin  les  feuilles  que 
nous  avons  remarquées  dans  la  statue  du  vestibule;  mais 
ces  dessins  figurent  en  réalité  des  écailles,  et  c'est  sur  le 
corps  d'un  serpent  que  le  bouddha  est  assis.  Plusieurs 
fois  il  est  accompagné  de  deux  personnages  debout ,  pla- 
cés l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche.  Toutes  ces  figures, 
qui  sont  en  bas-relief,  sont  entourées  d'une  auréole  ou  gloire 
qui  embrasse  quelquefois  le  personnage  tout  entier,  formant 
à  la  hauteur  des  épaules  un  angle  rentrant  et  s'écartant  de 
nouveau  pour  se  réunir  en  pointe  au-dessus  de  sa  tête.  Cette 
auréole  présente  une  singulière  variante  :  deux  ou  trois  fois 
elle  est  remplacée  par  un  serpent  à  sept  têtes  semblable  à 
celui  de  la  pièce  colossale  qui  occupe  le  milieu  de  la  salle; 
la  tête  centrale  plus  grosse,  se  dressant  au  milieu  des  six 
autres  lôtes  échelonnées,  trois  par  trois,  à  droite  et  à  gauche, 
s'avance  au-dessus  de  la  tête  du  personnage  assis,  comme 
pour  lui  faire  un  toit.  Toutes  les  images  que  je  viens  de 
décrire  sont  en  pierre  ;  mais  il  en  est  une  qui  se  distingue 
de  toutes  les  autres,  non  seulement  par  la  matière  (car  elle 
est  en  métal,  si  je  ne  me  trompe),  mais  aussi  et  surtout  par 
la  pose  du  personnage.  Il  est  représenté  debout,  le  bras 
gauche  pendant,  le  droit  plié,  dirigé  en  avant,  la  main 
relevée.  Son  vêtement  se  compose  de  trois  pièces  distinctes  : 
l'une  recouvre  la  poitrine;  l'autre,  un  pagne,  enveloppe  les 
reins  et  les  jambes;  la  troisième  est  un  ample  manteau  rejeté 
en  arrière.  L'attitude  est  vive  et  énergique. 

Le  compartiment  qui  fait  suite  à  celui  des  monuments 
kmers  ne  nous  offre  guère  que  deux  objets  bouddliiques.  Le 
premier  est  une  sorte  d'armoire  qui  vient  du  Tong-Kin  et 
appartient  à  M.  le  comte  de  la  Narde;  elle  renferme  une 
foule  de  petits  personnages  disposés  sur  des  gradins  et 
parmi  lesquels  plusieurs,  debout,  avec  de  grandes  auréoles, 
semblent  figurer  des  bouddhas  ou  des  bodhisattvas  (futurs 
bouddhas);  sur  le  devant,  au  centre  et  en  bas,  il  y  en  a  un 
qui  a  l'air  d'un  lecteur  ou  chef  d'orchestre;  au  fond,  en  haut, 
et  au  centre  également,  est  un  bouddha  assis  :  cette  scène 
paraît  être  une  assemblée  religieuse  ou  peut-être  une 
apothéose  du  bouddha  dans  un  autre  monde.  Le  second 
objet,  d'un  sens  beaucoup  plus  clair,  est  une  tapisserie  chi- 
noise en  soie,  appartenant  à  M""  Callery,  et  appliquée  contre 
la  paroi  ù  gauche  en  entrant.  Le  bouddha  est  représenté  assis, 


vêtu  d'étoffes  rouges  et  vertes  assez  éclatantes  et  môme 
ornées,  accompagné  des  deux  acolytes  debout  dont  nous 
avons  déjà  signalé  la  présence.  Une  pièce  très  sembla- 
ble à  celle-là,  et  placée  de  la  même  manière,  se  trouve 
dans  le  compartiment  suivant;  les  trois  personnages  y  figu- 
rent dans  la  même  disposition;  seulement  leurs  vêtements 
sont  d'or;  une  foule  de  petits  personnages,  de  génies,  sus- 
pendus dans  l'air  et  tenant  des  instruments  de  musique, 
voltigent  autour  du  bouddha  et  semblent  faire  un  concert  en 
son  honneur. 

Ce  dernier  compartiment,  qui  renferme  la  belle  collection 
de  M.  Guimet  et  les  peintures  de  M.  Régamey,  est  le  plus 
riche  en  objets  bouddliiques.  Deux  vitrines  disposées  à 
droite  et  à  gauche  de  l'entrée  renferment  principalement 
des  bouddhas;  ceux  de  la  vitrine  de  gauche  sont  de  dimen- 
sions moyennes,  en  métal,  tous  représentés  debout,  les  che- 
veux courts  et  bouclés  ;  la  gloire  est  évidée  et  va  d'une 
épaule  à  l'autre.  Le  bouddha  est  une  fois  accompagné  de  ses 
deux  acolytes,  plus  petits  que  lui  et  pourvus  d'une  gloire 
également  évidée.  Le  signe  du  front  est  marqué  sur  ces 
statuettes  par  une  pierre  incrustée,  de  couleur  assez  indé- 
cise, mais  claire  :  tous  ces  bouddhas  sont  évidemment 
indiens.  Au-dessous  s'en  trouve  un  en  pierre,  de  dimensions 
plus  grandes,  et  d'origine  chinoise  ou  plutôt  japonaise  ;  il  est 
assis  et  surtout  remarquable  par  sa  chevelure  courte  et  frisée, 
colorée  en  bleu  et  entourant  la  tête,  dont  le  sommet  est 
dénudé.  La  vitrine  de  droite  renferme  un  assez  grand  nombre 
de  bouddhas  de  dimensions  très  petites,  presque  tous  repré- 
sentés assis,  le  bras  gauche  plié  et  reposant  sur  la  jambe,  le 
droit  pendant  et  suivant  les  saillies  du  corps,  avec  la  main 
collée  contre  la  jambe  :  c'est  la  pose  la  plus  liabituelle,  on 
peut  dire  la  pose  caractéristique  du  bouddlia  historique 
Çàkyamouni.  Toutes  ces  figures  ont  une  coiffure  montante, 
tantôt  conique  et  assez  basse,  tantôt  élevée  comme  celle  des 
rois  indo-chinois;  il  n'est  pas  douteux  qu'elles  sont  de  pro- 
venance indienne.  Le  long  du  mûrie  plus  rapproché  de  cette 
vitrine  (celui  de  droite),  sont  rangés  cinq  bouddhas  japonais 
en  pierre  :  trois  sont  assis  dans  l'attitude  propre  à  Çàkya- 
mouni; deux  sont  debout,  dans  l'attitude  de  la  statue  cam- 
bodgienne dont  j'ai  parlé  en  commençant.  Ces  figures  ont  la 
tête  nue  et  les  cheveux  courts  et  bouclés,  mais  noirs  ;  au 
sommet  de  la  tête  se  trouve  une  proéminence  très  bien  mar- 
quée, sauf  dans  deux  sujets  où  elle  a  sans  doute  disparu  par 
suite  de  dégradation. 

Au  milieu  de  ce  compartiment  se  trouve  une  pièce  consi- 
dérable appartenant  à  M.  Guimet  :  le  fac-similé  du  Mandara 
de  Kooboo-Daishi  dans  le  temple  de  Tlioo-Dji  à  Kiolo  (Japon). 
Sur  une  estrade  rectangulaire  sont  placés  trois  groupes  de 
personnages  :  celui  d'une  des  extrémités  est  composé  de 
monstres  bleus  à  plusieurs  bras;  celui  de  l'autre  extrémité, 
de  liouddlias  groupés  autour  d'un  bouddha  central;  entre  les 
deux  se  trouve  un  groupe  analogue  à  celui-ci,  mais  plus 
considéral)lc  et  plus  important  par  le  nombre  des  person- 
nages secondaires  et  la  position  du  personnage  central, 
qui  semble  présider  à  la  scène  tout  entière.  Tous  ces  boud- 
dhas sont  complètement  dorés,  assis,  pourvus  d'une  auréole 
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quelquefois  Irfs  développée,  ayant  les  mains  dans  diverses 
positions,  pt  tenant  dillVrents  objets,  les  uns  une  fleur, 
d'autres  un  ustensile;  tous  ils  ont  les  cheveux  courts,  bou- 
clés, teints  en  bleu;  les  deux  autour  desquels  les  autres  sont 
proupés  portent  In  mitre.  Celui  du  centre  surtout  ressemble 
beaucoup  îi  la  statue  du  vestibule.  Aux  quatre  angles  de 
l'estrade  sont  quatre  personnages  bizarres,  singulièrement 
accoutrés,  l'un  bleu,  l'autre  rouge,  le  troisième  vert,  le  qua- 
trième gris,  tenant  chacun  sous  soi  un  monstre  de  même 
couleur  vaincu  et  terrassé;  ils  font  sans  doute  partie  du 
Mandara,  quoiqu'ils  semblent  placés  en  dehors.  Des  plantes 
se  dressent  au  milieu  de  ces  personnages  divers. 

Que  signifie  cette  scène?  Kooboo-Oaishi  est  un  Japonaisdu 
commencement  du  ix'  siècle  qui  alla  étudier  le  bouddhisme 
sur  le  continent  asiatique,  contribua  à  l'introduire  dans  son 
pays  et  y  apporta  un  alphabet  d'origine  indienne.  Si  je  ne  me 
trompe,  son  Mandara  représenterait  un  paradis  bouddhique, 
Soukhavalî  (le  séjour  du  bien-être).  Les  quatre  personnages 
placés  aux  quatre  angles  seraient  les  quatre  grands  rois 
célestes  dont  les  livres  bouddhiques  nous  entretiennent  fré- 
quemment. Amilàbha  est  le  président  de  Soukhavati;  c'est 
donc  lui  qui  trônerait  au  milieu  de  cette  scène,  et,  comme  la 
statue  du  vestibule  ressemble  fort  à  celle  du  Mandara,  nous 
serions  autorisés  à  voir  en  elle  l'image  d'Amitàbha. 

Serions  maintenant  de  la  galerie  pour  en  suivre  l'exté- 
rieur ;  nous  y  trouvons  un  certain  nombre  de  statues,  presque 
toutes  bouddhiques.  11  y  en  a  d'abord  quelques-unes  de 
dimensions  moyennes,  qui  proviennent  des  ruines  cambod- 
giennes; on  le  devinerait  aisément  si  les  étiquettes  qui  les 
accompagnent  ne  le  disaient  pas.  L'une  de  ces  images  a  sur 
la  paume  de  la  main  le  signe  de  la  roue  très  bien  formé.  Les 
autres  objets  sont  de  grandes  statues  chinoises  ou  plutôt 
japonaises,  modernes,  et  dans  un  parfait  état  de  conserva- 
tion; elles  appartiennent  à  M.  Bing.  Les  unes  sont  debout, 
les  autres  assises  ;  elles  ont  les  cheveux,  ou  bien  courts  et 
bouclés,  ou  bien  longs,  nattés  et  partagés  en  deux  parties 
comme  ceux  de  la  statue  du  vestibule.  Le  lobe  de  l'oreille  est 
très  développé,  comme  toujours,  mais,  dans  plusieurs  sujets, 
percé  d'une  large  ouverture,  sans  doute  pour  recevoir  des 
ornements.  Une  de  ces  statues  tient  à  la  main  un  objet  qui 
peut  être  considéré  comme  destiné  à  renfermer  quelque 
chose.  Une  autre,  répétée  en  petit  modèle,  a  une  physionomie 
toute  particulière;  elle  est  debout,  a  la  tète  complètement 
rasée  et  tient  d'une  main  un  objet  en  forme  de  poire;  le 
signe  du  front  est  indiqué  par  une  pierre  rouge.  Ce  person- 
nage ne  doit  pas  être  un  bouddha  et  est  probablement  un 
moine  bouddhiste,  quelque  disciple  éminent  du  bouddha. 
Cette  partie  de  l'Exposition,  que  je  viens  de  passer  rapide- 
ment en  revue,  me  paraît  donner  une  idée  du  nombre  et  de 
l'importance  des  représentations  figurées  du  bouddha.  Le  rôle 
que  son  image  a  joué  ne  saurait  être  nié.  Dans  l'histoire  de 
la  propagation  du  bouddhisme,  nous  trouvons  d'ordinaire,  à 
l'origine  de  ses  progrès  dans  tel  ou  tel  pays,  l'introduction 
d'une  statue  ou  d'un  portrait  peint  de  Çakyamouni.  Quelque 
exagération  qu'il  puisse  y  avoir  dans  ces  récits  qui  paraissent 
souvent  légendaires,  il  n'est  pas  douteux  que  la  figure  calme 


et  placide  du  bouddha  a  fait  sur  les  esprits  une  grande 
impression.  Il  est  donc  à  propos  de  l'ôludior  de  près;  mais 
pour  la  mieux  faire  comprendre,  je  dois  préalablement 
esquisser  la  vie  de  ce  personnage. 


II. 


Le  fondateur  du  bouddhisme  était  le  fils  d'un  petit  roi 
indien  ;  il  appartenait  à  la  nation  ou  à  la  tribu  des  Çàkyas.  A 
l'ùge  de  vingt-neuf  ans,  après  avoir  été  vivement  alTecté, 
selon  la  légende,  par  la  rencontre  successive  d'un  vieillard, 
d'un  malade,  d'un  mort,  d'un  ascète,  il  s'enfuit  clandestine- 
ment du  palais  de  son  père  et  se  fit  mouni,  c'est-à-dire  «  soli- 
taire »  (d'où  le  nom  de  Çàkya-Mouni).  Pendant  six  ans  il  se 
livra  à  d'effrayantes  mortifications  sur  une  colline  appelée, 
alors  comme  aujourd'hui,  le  mont  Gava.  Entre  autres  exer- 
cices, il  en  vint  à  ne  plus  manger  qu'un  grain  de  riz  par  jour  : 
or,  nous  dit-on,  les  grains  de  riz  de  ce  temps-là  n'étaient  pas 
plus  gros  que  ceux  d'aujourd'hui.  Revenu  de  ces  aberrations, 
il  reprit  des  forces,  puis,  se  plaçant  sous  un  arbre,  il  tomba 
dans  une  méditation  profonde  qui  dura  sept  semaines  et  au 
bout  de  laquelle,  ayant  trouvé  la  sagesse  et  la  science 
suprême,  il  devint  bouddha.  A\ots  il  fonda  une  confrérie  sou- 
mise à  une  discipline  sévère,  pratiquant,  lui  tout  le  premier, 
la  règle  qu'il  imposait  à  ses  disciples,  vivant  d'aumônes,  par- 
tageant son  temps  entre  la  méditation  et  l'enseignement.  Des 
ennemis  ardents,  des  rivaux  jaloux  lui  firent  une  guerre 
acharnée,  tentèrent  même  de  lui  ôter  la  vie;  par  contre,  de 
riches  et  puissants  amis,  des  rois  le  protégèrent  et  lui  don- 
nèrent des  jardins  pour  s'y  retirer  avec  ses  disciples.  Après 
quarante  années  passées  de  la  sorte,  tantôt  dans  un  lieu, 
tantôt  dans  un  autre,  il  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
en  5i3  selon  la  supputation  officielle,  en  /i78  selon  certains 
critiques,  laissant  après  lui  une  confrérie  organisée  en  môme 
temps  que  le  souvenir  et  l'exemple  d'une  vie  ascétique  et 
vertueuse. 

La  méditation  et  l'enseignement  ont  été  les  principaux 
exercices  du  bouddha  :  c'est  pour  cela  qu'on  le  représente 
assis  ou  debout.  Assis,  il  médite  ;  debout,  il  prêche  ;  cepen- 
dant il  est  certain  qu'il  enseignait  aussi  sans  être  debout.  La 
position  assise  est,  en  définitive,  celle  qui  lui  convient  le 
mieux  et  dans  laquelle  on  le  représente  le  plus  habituel- 
lement. 

Il  y  a  dans  l'image  du  bouddha  trois  ordres  de  choses  à 
considérer  :  les  caractères  physiques,  le  costume  cl  les  acces- 
soires. 

Le  bouddha  Çakyamouni  avait,  selon  la  légende,  trente- 
deux  signes  principaux  et  quatre-vingts  signes  secondaires 
bien  comptés;  je  ne  les  énumérerai  pas.  D'abord  il  en  est 
qu'on  peut  difficilement  représenter  par  la  sculpture  ou  la 
peinture,  par  exemple  les  quarante  dents  dont  sa  bouche 
était  garnie  ;  il  en  est  d'autres  que  les  images  reproduisent 
et  dont  je  dois  vous  entretenir. 

Premièrement,  le  bouddha  a,  au  sommet  de  la  tête,  une 
excroissance  dont  nous  avons  remarq\ié  la  présence  dans 
quelques  sujets.   Il  est  assez   extraordinaire  que  plusieurs 
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autres  n'en  soient  pas  pourvus,  car,  en  général,  on  ne  l'omet 
guère.  C'est  cette  excroissance  qui  explique  la  l'orme  de  plu- 
sieurs coifFures  montantes  que  j'ai  eu  l'occasion  de  signaler. 
La  partie  nue  du  crâne  que  nous  présente  une  des  statues  de 
la  coUeclion  Guimet,  et  que  j'ai  retrouvée  dans  certains  des- 
sins de  livres  cliinois  où  la  tote  du  bouddha  est  absolunicnl 
semblable  à  celle  de  cette  statue,  représente  probablement 
l'excroissance,  quoique  peut-être  on  soit  autorisé  à  y  voir 
une  tonsure.  En  effet,  l'un  des  premiers  soins  de  (.lâkya- 
mouni  en  quittant  la  maison  paternelle  fut  de  se  couper  les 
cheveux.  Il  semble  donc  qu'il  dût  être  rasé;  mais  on  assure 
qu'il  garda,  le  reste  de  sa  vie,  des  cheveux  courts  et  bouclés. 
D'un  autre  côté,  les  livres  bouddhiques,  en  racontant  sa 
naissance,  le  représentent  comme  ayant  des  cheveux  nattés, 
d'une  couleur  foncée,  de  la  couleur  de  l'indigo.  Ces  divers 
renseignements,  qu'il  est  assez  difficile  de  faire  concorder, 
ont  dû  donner  lieu  à  des  interprétations  divergentes  et  expli- 
quent les  différences  et  les  bizarreries  que  nous  avons  remar- 
quées dans  l'arrangement  et  dans  la  couleur  des  cheveux  du 
bouddha. 

Le  signe  du  front  est  un  attribut  connnun  à  plusieurs  divi- 
nités de  l'Inde.  Chez  le  bouddha,  il  est  la  marque  d'une  grande 
puissance.  Dans  les  circonstances  importantes,  quand  le 
bouddha  fait  une  prédiction  et  qu'il  rit  (chose  grave  que  le  rire 
d'un  bouddha),  des  rayons  de  toules  couleurs  jaillissent  de 
ce  signe  et  vont  remplir  l'espace  pour  y  produire  des  effets 
merveilleux  et  venir  ensuite  s'éleindre  dans  l'excroissance 
du  sommet  de  la  tête.  C'est  peut-être  pour  exprimer  la  viva- 
cité des  couleurs  qu'on  l'a  représenté  par  une  pierre  rouge 
dans  une  statue  qui  ne  paraît  pourtant  pas  représenter  un 
bouddha;  mais  dans  des  miniatures  de  manuscrits  tibétains 
j'ai  vu  ce  signereprésentépar  un  point  rouge.  D'après  la  règle, 
il  devrait  être  blanc;  car  les  livres  le  décrivent  comme  un 
cercle  de  poils  blancs 

1,'oreille  est  la  dernière  parlie  de  la  tête  qui  doive  nous 
occuper.  I'o\irquoi  donne-t-on  de  longues  oreilles  à  «  Celui 
qui  sait  tout  »  ?  Le  développement  du  lobe  est,  dans  les  repré- 
sentations figurées,  un  signe  constant;  nulle  part  les  livres 
n'en  font  mention.  Peut-être  ce  trait  particulier  doit-il  être 
ailribué  à  l'habitude  de  porter  des  pendanis  d'oreilles,  orne- 
ments doni  Çakyamouni  a  pu  se  parer  dans  le  palais  de  son 
père,  mais  qu'il  a  dû  rejeter  avec  dédain  après  sa  fuile.  Quel- 
ques bouddhas  cambodgiens  ont  des  pendants  d'oreilles,  et 
c'est  sans  doute  pour  en  orner  la  statue  que  divers  modèles 
japonais  ont  le  lobe  percé  d'une  large  ouverlurc. 

I.e  signe  de  la  roue,  que  nous  avons  remarqué  sur  la  paume 
de  la  main  de  deux  statues  cambodgiennes,  ne  figure  pas  non 
plus  sur  la  ligue  officielle.  Habituellement  (.',;ikyamouni  tient 
à  la  main  son  vase  h  aumônes  :  c'est  bien  là  l'altribul  nalu- 
rel  et  dislinctif  d'un  moine  mendiant.  Cependant  je  n'ai  vu 
cet  insigne  sur  aucune  des  statues  exposées;  une  seule,  une 
dei  slalucs  placées  à  l'extérieur,  lient  un  objet  qui  pourrait 
elle  le  \ase  à  aumônes,  quoiqu'on  ait  de  lapcùni;  iilerecon- 
iiaitru. 

Uuant  à  l'objet  rond  que  porte  une  des  figures  cambodgien- 
nes, on  peut  le  prendre  pour  une  de  ces  boulettes  de  riz  qui 


formaient  la  nourriture  ordinaire  du  bouddha  :  elle  rempla- 
cerait le  vase  â  aumônes. 

Le  signe  de  la  roue  est  placé  par  les  livres  non  sur  la 
paume  de  la  main,  mais  sur  la  plante  du  pied  du  bouddha; 
et  il  existe  des  images  du  bouddha  qui  le  portent  fort  bien 
indiqué.  On  le  trouverait  sans  doute  sur  quelques-unes  des 
statues  du  Trocadéro;  mais  je  n'ai  pu  le  découvrir.  Ce  signe 
est  un  de  ceux  auxquels  les  bouddhistes  attachent  le  plus 
d'importance  :  aussi  ne  leur  a-t-il  pas  suffi.  Autour  de  la 
roue,  ils  ont  groupé  un  certain  nombre  de  signes  secon- 
daires qui  s'élèvent  jusqu'au  nombre  de  ce,nt  huit.  De  plus, 
ils  disent  avoir  découvert  en  plusieurs  lieux,  à  Siam,  à 
Ceylan,  l'empreinte  du  pied  du  bouddha.  Cette  prétendue 
trace  est  un  des  grands  aliments  de  la  supersiilion  boud- 
dhique; on  va  en  corps  ou  isolément  faire  des  pèlerinages  au 
"  pied  sacré  ». 

J'arrive  à  ce  qui  est  extérieur  à  la  personne  du  bouddha, 
et  d'abord  au  vêtement.  C'est  dans  les  statues  debout  qu'on 
distingue  le  mieux  les  trois  pièces  dont  il  se  compose.  Les 
peintures  lui  donnent  un  certain  éclat  et  une  certaine  variété 
de  couleurs;  mais  le  rouge  domine;  quelquefois  le  vêtement 
est  tout  en  or.  Il  y  a  là  une  sorle  d'infidélité  à  la  tradition, 
infidélité  qui  était  inévitable.  Çakyamouni,  d'après  la  légende, 
ne  se  serait  couvert  que  de  lambeaux  ramassés  dans  la 
poussière,  dans  les  ordures,  dans  les  cimetières.  Mais  on 
comprend  que  la  sculpture  et  la  peinture  ne  peuvent  repré- 
senter cette  forme  exagérée  du  mépris  du  luxe,  et  elles  don- 
nent en  général  l'idée  d'un  costume  assez  riche  et  éclatant. 

L'auréole  qui  entoure  le  bouddha  est  assez  variable  :  tantôt 
elle  entoure  la  tête,  tantOI  elle  entoure  le  corps  entier.  Ordi- 
nairement il  y  en  a  deux  :  l'une  entourant  la  tête,  l'autre 
entourant  le  corps  jusqu'aux  épaules;  et  elles  se  réunissent 
en  une  seule  à  deux  divisions.  Cette  auréole  est  proprement 
une  couronne  de  feu,  et  dans  quelques  sujets,  notamment 
dans  les  monuments  cambodgiens,  les  flammes  qui  régnent 
le  long  de  l'auréole  sont  très  distinctes.  Le  remplacement  si 
étrange  de  l'auréole  par  une  tête  multiple  de  serpent  se  réfère 
à  un  trait  de  la  légende  du  bouddha.  L'une  des  sept  semaines 
que  Çakyamouni  passa  dans  la  méditation,  sous  un  arbre, 
pour  devenir  bouddha,  fut  signalée  par  des  tempêtes,  de  la 
pluie  et  du  froid.  Le  roi  des  serpents  qui  habitaient  un  lac 
voisin  vint  s'enrouler  aulour  du  bouddha  pour  le  protéger 
et  éleva  ses  sept  têtes  au-dessus  de  lui  pour  lui  servir  d'abri. 
La  sculpture  est  ici  l'inlerprète  fidèle  de  la  légende.  Il  est  à 
remarquer  que  les  monuments  cambodgiens  sont  les  seuls 
qui  nous  offrent  cette  parlicularité. 

Les  élémenlsdu  siège  sur  lequel  le  bouddharepose  sont  aussi 
fournis  par  la  tradition.  Quand  Çakyamouni  se  dirigeait  vers 
son  arbre,  il  se  fit  donner  des  herbes  par  un  faucheur  qu'il 
rencontra,  et  c'est  sur  un  tapis  formé  avec  ces  herbes,  arran- 
gées de  manière  à  avoir  la  pointe  en  haut,  qu'il  se  livra  i  sa 
médilatiou.  C'est  donc  Çakyamouni  attendant  le  moment  de 
devenir  bouddha,  que  représenteraient  les  statues  assises  su 
un  lit  de  feuilles.  Les  sculptures  cambodgiennes  qui  le  repré- 
sentent assis  sur  un  serpent  enroulé  font  allusion  ii  un  épi- 
sode particulier  de  celle  période  de  la  vie  du  bouddha;  mais 
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on  ne  comprend  pas  bien  que  le  corps  du  serpent  lui  serve 
de  siéije  quand  les  lOles  ne  lui  servent  pas  en  mînie  temps 
d'uuréole  ou  d'abri. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  des  deux  acolytes  du  bouddha. 
I.'un  d'eux,  sur  les  sculptures  cambodgiennes,  a  quatre  bras  : 
c'est  là  une  aberration  dont  on  trouverait  bien  d'autres 
exemples;  les  bouddhistes,  en  effet,  faisant  des  emprunts  à 
des  écoles  étrangères,  ont  souvent  donné  à  quelques-unes  de 
leurs  figures  une  apparence  monstrueuse.  Mais  le  bouddha  et 
ses  disciples  sont  ou  doivent  ûtre  en  dehors  de  ces  fantaisies 
extravagantes;  or,  les  deux  personnages  que  l'on  place  assez 
souvent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  sont  ses  deux  principaux 
disciples,  Çàripoutra  et  Maudgalàna,  dont  il  est  question  fort 
souvent  et  qui  tous  les  deux  moururent  avant  lui.  .Mais  ici 
j'arrive  à  un  nouvel  ordre  d'idées. 

Le  bouddhisme  n'est  pas  représenté  au  Trocadéro  par  la 
figure  du  bouddha  seulement;  ill'est  aussi,  quoique  dans  une 
moindre  proporlion,  par  l'image  de  ses  disciples,  je  veux  dire 
de  ses  moines.  En  effet,  les  peintures  de  M.  Régamey,  jointes 
à  la  collection  de  M.  Guimet,  nous  présentent  quelques  por- 
traits en  pied  de  membres  de  la  confrérie.  Dans  un  de  ces 
tableaux  nous  voyons  un  moine  de  Ceylan;  dans  un  autre, 
deux  moines  de  la  même  île,  un  jeune  et  un  vieux,  et  à  l'ar- 
rière-plan  une  bayadère.  Une  troisième  toile  nous  représente 
un  moine  de  Shang-hai  (Chine)  en  tenue  de  cérémonie  : 
quoiqu'il  y  ait  dans  son  vêtement  une  pièce  grise,  sa  robe  est 
jaune  aussi  bien  que  celles  des  moines  du  Ceylan.  Pourquoi 
celle  des  moines  du  Japon  ne  l'est-elle  pas  aussi?  Le  jeune 
bonze  bouddhiste  de  Kioto  porte  une  robe  noire.  Près  de  la 
toile  qui  le  représente,  une  autre,  plus  vaste,  nous  offre  une 
conférence  religieuse  :  la  statue  en  or  du  bouddha  semble 
présider  à  la  séance  ;  de  nombreux  personnages  sont  assis 
sur  des  bancs;  quelques-uns  sont  dispersés,  assis  à  terre, 
consultant  des  livres.  On  remarque  dans  cette  foule  des  vête- 
ments de  toute  nuance  ;  on  n'aperçoit  pas  un  habit  jaune.  On 
peut  présumer  que  cette  réunion  est  composée  de  novices; 
nous  savons  d'ailleurs  qu'il  y  a  au  Japon  des  sectes  pariicu- 
lières;  mais  cela  ne  justifie  pas  l'absence  des  habits  jaunes.  La 
robe  du  moine  bouddhiste  est  jaune  ou  rouge.  «  Pendre  ou 
quitter  les  habits  jaunes  nest  une  formule  usitée  en  Indo-Chine 
pour  dire  qu'on  entre  dans  la  confrérie  ou  qu'on  en  sort.  La 
couleur  du  vêtement  des  premiers  bouddhistes  tirait  sur  le 
rouge;  on  conçoit  que  du  rouge  au  jaune  il  ait  pu  y  avoir 
quelques  variations;  et  au  Tibet  il  existe  deux  sectes  qui 
se  distinguent  par  les  deux  nuances  :  la  secte  des  habits 
rouges,  et   celle  des  habits  jaunes. 

Ces  personnages  vêtus  de  jaune  ou  de  rouge  sont  les  véri- 
tables bouddhistes;  car  Çàkyamouni  ne  fut,  après  tout,  que 
le  fondateur  d'un  ordre  mendiant.  Les  membres  de  sa  con- 
fnrie  renoncent  à  la  propriété,  à  la  famille,  à  la  société  ;  ils  ne 
vivent  que  d'aumônes.  Le  matin,  munis  d'un  vase  qui  ne  les 
quitte  pas,  ils  vont  de  porte  en  porte,  attendant,  sans  lever 
les  yeux  ni  dire  une  parole,  l'offrande  qu'on  veut  bien  y  dépo- 
ser. A  midi,  ils  font  leur  unique  repas  avec  les  aliments  qu'on 
leur  a  donnés;  le  reste  de  la  journée  se  passe  en  méditation. 
Rien  ne  doit  troubler  leur  quiétude,  ni  remuer  en  eux  les 


passions  ;  aussi  sont-ils  armes  d'un  éventail  pour  l'interposer 
entre  leurs  yeux  et  les  objets  de  nature  à  faire  sur  eux  une 
impression  trop  forte.  Le  temps  a  apporté  quelques  adoucis- 
sements à  la  règle  sévère  que  suivaient  les  premiers  boud- 
dhistes. Ainsi  il  est  quatre  aliments,  «  les  quatre  douceurs  » 
(beurre,  miel,  sucre,  huile  de  sésame)  et  peut-être  d'autres 
friandises,  que  le  moine  bouddhiste  peut  savourer  dans 
l'après-midi  et  qui  ne  lui  comptent  pas  pour  un  repas.  Les 
rois  et  les  grands  donnent  des  fêles  où  les  moines  sont  admis 
et  reçoivent,  en  récompense  des  petites  exhortations  reli- 
gieuses qu'ils  adressent  aux  assistants,  des  présents  consis- 
tant surtout  en  habits  neufs,  lesquels  ne  sont  sans  doute  pas 
des  vêtements  de  luxe,  mais  ne  rappellent  guère  les  misérables 
lambeaux  dont  le  bouddha  couvrait  sa  nudité.  Ceux  de  ces 
moines  qui  ont  un  certain  talent  oratoire  peuvent  se  faire  une 
vie  très  agréable.  Quelques-uns  ont  une  vie  très  sévère; 
mais  beaucoup  abusent  des  privilèges  dont  ils  jouissent. 

Ces  légions  de  mendiants  sont  une  lourde  charge  pour  la 
population  laborieuse.  Us  rendent  cependant  des  services  par 
l'enseignement  religieux  et  moral  qu'ils  dispensent  à  la  popu- 
lation, soit  en  particulier  dans  les  maisons,  soit  publiquement 
à  certains  jours  fériés,  et  surtout  par  l'instruction  qu'ils  don- 
nent aux  enfants.  Il  n'y  a  pas  d'autres  écoles  que  les  couvents, 
et  la  jeunesse  va  y  recevoir  une  instruction  très  élémentaire, 
très  imparfaite,  mais  largement  répandue.  Il  faut  le  recon- 
naître :  les  bouddhistes  sont  ennemis  de  l'ignorance,  ils  la 
combattent  à  leur  manière  et  s'efforcent  de  répandre  la 
science  dont  leurs  couvents  sont  l'asile. 

Les  premiers  bouddhistes  étaient  Indiens:  aujourd'hui  il  n'y 
a  plus  guère  d'Indiens  bouddhistes  :  le  bouddhisme  a  été 
chassé  de  sa  patrie.  Comme  il  sapait,  sans  l'atfaquer  ouverte- 
ment, le  régime  des  castes,  si  fortement  établi  dans  l'Inde,  il 
finit  par  êlre  proscrit;  mais  déjà  il  avait  pris  pied  dans  les 
pays  voisins,  l'île  de  Ceylan,  l'Indo-Chine,  le  Tibet,  la  Chine 
et  le  Japon,  et  s'y  affermit  d'autant  plus.  La  même  cause  qui 
entrava  ses  succès  dans  l'Inde  les  favorisa  au  dehors.  Son 
esprit  de  largeur  et  d'égalité,  qui,  ne  tenant  pas  compte  des 
différences  de  naissance  et  de  nationalité,  lui  fait  considérer 
tous  les  hommes  comme  dignes  de  connaître  la  vérité,  lui 
gagna  partout  des  adhérents.  Les  anciennes  religions  dispa- 
rurent devant  lui  ou  furent  mises  en  état  d'infériorité,  non 
sans  lui  faire  bien  des  emprunts,  ni  réagir  sur  lui;  car  il  sut 
pactiser  plus  d'une  fois  avec  les  superstitions  régnantes,  les 
subir  par  nécessité  ou  les  adopter  par  calcul.  11  règne  chez  les 
peuples  réputés  bouddhistes  bien  des  pratiques  étrangères  au 
bouddhisme.  Que  faut-il,  en  effet,  pour  être  bouddhiste  sans 
entrer  dans  la  confrérie?  11  suffit  de  reconnaître  d'une  manière 
générale  les  qualités  du  bouddha,  les  privilèges  de  ses 
moines,  l'autorité  de  sa  doctrine  et  de  pratiquer  certaines 
règles  de  la  morale  universelle.  A  ce  compte,  il  en  coûte  assez 
peu  d'être  bouddhiste.  De  là  vient  qu'on  évalue  à  300,  même 
à  500  millions  le  nombre  des  bouddhistes  :  ce  serait,  sans 
contredit,  la  religion  qui  compte  le  plus  d'adeptes.  Il  serait 
aussi  difficile  de  prouver  celte  évaluation  approximative  que  de 
la  combattre.  Que  savent  du  bouddhisme  la  plupart  de  ceux 
qui  for  ment  le  chiffre  de  ses  adhérents?  Cependant  il  y  a  un  cri- 
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térium  qui  permet  d'apprécier  avec  une  certaine  exaclitude  le 
noaibre  des  bouddhistes  :  c'est  le  nombre  des  moines  qui  vivent 
aux  dépens  du  public.  Entretenir  les  moines,  c'est  adhérer  au 
bouddhisme  ;  aussi  est-ce  un  des  premiers  devoirs  enseignés 
par  Çàkyaniouni.  On  est  donc  autorisé  à  mettre  au  nombre 
des  bouddhistes  les  habitants  du  pays  où  une  forte  propor- 
tion d'individus  vivent  sans  travailler  des  aumônes  publiques, 
n'ayant  d'autre  titre  à  ce  privili>ge  exorbitant  que  celui  de 
membres  de  la  confrérie  du  bouddha.  C'est  ainsi  qu'on  est 
arrivé  au  chiffre  colossal  de  500  millions. 

J'ai  parlé  du  bouddha  et  de  ses  moines;  je  ne  puis  passer 
sous  silence  son  enseignement  et  les  livres  qui  le  contiennent. 
Çàkyaniouni  n'a  rien  écrit  :  après  sa  mort,  ses  disciples  se 
réunirent,  recueillirent,  répétèrent  et  apprirent  par  cœur  les 
discours  de  leur  maître.  Ces  leçons,  conservées  oralement, 
écrites  ultérieurement,  grossies  d'éléments  nouveaux  et  aug- 
mentées de  commentaires,  finirent  par  former  une  masse 
considérables  de  textes,  que  les  bouddhistes  évaluent  à  quatre- 
vingt-quatre  mille  sentences  et  qui  se  divisent  en  trois  parties 
principales  :  la  discipline,  la  loi,  la  loi  supérieure  (métaphy- 
sique). 11  en  existe  deux  rédactions  primitives  :  l'une  en  san- 
scrit, langue  sacrée  de  l'Inde  ;  l'autre  en  pâli  ou  langue  de 
Magadha,  forme  populaire  du  sanscrit.  La  première  a  été  la 
source  des  collections  tibétaine,  mongole,  chinoise,  japo- 
naise ;  la  deuxième,  celle  des  collections  singhalaise,  birmane, 
siamoise,  cambodgienne.  Cette  multiplicité  est  fort  embar- 
rassante pour  ceux  qui  abordent  l'étude  du  bouddhisme:  il  est 
presque  impossible  d'embrasser  cette  étude  dans  son  ensemble; 
et  lorsqu'on  l'entreprend  par  une  seule  de  ses  branches,  il  se 
présente  une  foule  de  difficultés  qu'on  ne  sait  pas  résoudre, 
surtout  si  l'on  est  étranger  aux  sources  de  la  littérature 
bouddhique,  c'est-à-dire  à  la  rédaction  sanscrite  et  à  la  rédac- 
tion pâlie. 

Ces  vastes  compilations,  existant  en  tant  de  langues,  sont 
représentées  au  Trocadéro  par  plusieurs  spécimens.  Dans  le 
compartiment  où  se  trouve  la  collection  Guimet,  on  voit  à 
droite,  en  entrant,  une  vitrine  où  sont  exposés  plusieurs 
livres.  Tous  ne  sont  pas  bouddhiques  :  ainsi,  le  disque  chargé 
de  caractères  et  de  signes  chinois  se  rattache  à  la  littérature 
classique  de  la  Chine.  Mais  la  plupart  des  manuscrits  ou 
imprimés  réunis  dans  cette  montre  appartiennent  au  boud- 
dhisme. Il  y  a  là  des  livres  chinois  et  japonais  illustrés  par 
diverses  figures;  un  livre  tibétain  oblong,  imprimé  en  carac- 
tères rouges,  également  illustré  ;  un  manuscrit  siamois  sur 
papier,  enfin  plusieurs  manuscrits  birmans  sur  feuilles  de 
palmier  qui  méritent  de  nous  arrêter  un  instant.  l)n  de  ces 
manuscrits  a  la  forme  ordinaire;  il  est  composé  de  feuilles  de 
palmier  serrées  entre  deux  planchettes  et  retenues  par  une 
corde;  les  caractères  ont  été  tracés  avec  un  stylet  et  noircis 
avec  une  substance  étalée  sur  les  feuillets.  Deux  autres  manu- 
scrits se  distinguent  par  la  grandeur  et  l'épaisseur  des  carac- 
tères ;  la  feuille  de  palmier  a  été  préalablement  enduite  d'un 
vernis  qui  a  ensuite  reçu  une  couche  de  couleur;  sur  celte 
seconde  couche  on  trace  les  caractères  avec  du  vernis  en  les 
entremêlant  de  dessins  dorés.  Ces  manuscrits  sont  ceux  du 
livre  appelé  Kammavàlcha,  rituel  de  la  réception  des  moines, 


que  le  major  Symes  a  le  premier  fait  connaître  à  l'Europe  par 
la  traduction  ajoutée  à  la  relation  de  son  ambassade  à  Ava. 
Le  KammavdlclM  est  le  seul  ouvrage  dont  il  existe  des 
manuscrits  comme  ceux  que  je  viens  de  décrire,  et  les  Bir- 
mans sont  les  seuls  qui  en  fassent  de  pareils.  Ils  se  servent 
dans  cette  circonstance  d'un  alphabet  spécial,  archaïque, 
appelé  Birman  carré.  Du  reste,  le  texte  de  ces  manuscrits, 
comme  celui  de  l'autre  manuscrit  birman  placé  dans  la 
vitrine,  est  non  pas  en  langue  birmane,  mais  en  langue  sacrée 
ou  pâli. 

Après  avoir  cherché  à  donner  une  idée  sommaire  des  col- 
lections bouddhiques  et  une  description  des  livres  offerts  aux 
regards  des  visiteurs,  je  voudrais  résumer  en  peu  de  mots 
les  traits  essentiels  de  la  doctrine  préchée  par  Çâkyamouni. 
Le  bouddha  n'est  point  un  dieu,  comme  on  l'a  cru  jadis 
et  comme  quelques  personnes  le  croient  encore.  Dirai-je  que 
c'est  un  homme?  mais  il  est  né  plusieurs  fois  parmi  les  ani- 
maux et  aussi  parmi  les  dieux.  C'est  un  être  qui  a  passé  par 
une  longue  série  d'existences,  compensant  continuellement 
ses  mauvaises  actions  par  ses  bonnes  œuvres,  accumulant  des 
mérites,  et  finissant  ainsi  par  échapper  à  la  nécessité  de 
renaître.  J'ai  déjà  parlé  de  la  multiplicité  des  bouddhas,  je 
ne  reviens  pas  sur  ce  sujet;  je  dirai  seulement  qu'il  y  a  des 
bodhisattvas,  ou  futurs  bouddhas,  au  sujet  desquels  régnent 
des  superstitions  très  développées  en  Chine  et  au  Tibet.  La 
plupart  des  grands  dignitaires  religieux  de  ces  deux  pays, 
entre  autres  les  deux  grands  lamas  du  Thibet,  le  dalaï  et  son 
collègue  ou  rival,  ne  sont  autres  que  des  bodhisattvas. 

Tout  être  n'est  pas  appelé  à  devenir  un  bouddha;  mais  tout 
être  peut  et  doit,  en  faisant  de  bonnes  actions,  en  pratiquant 
toutes  les  vertus,  diminuer  peu  à  peu  la  masse  de  ses  péchés, 
compenser  le  mal  par  le  bien,  s'élever,  en  passant  de  nais- 
sance en  naissance,  à  une  vie  toujours  plus  heureuse  et 
finalement  au  suprême  avantage  de  ne  plus  renaître.  Car  la 
vie  est  bien  un  châtiment;  c'est  la  conséquence  de  la  passion: 
on  vit  parce  qu'on  aime  la  vie.  Plus  on  s'attache  aux  jouis- 
sances de  la  vie,  plus  on  est  étroitement  rivé  à  l'existence; 
plus  on  s'abstient  des  jouissances,  plus  on  les  écarte,  plus 
on  les  repousse  avec  énergie,  et  plus  on  se  détache  de  l'exis- 
tence. L'idéal  serait  que  tous  les  hommes,  renonçant  à  toutes 
les  passions,  ne  songeant  plus  qu'à  s'afTranchir  de  l'existence, 
ne  donnant  satisfaction  qu'aux  besoins  les  plus  indispen- 
sables, adoptassent  le  régime  des  moines.  Ce  serait  la  sup- 
pression de  la  société,  de  la  race  humaine  et  même  de  la  vie 
sur  la  terre.  Aussi,  quand  le  bouddha  commença  à  prêcher  sa 
doctrine,  on  luijeta  ce  reproche  :  Vous  voulez  détruire  l'espèce 
humaine. 

Le  bouddhisme  repousse  Dieu  ;  il  n'admet  pas  un  être  im- 
muable; il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  Providence  qui  prend 
soin  de  ses  créatures.  On  a  peine  à  comprendre  qu'une  reli- 
gion puisse,  exister  dans  de  telles  conditions;  mais,  en  ensei- 
gnant par  une  foule  de  préceptes  et  d'exemples  que  toute 
bonne  action  reçoit  infailliblement  sa  récompense  et  toute 
mauvaise  action  son  châtiment,  en  faisant  de  tous  les  évé- 
nements publics  et  particuliers,  de  tous  les  maux  et  de  tous 
les  biens,  la  conséquence  des  actes  vertueux  et  vicieux,  le 
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bouddhisme  a  exercé  une  grande  influence  pour  moraliser 
les  peuples.  La  vie  de  son  fondateur,  qui  offre  de  beaux 
exemples  de  calme,  de  douceur  et  de  patience,  la  discipline 
sévùre  de  ses  moines  ont  fortement  contribué  à  ses  succès  : 
et  la  pose  de  Çakyamouni  dans  l'attitude  de  la  méditation, 
reproduite  et  répétée  abondamment  chez  les  peuples  boud- 
dhistes, semble  inviter  ceux  qui  viennent  contempler  son 
image,  l'honorer  et  le  couvrir  de  tleurs,  à  imiter  son  exemple, 
à  renoncer  au  monde  et  à  réprimer  leurs  passions. 


m. 


J'ai  successivement  passé  en  revue  ce  qu'on  appelle  en  lan- 
gage bouddhique,  les  «  trois  joyaux  »  :  le  bouddha,  — sa  con- 
frérie, —  sa  loi  ;  U  semble  que  ma  tâche  est  accomplie. 
Cependant  je  crois  qu'il  reste  quelque  chose  à  faire.  Les  mo- 
numents dont  je  vous  ai  entretenus  sont  de  provenances 
très  diverses,  et  j'ai  déjà  parlé  de  la  vaste  diffusion  du  boud- 
dhisme. .Malgré  des  diversités  très  réelles,  le  bouddhisme  est 
un  ;  et  sans  doute  il  vaudrait  la  peine  de  mettre  en  relief  cette 
unité  qui  n'exclut  pas  la  variété.  Je  ne  l'entreprendrai  pour- 
tant pas;  ce  serait  une  tâche  trop  étendue.  Mais  puisque  j'ai 
accepté  de  faire  cette  conférence  à  la  demande  du  président 
de  la  Société  indo-chinoise,  il  me  sera  permis,  avant  de  finir, 
de  dire  quelques  mots  sur  la  péninsule  transgangétique,  un 
des  pays  où  le  bouddhisme  domine  exclusivement.  Aussi 
bien  les  intérêts  considérables  qu'y  a  la  France  par  sa 
colonie  cochinchinoise  et  le  protectorat  qu'elle  exerce  sur  le 
Cambodge  recommandent  tout  spécialement  cette  contrée  à 
notre  attention. 

L'indo- Chine  a  reçu  la  civilisation  par  un  double  courant  : 
l'un  chinois,  venu  du  nord-est;  l'autre  indien,  venu  del'ouest. 
Au  point  de  vue  religieux,  la  différence  est  d'une  importance 
secondaire  :  c'est  toujours  le  bouddhisme,  qui  a  été  apporté 
soit  par  les  Chinois,  soit  par  les  Hindous,  aux  peuples  de  l'indo- 
Chine.  Mais,  à  d'autres  égards,  elle  est  sensible.  L'Annam,  dont 
la  majeure  partie  de  nos  provinces  cochinchinoises  a  été  déta- 
chée, est  entièrement  chinois  ;  le  chinois  y  est  la  langue  ofticielle 
et  savante.  Le  Cambodge,  au  contraire,  comme  le  Siam  et  la 
Birmanie,  a  subi  l'influence  indienne;  la  langue  sacrée  y  est 
le  pâli.  Somme  toute,  c'est  l'influence  indienne  qui  prédo- 
mine, qui  s'étend  sur  la  plus  grande  partie  du  pays.  On 
raconte  qu'un  roi  puissant  de  l'Inde,  le  grand  Açoka,  envoya 
des  prédicateurs  du  bouddhisme  dans  tous  les  pays  voisins, 
entre  autres  la  «  Terre  de  l'or  n.dans  laquelle  on  est  d'accord 
pour  reconnaître  la  «  Chersonèse  d'or  »  de  Ptolémée,  c'est- 
à-dire  la  péninsule  indo-chinoise.  Les  messagers  d'.\çoka 
auraient  vaincu  des  monstres  terribles  qui  désolaient  le  pays 
et  gagné  les  habitants  au  bouddhisme  par  leurs  prédications. 
On  peut  avoir  des  doutes  sur  le  caractère  tout  pacifique  et  le 
succès  complet  de  cette  conquête  morale;  il  est  néanmoins 
certain  que  le  bouddhisme  a  pénétré  et  s'est  établi  dans  la 
plus  grande  partie  de  l'Indo-Chine  sous  sa  forme  indienne, 
que  l'influence  indienne  s'y  est  exercée  puissamment,  môme 
en  dehors  du  bouddhisme,  mais  surtout  par  le  bouddhisme. 
On  prétend  même  que  les  monuments  de  la  littérature  boud- 


dhique, ayant  disparu  de  l'Ile  de  Ceylan  à  la  suite  de  guerres 
désastreuses,  lui  furent  rendus  par  les  Birmans  de  l'indo- 
Chine.  Toujours  est-il  que  le  pâli,  langue  savante,  est  le  lien 
des  Siamois,  des  Birmans,  des  Cambodgiens;  cette  langue 
sacrée  a  même  pénétré  dans  le  langage  vulgaire.  Sans  entrer 
dans  des  détails  qui  ne  seraient  pas  k  leur  place,  je  puis  faire 
remarquer  que  la  simple  nomenclature  géographique  décèle 
à  chaque  instant  l'influence  indienne  et  aryenne.  Angkor,  le 
nom  de  cette  ancienne  capitale  du  Cambodge  si  célèbre  par 
ses  ruines,  n'est  que  le  mot  sanscrit  .Xagara,  «  ville  »,  dont  la 
première  syllabe  a  été  retournée;  Cambodge  est  un  nom 
indien;  le  terme  indigène  est  Khmer.  De  même,  le  nom  de 
l'ancienne  capitale  du  Siam,  donné   encore  à  la  nouvelle, 
Jutiuja,  est  Ayodhyâ,  bien  connu  dans  l'Inde  sous  la  forme 
Aoude;  le  mot  Si'am  lui-même,  qui  signifie  «brun  »,  est  sans- 
crit. Semblablement  encore,  les  Birmans  font  dériver  leur 
nom,  comme  leur  race,  des  brahmanes;  celui  de  leur  fleuve 
Iravadi  est  sanscrit,  comme  ceux  à' Amarapoura  (ville  des 
Immortels),  une  de  leurs  anciennes  capitales,  et  de  Mandalay 
(cercle),'  leur  capitale  actuelle.  11  serait  aisé  de  pousser  plus 
loin  ces  remarques  ;  mais  je  préfère,  pour  montrer  l'influence 
indienne  et  bouddhique  sur  l'Indo-Chine,  appeler  votre  atten- 
tion sur  un  point  qui,  chose  étrange  !  établit  un  lien  assez 
étroit  entre  ces  peuples  lointains  et  nous-mêmes,  je  veux 
parler  des  fables.  Car  on  apprend  ou  on  lit  les  mêmes  fables 
que  nous  dans  l'Indo-Chine  il).  Ily  aurait  beaucoup  à  dire  :  je 
me  bornerai  à  peu  de  mots. 

Vers  le  milieu  du  vi'  siècle  de  notre  ère,  un  roi  de  Perse, 
Khosroës  Nouchirvàn,  fit  chercher  dans  l'Inde  un  des  recueils 
de  fables  les  plus  estimés  et  le  fit  traduire  dans  la  langue  da 
temps,  qui  n'était  pas  le  persan  actuel.  Cette  version  est 
perdue;  mais,  avant  de  disparaître,  elle  avait  été  traduite  en 
arabe  et  le  fut  successivement  depuis  en  persan,  en  turc,  en 
grec,  en  latin  et  dans  plusieurs  langues  modernes  de  l'Occi- 
dent. C'est  dans  une  traduction  française  faite  de  son  temps 
que  La  Fontaine  a  puisé  celles  de  ses  fables  qui  sont  d'ori- 
gine indienne.  Y  a-t-il  lieu  d'être  surpris  de  voir  ces  apo- 
logues, qui  ont  fait  en  Europe  un  si  beau  chemin,  se  répandre 
aussi  en  Asie,  dans  la  Chine,  dans  l'Indo-Chine?  C'est  plutôt 
le  contraire  qui  serait  étonnant.  Il  est  donc  tout  naturel  que 
certaines  fables  au  moins  soient  aussi  famihères  aux  Bir- 
mans, aux  Siamois,  aux  Cambodgiens,  qu'elles  peuvent  l'être 
à  nous-mêmes.  Mais  comment  ont-ils  reçu  ces  fables?  Car  il 
en  existe  plusieurs  recueils  distincts,  et  le  même  apologue  a 
été  souvent  reproduit  sous  plusieurs  formes.  Les  bouddhistes 
n'ont  pas  manqué  de  s'emparer  de  quelques-uns  de  ces  récits 
pour  les  arranger  à  leur  mode.  L'Indo-Chine  a-t-eOe  reçu  les 
fables  par  un  canal  autre  que  le  bouddhisme?  C'est  un  point 
que  l'étude,  encore  bien  peu  avancée,  des  littératures  popu- 
laires permettra  d'éclaircir.  Ce  que  nous  savons  déjà,  c'est 
que  le  bouddhisme  lui  en  a  apporté  plusieurs,  modifiées 
d'après  son  système  et  marquées  de  son  empreinte.  On  en 
pourra  juger  par  la  fable  suivante,  dont  je  n'ai  pas  besoin  do 


1 1)  Voy.   Conles  et  léijendes  de  l'Inde,  d'après  un  voyageur  russe,  par 
M.  Alfred  Rambaud,  dans  la  Revue  du  28  scjnembre  1878. 
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dire  le  litre  ;  on  la  reconnaîtra  (oui  de  suite  :  je  dois  seule- 
ment avertir  que  le  récit  se  rapporte  à  un  temps  où  le  bouddha 
n'était  encore  que  bodliisaltva  (futur  bouddha),  temps  où  il 
naissait  soit  homme,  soit  animal,  soit  dieu,  et  qui  est  pour 
les  bouddhistes  ce  qu'est  pour  nous  le  temps  où  les  bêtes 
parlaient.  Le  bouddha  n'est  pas  seulement  le  héros  de  cette 
fable  ;  il  en  est  aussi,  et  nécessairement,  le  narrateur;  il  parle 
de  lui-même  à  la  troisième  personne.  Nous  pouvons  donc 
nous  le  figurer  assis,  comme  le  représentent  tant  de  sculp- 
tures et  de  peintures,  entouré  de  ses  disciples,  et  leur  di- 
sant : 

«  Autrefois,  quand  Brahmadatla  exerçait  la  royauté  à  Béna- 
rès,  le  bodhisattva,  né  dans  une  famille  de  ministre,  était  son 
conseiller  politique  et  religieux.  Or,  le  roi  était  bavard  :  quand 
il  parlait,  personne  ne  trouvait  à  placer  un  mot;  le  bodhi- 
sattva se  creusait  la  tête  pour  trouver  le  moyen  de  réprimer 
ce  bavardage. 

«  En  ce  temps-là,  dans  un  canton  de  l'Himavat  (contrée  nei- 
geuse), une  tortue  habitait  un  élang.  Deux  jeunes  oies,  allant 
à  la  pâture,  gagnèrent  sa  confiance.  Quand  l'amitié  fut  bien 
formée,  elles  dirent  à  la  tortue  :  «  Chère  tortue,  nous  habi- 
tons une  grotte  d'or  au  pied  du  mont  Tchilra-Kouta  (aux 
sommets  \ariés);  c'est  un  lieu  agréable  :  veux-tu  venir  avec 
nous?  —  Comment  ferai-je  pour  y  aller?  —  Nous  t'emporte- 
rons, à  la  condition  que  tu  saches  tenir  ta  langue  ;  lu  ne  diras 
rien  à  qui  que  ce  soit?  —  Chères  amies,  je  la  tiendrai; 
emportez-moi.  —  Bon  !  »  dirent-elles;  et',  faisant  saisir  à  belles 
dents  par  la  tortue  un  bâton  dont  elles  prirent  les  deux  extré- 
mités dans  leur  bec,  elles  s'élevèrent  dans  les  airs.  En  voyant 
la  tortue  emportée  par  les  oies,  les  villageois  disaient  :  u  Ah! 
deux  oies  qui  emmènent  une  tortue  au  moyen  d'un  bâton  !  » 
La  tortue  voulait  répondre  :  «  Si  mes  compagnes  me  mènent 
à  la  cour  d'un  roi,  que  vous  importe?  »  Et,  comme  les  oies 
filaient  très  vile  au  moment  où  elles  étaient  au-dessus  du 
palais  du  roi,  elle  laissa  échapper  le  bâton  de  ses  dents, 
tomba  dans  la  cour  et  se  brisa  en  deux. 

«  11  y  eut  un  cri  général  :  «  Une  tortue  est  tombée  des  airs 
et  s'est  brisée  en  deux!  »  Le  roi,  accompagné  du  bodhisattva, 
arriva  et  dit  :  «  Sage,  qu'a-t-elle  fait  pour  tomber  ainsi  ?»  — 
C'était  l'occasion  que  le  sage  alteiulait  depuis  longtemps;  car 
il  se  creusait  la  tête  pour  réprimander  le  roi.  Il  se  dit  :  «  Ces 
oies  auront  gagné  la  confiance  de  cotte  tortue  et  se  seront 
(lit  :  Nous  la  conduirons  à  l'iliniavat;  elles  lui  auront  fait 
prendre  un  ijàlon  aux  dents  et  se  seront  ensuite  élevées  dans 
l'air.  La  tortue  aura  entendu  quelqu'un  parler,  et,  ne  sachant 
pas  tenir  sa  langue,  elle  aura  voulu  placer  son  mot  et  aura 
lâché  le  bâton  :  voilà  comment  elle  sera  tombée  des  airs,  de 
manière  à  se  tuer.  »  —  Ces  réflexions  faites,  il  dit  :  «  Oui! 
grand  roi,  les  bavards,  ceux  qui  parlent  sans  mesure,  s'atti- 
rent des  maux  semblables  »,  et  il  prononça  ces  deux 
stances  : 

<i  Elle  s'osl  tu6e,  celte  tortue,  pour  avoir  parlé. 

«  Elle  avait  bien  saisi  le  bâton,  mais  ses  propres  paroles  l'ont 
tuée. 

a  En  voyant  cela,  héros  supérieur,  garde-toi  de  pi'ononn-i'  hors  de 
propos  mftme  une  bonne  parole. 

Il  Tu  le  vols,  pour  avoir  trop  parlé,  cette  tortue  a  trouvé  sa 
perte,  n 

«  Le  roi  comprit  que  les  paroles  du  sage  étaient  à  son 
adresse  :  «  C'est  à  moi  que  tu  fais  allusion  »,  dit-il.  Le  bodhi- 
sattva fit  cette  déclaration  :  «  Grand  roi,  que  ce  soit  à  toi  ou 
â  un  autre,  quiconque  parle  trop  se  perdra  de  la  même  ma- 
nière. » 


«  A  partir  de  ce  moment,  le  roi  se  contint  et  parla  modé- 
rément. » 

Si  éclairé  qu'on  soit  sur  la  propagation  de  nos  fables,  on  ne 
peut  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  eu  lisant  la 
Tortue  et  les  deux  Canards  dans  un  livre  indo-chinois.  Et  que 
de  traits  c€mmuns  il  y  a  entre  l'œuvre  de  notre  fabuliste, 
malgré  sa  puissante  originalité,  et  ce  récit  bouddhique!  Ce 
n'est  pourtant  pas  ce  récit  qui  a  servi  de  modèle  à  La  Fon- 
taine ;  il  s'éloigne  par  son  cadre  de  toutes  les  autres  ver- 
sions indiennes  qui  existent  de  cette  fable.  Cette,  tortue  qui 
tombe  juste  au  bon  endroit  pour  aider  à  la  correction  d'un 
roi  bavard  el  permettre  au  futur  bouddha  de  déployer  sa  péné- 
tration, sa  sagacité  ;  ce  roi  qui  ne  saurait  faire  un  pas  sans 
son  conseiller  pour  l'interroger  sur  le  moindre  incident,  tout 
cela  est  entièrement  bouddhique.  Les  détails  du  récit  sont 
fournis  par  la  tradition;  l'arrangement  et  le  cadre  sont 
l'œuvre  des  bouddhistes.  Tout  est  calculé  pour  appeler  l'at- 
tention sur  le  bouddha,  pour  le  montrer  comme  la  source  de 
toute  sagesse,  de  toute  moralité,  de  toute  science.  Rien  ne 
fait  peut-être  mieux  voir  l'habileté  et  n'explique  mieux  l'in- 
fluence puissante  du  bouddhisme  que  l'art  avec  lequel  il  a 
su  plier  à  son  système  des  récits  populaires  qui  semblaient 
devoir  échapper  à  toute  espèce  d'usurpation  et  être  appelés  à 
devenir  le  patrimoine  commun  de  tous  les  hommes,  sans  dis- 
tinction de  secte  ni  d'école. 

Il  est  temps  de  clore  cet  entretien;  j'espère  qu'il  aura 
fourni  quelques  notions  exactes  sur  une  religion  peu  connue 
et  professée  par  un  grand  nombre  de  nos  semblables. 

LÉON  Feer. 


HISTOIRE   CONTEMPORAINE 

I.e    soHvernoiiicnt    tlo    M.    Tliiers    (I). 


Le  1!)  avril  1873,  M.  Jules  Simon,  alors  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  présidait,  à  la  Sorbonne,  l'assemblée  générale 
des  délégués  des  Sociétés  savantes.  Devant  cet  auditoire  qui 
réunissait  tout  ce  que  Paris  et  la  province  coinpiaient  de 
savants  et  de  maîtres  éminents,  M.  Jules  Simon  faisait  con- 
naître les  besoins  de  la  science,  les  améliorations  accomplies 
ou  projetées;  et  il  disait  en  terminant  :  «  Redoublons  tous 
d'activité;  le  moment  est  propice  et  la  nécessité  urgente. 
Notre  pays,  qui  a  tant  souffert,  va  être  bientôt  délivré  des 
derniers  vestiges  de  l'occupation  étrangère.  Et  à  qui  devra-t-il 
cette  délivrance?  A  un  seul  homme;  oui,  à  lui  seul;  je  le  dis 
comme  témoin,  moi  qui  ai  vu  ses  efforts  de  tous  les  jours  au 
milieu  de  difficultés  sans  cesse  renaissantes  que  soulevait 
autour  de  lui  la  lutte  des  partis.  Celui  qui  a  fait  cette  grande 


(1)  le  Couvcrtwmiml  de  il.  Thiers,  par  M.  Jules  Simon.  —  2  vol. 
in-8°.  Paris,  Calmann  Lévy,  1878. 
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chose,  c'est  un  lettré,  c'est  un  savant,  c'est  un  des  vôtres, 
messieurs  :  vous  avez  le  droit  d'Oire  fiers  que  la  liliéralioii  du 
territoire  et,  je  l'espc'Te,  la  fondation  de  la  république  lui 
soient  dues.  »  Des  applaudis-iomenis  unanimes  accuoilliront 
ces  paroles,  expression  sincère  d'une  vérité  aujourd'hui 
incontestée.  On  sait  que  M.  Jules  Simon  les  paya  de  son 
ministère.  La  majorité  de  IWssembléc  de  Versailles,  qui  pré- 
tendait garder  pour  elle  le  principal  lionneur  de  la  libération, 
s'irrita  de  celle  déclaration  comme  d'une  injure  persotmelle. 
Sans  doute  elle  voulait  qu'on  affirmât  qu'elle  avait  négocié 
avec  M.  de  Bismarck,  discuté  les  conditions  de  la  paix,  obtenu 
des  concessions,  empêché  des  conflits,  conservé  Belfort,  réor- 
ganisé l'armée,  vaincu  la  Commune,  rassuré  les  inlén^ts, 
rassemblé  les  moyens  de  payer  cinq  milliards  par  un  emprunt 
sans  précédent,  anticipé  les  paiements,  hâté  l'évacuation  du 
territoire,  travaillé,  lutté,  souffert,  et  surtout  gouverné  sans 
autre  passion  que  le  patriotisme  le  plus  pur!  On  vit  M.  de 
Goulard  (la  douceur  même,  parait-il,  hors  de  la  politique) 
apporter  ses  violences  en  plein  conseil  des  ministres  et  mar- 
chander à  M.  Thiers  des  éloges  si  mérités.  Les  deux  ministres 
donnèrent  en  même  temps  leur  démission. 

Nous  ne  savons  si  M.  Thiers  écrivit  à  M.  de  Goulard,  ni  ce 
qu'il  put  lui  écrire;  mais  il  adressa  à  M.  Jules  Simon  la  lettre 
suivante  : 

«  Mon  cher  collègue  et  ami, 

«  C'est  avec  un  véritable  serrement  de  cœur  que  je  me 
sépare  de  vous.  Je  me  souviendrai  toujours  de  ces  trois 
années  où  vous  avez  été  pour  moi  un  ami,  un  collègue  sûr  et 
un  collaborateur  de  la  capacité  la  plus  rare.  A  mes  yeux, 
Vous  êtes  l'homme  capable  par  excellence,  et  il  faut  les  tristes 
passions  du  temps  pour  qu'on  puisse  songer  à  se  priver  de 
vous.  Mais  vous  restez  et  vous  resterez  dans  le  sein  de  la 
représentation  na'.idiiale,  et  vous  y  aurez  une  des  meilleures 
places.  Vous  serez  un  jour  la  ressource  de  ce  pays  dans  la 
série  des  aventures  qui  peuvent  l'atteindre  encore.  Dieu 
veuille  qu'elles  se  terminent  bien!  Pour  moi,  je  fais  un  der- 
nier effuit  sans  savoir  quel  en  sera  le  résultat.  Mais  ce  sera 
le  dernier,  et  j  irai  ensuite  chercher  le  repos  au  sein  de  quel- 
ques amis,  parmi  lesquels  vous  occuperez,  je  l'espère,  le 
premier  rang. 

«  A  vous  de  cœur, 

«  TfllEBS. 

«  Le  18  mai  1873.  « 

Cette  lettre,  —  qui  peut  consoler  de  beaucoup  d'autres,  — 
M.  Jules  Simon  la  cite  pour  la  première  fois  dans  le  beau 
livre  qu'il  vient  de  publier  et  qui  est  comme  sa  réponse  et 
son  remerciement  à  distance.  M.  Jules  Simon  est  peut-être 
l'homme  que  M.  Thiers  a  le  plus  apprécié  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie,  parmi  ceux  qui  n'appartenaient  pas  à  sa 
génération.  Il  trouvait  en  lui  un  véritable  sens  politique,  ce 
qui  est  rare,  dit-on  ;  il  aimait  la  clarté  de  sa  pensée,  le  charme 
de  sa  parole,  sa  pénétration,  sa  compréhension  des  alTaires 
en  dehors  même  de  l'Université,  et  les  ressources  inépui- 
sables de  son  esprit;  il  aimait  aussi  sa  liuesse,  son  atlicisme 
enjoué  aux  heures  de  détente,  et  jusqu'à  ces  goûts  acadé- 
miques qui  sont,  au  pouvoir,  une  condition  de  tenue  et  une 
protection  contre  d'incommodes  familiarités.  M.  Thiers,  ce 
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fin  artiste,  ce  connaisseur  parfait,  avait  reconnu  là  une  intel" 

ligence  à  son  niveau,  avec  des  nuances  et  des  délicatesses 
particulières,  et  il  la  prisait  comme  ces  vases  précieux  dont 
il  admirait  le  travail.  M.  Jules  Simon  lui  en  avait  été  de  bonne 
heure  reconnaissant,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  que  d'être 
estimé  le  priK  qu'on  vaut  par  un  homme  supérieur. 

Sorti  une  seconde  fois  du  pouvoir,  à  la  suite  d'événements 
que  l'on  a  besoin  de  mieux  connaître, descendu  de  plus  haut 
et  dans  des  circonstances  épistolaires  si  différentes,  M.  Jules 
Simon  se  reporte  avec  une  légitime  satisfaction  vers  le  temps 
où  justice  lui  était  rendue.  Ce  que  le  discours  de  Sorbonne 
disait  en  quelques  lignes,  il  a  entrepris  de  le  développer,  de 
le  démontrer  dans  un  ouvrage  capital,  durable  monument 
élevé  à  la  mémoire  de  M.  Thiers.  Pour  toute  celte  période, 
de  1871  à  1873,  à  défaut  de  M.  Thiers  lui-même,  qui  sur 
quelques  points  parlera  plus  tard,  nul  n'était  mieux  en 
mesure  de  prendre  la  parole.  Seul  des  minisires  de  cette 
époque,  il  est  resté  le  collaborateur  de  M.  Thiers  jusqu'à  la 
veille  du  24  mai.  Disciple,  ami,  minisire,  confident,  toujours 
en  scène,  toujours  consulté,  et,  bien  que  placé  à  un  poste 
particulier,  toujours  mêlé  à  l'action  générale,  M.  Jules  Simon 
a  été  le  vrai  témoin,  comme  il  le  dit,  celui  dont  le  témoi- 
gnage est  le  plus  précieux  pour  toute  la  suite  des  événe- 
ments. Quel  intérêt  n'y  a-t-il  pas  à  savoir  enfin  l'opinion  d'un 
homme  d'État,  d'un  ministre  en  exercice,  d'un  esprit  exact 
et  clairvoyant  qui  ne  se  paye  pas  de  mois  et  n'en  paye  pas 
les  autres,  sur  la  silualion  des  partis  à  celle  époque,  sur  le 
pacte  de  Bordeaux,  les  antécédents  de  la  Commune,  les  négo- 
ciations entre  Paris  et  Versailles,  sur  les  divers  changements 
de  ministère  qui  marquèrent  ces  deux  amiées,  sur  la  grande 
opération  de  la  libération,  enfin  sur  la  chute  même  de 
M.  Thiers  !  Pour  écrire  un  pareil  livre,  il  n'était  besoin  ni  de 
puiser  aux  archives  mystérieuses  de  la  diplomatie,  ni  de 
li\rer  le  secret  des  conversations  ou  des  correspondances 
particulières  :  il  suffisait  presque,  dans  la  masse  confuse  des 
documents  de  toute  valeur,  des  récils  de  toute  provenance, 
parmi  tant  de  discours,  d'enquêtes,  de  rapports,  de  mémoires, 
de  critiques  ou  d'apologies  qui  encombrent  l'histoire  con- 
temporaine, de  dégager  les  faits  essentiels,  de  les  enchaîner 
dans  leur  ordre  logique,  de  les  compléter,  de  les  rectifier,  de 
les  éclairer  à  la  lumière  d'une  expérience  politique  con- 
sommée, et  de  faire  converger  sur  M.  Thiers  tout  un  faisceau 
de  rayons  lumineux,  pour  montrer  dans  son  vrai  jour  cette 
figure  déjà  entrée  dans  l'histoire;  il  suffisait  de  dire  ce  qui 
est,  ce  que  l'auditoire  de  Sorbonne  applaudissait  le  19  avril, 
ce  que  conleslail  l'Assemblée  par  l'organe  de  M.  Bufl'et,  ce 
que  la  recoimaissance  de  tout  un  peuple  a  définitivement 
proclamé  autour  d'un  cercueil  et  devant  une  tombe.  Mais  il 
fallait  le  dire,  conmie  a  fait  M.  Jules  Simon,  avec  un  ordre  et 
une  clarté,  avec  une  abondance  de  preuves,  avec  une  force 
de  conviction  et  une  autorité  qui  n'appartiennent  qu'à  lui. 
M.  Thiers  remplit  et  domine  l'ouvrage  :  pourtant,  ce  serait 
une  nouvelle  ingratitude  de  ne  pas  apercevoir  à  ses  côtés, 
l'aidant  aux  heures  les  plus  difficiles  ou  les  plus  sombres, 
l'avertissant  même  avec  franchise,  l'attirant  peu  à  peu  vers 
la  république  et  l'assistant  dans  sa  métamorphose,  le  ministre 

IG. 


370 


M.  JULES  SIMON   ET  LE  GOUVERNEMENT   DE  M.   THIERS. 


qui  ne  l'a  pas  quitté  un  instani  pendant  cette  longue  crise  et 
qui  est  tombé  avec  lui,  avant  lui,  pour  lui. 


IL 


L'ouvrage  commence  à  la  capitulation  de  Paris,  à  cette 
date  du  28  janvier  1871  où  s'arrêtaient  les  Souvenirs  du 
4  neplembre;  mais  ce  ne  sont  plus  des  souvenirs  et  des 
impressions  :  c'est  sur  le  ton  impersonnel  que  l'auteur  écrit 
son  livre  et  que,  dès  le  début,  il  nous  raconte  ce  fameux 
conflit  de  Bordeaux  qui  n'avait  pas  été  encore  exposé  avec  ce 
détail.  Rien  ne  manque  à  l'impartialité  voulue  de  cet  atta- 
chant récit,  où  la  curiosité  impatiente  des  partis  ira  vainement 
chercher  l'expression  passionnée  de  dissentiments  que 
M.  Jules  Simon  ramène  au  calme  de  l'histoire,  —  pas 
même  l'éloquent  hommage  rendu  à  celui  qui  personnifiait 
alors  l'enthousiasme  de  la  résistance,  les  suprêmes  efforts,  la 
lutte  héroïque  et  sans  issue,  comme  M.  Jules  Simon  repré- 
sentait, en  arrivant  à  Bordeaux  avec  un  simple  décret  dans  sa 
poche,  la  loi,  la  politique,  la  raison  désespérée,  mais  enfin  la 
raison,  plus  encore,  l'implacable  nécessité.  Rôle  ingrat  en 
France,  mais  qui  n'était  pas  non  plus  sans  courage.  M.  Thiers 
n'est  encore  ici  qu'au  second  plan,  comme  un  confident  et 
un  approbateur;  mais  il  ne  tarde  pas  à  occuper  la  première 
place  dans  les  événements  et  dans  le  livre. 

C'est  de  main  de  maître  que  M.  Jules  Simon,  après  une  des- 
cription pittoresque  et  animée  de  la  ville  de  Bordeaux  à  cette 
époque,  fait  le  dénombrement  des  partis  avec  leur  physionomie 
propre  à  la  suite  des  élections,  et  marque  les  courants  d'opi- 
nions qui  agitaient  cette  Assemblée  étrange,  née  de  circon- 
stances si  douloureuses  et  dans  des  conditions  si  extraordi- 
naires. M.  Thiers  «  prenait  la  direction  des  affaires  avec  des 
résolutions  très  arrêtées  qu'il  ne  modifia  jamais  et  qu'il  tint 
à  rendre  manifestes  par  ses  déclarations  réitérées  à  la  tri- 
bune, par  ses  correspondances  et  par  tous  les  actes  de  son 
gouvernement.  Ces  résolutions  étaient  de  ne  pas  être  un 
homme  de  parti,  de  ne  songer  qu'à  la  France  et,  comme  il  le 
disait  hii-même,  à  la  santé  de  la  France.  11  était  bien  mani- 
feste que  s'il  parvenait  à  reconstituer  l'armée,  l'administra- 
tion, les  finances,  sous  un  gouvernement  républicain,  ces 
grands  résultats  affirmeraient  et  consolideraient  la  répu- 
blique. Il  ne  travaillait  pas  en  vue  de  cette  conséquence,  et 
il  le  disait:  mais  cette  conséquence  ne  l'effrayait  pas,  et  il  le 
disait  aussi.  »  Tel  est  le  véritable  sens  de  cet  admirable  dis- 
cours qui  constitua  le  pacte  de  Bordeaux.  Il  laissait  le  champ 
libre  aux  convictions;  mais  celles  de  M.  Thiers  n'étaient  pas 
exclues  ;  et  il  n'est  pas  invraisemblable  de  supposer  que  dès 
lors  M.  Jules  Simon  ne  demeura  pas  étranger  à  ce  travail 
latent  de  conversion  personnelle  qui  devait  faire  du  chef  alors 
avéré  de  l'orléanisme  le  premier  citoyen  d'un  Ktat  libre. 

Un  chapitre  entier,  le  troisième,  est  consacré  aux  prélimi- 
naires de  paix  et  au  vote,  à  Bordeaux,  de  ces  préliminaires. 
«  La  France  certainement,  dit  M.Jules  Simon,  pouvaitencore 
lutter,  mais  elle  ne  pouvait  plus  vaincre.  »  L'honneur  était 
sauvé;  il  fallait  songer  à  sauver  la  France.  Les  pleurs  versés 
par  M.  Thiers  (car  M.  Jules  Favre  ne  pleura  pas  seul  1)  en 


disaient  assez  sur  la  vérilable  situation.  Sous  la  plume  de 
M.  Jules  Simon,  les  preuves  surabondent  ;  les  chiffres  devien- 
nent tragiques;  et  si  l'on  ne  put  dire  à  la  tribune  toute  la 
vérité,  les  confidences  des  bureaux  où  nous  pénétrons  avec 
lui,  les  révélations  qu'il  est  permis  de  faire  après  notre  relè- 
vement, ne  laissent  plus  de  doute  dans  les  esprits  de  bonne 
foi.  Tout  le  morceau  est  de  premier  ordre,  et  —  un  historien 
dont  le  patriotisme  est  sans  tache,  M.  Henri  Martin,  l'a  attesté 
lui-même  —  la  démonstration  est  irréfutable. 

Le  sombre  épisode  de  la  Commune,  son  histoire  raisonnée 
remplit  trois  chapitres  du  plus  haut  intérêt.  On  a  beaucoup 
écrit  sur  ce  sujet  :  un  récit  à  la  fois  complet  et  substantiel 
restait  à  faire.  Délire  presque  inconscient  d'une  population 
misérable,  enfiévrée  par  les  privations  et  les  souffrances  et 
qui  ne  craint  pas 

De  se  faire  une  plaie  avant  de  guérir  l'autre, 

comme  l'a  dit  le  poète  de  V Année  terrible  ;  explosion  de 
colère  après  les  hontes  inexpliquées  de  la  défaite;  désorga- 
nisation des  forces  militaires  et  désertion  ou  affaissement  des 
forces  morales;  abominable  caricature  des  grandes  époques 
révolutionnaires;  conspiration  cosmopolite  de  tous  les  ambi- 
tieux vulgaires  et  de  tous  les  déclassés  ;  inepte  tyrannie  d'une 
bohème  aux  abois,  ou  rêve  malsain  de  quelques  fous  géné- 
reux; orgie  d'alcool  s'achevant  dans  l'écœurante  infection  du 
pétrole  :  la  Commune  méritait  cette  étude  savante,  presque 
définitive,  faite  par  un  philosophe  autant  que  par  un  poli- 
tique. M.  Jules  Simon  remonte  dans  le  passé  ;  il  signale,  à 
partir  de  1862,  les  premières  manifestations  du  communa- 
lisme  international;  il  en  rappelle  les  premières  explosions 
avant  le  û  septembre  et  pendant  le  siège  ;  il  compare  les  docu- 
ments, les  rectifie,  les  complète,  et  montre  surtout,  preuves 
en  main,  le  véritable  parti  républicain  rompant,  dès  les  der- 
nières années  de  l'empire,  avec  les  utopistes  ou  les  fauteurs 
de  désordre,  et  les  premiers  éléments  de  la  république  con- 
servatrice se  groupant  déjà,  bien  avant  la  répubhque,  en  face 
des  futurs  chefs  de  la  Commune.  Il  y  a  là  des  points  de  vue 
nouveaux  et  dt-s  indications  précieuses.  C'est  encore  un  récit 
très  neuf,  et  qui  contrarie  l'opinion  commune,  que  celui  de 
la  journée  du  18  mars  et  de  l'histoire  des  canons.  Sur  cette 
journée,  sur  la  nécessité  de  quitter  Paris,  sur  le  penchant 
que  marquait,  au  début,  M.  Thiers  pour  la  conciliation,  sur 
les  difficultés  et  les  lenteurs  calculées  de  ce  second  siège 
commencé 

Devant  l'éclat  de  rire  .afTruux  de  IVuuemi, 

sur  les  horreurs  trop  explical)les  de  la  lutte  finale,  M.  Jules 
Simon,  qui  a  beaucoup  su  et  beaucoup  vu,  qvii  a  vécu  dans  la 
confidence  des  négociations,  des  appréhensions  et  des  espé- 
rances, qui  a  été  comme  la  conscience  même  de  M.  Thiers 
dédoublée  durant  ces  tristes  jours,  était  bien  à  même  de  raconter 
toute  cette  tragédie  dont  il  connaît  peut-être  encore  plus  d'un 
secret.  11  était  temps  d'avoir  la  victoire,  même  effroyablement 
achetée,  pour  payer  la  ranron  di^  la  guerre  et  libérer  le  terri- 
toire. 
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III. 


«  Quand  l'Assemblée  se  réunit  à  Versailles  le  29  mai,  à 
deux  heures  de  l'après-midi,  après  la  défaite  définitive  de  la 
Commune,  elle  n'avait  que  trois  mois  d'existence,  et  pour- 
tant elle  avait  déjà  une  hisloire.  Trois  grands  faits  dans  cette 
courte  histoire  :  le  vote  des  préliminaires  de  paix,  le  refus 
de  siéger  ii  Paris,  la  lutte  ii  main  armée  contre  la  Commune. 
En  regardant  de  près  l'Assemblée,  en  tenant  compte  de  ses 
voles,  de  ses  propositions  déjà  déposées,  de  son  langage,  de 
son  attitude,  on  pouvait  la  juger  ainsi  :  elle  était  patriote, 
libérale,  décentralisatrice,  ardemment  ennemie  de  l'empire. 
Elle  voulait  la  paix.  Elle  regardait  la  république  comme  une 
forme  de  gouvernement  impossible  et  funeste;  elle  regardait 
Paris  conmie  une  menace  permanente  contre  la  liberté  et  la 
tranquillité  du  pays.  Elle  était  laborieuse,  inexpérimentée, 
indisciplinée.  Elle  se  laissait,  comme  tous  les  ignorants,  em- 
porter par  ses  colères  et  gouverner  par  ses  illusions.  Elle 
avait  peu  d'hommes,  ce  qui  est  un  grand  malheur  pour  une 
Assemblée:  cl,  ce  qui  est  peut-être  encore  plus  regrettable, 
elle  méconnaissait  ceux  qu'elle  avait ,  à  l'exception  de 
M.  Thiers,  qu'elle  chargea  de  négocier  et  de  régner,  et  de 
M.  Grévy,  qu'elle  se  donna  pour  président.  » 

Ainsi  débute  le  second  volume  de  l'ouvrage.  M.  Jules  Si- 
mon s'est  proposé,  dans  le  premier  chapitre,  de  résumer  les 
principaux  travaux  législatifs  et  de  faire  connaître  celte  pé- 
riode de  la  présidence  de  M.  Thiers  qui  précéda  la  bataille 
du  2i  mai  et  qui  ne  fut  qu'un  dialogue  de  tous  les  instants 
entre  la  Chambre  et  le  gouvernement.  11  est  assurément  fa- 
cile de  prendre  VOfficiel  de  cette  époque  et,  par  des  citations 
nombreuses  ou  des  analyses  succinctes,  de  faire  revivre  avec 
un  intérêt  suffisant  tant  de  mémorables  débats  ;  ce  qui  était 
moins  commode,  ce  n'était  pas  seulement  d'aller  droit  à 
l'essentiel,  mais  d'interpréter  ces  luttes  ardentes,  d'en  pré- 
senter, à  mesure,  le  commentaire  perpétuel  avec  la  sagacité 
du  politique  et  la  compétence  du  législateur,  de  faire  un 
choix  parmi  les  matières  en  discussion,  de  les  bien  disposer, 
d'examiner  les  doctrines,  d'établir  les  principes,  de  peser  les 
raisons,  d'éclairer  les  discours  connus  par  les  faits  ignorés, 
de  rectifier  les  erreurs,  d'approuver  et  de  blâmer  en  connais- 
sance de  cause,  de  soulever  le  voile  qui  couvrait  les  intérêts 
et  les  passions  du  moment,  de  dénoncer  la  stratégie  des  par- 
tis, d'expliquer  les  résistances,  de  signaler  les  contradictions, 
d'indiquer  les  périls  et  les  fautes,  de  tirer  enfin  de  chaque  com- 
bat un  enseignement  utile,  comme  en  un  cours  suivi  de  po- 
litique et  d'administration. 

L'Assemblée  a  beaucoup  travaillé  :  on  y  a  vu  fonctionner 
en  même  temps  jusqu'à  cinquante-deux  commissions.  De 
ces  quantités  de  lois  discutées  et  votées,  M.  Jules  Simon 
a  fait  quatre  catégories.  D'abord,  toutes  les  lois  de  cir- 
constance, qui  ont  peu  d'importance  historique,  il  ne  s'y 
arrête  pas.  11  groupe  ensemble  les  lois  qui  se  rattachent 
aux  transformations  politiques  ;  il  réserve  pour  un  chapitre 
à  part  toutes  celles  qui  concernent  la  libération  :  traités, 
emprunts,  impôts;  il  réunit  enfin  les  lois  durables  et  «  de 
fonds  »  sur  les  élections  municipales ,  sur  les  conseils 
généraux,  sur  le  conseil  d'État,  sur  le  jury,  sur  le  recrute- 
ment, sur  l'instruction  publique.  Sur  toutes  ces  questions 


(et  il  y  en  avait  quelques-unes  où  son  ministre  n'était  pas  tou- 
joursd'accord  avec  lui,  et  le  disail),M.  Thiers  se  jetait  dans 
la  lutte  avec  une  ardeur  infatigable  qui  suscita  parfois  de  sé- 
rieux embarras.  Sur  les  questions  d'instruction  publique  seu- 
lement, il  s'abstenait.  «  Qui  avait  plus  que  lui  le  droit  d'in- 
tervenir dans  tout  ce  qui  avait  trait  aux  sciences  et  aux 
lettres?  Mais  il  voulait  bien  dire  qu'il  était  à  cet  égard  en 
pleine  sécurité.  Il  remettait  tranquillement  au  ministre  toutes 
les  lettres  qu'il  recevait  contre  lui,  et  cela  faisait  un  raison- 
nable paquet  tous  les  jours. ..  Le  détail  est  piquant,  et  de  la 
plus  stricte  exactitude. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  aussi  que  dans  ces  fameux 
débats  où  M.  Jules  Simon  avait  en  face  de  lui  des  adversaires 
redoutables  (le  président  de  la  Commission  pour  l'enseigne- 
ment primaire  fut  M"  Dupanloup,  et  le  secrétaire,  M.  Ernoul), 
la  plus  grande  préoccupation  de  M.  Thiers  était  de  n'avoir 
pas  à  se  séparer  de  son  ministre.  «  Un  jour  que  M.  Jules 
Simon  sortait  du  conseil  pour  aller  répondre  à  quelque  inter- 
pellation de  W  Dupanloup  ou  de  M.  Johnslon,  il  le  suivit  dans 
l'escalier  pour  lui  dire  :  «  Defendez-vous  pour  rester.  »  Le 
ministre,  en  arrivant  à  la  Chambre,  trouva  encore  un  petit 
billet  qu'il  lui  avait  fait  porter  tout  courant  :  «  Ne  vous  dé- 
fendez pas  pour  vous  satisfaire  ni  pour  vous  venger  ;  défendez- 
vous  pour  rester  ". 

Cependant  la  lutte  entre  M.  Thiers  et  l'Assemblée  prenait 
un  caractère  de  plus  en  plus  aigu.  M.  Jules  Simon  n'a  pas  de 
peine  à  démontrer  que  le  pacte  de  Bordeaux  n'était  pas  un 
engagement  formel  contre  la  république.  «  Fallait-il,  comme 
le  disait  M.  Thiers,  mal  gouverner  de  peur  que  la  république 
en  profitât?  »  Les  droites  ne  l'entendaient  pas  ainsi;  mais  les 
gauches  créaient  parfois  d'autres  difficultés.  Le  jour  où  M.  Jules 
Simon  s'en  ouvrit  au  Président  de  la  république  :  «  Vos 
amis,  lui  répondit  M.  Thiers,  croient  que  je  ne  me  connais 
pas  en  hommes  parce  que  je  fais  des  nominations  qui  leur 
déplaisent  ;  mais  ce  sont  eux  qui  ne  se  connaissent  pas  en 
situation  politique.  Je  ne  puis  me  passer  des  votes  de  la  ma- 
jorité. Elle  vote  pour  moi,  quoiqu'elle  me  soit  ouvertement 
hostile.  On  n'obtient  pas  de  pareils  résultats  sans  quelques 
habiletés.  Je  lui  fais  des  avances  qui  ne  me  compromettent 
pas,  parce  que  je  reste  maître  de  tout.  Nous  verrons  ce  que 
nous  ferons  après  le  vote  de  la  Constitution.  En  attendant,  je 
ne  suis  pas  un  roi  constitutionnel  qui  règne  et  ne  gouverne 
pas.  Vous  m'entendez?  disait-il  en  riant  de  fout  son  cœur.  — 
Mais  avec  tout  cela,  disait  M.  Jules  Simon,  vous  irritez  la 
gauche  et  vous  n'apaisez  pas  la  droite.  -  11  est  possible  que  je 
ne  l'apaise  pas,  mais  j'évite  de  l'exciter.  Je  ne  lui  fournis  pas 
de  prétextes.  J'en  suis  là  avec  elle.  -  Ce  qui  m'étonne  le 
plus  dans  votre  cabinet,  répondit,  en  riant  aussi,  M.  Jules 
Simon,  c'est  de  m'y  voir.  » 

Un  chapitre  entier,  plus  attachant  encore,  est  consacré  à 
l'exposé  de  toutes  les  négociations,  de  toutes  les  lois,  de 
toutes  les  mesures  qui  eurent  pour  objet  la  libération  du 
territoire  et  le  paiement  de  la  dette.  Cette  libération,  dont 
M.  Thiers,  paraît-il,  a  laissé  de  son  côté,  pour  la  partie  finan- 
cière, un  récit  inédit,  est  une  si  mémorable  histoire,  qu'il 
importait  d'en  raconter  ici  tpules  les  phases,   trop  peu 
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connues  ou  trop  oubliées,  et  de  conduire  le  lec'.eur  jusqu'au 
dernier  document  signé,  jusqu'au  dernier  million  payé,  jus- 
qu'au dernier  soldai  parti,  jusqu'au  cri  suprême  de  soulage- 
ment que  poussa  la  France  alors  qu'elle  se  retrouva  mutilée, 
mais-  libre,  quand  déjà  son  libérateur  n'était  plus  au  pou- 
voir. «  On  est  pressé  de  voir  mes  talons  !  »  disait  M.  de  Bis- 
marck à  Versailles. 

Ce  bienfait  immense  de  la  lihcralion  rapide,  de  l'évacuation 
anticipée,  ce  fut  un  miracle  d'habilele  d'y  pouvoir  arriver 
malgré  la  Commune,  malgré  le  mauvais  vouloir  de  l'ennemi, 
malgré  les  embarras  incessants  causés  par  une  Assemblée 
où  l'on  ne  songeait  «  qu'à  rechercher  les  responsabilités,  à 
aviver  les  haines,  à  se  disputer  le  pouvoir  ».  Jusqu'au  16  juin, 
on  pouvait  craindre  encore  la  reprise  des  hostilités.  Puis  vien- 
nent les  opérations  pour  le  paiement  des  cinq  milliards,  ces 
emprunts  tant  de  fois  couverts  el,  après  ces  emprunts,  la 
grosse  opération  de  change  qui  faisait  passer  hors  de  France, 
sans  perturbation  économique,  des  sommes  si  considérables. 
C'est  le  Iriomphe  et  le  chef-d'œuvre  de  M.  Thiors,  et  c'est 
aussi  le  point  culminant  du  livre  de  M.  Jules  Simon. 

Quand  M.  Thiers  eut  ainsi  bien  mérité  de  la  patrie,  et  que, 
par  une  concession  qui  semble  ironique,  on  eût  consenti  à 
le  lui  dire,  on  jugea  que  le  moment  était  venu  d'empêcher 
l'établissement  de  la  république  «  conservatrice  ».  M.  Thiers 
avait  fait  du  chemin  depuis  le  message  du  7  décembre  1871 
jusqu'à  celui  du  13  novembre  1872,  jusqu'au  disccurs  du 
27  novembre.  Quelle  histoire  émouvante,  dans  sa  gradation, 
que  celle  des  mois  qui  suivirent!  La  gauche  commit  sans 
doute  des  fautes,  et  M.  Thiers  lui-même  avait  mis  trop  sou- 
vent le  marché  en  main  à  la  Chambre.  La  lutte  électorale 
qui  mit  en  présence  M.  de  Rémusat  et  M.  Barodet  avait  été, 
dès  le  principe,  blâmée  par  M.  Jules  Simon,  qui  partit  même 
pour  le  Midi  afin  de  ne  point  assister  à  cette  défaite  qu'il 
avait  prévue  et  prédite,  à  ce  «coup  d'assommoir»,  comme 
il  l'appelle.  Mais  d'autres  prétextes  n'auraient  pas  manqué 
pour  écarter  M.  Thiers.  Ni  les  monarchistes  ne  pouvaient  lui 
pardonner  sa  «  défection  »,  ni  les  impatients  sa  prudence,  ni 
les  habiles  .sa  sincérité,  ni  les  incapables  son  dédain,  ni  les 
aveugles  sa  clairvoyance,  ni  les  impuissants  son  succès. 
«  Attendez,  pour  me  pousser  à  bout,  que  le  territoire  soit 
évacué,  di.sait-il,  parce  qu'alors  la  lâche  sera  à  la  hauteur  de 
votre  courage.  »  Une  fois  encore,  on  le  .sait,  comme  il  offrait 
sa  démission,  la  majorité  dut  lui  demander  grâce  par  un 
vote  solennel  et  une  ambassade.  «  Une  ambassade  n'est  pas 
assez  dire,  écrit  M.  Jules  Simon,  car  la  Chambre  presque 
tout  entière  s'était  rendue  à  la  préfecture  sur  les  pas  de  son 
bureau.  Jamais  homme  ne  vil  une  démonstration  plus  écla- 
tante de  la  grandeur  de  sa  situation.  Les  princes  à  qui  on 
offre  des  couronnes  ont  conspiré  el  valelé  pour  se  !a  faire 
offrir;  mais  ce  bourgeois  avait  positivement  rejeté  le  pouvoir 
et  traité  du  haut  en  bas  l'Assemblée  qui  maintenant  élait  à 
ses  pieds.  »  Quand  la  droite  eut  successivement  essayé  de  le 
mener,  de  le  gagner,  de  le  compromettre,  de  l'intimider,  de 
le  natter,  de  l'entraver,  de  l'ellrayer,  de  l'irriter,  elle  le  ren- 
versa, 
ïom  ce  (ml,  ^u'oij  m  mm\  lire  «vcc  trop  de  soin  ut 


qu'illuminent  d'admirables  fragments  des  discours  de 
M.  Thiers,  est  excellent  d'un  bout  à  l'autre  :  le  ton  de  l'his- 
torien s'élève  encore  avec  les  événements,  et  son  langage  est 
au  niveau  de  tant  d'ingratitude.  Le  livre  s'arrête  au  24  Mai. 


IV. 


11  y  a  deux  manières  d'entendre  l'histoire  :  il  y  a  les  historiens 
purement  artistes,  chez  qui  l'imagination  empiète  sur  la  raison. 
Inconsciemment,  ils  lui  sacrilient  quelquefois  jusqu'à  la  vé- 
rité. Ils  devinent  plus  qu'ils  ne  comprennent,  peignent  plus 
qu'ils  ne  racontent  et  racontent  plus  qu'ils  ne  jugent.  Qu'il 
s'agisse  du  passé  ou  des  faits  contemporains,  leur  art,  qui 
est  admirable  souvent,  a  toutes  les  séductions  de  la  poésie; 
il  en  a  aussi  tous  les  périls.  Une  sorte  d'inspiration  fatidique 
les  emporte;  ils  ont  les  rayons  et  les  ombres,  et  c'est  pour 
eux  surtout  que  l'hisloire  est  une  muse.  Il  y  a  des  esprits 
tout  différents,  qui  n'emploient  leur  imagination  t  ue  là  où 
elle  est  de  mise,  esprits  essentiellement  pratiques  et  poli- 
tiques, tempérés,  pondérés,  pour  qui  l'exactitude  et  la  clair- 
voyance sont  les  premiers  besoins  el  les  premiers  mérites  de 
l'historien,  qui  écrivent  pour  instruire  plus  que  pour  émou- 
voir, ou  qui  cherchent  l'émotion  dans  la  vérité  des  choses  et 
non  dans  les  artifices  de  la  forme.  C'est  M.  Thiers  lui-même 
qui  considérait  «  l'intelligence  »  comme  la  faculté  heu- 
reuse, la  faculté  maîtresse  de  l'historien,  l'our  lui,  com- 
prendre était  plus  que  peindre.  Non  qu'il  ne  sût,  lui  aussi, 
dans  l'occasion,  trouver  les  couleurs  les  plus  justes  et  lais- 
ser des  tableaux  achevés;  mais  il  savait  que  le  degré  suprême 
de  l'art  est  de  distribuer  avec  sobriété  ces  morceaux  plus 
éclatants,  qui  valent  surlout  parle  contraste.  La  préoccupa- 
tion capitale,  presque  exclusive  pour  lui,  était  de  rechercher 
le  vrai  dans  les  événements,  de  les  expliquer,  de  les  juger  ;  le 
difficile  élait,  à  ses  yeux,  de  se  retrouver  dans  l'abondance  des 
matériaux,  d'élaguer  tout  détail  inutile,  de  placer  les  choses 
en  perspective,  d'opérer  ce  grand  triage  dont  la  postérité  se 
charge  d'ordinaire,  et  de  travailler  pour  elle  à  l'avance. 

De  même  que  M.  Thiers  a  été  historien,  orateur  et  philo- 
sophe, M.  Jules  Simon  est  philosoplie,  orateur  et  historien. 
Cette  double  évolution  en  sens  inverse  mériterait  une  étude 
particulière.  Comme  historien,  M.  Jules  Simon  a  plus  d'un 
rapport  avec  M.  Thiers  (les  différences  sont  ailleurs)  :  il  de- 
mande surtout  l'intérêt  et  la  puissance  de  sou  récit  aux  évé- 
nements et  à  la  vive  intelligence  qu'il  en  a.  11  semble  qu'il 
n'ait  pas  voulu  parler  de  M.  Thiers  dans  une  forme  et  sur 
un  ton  qui  n'auraient  pas  été  de  son  goût  et  qui  s'éloigne- 
raient trop  de  sa  manière.  Ce  n'est  point,  d'ailleurs,  une  préoc- 
cupation et  un  effort,  mais  une  inclination  naturelle  vers  la 
simplicilé,  la  sobriété,  la  clarté,  avec  la  même  répugnance 
pour  les  couleurs  crues  et  criardes,  la  même  horreur  de  la 
fausse  rhétorique.  M.Jules  Simon  est  un  écrivain.  Cet  impro- 
visateur sans  pareil  quand  il  est  devant  ces  foules  mêlées  aux- 
quelles il  aime  à  parler  un  langage  que  les  délicats  et  les 
illellrês  goût(!nl  avec  un  égal  plaisir,  est,  la  pluaie  à  la  main, 
un  ii-ès  scrupuleux  et  très  soigneux  auteur,  qui  ne  laisse 
rien  au  hus«rd,  et  se  rel'usp  w\  tiçartii  4e  lauuflge  comme 
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aux  evci-sde  iloclrino.  Il  sait  que  si  la  pensée  de  riiislorieu  doit 
Olre  nourrie  de  choses,  son  style  doit  Olre  comme  celte  glace 
dont  le  plus  grand  mérite  est  la  transparence  et  qui  est  dé- 
fectueuse si  elle  se  fait  apercevoir.  Plus  d'une  page  cependant 
se  détache,  quand  il  le  .faut,  avec  un  relief  particulier.  Nous 
avons  indique  d'émouvants  récits;  nous  voudrions  citer  les 
plus  pathétiques.  Les  portraits  sont  nombreux,  mais  courts 
et  dessinés  presque  tous  d'un  trait  net  et  rapide.  M.  Jules 
Favre,  M.  de  Hémusat,  M.  Casimir  Périer,  d'autres  encore 
sont  dignement  appréciés.  Le  portrait  de  M.  Thiers  est 
un  peu  partout,  et  toujours  ressemblant.  M.  Gambetta  a 
une  belle  page  et  quelques  grandes  épithètes.  Si  M.  Jules 
Simon  possède  l'art  de  choisir,  il  a  aussi  celui  d'omettre. 
Plus  d'un  personnage  cité  dans  sou  livre  préférerait  n'y  pas 
être,  et  plus  d'un  s'y  cherche  qui  ne  s'y  trouve  pas.  Il  man- 
que un  portrait  qui,  dit-on,  viendra  plus  tard. 

Toute  la  tin  est  d'une  grande  élévation  et  d'une  rare  portée 
polilique.  Le  mot  de  M.  Thiers  :  «  La  victoire  sera  au  plus 
sage  »,  y  est  éloquemment  développé;  il  pourrait  servir  de 
devise  au  livre;  il  en  est  l'âme,  il  en  est  la  moralité  dernière. 
«  Vous  avez  besoin  de  rassurer  »,  disait  M.  Thiers.  «  Rassu- 
rer! ce  mot  blesse  certaines  âmes  hautaines  qui  n'admettent 
pas  qu'on  les  soupçonne.  Prenez  la  vie  telle  qu'elle  est  ;  pre- 
nez l'homme  avec  ses  injustices  et  ses  faiblesses  :  les  plus 
purs  sont  souvent  les  plus  calomniés.  Il  en  est  de  même  des 
partis.  Aidez  la  vérité  à  se  faire  jour.  Vous  êtes  conserva- 
teurs :  dites-le  fermement,  simplement,  parce  que  c'est  vrai, 
parce  qu'on  le  nie,  parce  qu'il  est  bon,  sinon  pour  vous,  au 
moins  pour  la  cause,  que  tout  le  monde  sache  la  vérité...  iNi 
révolutions,  ni  coups  d'État  :  la  loi,  la  liberté,  la  paix,  la  lu- 
mière! la  république  habitable,  aimable,  ouverte  à  tous, 
respectueuse  des  principes  sacrés  sur  lesquels  la  société  re- 
pose et  des  imprescriptibles  droits  de  la  conscience,  ne  re- 
connaissant d'autre  empire  que  celui  des  lois,  ni  d'autre 
ascendant  que  celui  de  la  raison  !  Quand  on  n'a  dans  le  cœur 
qu'un  pareil  programme,  il  faut  s'habituer  à  l'avoir  souvent 
sur  les  lèvres.  Heureux  les  partis  qui  gagnent  à  être  connus, 
qui  n'invoquent  que  le  bon  sens  et  dont  la  cause  se  confond 
avec  celle  de  la  justice!  » 

Ce  sont  là  de  pénétrantes  paroles.  C'est  comme  un  écho 
du  testament  politique  de  M.  Thiers.  Si  M.  Jules  Simon,  en 
passant  de  nouveau  par  le  pouvoir  et  en  le  quittant  de  nou- 
veau, avait  pu  conserver  contre  les  hommes  quelques  griefs 
ou  quelque  amertume,  et  quelque  rancune  aux  événements, 
la  composition  de  ce  livre  a  dû  le  calmer.  Chercher  ainsi  la 
vérité,  conseiller  ainsi  la  modération  et  la  sagesse,  parler 
ainsi  des  autres  et  de  soi-même,  c'est  prouver  qu'on  est  su- 
périeur aux  fluctuations  de  la  politique,  qu'on  sait  attendre 
les  retours  de  l'opinion,  que  l'on  croit  à  la  justice  finale,  et 
que  l'histoire  offre  des  consolations  comme  la  philosophie. 
Eugène  Manuel. 


QUESTIONS    MORALES. 

I.ON    4l<lllll'Mll<|Ul'M. 

L'époque  on  nous  vivons,  on  le  répète  tous  les  jours,  est 
une  époque  de  transition.  Nous  sommes  arrivés  à  un  tournant 
de  route,  point  où  le  voyageur  est  toujours  embarrassé,  incer- 
tain. Sans  doute  l'évolution  sociale,  si  brusque  qu'elle  puisse 
paraître,  n'est  aucunement  soudaine;  sans  doute  rien  ne  nous 
oblige  à  rompre  tout  à  coup,  au  nom  du  progrès,  avec  la  tra- 
dition du  passé;  mais  des  voix  impatientes  nous  y  invitent 
tous  les  jours  :  de  là  notre  embarras  et  notre  incertitude. 
Une  de  ces  voix  impatientes  —  nous  n'oserions  dire  témé- 
raires —  est  celle  que  nous  fait  entendre,  dans  la  question 
du  service  domestique,  l'auteur  d'une  étude  brillante  et  bien 
intentionnée  sur  nos  rapports  avec  nos  gens  de  maison  (l). 
Nous  espérons  que  cette  expression,  quoique  surannée,  ne 
sonnera  pas  trop  mal  aux  oreilles  de  M.  Robert.  Cherchant 
un  nom  pour  désigner  ceux  qui  nous  louent  les  services 
qu'ils  nous  rendent  ou  sont  censés  nous  rendre,  il  trouve 
impropre  celui  de  domestiques,  insoutenable  celui  de  valets  ; 
il  voudrait  qu'on  les  appelât  aides.  Mais  que  signifie  le  chan- 
gement des  mots  si  les  choses  restent  les  mêmes?  Tant 
que  nous  ne  serons  pas  nous-mêmes  nos  propres  cuisiniers, 
valets  de  chambre,  cochers,  assistés  dans  ces  fonctions  par 
d'autres  cochers,  valets  de  chambre  et  cuisiniers,  nos  domes- 
tiques ne  seront  pas  des  aides;ils  resterontdes  domestiques, 
des  habitants  de  notre  domus,  ou,  si  l'on  veut,  des  gens  de 
maison. 


I. 


Il  y  a  peu  de  nos  lecteurs  qui  n'aient  pas  entendu  des 
domestiques  proférer  des  plaintes  ou  qui  n'en  aient  proféré 
contre  eux,  qui  n'aient  eu  l'occasion  de  souffrir  par  eux  ou  qui 
nQ  les  aient  fait  souffrir.  Un  bon  serviteur  est  aussi  rare  au- 
jourd'hui qu'un  bon  maître;  plus  rare  même,  croyons-nous. 

On  aime  moins  depuis  que  l'on  a  plus  de  peine  en  ce 
monde  à  soutenir  la  grande  lutte  pour  l'existence.  Nos  domes- 
tiques, sortis  presque  tous  de  la  classe  des  paysans,  subis- 
sent, sans  le  savoir,  cette  loi.  La  vie  des  habitants  de  la 
campagne  est  aujourd'hui  plus  laborieuse  qu'elle  ne  l'a  jamais 
été.  Plus  de  repos  dominical,  plus  de  fêtes,  plus  de  danses 
pour  le  paysan  français  depuis  qu'il  est  propriétaire,  depuis, 
surtout,  que  la  soif  d'acquérir  la  terre,  allumée  par  le  mor- 
cellement de  la  propriété,  est  devenue  chez  lui  inextin- 
guible !  Certes,  nous  n'avons  pas  envie  de  blâmer  cette 
passion,  beaucoup  plus  légitime,  à  nos  yeux,  que  Ynuri 
sacra  famés  de  la  société  antique;  mais  nous  constatons  les 
faits,  et  les  faits,  c'est  d'abord  que  l'avidité  dévorante  et  le 
travail  de  fer  qu'elle  engendre  ont  tari  chez  nos  paysans  les 
affections  de  famille  ;  que  les  gens  de  campagne  ne  connais- 


(1)  Les  Domestiques,  études  de  mœurs  et  d'Iiistoire,  par  M,  Edmond 
PQbert.  —  l  V9l:  itt-Vi,  Paris,  Gormer-Baillièvo, 
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sent  plus  la  piété  filiale,  moins  encore  la  tendresse  frater- 
nelle ;  que  la  famille  pour  eux  ne  se  compose  plus  que  des 
enfants,  et  que  ceux-ci,  nourris  dans  ce  milieu  de  dureté, 
d'égoïsme,  en  reçoivent  l'empreinte  ;  c'est  ensuite  que  ces 
mêmes  enfants  arrivent  sous  notre  toit  avec  des  cœurs 
égoïstes  et  durs  et  qu'ils  font  subir  aux  «  bons  maîtres  «,  à 
ceux  qui  réellement  leur  portent  intérêt,  de  fort  pénibles 
mécomptes;  c'est  enfin  que,  dans  ce  conflit  sans  trêve  (car 
c'est  un  conflit)  des  maîtres  et  des  serviteurs, les  égratignures, 
nous  dirions  presque  les  blessures,  sont  pour  ceux  que  leur 
culture  morale  rend  plus  aptes  à  les  sentir. 

Il  est  mort,  l'ancien  idéal  du  maître  et  du  serviteur!  Il  est 
allé  rejoindre  dans  l'histoire  l'idéal  antique  du  gouvernement 
paternel.  Celte  dépendance  filiale,  celte  protection  affectueuse 
qui  le  constituaient,  ont  fait  place  à  d'autres  sentiments  nés  de 
l'idée  d'égalité.  Au  fond,  cette  idée  a  toujours  existé  dans  les 
sociétés  chrétiennes.  Saint  Paul,  qui  définit  en  quelques 
traits  les  devoirs  mutuels  de  l'homme  qui  sert  et  de  l'homme 
qui  est  servi,  ne  dissimule  pas  aux  maîtres  que  leurs  esclaves 
sont  leurs  égaux.  Mais  ce  qui  dislingue,  en  cette  matière, 
l'ancien  régime  du  régime  nouveau,  c'est  qu'alors  la  jus- 
tice tendait  à  s'établir  par  un  système  compliqué  de  com- 
pensations, tandis  qu'aujourd'hui  elle  veut  être  appliquée 
directement  et  d'une  façon  rigoureuse.  Ils  n'étaient  pas 
aussi  injustes  que  M.  Robert  le  pense,  ces  rapports  entre 
maîtres  et  domestiques,  alors  qu'une  famille  riche  accueil- 
lait une  famille  pauvre,  lui  faisait  parlager  sa  table  et  son 
foyer,  engageait  pour  elle  sa  responsabilité  civile,  se  char- 
geait par  un  contrat  tacite,  que  sanctionnait  la  coutume, 
d'assister  chacun  de  ses  membres  dans  la  vieillesse  et  dans 
la  maladie  ;  tandis  que  celle-ci,  de  son  cOté,  promettait  le 
service  et  le  respect.  Au  fond,  c'était  un  engagement  synal- 
lagmatique  de  dévouement  réciproque  ;  et  le  dévouement, 
quelque  forme  qu'il  prenne,  élève  toujours  les  caractères. 
M.  Robert  cite  des  traits  de  domestiques,  pendant  la  Révolu- 
tion, qui  sont  admirables  et  qu'il  admire  :  où  donc  ces  braves 
gens  avaient-ils  pris  tant  de  vertu,  si  ce  n'est  à  l'école  des 
mœurs?  «  Tout  le  monde  —  disait  un  homme  d'esprit  — 
raconte  de  son  chien  quelque  histoire  :  cela  prouve  que  tous 
les  chiens  méritent  d'être  racontés.  «  Tout  le  monde  a 
entendu  raconter  quelque  anecdote  touchante  relative  à  un 
vieux  domestique  :  cela  prouve  que  les  vieux  domestiques 
méritaient  d'être  célébrés.  Qui  n'a  pas  souvenance  de  quelque 
fidèle  servante  —  Catherine  ou  Madelon  —  dont  ses  parents 
lui  ont,  dans  son  enfance,  vanté  les  mérites  incomparables? 
Quel  est  celui  de  nos  lecteurs  qui  ne  pourrait  pas  faire  écho 
à  la  petite  histoire  que  nous  allons  conter?  quel  est  celui 
d'entre  eux  qui  n'a  pas,  dans  sa  propre  famille,  quelque 
humble  mémoire  à  vénérer  et  à  chérir? 

J'ai  bien  souvent  entendu  mon  père  parler  d'un  vieux  ser- 
viteur nommé  Renaud,  dont  ses  yeux,  en  s'ouvrant  à  la 
lumière,  avaient  rencontré  l'honnêle  visage.  Mis  en  nourrice 
jusqu'il  l'iige  de  quatre  ans  et  tout  ii  fait  privé  des  sourires 
de  sa  mère,  qui  trailait  de  «  bavards  »  les  encyclopédistes  et 
détestait  Rousseau,  il  ne  recevait  guère  de  visites,  dans  sa 
première  enfance,  que  de  Renaud  e(  de  son  neveu,  valets  do 


chambre  de  son  père.  Sans  songer  le  moins  du  monde  ;\ 
censurer  chez  leur  maîtresse  l'indifférence  maternelle,  ces 
deux  braves  domestiques  la  suppléaient  avec  une  sollicitude 
touchante.  C'étaient  eux  qui  veillaient  à  ce  que  le  médecin 
n'épargnât  pas  ses  visites,  ni  la  nourrice  ses  soins  et  ses 
peines.  Quand  l'enfant  fut  rentré  sous  le  toit  paternel,  le 
vieux  Renaud  s'attacha  à  lui  comme  son  ombre.  Sachant 
qu'il  était  destiné  à  l'état  militaire,  il  l'appelait  :  «  Mon  capi- 
laine  »  j;  et  quand  un  goûter  ou  quelque  autre  réunion  d'en- 
fants de  son  âge  le  faisait  sorlir  de  la  maison,  Renaud  l'ac- 
compagnait toujours  en  ville,  de  préférence  à  une  servante, 
affirmant  qu'il  ne  convenait  pas  que  «  le  capitaine  »  sortît 
sans  son  domestique. 

Mon  grand-pore  mourut  quand  mon  père  n'avait  pas 
encore  huit  Jans.  Ce  fut  une  grande  douleur  pour  Renaud, 
qui  adorait  son  maître.  —  C'est  que  ce  maître,  lui  aussi,  le 
regardait  comme  un  ami.  Il  avait  (quel  est  celui  de  nous, 
aujourd'hui,  qui  ne  croirait  pas  déroger  ?)  son  portrait  dans 
son  alcôve.  Un  jour  qu'il  élait  dans  les  bois  et  que  son  cheval 
se  trouvait,  je  ne  sais  comment,  hors  de  service,  il  avait  fait 
douze  lieues  à  pied  pour  aller  voir  son  serviteur,  resté  souf- 
frant chez  un  garde.  Dans  toutes  les  maladies  qu'avait  faites 
Renaud,  son  maître  avait  été  son  garde-malade,  et  l'affection 
réciproque  élait  si  vive  qu'on  oubliait  la  dépendance.  —  Après 
les  premiers  jours  donnés  à  son  deuil,  le  vieux  Renaud  se 
présenta  un  matin  en  habit  de  voyage  et  en  guêtres  devant  la 
veuve  de  son  maître.  C'était  une  toute  jeune  femme,  de  celles 
qui  sont  prédestinées  à  être  dévorées  et  ruinées  en  peu  d'an- 
nées par  l'homme  qui  gère  leurs  affaires.  —  «  Que  veux-tu 
donc,  Renaud,  dans  un  pareil  équipage?  —  Je  viens  saluer 
madame  parce  que  je  quitte  non  son  service,  mais  sa  maison. 
—  Me  quitter,  toi?  es-tu  fou?  —  Non,  madame,  mais  je  pense 
à  l'avenir  de  mon  jeune  maître.  Madame,  je  le  comprends, 
s'occupera  peu  de  sa  ferme  et  de  ses  bois;  madame  sera 
grugée  par  ses  fermiers;  ses  futaies  seront  coupées,  ses  plan- 
tations détruites,  et  un  jour  madame  et  mon  jeune  maître 
pourraient  avoir  à  en  souffrir.  Donc  je  vais  m'élablir  de  ma 
personne  à  sa  campagne,  et  mon  neveu,  que  je  laisse  à  la 
maison,  se  multipliera  pour  m'y  remplacer.  »  Quinze  ans 
s'écoulèrent.  La  Révolution  était  venue;  mon  père  était  en 
émigration,  et  ma  grand'mère  (qui  n'avait  pourtant  pas  quitté 
la  France)  était,  quoique  Renaud  eût  fait  merveille,  assez 
réduite  dans  sa  fortune.  Alors  ce  brave  serviteur  reparut  un 
beau  jour  à  la  maison.  «Que  viens-tu  faire, Renaud?  —  Madame, 
tout  est  en  ordre  ti  la  campagne  et  tout  marchera  bien  désor- 
mais. Je  rêvions  servir  madame  dans  sa  maison.  Sou  cuisi- 
nier la  vole  et,  en  tout  cas,  lui  fait  une  grande  dépense.  Je 
sais  assez  faire  la  cuisine  ;  je  viens  prendre  sa  place.  »  — 
De  longues  années  s'écoulèrent  encore,  et  la  simple  aisance, 
puis  la  gêne,  succédèrent,  chez  ma  grand'mère,  à  la  fortune. 
Alors  le  vieux  Renaud,  âgé  à  ce  moment  de  soixanlc-dix- 
ncuf  ans,  se  mit  à  porter  des  fardeaux.  Cotait  lui  qui  rappor- 
tait sur  ses  épaules  les  provisions  de  la  maison.  Un  jour  que, 
pour  épargner  à  sa  maîtresse  le  salaire  de  vingt  sous  qu'il  eût 
dû  payer  peut-être  ii  un  commissioiniairo,  il  s'était  chargé 
sans  mesure,  el  qu'il  élait  rentré  baigné  de  sueur,  une  fluxion 
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de  poitrine  se  dc^dara  :  trois  jours,  après  il  était  mort. 
Voilà  l'idéal,  communôinenl  réalisé,  de  l'ancien  domes- 
tique  français.  Nous  croyons  qu'aucun  pays  n'a  eu,  au  niOme 
de^Té  que  la  France,  l'iionneur  de  montrer  des  exemples 
habituels  de  fidélité  chevaleresque  dans  tous  les  rangs  de  la 
société.  Le  serviteur  biblique,  Lliézer,  qu'.\braham  envoyait 
diercher  une  femme  pour  son  fils,  s'il  eût  vécu  dans  le 
siècle  dernier,  eût  sans  doute  été  Français.  Et  des  traits 
connue  ceux  que  nous  venons  do  raconter  n'avaient  rien 
d'exceptionnel;  ils  n'étaient  nullement  de  ceux  auxquels 
s'appliquent  les  récompenses  du  pris  Montyon.  C'est  même 
pour  cela  que  nous  les  avons  choisis,  comme  n'offrant  rien 
d'héroïque  et  rentrant  dans  la  teinte  générale  des  mœurs. 

L'idéal  nouveau  du  service  domestique  (car  il  ne  faut 
regarder  que  l'idéal  et  laisser  là  les  imperfections  de  la  pra- 
tique) a  bien  aussi  son  mérite.  C'est  iM.  Robert  qui  nous  le 
trace  avec  une  admiration  convaincue.  Le  salaire  et  les 
dépenses  de  nourriture  des  domestiques  étant  doublés,  on 
substituera  le  plus  possible,  dans  le  service  de  maison,  la 
mécanique  à  la  main-d'œuvre.  Non  seulement  les  chambres 
à  coucher  et  leurs  altenances  seront  installées  chez  nous 
comme  elles  le  sont  aux  États-Unis,  de  façon  à  ce  que  chacun 
ait  sous  la  main  un  bain  chaud,  un  bain  froid,  et  toutes  les 
commodités  de  la  toilette  ;  mais  des  trappes  pratiquées  dans 
les  planchers  feront  arriver  dans  la  salle  à  manger  tout  le  né- 
cessaire du  service  de  table,  sans  qu'il  soit  besoin  de  maître 
d'hôtel.  Des  étagères  placées  à  portée  des  convives  permettront 
à  ceux-d  de  changer  d'assiettes  sans  le  secours  de  personne. 
On  inventera  bien  quelque  balayeuse,  frotteuse,  épousse- 
teuse,  cireuse  de  botte  mécanique,  qui  simplifieront  égale- 
ment le  service  du  valet  de  chambre  ;  d'ailleurs  il  n'y  aura 
plus  de  valet  de  chambre  :  toutes  ces  machines  devront  être 
d'un  maniement  assez  facile  pour  que  les  femmes  seules 
soient  appelées  à  en  faire  usage.  Ces  femmes  n'habiteront 
point  nos  maisons.  Elles  y  seront  employées  à  la  tùche,  à 
l'heure,  tout  au  plus,  à  la  journée;  M.  Robert  nous  met  tous 
au  régime  des  femmes  de  ménage.  Quant  au  service  de 
l'écurie,  il  n'en  parle  point  ;  mais  il  est  évident  qu'il  sera 
supprimé,  car  il  faut  bien  espérer  que,  dans  ce  déluge  de 
machines,  il  s'en  trouvera  quelqu'une  pour  servir  à  la  loco- 
motion. Nous  avouons  que  cette  perspective  nous  enchante; 
et  quand  même  toutes  ces  machines-là  devraient  coûter  deux 
fois  plus  que  des  domestiques,  ce  serait  toujours  bien  plus 
commode;  nous  la  préférons  même  à  celle  que  nous  pré- 
sente M.  Vacherot  dans  sa  Démocratie  et  que  nous  offre  lord 
Lytton  Bulwer  dans  le  curieux  roman  qui  a  clos  sa  carrière 
littéraire,  IheComlnij  Race,  où  il  nous  montre  les  enfants  de 
la  communauté  future  employés  au  service  de  tous  les 
membres  de  cette  communauté  jusqu'à  l'âge  de  dix  huit  ans. 
Au  moins  les  nôtres  pourront-ils  étudier  pendant  ces  pré- 
cieuses années  où  l'on  peut  tout  apprendre,  même  à  con- 
struire des  machines.  N'avoir  pas  de  domestiques  et  ne  pas 
se  servir  soi-même,  voilà  le  desideralam,  du  moins  celui 
de  M.  Robert,  et  même  le  nôtre,  sous  certaines  réserves. 

Mais  ni  la  mécanique,  ni  les  mœurs  n'en  sont  là.  Nous 
sonmies,    avons-nous  dit,  à  une  période  de  transition,  e 


pendant  cette  période  nos  rapports  avec  nos  domestiques 
sont  devenus  fort  pénibles.  Nous  leur  portons  intérêt  et  ils 
ne  nous  aiment  pas.  Si  nous  ne  les  aimons  pas  nous-mêmes, 
nous  sommes  encore  plus  à  plaindre,  car  alors  leurs  défauts 
nous  sont  bien  plus  insupportables.  Notre  toit  est  pour  eux 
une  auberge  dans  laquelle  ils  viennent,  au  sortir  de  leur 
village,  chercher  la  bonne  chère  et  l'oisiveté.  Les  paysans  ne 
consacrent  au  service  des  «bourgeois», comme  ils  disent,  que 
ceux  de  leurs  enfants  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Un  gars  labo- 
rieux, une  fille  robuste,  sont  précieux  à  la  campagne,  et  on 
les  garde;  mais  qu'ils  soient  paresseux,  ou  bien  d'une  santé 
frêle,  ou  qu'ils  aient  fait  quelque  chute  dans  leur  enfance 
qui  les  mette  hors  d'état  de  se  livrer  à  un  travail  actif,  ou 
encore  qu'ils  soient  d'un  mauvais  caractère,  désobéissants, 
indolents,  alors  les  parents  les  envoient  dans  les  maisons 
«  bourgeoises  »,  où  la  bonne  alimentation  et  l'oisiveté  les 
«  referont  »,  comme  ils  disent.  Arrivés  chez  nous,  ces  jeunes 
gens  s'aperçoivent  qu'il  faut  y  travailler  ;  ce  mécompte  les 
fâche;  ils  essayent  d'un  autre  «  bourgeois  »;  et,  d'essai  en 
essai,  ils  deviennent  quelquefois  de  vrais  bohèmes;  pendant 
que  «  la  rue  —  ainsi  que  le  dit  M.  Robert  —  traverse  nos  mai- 
sons et  que  nous  sommes  servis  par  des  passants  ». 

Nous  ne  sommes  pas,  nous  autres  maîtres,  de  si  grands 
égoïstes  et  de  si  grands  coupables  que  M.  Robert  l'imagine, 
quand  nous  parvenons  (comme  nous  y  parvenons  presque 
toujours)  à  «  former  »  de  pareils  sujets  :  »  former  »,  c'est-à- 
dire  leur  enseigner  l'ordre,  la  propreté,  la  politesse,  élever  et 
raffiner  leurs  goûts.  Moi  qui  vous  parle  et  qui  ai  dans  ma  vie 
«  formé  »  beaucoup  de  jeunes  domestiques,  hommes  et 
femmes,  je  me  tiens,  sans  nulle  vanité,  pour  un  instituteur 
aussi  utile  en  mon  genre  que  le  maître  d'école  de  mon  vil- 
lage. Us  ont  été  ingrats  pour  la  plupart,  ces  enfants,  car  c'est 
dans  l'ordre  et  les  enfants  le  sont  presque  toujours  ;  mais  ils 
ont  remporté,  des  années  qu'ils  ont  passées  à  mon  service 
(et  il  en  eût  été  de  môme  au  service  de  bien  d'autres),  des 
notions  et  des  idées  plus  élevées,  plus  justes  qu'ils  n'eussent 
pu  en  acquérir  en  restant  dans  leur  premier  milieu. M.  Robert 
a,  en  général,  la  plus  mauvaise  opinion  des  maîtres  et  la 
meilleure  des  domestiques  ;  sou  livre  est  un  brillant  plai- 
doyer en  faveur  des  derniers  contre  les  premiers.  Mais  alors, 
nous  le  demanderons,  à  quoi  servent  l'éducation,  l'instruc- 
tion, la  science,  l'indépendance  que  donne  la  fortune,  toutes 
ces  choses  si  justement  estimées,  si  elles  n'aboutissent  qu'à 
rendre  ceux  qui  les  possèdent  pires  que  ceux  qui  ne  les  pos- 
sèdent pas?  On  a,  dans  les  siècles  d'ascétisme,  enseigné, 
nous  le  savons,  que  l'ignorance  et  la  servitude  sont  les  deux 
gardieinies  des  vertus  humaines  ;  mais  ce  n'est  pas  M.  Robert 
qui  prétendrait  cela. 

Donc,  si  l'éducation,  la  science,  l'habitude  de  l'indépen- 
dance, constituent  au  moins  une  présomption  en  faveur  des 
classes  cultivées,  pourquoi  n'admettrail-on  pas  que  le  contact 
de  ces  classes  est,  de  sa  nature,  propre  à  développer  et  à 
moraliser  les  autres  classes?  Nous  savons  bien  que  M.  Robert 
répondra  que  ce  n'est  pas  le  maître  qui  gâte  le  domestique, 
que  c'est  la  domesticité.  Mais  en  quoi  donc  consistent  les 
devoirs  si  démoralisants  de  cet  étal?  Ils  consistent  dans  la 
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fidélité,  c'est-à-dire  la  probité,  au  milieu  des  tentations  les 
plus  faciles;  dans  l'obéissance  consentie,  qui  est  une  autre 
probité;  dans  le  travail  consciencieux,  qui  est  un  troisième 
genre  de  probité;  et  dans  le  respect  sincère,  qui  n'est  que 
justice  si  le  domestique  ne  choisit  pas  son  maître  pour  sa 
prodigalité,  mais  pour  son  honorabilité.  Y  a-t-il  là  de  quoi 
rabaisser  les  caractères?  n'y  a-t-il  pas,  au  contraire,  de  quoi 
les  faire  grandir  sous  les  meilleures  influences  et  faire  sortir 
d'un  paysan,  le  plus  souvent  grossier  et  incapable,  un  sujet 
qui  approchera  le  plus  possible  de  l'homme  cultivé?  Nous 
dirons  donc  que  ce  n'est  pas  l'esprit  de  domesticité  qui 
déprime  le  moral  du  domestique,  que  c'est  plutôt  l'absence 
de  cet  esprit  chez  lui  et  le  dégoût  injuste  de  son  état. 

Il  est  vrai  qu'il  existe  dans  nos  mœurs  une  lacune  en  ce 
qui  concerne  le  mariage  des  domestiques;  mais  cette  lacune 
est  d'origine  récente.  Jamais  les  maîtres  autrefois  ne  met- 
taient d'empêchements  à  ce  que  leurs  domestiques  se  marias- 
sent dans  leur  maison.  Ils  n'en  mettent  pas  encore  aujour- 
d'hui en  Italie,  en  Espagne  et  dans  toute  l'Amérique 
méridionale.  Les  enfants  sont  acceptés  d'avance  et  remplacent 
parfois  leurs  pères  ;  de  là  le  nom  de  criados  —  élèves  — 
qu'on  leur  donne  en  espagnol.  Il  va  sans  dire  que,  dans  les 
maisons  où  l'on  n'a  qu'un  domestique  —  une  femme  géné- 
ralement,—  les  gens  mariés  ne  pourront  trouver  place;  eh 
bien,  dans  ces  maisons,  on  n'aura  t^ue  des  jeunes  filles,  et, 
dans  les  maisons  plus  riches,  on  aura  des  ménages!  Quel 
inconvénient  y  aura-t-il  à  cela?  Et  qu'ils  disent,  les  domes- 
tiques mariés  qui  sont  chez  de  bons  maîtres  (et  tous  les 
maîtres  qui  ont  des  domestiques  mariés  sont  justes  et  bons), 
qu'ils  disent  s'ils  sont  pressés  d'échanger  ce  large  foyer  où  ils 
sont  plus  maîtres  que  les  maîtres  eux-mêmes,  où  ils  se  sen- 
tent utiles,  nécessaires,  estimés,  contre  l'isolement  de  leur 
propre  foyer! 

Nous  sommes  d'accord  avec  M.  Robert  sur  ce  qui  est  du 
service  de  luxe.  Nous  savons  que  les  cochers,  les  valets  de 
pied  des  grandes  maisons  —  ces  derniers  surtout,  —  que  les 
caméristes  dont  tout  l'emploi  consiste  à  parer  des  maîtresses 
vaniteuses  et  coquettes,  se  démoralisent  aisément.  Ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  sont  domestiques  que  leurs  sentiments 
d'honnêteté  et  de  dignité  personnelle  s'alTaiblissent,  c'est  parce 
que  leurs  mains  sont  aussi  oisives  que  leur  esprit.  Il  faut  que 
tout  le  monde  travaille  en  ce  monde,  soit  de  ses  bras,  soit  de 
son  cerveau,  et  il  y  a  longtemps  qu'un  proverbe  a  dit  :  «  L'oi- 
siveté est  la  mère  de  tous  les  vices  ».  Le  fils  de  famille  qui 
ne  fait  rien  ne  se  démoralise  pas  moins  sûrement  que  son 
laquais.  Les  domestiques  ont  eux-mêmes  comme  un  instinct 
de  ce  péril,  et  les  meilleurs,  les  plus  dignes,  les  plus  hon- 
nêtes ne  recherchent  point  le  service  de  luxe.  Mais  ce  service 
est  d'ailleurs  tout  à  fait  exceptionnel.  Ce  n'est  pas  sous  l'as- 
pect d'un  valet  de  pied  de  parade  qu'il  faut  envisager  le 
domestique,  c'est  sous  celui  d'un  travailleur  de  lous  les 
jours,  d'un  travailleur  très  sérieux,  car  le  travail  de  maison, 
fait  en  conscience,  est  véritablement  laborieux,  l^our  un 
domestique  qui  ne  fait  rien,  il  y  en  a  mille  dont  le  luheur 
ennoblit  l'élat  ;  et  partir,  pour  mépriser  ce  travail,  de 
l'exemple  de  quelques  oisifs,  c'est  comme  si  l'on  partait. 


pour  blâmer  la  vie  matrimoniale,  des  mœurs  exception- 
nelles de  ces  nobles  ménages  viennois  dans  lesquels  les 
époux  ne  se  voyaient  qu'à  peine  et  s'invitaient  mutuellement 
à  diner. 

La  justice,  dans  la  société  civile  et  politique,  peut  être  envi- 
sagée comme  une  équation  mathématique;  mais,  dans  la  vie 
de  tous  les  jours,  c'est  autre  chose.  Ce  qui  rend  la  vie  douce 
dans  la  famille  et  dans  la  société  de  ses  semblables,  ce  n'est 
pas  la  justice,  c'est  la  bienveillance  :  la  justice  vient  après  et 
«  par  surcroît  ».  .M.  Robert  termine  par  un  mot  très  heureux 
quand  il  dit  :  «  Nul  mal  social  n'esl  incuralile  quand  on  prend 
l'amour  pour  médecin  »  ;  il  aurait  pu  ajouter  :  «  11  n'y  aura 
jamais  de  mal  dans  un  état  de  choses  dont  la  charité  mutuelle 
sera  l'effet  et  le  remède  ».  Oui,  cette  vie  côle  à  côte,  cette 
intimité  forcée  des  maîtres  et  des  serviteurs  est  faile  pour  dou- 
bler, pour  ainsi  dire,  la  famille.  Longtemps  elle  a  produit  cet 
heureux  efl'et;  de  nos  jours  encore,  la  tendance  subsiste.  Les 
plaintes  que  serviteurs  et  maîtres  font  entendre  les  uns  contre 
les  aulres  prouvent  que  leur  idéal  n'est  pas  satisfait;  donc  ils 
ont  un  idéal.  Le  domestique  veut  que  son  maître  s'intéresse  à 
lui,  se  gêne  pour  lui,  ait  des  égards  pour  lui,  soit  généreux 
avec  lui;  le  maître  veut  que  son  domestique  soit  respectueux, 
empressé,  serviable,  dévoué  :  tous  les  deux  ont  raison.  C'est 
en  se  rapprochant  de  cet  idéal  par  une  plus  grande  culture 
morale  des  deux  côtés,  que  l'on  pourrait  faire  de  chaque 
maison  comme  un  petit  État  en  miniature,  dans  lequel  toutes 
les  forces  seraient  utilisées,  le  muscle  et  le  cerveau,  et  où  la 
meilleure  de  toutes  les  justices,  celle  à  laquelle  préside  le 
cœur  de*rhomme,  régnerait  pour  tous.  C'est  en  perfection- 
nant, non  en  abolissant  l'esprit  de  domesticité,  que  l'on  com- 
pléterait celui  de  famille  et  que  l'on  multiplierait,  pour  le 
bonheur  de  tous,  les  affections  humaines.  Il  se  resserre  tous 
les  jours,  cet  esprit  de  famille!  La  tribu  antique  s'est  d'abord 
restreinte  aux  cousins,  puis  au.x  frères;  mainlenant,  en  Hol- 
lande, en  France  même,  elle'  ne  se  compose  plus  que  des 
époux  et  des  enfants;  encore  un  peu,  et  elle  se  dissoudra 
à  la  majorité  de  ces  derniers,  comme  cela  a  lieu  aux  États- 
Unis  ! 

Si  nous  en  venions  là,  si  l'individualisme  devait  aboutir  à 
l'isolement,  et  le  triomphe  de  la  justice  sociale  produire  une 
diminution  notable  dans  la  sonmie  des  affections  humaines, 
alors  nous  demanderions  que  l'on  nous  ramenât  aux  car- 
rières; et  quand  bien  même  nous  serions  servis  comme  par 
enchantement  par  des  machines  à  balayer,  épousseter, 
frotter,  cirer  les  bottes,  ôter  et  mettre  le  couvert,  nous 
regretterions  le  temps  où  nous  voyions  autour  de  nous  des 
visages  humains  nous  sourire  et  où  nous  leur  rendions  leur 
salut. 

LÉO    QuESNEL. 
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^iiltoltMin    Ronniiurlo.    mu   ii-iinoNMO  «>t  ni-m  eoiiiiiK'iicfiiK-niN, 

par  )o  dmliMM'  Ai.Tiii  ii  Xuiiti.ixck.  —  I.om  pnrfiilN  «U-  >iipu- 
l«'on  I",  Nrji  tvi-ffH  ft  HUMirM,  par  le  docteur  Aiitiilu  ki,i:i\- 
sciiMiiir.  —  •■«•«u«-  iiioiinaie,  par  Ferdinand  Gnoss.  —  tcmnoiin. 

par  l'Homme  l'aliiiKé. 


I. 


Certaines  parties  tie  la  jeunesse  de  Napoléon  l"'  sont  res- 
tées mal  connues.  Les  documents  font  défaut,  ou  ceux  qu'on 
possède  ne  méritent  pas  une  entière  confiance.  Napoléon  a 
pris  lui-même  le  soin,  dans  ses  Mémoires,  d'obscurcir  les 
points  sur  lesquels  il  ne  tenait  pas  à  ce  que  le  public  fût  trop 
exactement  renseigné  (1),  elles  contradictions  qui  existent 
entre  ses  assertions  et  celles  de  ses  contemporains  contribuent 
à  augmenter  la  confusion.  On  ignore,  par  exemple,  ou  l'on 
sait  mal  ce  qu'il  fit  à  Paris  en  1795,  avant  le  13  vendémiaire. 
Son  rôle  aux  approches  du  1'^''  prairial  n'a  jamais  été  éclairci. 
Le  docteur  Arthur  Bijhtlingk,  prival-docenl  à  l'Université 
d'Iéna,  a  tenté  de  combler  les  lacunes  laissées  par  les  bio- 
graphes précédents  et  d'écrire  l'histoire  délinitive  des  débuts 
de  Napoléon.  Son  volume  est  intitulé  :  Xapolëon  liotiaparle, 
sa  jeunesse  et  ses  co»u/iencemeiils  {2). 

L'inconvénient  de  reprendre  un  sujet  souvent  traité  est 
d'éveiller  chez  le  public  de  trop  grandes  espérances.  On 
s'attend  à  des  révélations.  M.  Rohtlingk  a  senti  le  danger,  et, 
pour  épargner  les  déceptions  à  son  lecteur,  il  le  prévient 
dans  sa  préface  qu'il  n'a  pas  découvert  le  moindre  document 
inédit.  II  ajoute  une  réflexion  qui  est  positivement  remar- 
quable sous  la  plume  d'un  Allemand.  «  On  rend  souvent 
encore  plus  grand  service  à  la  science,  dit-il,  en  mettant  en 
œuvre  les  matériaux  existants,  qu'en  en  trouvant  de  nou- 
veaux. »  Cette  observation  est  le  bon  sens  même,  mais  il  faut 
un  certain  courage  pour  l'imprimer  en  tête  d'une  livre  d'his- 
toire à  une  époque  toute  d'érudition,  où  un  ouvrage  quel- 
conque, pour  être  pris  au  sérieux,  doit  absolument  porter  en 
sous-titre  :  D'après  des  documerUs  inédits. 

Les  chapitres  les  plus  intéressants  sont  ceux  qui  traitent 
des  intrigues  de  Napoléon  en  Corse  et  de  ses  rapports  avec  le 
patriote  Paoli.  M.  Bôhtlingk  s'est  inspiré,  pour  cette  partie  de 
son  travail,  des  historiens  corses,  .\rrighi,  Nasica,  Renucci. 
La  Corse  elle-même  obtient  une  grande  part  de  son  atten- 
tion. Il  lui  consacre  plus  de  80  pages  avant  l'entrée  en  scène 
de  la  famille  Bonaparte,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  dispute  la 
première  place,  dans  son  ouvrage,  à  Napoléon. 

L'idée  générale  du  livre  autorisait  et  justifiait  ce  partage. 
M.  Arthur  Bbhilingk  s'est  proposé  de  montrer  dans  Napoléon 


(1)  Un  admirateur  de  Napoléon  I'''  a  écrit  :  «En  s»  qualité  de  sou- 
verain. Napoléon  écrivant  mentait  souvent...  Il  s'est  toujours  repenti 
d'avoir  écrit  la  vérité  et,  de  temps  en  temps,  de  l'avoir  dite.  »  {Vie 
(le  Napoléon,  par  Stendlial.) 

('2j  Xapoleoii  Bonaparte,  semé  Jugend  und  sein  Emporkotnmen, 
par  le  docteur  Arthur  Bôhtlingk  ^Iéna,  1  vol.  gr.  in-S",  1817,  Éd.  Fro- 
mann}. 


le  Corse,  la  personniflcalion  du  peuple  corse  et  de  la  terre 
corse.  La  conception  n'est  pas  neuve  —  Libri,  entre  autres, 
l'avait  exposée  en  18/i2,  dans  sa  Souvenirs  de  la  jeunesse  de 
XnpoUhtn ;  —  mais  M.  Arthur  Bohllingk  l'a  développée  avec 
plus  d'insistance  que  ses  prédécesseurs.  Il  appuie  sur  la 
haine  du  jeune  Bonaparte  pour  la  France,  qui  avait  subjugué 
sa  patrie  et  qui  l'opprimait.  11  le  montre  rêvant  de  délivrer 
son  île,  puis  tenté  par  l'ambition,  hésitant,  et  enfin  renonçant 
aux  chimères  hcro'i'ques  pour  les  avantages  beaucoup  plus 
solides  que  lui  offrait  le  service  de  ces  étrangers  abhorrés. 

Kn  traçant  le  portrait  de  son  héros,  M.  Bolillingk  a  suivi 
la  tradition  qui  le  représente,  entre  vingt  et  vingt-cinq  ans, 
froid,  sombre,  habituellement  silencieux,  sujet  à  des  accès 
d'hilarité  farouche  qui  faisaient  peur,  exerçant,  malgré  ses 
bizarreries,  une  sorte  de  fascination  sur  ceux  qui  l'appro- 
chaient. .Napoléon  avait  laissé  à  quelques-uns  de  ses  cama- 
rades de  jeunesse  une  impression  bien  différente.  «  Un  offi- 
cier fort  distingué,  raconte  Stendhal  (1),  mais  homme  de  l'an- 
cien régime  et  parfaitement  aimable,  nous  disait  un  jour  à 
Berlin  que  franchement  rien  ne  l'avait  tant  étonné  que  de 
voir  M.  Bonaparie  gagner  des  batailles.  D'abord,  il  avait  cru 
que  c'était  un  autre  officier  du  même  nom,  un  frère  de  Napo- 
léon. D'après  les  relations  qu'il  avait  eues  avec  celui-ci,  à 
Valence  et  plus  tard  à  Auxonne,  il  ne  lui  était  resté  d'autre 
idée  que  celle  d'un  jeune  bavard,  s'enfournant  à  tout  propos 
dans  des  discussions  interminables  et  voulant  sans  cesse  tout 
réformer  dans  l'ICtal.  —  Des  hâbleurs  de  cette  sorte,  j'en  ai 
connu  vingt-cinq  depuis  que  je  suis  au  service,  ajoutait  l'of- 
ficier. —  Quant  à  sa  tournure  et  à  sa  figure,  la  tournure  était 
dépourvue  de  grâce  et  d'aisance,  et,  pour  la  figure,  sans  son 
extrême  singularité,  il  eût  passé  pour  laid  ;  mais  il  était  sauvé 
par  le  suffrage  des  dames.  «  —  C'est  bien  quelque  chose. 

Stendhal  n'est  pas  moins  enfant  terrible  quand  il  parle  de 
l'instruction  du  futur  empereur.  M.  Bôhtlingk  s'étend  sur  les 
prodigieuses  lectures  du  jeune  cadet  de  l'école  de  Brienne  ; 
Stendhal  déclare  tout  net  que  Napoléon  manqua  absolument 
d'éducation  première  et  qu'il  ne  savait  rien.  On  ne  s'aperce- 
vait point  de  cette  ignorance  de  l'empereur  dans  sa  conversa- 
tion ordinaire,  d'abord  parce  qu'il  la  dirigeait,  et  ensuite 
parce  que,  avec  une  adresse  tout  italienne,  jamais  une 
question  ou  une  supposition  étourdie  ne  venait  trahir  cette 
ignorance.  «  Cette  adresse,  ajoute  Stendhal  avec  plus  de 
finesse  que  d'obligeance,  se  retrouve  admirablement  dans  la 
conversation  des  sauvages,  toujours  attentifs  à  l'opinion  qu'ils 
peuvent  donner  d'eux-mêmes.  »  Il  ne  nie  pas  que  Napoléon 
n'ait  dévoré  beaucoup  de  livres,  mais  il  prétend  que  ce  fut 
sans  fruit,  parce  qu'il  n'avait  pas  lu  coumie  il  faut  lire.  Sten- 
dhal, il  est  vrai,  avait  des  idées  particulières  sur  les  livres 
qu'il  fallnil  lire  et  sur  la  manière  de  les  lire.  Par  exemple, 
dit-il.  Napoléon  avait  lu  Montesquieu;  mais  il  n'aurait  pas  été 
en  état  d'accepter  ou  de  rejeter  nettement  chacun  des  trente 
et  un  livres  de  V Esprit  des  lois,  il  ne  s'était  pas  appliqué 
davantage  au  Dictionnaire  de  Bajle  ni,  le  croirait-on?  à 
Y  Esprit  d'Helvélius!   L'Esprit   d'Helvétius   était   la  marotte 

(1)  Vie  de  Xapoléun, 
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de  SlendhaL  II  le  faisait  lire,  de  gré  ou  de  force,  à  tous  ses 
amis;  il  ne  leur  laissait  point  de  repos  qu'ils  ne  l'eussent 
achevé.  Mérimée  résista  de  son  mieux.  Helvétius  l'ennuyait. 
Il  finit  par  s'exécuter  pour  avoir  la  paix. 

M.  Bôhtlingk  fait  peu  de  cas  du  livre  de  Stendhal.  Il  s'en 
est  peu  servi,  et  il  a  agi  prudemment.  Les  idées  fantasques 
de  Stendhal  auraient  fait  mauvais  ménage  avec  les  sages 
idées  de  M.  Bôhtlingk. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Bôhtlingk  est  un  bon  livre.  Son 
récit  est  scrupuleux,  exact.  Il  n'y  manque  qu'un  peu  plus  de 
mouvement.  J'ai  déjà  dit  qu'il  ne  fallait  pas  chercher  dans 
son  volume  des  révélations.  Ses  efforts  pour  découvrir  ce  que 
Bonaparte  faisait  à  l'aris  en  1795  n'ont  abouti  qu'à  le  con- 
vaincre de  l'impossibilité  d'arriver  à  une  certitude.  Il  n'a 
même  pas  pu  déterminer  si  Napoléon,  le  1"  prairial,  était  à 
Paris  ou  en  province  :  les  témoignages  sont  contradictoires. 
A  moins  de  trouvailles  inespérées,  à  moins  qu'on  ne  mette 
la  main  sur  la  correspondance  de  Saliceiti,  il  faut  se  résigner 
à  rester  dans  l'ignorance  sur  ce  point  et  sur  beaucoup 
d'autres. 


II. 


Ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  d'un  autre  ouvrage  allemand 
récent  :  les  Parents  Je  \apoleon  f,  ses  frères  et  sœurs,  par 
le  docteur  Arthur  Kleinschmidt  (1);  mais  je  n'ai  rien  à  en 
dire.  L'auteur  admire  tout,  même  la  complaisance  de  la  belle 
princesse  Pauline  servant  de  modèle  à  Canova  pour  une 
statue  de  Vénus,  même  les  faits  d'armes  du  prince  Napoléon, 
le  seul  de  la  famille,  cependant,  pour  lequel  il  ait  des  paroles 
sévères.  Il  lui  reproche  de  ne  pas  aimer  M.  Rouher,  d'être 
un  radical,  un  trailre,  un  Caliiiiia.  On  voit  que  le  bonapar- 
tisme de  M.  Arthur  Kleinschmidt  est  de  l'orthodoxie  la  plus 
pure.  Ce  n'est  plus  une  histoire,  c'est  un  panégyrique;  cela 
n'est  pas  de  ma  compétence. 


in. 


Les  bluettes  réunies  en  volume  par  M.  Ferdinand  Gross 
sous  le  titre  de  Pelile  Monnaie  (2)  avaient  d'abord  paru,  si 
je  ne  me  trompe,  en  feuilletons  dans  un  journal  de  Vienne. 
M.  Ferdinand  Gross  s'y  montre  excellent  précepteur  de 
dames.  Il  a  les  qualités  du  métier.  Il  adore  le  beau  sexe;  il 
est  jeune,  gai,  et  il  possède  précisément  la  sorte  de  logique 
qui  plaît  aux  femmes  et  les  persuade.  —  Laissez  railler  les 
hommes,  dit-il  à  celles  qui  écrivent;  vous  ne  ferez  jamais 
aussi  mal  qu'eux.  Schopenhauer,  qui  ne  pensait  certes  pas  à 
vous,  a  dit  :  «  Le  nombre  des  bons  livres  est  à  celui  des  mau- 
vais comme  1  est  à  200  000  ».  —  M.  Gross  n'a  pas  des  paroles 
moins  consolantes  pour  les  femmes  d'esprit,  dont  le  sort,  s'il 
faut  l'en  croire,  est  véritablement  cruel  en  Allemagne.  Les 


(1)  Die  Ehern  und  Geschwister  \apolcons  I,  par  le  D''  .Arthur 
Kleinschmidt, privat-doccnt  à  l'Université  de  Heidclberg  (Berlin,  1  vol. 
gr.  in-8°,  1878,  Sclileiermadicr). 

(2)  Kleine  Murtze,  par  Ferdinand  Gross  (Breslau,  I  vol.,  1878, 
S.  Schottlacndcr). 


autres  femmes  les  fuient,  et,  ce  qui  est  plus  grave ,  les 
hommes  ne  veulent  à  aucun  prix  les  épouser.  Quand  on  vint 
signifier  à  M""  de  Staël,  de  la  part  de  Napoléon,  l'ordre  de 
quitter  Paris,  elle  dit  à  l'officier  chargé  de  lui  signifier  cet 
ordre  :  «  Vous  voyez,  monsieur,  où  cela  mène  d'être  femme 
d'esprit;  déconseillez-le,  je  vous  prie,  aux  personnes  de  votre 
famille,  si  vous  en  avez  l'occasion.  »  Combien  M.  Gross  est 
plus  encourageant  !  —Il  est  vrai,  dit-il,  que  les  femmes  d'es- 
prit sont  prétentieuses;  leur  suffisance  est  extrême;  elles 
parlent  sur  tout,  et  la  crainte  de  paraître  banales  leur  fait 
lâcher  mille  sottises;  mais,  en  bonne  justice,  on  ne  doit 
s'en  prendre  de  leurs  défauts  qu'aux  «circonstances  »,  qui 
ne  leur  fournissent  pas  l'emploi  de  leurs  facultés. — La  décla- 
ration est  admirable.  Si  j'étais  femme  et  si  j'avais  de  l'esprit, 
je  serais  heureuse  d'apprendre  que,  sans  les  «  circonstances  », 
je  ne  serais  peut-être  pas  insupportable. 

Le  chapitre  sur  la  Viennoise  est  un  dithyrambe.  L'admi- 
ration et  la  tendresse  y  débordent.  Les  Français  qui  ont  eu  le 
bonheur  d'aller  à  Vienne  signeraient  tous  ce  chapitre-là  des 
deux  mains.  Le  passage  sur  les  brunes  et  les  blondes  serait 
pourtant  discutable.  M.  Gross  a  l'air  de  donner  l'avantage 
aux  brunes  :  c'est  de  la  partialité  ;  la  Viennoise  brune  est 
délicieuse,  mais  la  Viennoise  blonde  est  divine. 

La  monnaie  de  M.  Ferdinand  Gross  est  en  effet  petite,  mais 
elle  est  de  bon  aloi.  Son  livre  fait  passer  quelques  heures 
très  agréables. 


IV. 


Je  qualifierais  encore  de  bluettes  les  Tessons  rassembles 
par  l'Homme  fatigué  (1),  si  je  ne  craignais  de  mortifier  un 
écrivain  de  talent  dont  l'intention  n'a  sûrement  pas  été  de 
faire  une  œuvre  légère.  Le  pseudonyme  de  Vllomme  fatigué 
cache  M.  Richard  Voss,  l'auteur  des  Visions  d'un  patriote 
allemand  (2).  Les  Tessons  sont  les  débris  de  l'âme  de  M.  Ri- 
chard Voss.  Avant  d'être  cassée,  elle  était  forte  et  joyeuse; 
elle  ressemblait  à  un  vase  bien  travaillé  et  richement  orné, 
prêt  à  recevoir  tout  ce  qui  est  beau  et  bon  pour  le  verser 
ensuite  à  l'homme  altéré  ;  mais  la  Vie,  la  cruelle  Vie,  a  saisi 
de  sa  main  rude  le  vase  délicat  et  l'a  rempli  jusqu'au  bord 
de  douleur,  tant  et  si  bien  qu'il  a  crevé.  Là  ne  se  sont  pas 
bornés  les  malheurs  de  l'âme  de  M.  Richard  Voss.  On  en  a 
jeté  les  morceaux  aux  ordures,  et,  selon  l'observation  très 
juste  de  l'auteur,  «  ce  qui  est  dans  la  saleté  devient  sale  ». 
L'Homme  fatigue  a  pourtant  ramassé  les  «  tristes  tessons  », 
en  souvenir  du  beau  vase  qu'ils  formaient  autrefois,  et  il  lc3 
offre  au  public  sans  les  avoir  nettoyés. 

L'Homme  fatigué  n'a  vu  sur  sa  route,  cela  va  sans  dire, 
que  des  choses  tristes,  et  il  les  raconte  avec  un  nombre 
extraordinaire  de  points  d'exclamation,  d'adjectifs  et  d'apos- 
trophes. Ses  héros  parlent  en  phrases  entrecoupées  et  mon- 
trent le  poing  au  ciel.  Us  croient  fermement  que  tout  est  illu- 

(1)  On  doit  encore  i  M.  Uicliard  Voss  Hélène;  extrait  des  papiers 
d'un  pessimiste. 

(2)  Sclierben,  gesammeit  vont  miiden  Manne  (Zurich,  1  vol.,  1878, 
J.  Scliabelitz.) 
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sion,  exoeplo  leur  propre  niisi're,  aspirent  à  réternel  Hinvi«ff, 
et  travaillent  à  conqiK^irir  leur  droit  à  «la  balle  lilxiralricc.  » 
Ses  ht^roïnes,  piles  comme  la  pâle  mort,  ou  comme  le  clair 
de  lune  mystérieux,  sont  dévorées  de  passions  qui  les  mènent 
au  crime  et  au  tombeau.  Tout  cela  est  un  peu  démodé,  et  le 
style  emphatique  de  l'ouvrage  ik;  contribue  pas  k  en  rajeunir 
les  idées.  Pour  un  Français,  les  Tessons  ont  l'air  d'avoir  été 
oubliés  bien  longtemps,  prés  d'un  demi-siècle,  sous  leur  las 
de  poussière.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  la  patrie  de 
M.  Voss,  où  ils  représentent  une  tendance  nouvelle.  11  est  à 
noter,  en  elTet,  que  divers  écrivains  allemands  ou  russes, 
appartenant  à  la  jeune  école  pessimiste,  reprennent  les  pro- 
cédés de  style  et  le  ton  déclamatoire  de  nos  romantiques  de 
1830.  Je  ne  prétends  pas  attacher  à  ce  fait  plus  d'importance 
qu'il  n'en  mérite,  mais  il  m'a  paru  digne  d'être  relevé  au 
moment  où  il  semblait  que  les  théories  naturalistes  triom- 
phassent sur  toute  la  ligne. 

AnvÈDE  Barine. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 
I. 

La  mort  de  M.  Dupanloup  n'a  pas  désarmé  M.  Veuillot,  et, 
avant  que  le  cadavre  de  l'évOque  d'Orléans  soit  descendu 
dans  la  tombe,  se  glissant  furtivement  à  travers  les  catho- 
liques prosternés,  le  rédacteur  en  chef  de  VL'nivers  est  venu 
souffleter,  du  mieux  qu'il  a  pu,  l'homme  qui  l'avait  si  sévè- 
rement jugé. 

Tous  les  journaux  républicains  ont  relevé  cette  inconve- 
nance. Aucun,  cependant,  ne  s'est  indigné  autant  que  le 
Figaro,  qui  reproche  à  son  confrère  d'exploiter  l'Église  en  la 
compromettant. 

Il  faut  enregistrer,  sans  s'y  mêler,  ces  querelles  édifiantes. 
Elles  enrichissent  le  dossirr  des  prétendus  conservateurs, 
qui  ne  savent,  pas  plus  en  religion  qu'en  politique,  pas  plus 
dans  la  presse  que  dans  le  monde,  maintenir  cette  loi  du 
respect  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  religion,  ni  politique,  ni 
dignité  de  la  presse,  ni  sûreté  dans  les  relations  sociales. 

Certes,  e  parti  républicain  avait  le  devoir  d'être  sévère 
pour  M.  Dupanloup;  mais  il  a  fait  taire  toute  polémique 
devant  sa  mort,  et,  en  rappelant  les  intrigues  funestes  aux- 
quelles ce  bouillant  prélat  a  été  mêlé,  les  journaux  libéraux 
ont  tous  fait  remarquer  avec  impartialité  que  du  moins, 
■comme  Montalembert,  comme  Lacordaire,  M.  Dupanloup  avait 
rêvé  parfois  l'accord  de  l'Église  avec  la  liberté.  Cette  aspira- 
tion intermittente  et  inconséquente  lui  est  comptée  par  les 
républicains,  et  c'est  pour  l'en  punir  que  M.  Veuillot  l'in- 
sulte. 

Il  y  a  pourtant,  aux  yeux  des  cléricaux,  bien  des  circon- 
stances atténuantes  dans  ce  léger  libéralisme. 


II. 


Je  ne  sais  si  M .  le  général  Ducrot  est  catholique,  avec  ou  sans 


libéralisme.  En  fait  d'opinion,  on  ne  lui  connaît  d'aulhen 
tique  que  l'excellente  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  Mais  il 
mérite  à  coup  sûr  une  place  au  premier  rang  de  ces  sapeurs 
du  respect,    qui  font  plus  de  tort  à  leurs  amis  qu'à  leurs 
ennemis. 

Depuis  la  guerre  de  1871),  tous  les  généraux  à  pou  près, 
qu'aucune  victoire,  selon  le  mot  sévère  de  M.  Thiers,  ne 
désignait  à  la  reconnaissance  du  pays,  se  sont  appliqués  à 
raconter  leurs  intentions  de  vaincre,  mettant  sur  le  compte 
ou  de  l'empire,  ou  de  la  république,  ou  de  leurs  troupes,  les 
causes  de  leurs  échecs.  Pas  un  n'a  imité  ce  pénitent  qui, 
agenouillé  devant  le  cadavre  de  Napoléon  III,  s'est  frappé  la 
poitrine  en  disant  :  «  C'est  ma  faute,  c'est  ma  très  grande 
faute.  1) 

M.  Ducrot,  le  plus  rancunier  des  incapables,  dépasse  tous 
ses  collègues  dans  des  récriminations  aussi  peu  françaises 
que  véridiques. 

Après  avoir  refusé  constamment  pendant  le  siège,  ainsi  que 
cela  résulte  des  dépositions  recueillies  dans  l'enquête,  de 
faire  marcher  la  garde  nationale,  qui  a  prouvé  à  Buzenval 
qu'elle  était  digne  d'avoir  de  bons  généraux,  il  se  répand  en 
injures  contre  elle.  Après  avoir  donné  l'exemple  de  l'insu- 
bordination à  l'égard  du  général  Trochu,  après  avoir  enthou- 
siasmé, puis  déçu  le  patriotisme  des  Parisiens  par  une  pro- 
clamation qui  pouvait  rester  un  chef-d'œuvre  d'éloquence 
militaire  et  qui  ne  sera  dans  l'histoire  que  la  plus  retentis- 
sante des  gasconnades,  il  accuse  Gambetta  et  les  armées 
extérieures. 

Ces  diatribes  n'ajoutent  rien  au  prestige  militaire,  et  M.  Du- 
crot, pas  plus  que  M.  Veuillot,  ne  travaille  au  relèvement 
moral  de  la  France. 

Chose  singulière!  tout  esprit  sérieux,  si  radical  qu'il  soit, 
ne  touche,  dans  la  presse  républicaine,  aux  questions  reli- 
gieuses et  aux  questions  militaires  qu'avec  inquiétude  et  res- 
pect. M.  Gambetta  ne  manque  jamais,  dans  ses  discours,  de 
séparer  le  parti  religieux  des  intrigants  de  sacristie,  et  nul 
plus  que  lui  ne  se  préoccupe  d'améliorer  la  situation  de 
l'armée. 

Nous  en  serons  réduits  bientôt  à  défendre  les  prêtres  et 
les  soldats  contre  les  inimitiés  que  des  brouillons  comme 
MM.  Veuillot  et  Ducrot  suscitent  à  plaisir. 

Si  c'est  là  le  but  de  ces  défenseurs  de  la  force,  il  faut  avouer 
qu'il  est  bien  subtil,  sous  sa  grossièreté  apparente. 


m. 


La  reprise  de  la  Grande-Duchesse  de  Gérolstein  est  d'un 
à-propos  piquant  pour  les  élucubrations  du  général  Ducrot,  et 
les  analogies  entre  le  livre  et  l'opérette  sont  si  nombreuses 
que  déjà  on  commence  à  appeler  M.  Ducrot  le  général  Boum. 

Je  trouve  que  Boum  n'est  pas  assez  retentissant;  il  fau- 
drait dire  Boum-Boum. 


IV. 


Puisque  je  parle  de  ceux  qui  manient  la  plume  comme  un 
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gourdin  et  qui  s'amusent  à  frapper  sur  leur  parti,  ne  le  trou- 
vant jamais  assez  aplati,  je  ne  dois  pas  oublier  M.  Granier 
de  Cassagnac,  tourmente  du  besoin,  dans  ce  moment,  de  ra- 
conter ce  qui  se  passait  dans  les  coulisses  du  Deux-Décembre. 

A  la  veille  des  élections  sénatoriales,  quand  la  conscience 
publique  éprouve  partout  le  désir  de  se  débarrasser  une  bonne 
fois  de  ce  reste  de  bonapartisme  qui  gangrène  encore  quel- 
ques parties  de  la  France,  il  faut  convenir  que  la  propagande 
de  l'ordre  et  de  la  liberté  ne  pouvait  souhaiter  un  plus  puis- 
sant secours  que  ces  confessions  naïves. 

La  plus  vulgaire  diplomatie  conseillait  do  ne  pas  évoquer 
le  Deux-Décembre.  C'est  absolument  comme  si  M.  Veuillot 
voulait  faire  décréter  l'anniversaire  de  la  Saint- Barthélémy 
comme  fête  nationale.  Mais  M.  Granier  de  Cassagnac,  qui  ne 
fut  jamais  qu'une  grosse  mouche  du  coche,  bourdonnante, 
insatiable  de  bruit  et  de  picorée  malsaine,  ne  manque  pas 
une  si  belle  occassion  d'achever  la  déconsidération  de  ses 
amis. 

Il  raconte  en  détail  comment  les  arrestations  furent  faites, 
il  loue  les  commissaires  qui  furent  les  complices  du  guet- 
apens,  il  raille  avec  un  goût  superbe  les  généraux,  les  hommes 
d'Élat  surpris  dans  leur  lit,  et  il  déclare  que  si  M.  Thiers  ne 
l'estimait  pas  beaucoup,  c'était  uniquement  parce  que  lui, 
Granier  de  Cassagnac,  savait  que  M.  Thiers  avait  eu  un  peu 
peur  au  Deux-Décembre,  quand  il»  s'était  vu  arrêté  par  des 
coquins. 

Ce  que  devient  la  vérité  vraie  dans  ces  contidences,  les  tra- 
vaux historiques  antérieurs  de  M.  de  Cassagnac  suffisent  à  le 
faire  comprendre;  mais  ce  qu'il  y  a  de  spécial  à  ce  pamphlet, 
c'est  la  peine  que  semble  éprouver  le  narrateur  de  n'avoir  à 
raconter  qu'un  spectacle,  sans  pouvoir  se  vanter  d'avoir  été 
pour  quelque  chose  de  plus  actif  dans  le  forfait. 

Il  est  le  premier  arrivé  dans  l'anlichambrs  de  l'Elysée  pour 
voir  les  officiers  d'ordonnance  du  Président  le  féliciter  du 
succès  de  la  police  dans  la  nuit  ;  il  court  chez  M.  de  Morny,  au 
ministère  de  l'intérieur.  11  est  le  premier  visage  ami  que  le 
ministre  ait  vu  ce  jour-là,  et  croit  sans  doute  lui  avoir  porté 
bonheur;  puis,  enchaulé  de  l'accueil  qu'il  reçoit,  il  va  se 
mi'^ler  au  peuple  de  Paris  pour  tàler  l'opinion  et  faire  sans 
doute  un  rapport  en  conséquence  à  ses  amis. 

J'espère  que  M.  Granier  de  Cassagnac  ne  nous  fera  grâce 
d'aucune  scène  de  meurtre  sur  le  boulevard  Montmarlre.  Quel 
triomphe  pour  lui  s'il  pouvait  nous  révéler  qu'il  a  tiré  lui- 
même  !  11  ne  manquera  pas  de  l'aire  l'éloge  des  commissions 
mixtes. 

De  cette  façon  l'œuvre  sera  complète.  Quelle  jolie  liililio- 
thèque  édifiante  on  lerait  avec  les  articles  de  M.  Veuillul,  les 
livres  du  général  Ducrot  et  de  M.  Granier  de  Cassagnac! 


Un  fou  vient  de  mourir  à  Londres. 

C'est  Vermesch,  l'amieti  rédacteur  du  l'ère  Daclwne  sous 
la  Commune. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  noter  cette  lin  d'un  mouslique 
comme  les  miasmes  révolutionnaires  en  font  naître,  si  je  ne 


trouvais  dans  la  destinée  de  ce  garçon  un  exemple  de  plus  du 
tort  sérieux  que  peut  faire,  en  politique,  en  morale,  en  litté- 
rature, notre  gaminerie  nationale  exaltée  par  le  succès. 

Je  ne  veux  évoquer  aucune  autre  personnalité  que  celle 
qui  m'est  oITerte  par  les  nouvelles  venues  de  Londres  ;  mais 
on  comprendra  ce  que  je  veux  dire  quand  j'affirme  que 
beaucoup  de  bruit  et  beaucoup  de  mal  viennent  souvent  en 
France  parla  faute  de  gamins  dont  on  a  applaudi  à  outrance, 
puis  envenimé  les  malices,  et  qui  finissent  par  jouer  un 
grand  rôle  auquel  ni  leurs  études,  ni  leurs  talents  ne  les 
avaient  préparés. 

Vermesch  fut  au  début  un  de  ces  papillons;  il  butinait  en 
vers,  en  prose.  Comme  N'allés,  comme  Rochefort,  il  eut  ses 
heures  de  soleil  et  d'enjouement  dans  les  buissons  du 
Figaro;  puis  l'ambition  des  piqûres  venimeuses  lui  vint  et 
il  se  fit  méchani,  de  parti  pris,  pour  se  créer  une  originalité. 

Un  de  ses  anciens  collaborateurs,  qui  l'a  beaucoup  connu, 
et  auquel  je  demande  son  opinion,  m'écrit  : 

«  C'était,  avant  1870,  un  garçon  doux,  un  peu  efféminé, 
râpé,  amoureux  de  dilettantisme  poétique.  Il  avait  une  petite 
voix  flûtée  dont  les  roucoulements  n'annonçaient  en  aucune 
façon  les  vociférations  enrouées  du  Père  Duchêne.  Il  était 
à  la  fois  ambitieux  de  gloire  et  d'argent.  Mais,  bien  qu'il  eût 
un  talent  réel  d'improvisation  et  l'originalité  du  trait,  il  lui 
était  impossible  de  rien  créer  qui  nécessitât  un  elfurt  quelque 
peu  soutenu  et  contenu.  Ses  médaillons,  connus  sous  le  litre 
des  Hommes  du  jour,  sont  de  petits  estampages  dont  la 
ligne  ressort  avec  hardiesse.  Il  y  a  de  1res  jolies  et  surtout 
de  très  malicieuses  saillies.  Après  son  passage  au  Figaro,  il 
ne  songea  plus  qu'à  être  malveillant  et  à  mordre.  Il  avait  la 
conviction  qu'il  lomberail,  s'il  le  voulait,  les  individualilés 
les  mieux  posées.  11  croyait  rugir;  en  réalité,  il  jappait.  Tout 
son  caractère  git  dans  cette  ambition  et  dans  cette  impuis- 
sance, l'eu  à  peu,  sa  malice  devint  une  férocité  niaise;  tout 
éloge  fait  d'un  autre  lui  était  insupportable  et  lui  sem- 
blait une  injure  pour  lui-même,  fous  l'ont  entendu  dire  cent 
fois  :  «  Sardou  ne  connaît  pas  le  théâtre.  J'ai  dix  pièces 
«  faites  qui  prouveront  ce  que  c'est  que  l'art  dramatique  du 
«  XIX' siècle.  »  Pour  les  romans,  c'était  la  même  chose.  Balzac 
n'avait  qu'à  bien  se  tenir!  il  avait  toutes  sortes  de  romans 
en  train.  En  réalité,  il  souillait  des  riens. 

«  11  ne  gagnait  pas  d'argent  et  avait  d'énormes  prétentions 
pour  le  prix  de  ses  arlicles;  mais  surtout  il  voulait  qu'on 
parlât  do  lui.  Il  jouait  l'impassibilité,  le  mépris  de  la  vie... 
de»  autres.  Il  donnait  la  réplique  à  llaoul  Rigault,  quand 
celui-ci,  un  autre  Gavroche,  lançait  à  plaisir  des  paradoxes 
à  dépasser  le  marquis  de  Sade. 

«  Vermesch  n'eut  jamais  d'opinion.  C'était  un  jouisseur 
qui,  chez  Pélers  ou  chez  Brébant,  humait  par  tous  les  pores 
les  fumels  et  les  élégances.  Il  écri\itau  (lanlois  sous  le  pseu- 
donyme de  La  Palfernie.  C'était  son  type. 

«  iN'ayant  pu  être  utilement  réactionnaire,  il  se  fit  Père 
Duchêne.  Hien  n'est  plus  facile  que  ce  pastiche,  et  c'est  couper 
à  bon  marché  la  queue  de  son  chien  que  de  réclamer  la 
fusillade  de  Chaudey  ou  de  Bonjcan. 

«  En  1S72,  on  a  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  Ilugelmann 
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«no  lollrc  par  laquelle  Vermesch  oirrail  ses  services  à  la  veuve 
de  Napoléon  IIL  C'est  tout  dire.  » 

11  m'a  semblé  que  ce  portrait  était  le  reflet  ou  la  caricature 
de  quelques  autres,  qui  paraissent  plus  sérieux.  C'est  à  ce 
litre  que  je  lo  suspeiirls  après  la  silhouette  do  MM.  Veiiillot  et 
consorts. 


l'uisque  j'ai  parlé  des  gens  maladroits  pour  leur  parti,  ce 
n'est  pas  sortir  de  mon  sujet  que  de  mentionner  l'étude  faite 
par  M.  de  Broglie,  dans  la  fifimn  des  deux  Mondes  du  15  octobre, 
sur  les  intrigues  auvquelles  le  comte  de  Uroglie  fut  mêlé  sous 
Louis  XV,  en  complicité  avec  cet  aventurier  de  mœurs  et  de 
sexe  douteux  qu'on  appela  tour  à  tour  le  chevalier  et  la  che- 
valière d'Éon. 

N'est-il  pas  bizarre  que  M.  le  duc  de  Kroglic  ne  veuille  se 
rappeler  à  l'attention  en  ce  moment  qu'en  racontant  ce 
qu'il  appelle  lui-même  assez  naïvement  un  imbroglio,  tenant 
à  justifier  l'analogie  de  son  nom  avec  ce  mot  là  et  à  prouver 
que  le  génie  de  l'intrigue  stérile  est  un  défaut  de  famille? 

Je  dois  avouer  cependant  que  ce  travail  a  de  l'intérct  et 
qu'il  déconsidère,  avec  preuves  à  l'appui,  l'institution  mo- 
narchique autant  qu'on  peut  souhaiter  qu'un  royaliste  en 
veine  de  sincérité  puisse  le  faire. 

Je  relève  en  passant  une  grosse  faute  de  français  qu'un 
académicien,  si  grand  seigneur  qu'il  soit,  n'a  plus  le  droit  de 
commettre. 

Parlant  des  services  que  d'Éon  rendait  à  Londres  au  duc  de 
Nivernais,  .M.  de  Broglie  écrit  : 

«  Non  seulement  d'Éon  lui  entait  le  travail,  mais 

Voilà  une  faute  qu'il  est  facile  d'éviter,  sans  qu'il  soit 
besoin   d'avoir  travaillé  au  Dictionnaire  de  l'Académie. 

N— 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 


Nous  assistons  à  un  lendemain  de  congrès  des  plus  diffi- 
ciles. 11  n'est  pas  une  seule  des  puissances  directement  inté- 
ressées qui  n'ait  vu  le  traité  de  Berlin  devenir  pour  elle  une 
source  d'embarras  sérieux,  sinon  de  périls.  La  raison  en  est 
bien  simple.  Tout  reposait  en  définitive  sur  l'hypothèse  d'une 
Turquie  réformable.  Elle  se  montre  incapable,  aussi  bien 
moralement  que  matériellement,  d'exécuter  la  part  qui  lui 
revient  dans  le  traité  de  Berlin.  Elle  fait  banqueroute  à  l'Eu- 
rope au  point  de  vue  politique  comme  au  point  de  vue  finan- 
cier. Là  est  le  mal  incurable.  Nous  n'aurons  que  trop  l'occa- 
sion d'y  revenir. 

Les  lauriers  du  congrès  n'ont  pas  rendu  plus  facile  la  posi- 
tion de  son  président.  Il  n'obtiendra  en  troisième  lecture  — 
s'il  l'obtient  —  le  vote  de  sa  loi  de  sûreté  générale,  après 
laquelle  toutes  les  garanties  du  droit  n'existeront  plus  que 
pour  mémoire,  qu'au  prix  de  nouveaux  efforts  personnels. 


Sera-ce  encore  la  France  qui  en  fera  les  frais?  Elle  joue  quel- 
que peu  dans  les  discours  du  nerveux  orateur  le  rôle  du  gou- 
vernement du  h  septembre  dans  ceux  des  députés  de  la 
droite  de  l'Assemblée  nationale,  quand  ils  étaient  à  bout  d'ar- 
guments. M.  de  Bismarck  n'a  vu  que  le  succès  de  l'heure  pré- 
sente; sinon  il  ne  se  fût  pas  hasardé,  au  lendemain  de  l'in- 
vasion, à  nous  reprocher  l'absence  de  scrupule  dans  la 
répression.  Pour  un  honnne  d'esprit,  c'était  beaucoup  oser. 
En  attendant  de  servir  aux  péroraisons  futures  du  chancelier 
de  l'ompire  d'Allemagne,  la  France  s'apprête  pacifiquement  à 
procéder  aux  élections  sénatoriales.  Les  journaux  de  la  droite 
se  plaignent  de  ce  que  M.  Dufaure  n'a  pas  répondu  à  leurs 
incessantes  interrogations  sur  ce  qu'il  pense  de  tel  ou  tel 
incident  politique  :  ils  sont  bien  ingrats;  car  la  réponse  du 
cabinet  est  nette  et  sans  ambages.  Elle  a  été  clairement 
libellée  dans  le  décret  qui  convoque  les  conseils  municipaux 
pour  le  27  octobre  afin  d'élire  leurs  délégués.  Nulle  prose  ne 
vaut  une  telle  décision.  Nous  touchons  au  jour  heureux  qui, 
en  établissant  l'accord  des  pouvoirs  publics,  sera  le  couronne- 
ment de  tant  de  luttes  persévérantes  et  le  prix  de  sagesse  du 
grand  parti  républicain. 

Nul  moment  ne  pouvait  être  mieux  choisi  pour  retracer 
l'histoire  de  la  présidence  de  M.  Thiers.  Le  livre  de  M.  Jules 
Simon,  auquel  il  aurait  pu  donner  ces  mots  pour  épigraphe  : 

El  quorum  pars  magna  fui, 

est  un  tableau  vi\ant,  animé,  sans  aucune  surcharge  de  cou- 
leur, de  cette  grande  période  de  notre  histoire  contempo- 
raine qui,  bien  qu'elle  soit  d'hier,  a  des  proportions  épiques 
par  la  gravité  suprême  de  la  crise  traversée  par  le  pays.  Sa 
grandeur  ressort  d'autant  mieux  de  ce  récit  limpide,  qu'elle 
n'est  pas  soulignée  et  que  jamais  le  cadre  n'écrase  le  por- 
trait. La  figure  de  Thiers  se  détache  peu  à  peu,  sans  effort, 
sans  coup  de  pinceau  dramatique,  du  fond  même  de  la  situa- 
tion. L'éloquence  naît  de  l'émolion  communicative  du  témoin 
de  ces  grandes  choses  qui  y  fut  associé  de  si  près.  L'esprit 
n'est  jamais  cherché;  il  circule  sans  cesse  au  travers  de  cette 
exposition  d'une  e.xquise  simplicité  et  d'une  clarté  merveil- 
leuse, où  l'on  sent  constamment  la  sagacité  politique.  Per- 
sonne n'a  jamais  mieux  décrit  que  M.  Jules  Simon  les  intri- 
gues compliquées,  les  roueries  savantes  et  aussi  les  fautes 
graves  de  la  coalition  des  droites.  La  portion  de  son  livre 
consacrée  à  la  tactique  parlementaire  est  d'une  rare  finesse. 
L'impression  d'ensemble  est  considérable.  On  a  bien  le  Thiers 
des  grands  jours,  élevé  par  le  patriotisme  à  la  hauteur  d'un 
rôle  immense,  vrai  sauveur  de  la  patrie,  et  puis  aussi  le 
Thiers  de  l'intimité  avec  sa  verve  spirituelle  sans  pareille 
et  sa  parfaite  bonté.  M.  Jules  Simon  le  fait  autant  aimer  qu'il 
fait  détester  l'esprit  de  parti  qui  ne  sut  pas  désarmer  dans 
de  tels  périls  et  n'eut  pas  pitié  de  la  France.  Les  amis  de 
M.  Thiers  lui  seront  à  jamais  reconnaissants  d'avoir  ainsi 
honoré  pour  sa  part  celte  chère  et  illustre  mémoire. 

La  mort  de  M"'  Dupanloup  est  une  très  grande  perte  pour 
son  Église,  bien  que  depuis  quelques  années  il  l'eût  souvent 
compromise  par  une  imprudente  ardeur.  Sa  longue  carrière 
est  comme  un  résumé  de  l'histoire  du  catholicisme  français 
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dans  ses  évolutions  successives  et  ses  variations.  Né  en 
Savoie,  en  1802,  Mk''  Dupanloup  se  fit  promptement  remarquer 
par  son  intelligence,  son  énergie,  et  cette  passion  sincère  qu'il 
a  portée  à  tout  ce  qu'il  a  entrepris.  Distingué  comme  caté- 
chiste, comme  orateur  sacré,  bien  qu'il  n'ait  jamais  occupé 
le  rang  àa^  Lacordaire  et  des  Ravignan,  il  se  fit  surtout 
remarquer  dans  le  haut  enseignement  catholique.  Comme 
directeur,  il  eut  parmi  ses  fidèles  des  personnalités  éminentes, 
même  royales,  qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  étendre  son 
influence.  Il  eut  l'honneur  de  mettre  Talleyrand  en  règle  avec 
l'Église  à  son  lit  de  mort.  Sa  première  intervention  dans  les 
afl'aires  publiques  eut  lieu  à  l'occasion  de  la  fameuse  loi  sur 
la  liberté  de  l'enseignement  qui  fut  votée  en  1850  par  l'As- 
semblée législative,  grâce  à  la  coalition  des  catholiques  et  des 
anciens  soutiens  de  la  monarchie  orléaniste,  réunis,  selon 
l'image  de  Montalembert,  par  un  commun  naufrage  sur  le 
môme  radeau.  Par  malheur,  ils  n'y  avaient  pas  mis  la  vraie 
liberté,  qui  appartient  également  à  tous  les  citoyens,  mais  seu- 
lement la  liberté  de  la  sainte  Église  catholique,  qui  s'était 
fait  une  part  énorme  dans  la  direction  de  l'Université  et  avait 
obtenu  que  l'enseignement  populaire  fût  livré  en  grande  partie 
à  ses  congrégations.  M»'  Dupanloup,  alors  abbé,  joua  un 
rôle  important  dans  la  commission  qui  élabora  celte  trop 
fameuse  loi  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la  France. 

Nous  nous  rappelons  l'avoir  rencontré  à  cette  époque  dans 
une  des  tribunes  de  l'Assemblée  législative.  C'était  le  jour  où 
M.  Thiers  venait  soutenir  la  cause  de  ce  parti  clérical  dont  il 
avait  été  l'adversaire  si  décidé  jusque-là.  «  C'est  un  grand  et 
décisif  jour  pour  cet  homme  »,  me  dit  M.  Dupanloup.  11  ne  se 
doutait  pas  qu'à  la  fin  de  sa  carrière  il  serait  à  la  tète  de  ses 
ennemis  les  plus  acharnés  pour  combattre  sa  politique  libé- 
rale et  vraiment  française. 

L'abbé  Dupanloup  fut  élevé  peu  de  temps  après  au  siège 
d'Orléans.  Il  y  raviva  tant  qu'il  put  les  traditions  de  Jeanne 
d'Arc,  cherchant  en  toute  occasion  à  unir  le  catholicisme  au 
patriotisme.  Nommé  bientôt  à  l'Académie  française  pour  ses 
nombreux  écrits  sur  l'éducation,  dont  le  style  a  plus  de  fougue 
que  d'éclat,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume,  l'évêque 
d'ùrléans  engagea  sa  première  lutte  avec  le  parti  ultramon- 
tain.qui  avaitimaginé  de  proscrire  l'étude  des  classiques  grecs 
et  latins,  sous  prétexte  que  leur  influence  toute  païenne  élait 
pleine  de  danger.  L'évêque  académicien  combattit  énergi- 
quement  cette  nouvelle  invasion  de  barbares  dans  le  champ 
de  la  littérature.  Il  appartenait  alors  tout  entier  au  catholi- 
cisme libéral  des  Montalembert  et  des  Lacordaire,  essayant 
de  conciher  la  doctrine  de  son  Église  avec  la  société  mo- 
derne. Il  y  portail,  comme  ses  amis,  une  exaltation  religieuse 
très  sincère.  On  a  raconté  récomnionl  que  dans  la  cliapelle 
du  château  de  Montalembert,  en  Bourgogne,  l'évêque  d'Orléans 
célébrai  cette  époque  une  messe  solennelle  qui  fut  une  sorte 
de  veilledes  armes  des  champions  du  catholicisme  libéral.  Une 
plaque  qui  porte  leurs  noms  avec  celte  inscription  :  Pro  reli- 
gione  cl  tibcrlate,  est  demeurée  dans  la  chapelle  du  château. 
A  ce  moment  même,  le  parti  ultramontain  déchaînait  toutes 
ses  fureurs  contre  le  catholicisme  libéral  sous  la  conduite  de 
Louis  Vcuillot,  le  plus  grand  iusulleur  du  siècle.  Il  trouva  un 


rude  jouteur  dans  l'évêque  d'Orléans,  qui  répondit  aux  articles 
violents  de  l'Univers  par  des  mandements  qui  étaient  d'ad- 
mirables pamphlets  par  leur  verve  et  leur  vigueur.  Incontes- 
tablement, c'est  comme  journaliste  que  l'évêque  d'Orléans  a 
déployé  le  plus  de  talent.  Il  est  cependant  un  point  sur  lequel 
il  se  trouva  d'accord  avec' ses  adversaires  ultramontains  :  il 
défendit  comme  eux  le  pouvoir  temporel  du  saint-père  ;  il  s'y 
porta  avec  sa  virulente  ardeur  dès  qu'il  le  vit  menacé  par  la 
politique  de  Napoléon  III.  Sauf  ce  point  réservé,  il  écrivait  et 
parlait  en  libéral.  On  fut  donc  bien  étonné  quand,  après  l'appa- 
rition de  l'Encyclique  de  186/i,  qui  le  forçait  à  brûler  tout 
ce  qu'il  avait  adoré,  il  publia  une  apologie  du  Syllabus.  On 
aurait  éprouvé  un  étonnement  plus  grand  encore  si  l'on  avait 
su  que  M^'  Dupanloup  avait  tout  fait  pour  empêcher  à  Rome 
la  publication  de  ce  même  Syllabus  qu'il  essayait  de  justifier 
par  une  interprétation  adoucissante  et  édulcorante.  Nous 
tenons  de  M.  Guizot,  qui  était  très  lié  avec  l'évêque  Dupan- 
loup, que  celui-ci  s'était  consumé  en  vains  efforts  pour  empê- 
cher la  curie  romaine  de  faire  une  démarche  aussi  impru- 
dente. Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  ces  contradictions  :  la 
loyauté  parfaite  est  bien  difficile  dans  une  religion  d'autorité 
absolue,  car  il  faut  sans  cesse  ruser  avec  cette  autorité  pour 
n'être  pas  brisé  par  elle.  A  partir  de  ce  moment,  l'attitude  de 
Ms'  Dupanloup  fut  bien  moins  libérale.  Au  lieu  de  se  contenter 
de  réfuter  les  mauvaises  doctrines  matérialistes,  il  les  dé- 
nonça avec  passion  aux  corps  politiques  d'alors  et  réussit  par 
son  influence  à  faire  fermer  l'Académie  à  M.  Littré.  Quand, 
quelques  années  plus  tard,  l'auteur  du  grand  Dicii  mnaire  de 
la  langue  française  y  fut  reçu  pour  ses  titres  éclatants, 
M-''  Dupanloup  donna  sa  démission  qui  ne  fut  jamais  ni 
acceptée  ni  retirée.  Malgré  le  Syllabus  et  sa  fameuse  brochure, 
il  élait  resté  gallican  et  voyait  avec  déplaisir  se  préparer  la 
proclamation  du  dogme  de  l'infaillibilité.  A  la  veille  du  con- 
cile, il  fut  au  premier  rang  des  inopportunistes.  Nous  l'avons 
vu  à  Rome,  en  18  t),  jouer  le  rôle  d'un  véritable  chef  d'oppo- 
sition, à  la  grande  colère  des  ultramontains.  Ses  apologistes 
catholiques  d'aujourd'hui  couvrent  d'un  silence  prudent  cette 
période  de  sa  vie  ;  elle  n'a  pas  néanmoins  été  oubliée  à  Rome, 
car  en  résistant  à  la  politique  du  Gesu  il  avait  commis  le 
péché  qui  ne  se  peut  pardonner  ni  dans  ce  monde  ni  dan? 
l'autre.  Aussi,  malgré  sa  soumission  et  les  innombrables  ser- 
vices rendus  depuis  1870  à  la  cause  catholique,  n'obtint-il 
jamais  le  chapeau  de  cardinal  qui  orna  les  têtes  les  plus  mé- 
diocres de  l'épiscopat  français.  Quoi  qu'il  fît,  il  restait  un 
suspect.  On  le  traitait  comme  tel  à  la  nonciature  de  Paris. 

Le  nonce  alla  même  jusqu'à  regretter  la  chute  du  ministère 
républicain  au  2i  mai,  parce  qu'il  craignait  que  la  direction 
des  affaires  ecclésiastiques  en  France  passât  en  fait  à 
l'évêque  Dupaiiloup.  El  pourtant,  depuis  qu'il  siégea  à  l'As- 
semblée nationale,  il  ne  perdit  pas  une  occasion  de  servir 
ceux  qui  le  repoussaient.  C'est  lui  qui  porta  la  parole  dans  la 
fameuse  croisade  des  évoques  en  faveur  du  pouvoir  temporel 
en  1871.  Il  joua  le  rôle  prépondérant  dans  la  discussion  des 
lois  sur  l'instruction  publique,  surtout  dans  celle  qui  con- 
stitua les  nouvelles  universités  catholiques  et  leur  accorda  le 
droit  de  conférer  les  grades.  Il  ne  cessa  pas  non  plus   de 
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dénoncer  violemment  toutes  les  mauvaises  doclrincs,  sans 
se  soucier  d'une  suffisante  exaclilude  dans  ses  cilalions.  On 
se  souvient  de  sa  polémique  violente  à  l'occasion  du  cente- 
naire de  Voltaire .  Là  encore  il  dépassa  la  mesure  et  ne 
voulut  voir  que  les  mauvais  côtés  de  ce  génie  si  extraordi- 
naire, sans  reconnaître  ce  qu'il  fil  pour  la  tolérance  et  surtout 
sans  avouer  les  liontes  d'une  religion  persécutrice,  masque 
hideux  sous  lequel  le  christianisme  apparaissait  au  grand 
railleur.  L'évèque  d'Orléans  est  mort  au  moment  où  il  se 
préparait  à  de  nouvelles  luttes  en  faveur  do  son  Église,  sans 
avoir  pourtant  jamais  approuvé  cerlaiiis  écarts  superstitieux 
de  la  dévotion  ullramontaine. 

iMf  Dupanloup  est  hien  le  rcprésenlant  de  cette  période 
agitée  du  catholicisme  français  ;  il  a  porté  en  lui-mOme  les 
contradictions  qui  l'ont  déchiré.  Il  n'est  pas  parvenu  à  les 
surmonter  :  c'est  ce  qui  lui  donne  parfois  l'apparence  d'un 
certain  manque  de  sincérité.  Au  fond,  il  n'en  est  rien  ;  c'est 
sa  position  qui  était  fausse  et  non  son  âme.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  qu'il  était  tout  passion.  La  passion  éclatait  sur  son 
visage  haut  en  couleur,  dans  son  attitude  toujours  agitée, 
dans  sa  parole  plus  ardente  qu'éloquente  et  traînant  après 
elle  une  pesante  rhétorique  de  séminaire.  A  voir  ce  vieillard 
infatigable  marcher  tète  nue  pour  calmer  la  chaleur  d'un  sang 
toujours  en  mouvement,  on  reconnaissait  que  l'âge  n'était 
pas  capable  de  lui  donner  la  sérénité.  On  ne  peut  nier  que, 
pendant  ces  dernières  années,  il  n'ait  gravement  compromis 
la  cause  qui  lui  était  chère  par  ses  emportements  de  polé- 
miste et  ses  exagérations  furibondes.  Le  journal  qu'il  inspi- 
rait, la  Défense  religieuse,  s'est  montré  l'un  des  pires  organes 
de  la  réaction  cléricale.  Il  est  certain  qu'il  a  contribué  à  la  crise 
du  16  mai,  car  de  nos  jours  on  ne  prophétise  si  bien  que  ce  que 
l'on  prépare.  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  reprocher  à  Me'  Dupan- 
loup, il  demeure  une  figure  digne  d'intérêt  et  peut-être  de 
compassion,  car  il  a  dû  beaucoup  souffrir  dans  le  terrible 
conflit  qui  s'est  élevé  dans  son  esprit  entre  ses  premières 
convictions  libérales  et  les  conclusions  directement  con- 
traires du  concile  du  Vatican.  Au  point  de  vue  de  la  dignité 
et  de  la  pureté  de  la  vie  privée.  M?'  Dupanloup  mérite  tout 
respect.  Il  a  montré  un  grand  courage  pendant  la  guerre  dans 
son  diocèse  d'Orléans,  qui'eut  tant  à  souffrir  de  l'invasion. 

Il  se  plaisait  à  convier  aux  représentations  des  tragédies 
grecques  qui  se  donnaient  dans  son  petit  séminaire  les  amis 
de  la  grande  littérature  classique,  parfois  aussi  ceux  qu'il 
supposait  peu  sympalhiques  à  l'éducation  cléricale.  Son  état 
de  maison  était  simple  jusqu'à  l'austérité,  ses  manières 
franches,  cordiales.  Il  n'était  pas  difficile  de  se  rencontrer 
avec  lui  sur  les  hauteurs  du  patriotisme,  de  l'amour  des 
lettres  et  aussi  du  spiritualisme  clirélien. 

Les  journaux  catholiques  lui  font  l'honneur  d'avoir  été  un 
grand  défenseur  de  la  liberté  religieuse  :  il  mérite  tous  les 
éloges  avant  celui-là,  car  il  n'a  jamais  défendu  que  «  la 
liberté  du  bien.  »  Il  se  montra  l'adversaire  le  plus  déclaré  de 
toute  proposition  de  loi  sur  la  liberté  des  cultes  ;  il  est  allé 
jusqu'à  traiter  de  subversive,  du  haut  de  la  tribune,  l'appli- 
cation sincère  de  cette  liberté  aux  non  catholiques. 

L'évoque  d'Orléans  a  représenté  avec  éclat  le  catholicisme 


libéral  aussi  bien  dans  sa  première  phase  de  générosité 
imprudente  que  dans  sa  dernière  période  de  rétractation  et 
de  soumission.  Il  a  montré  par  son  exemple  ce  qu'il  en  coûte 
de  vouloir  tout  sacrifier  à  l'idole  du  Vatican  :  il  faut,  pour  la 
satisfaire,  aller  jusqu'à  l'apostasie  du  libéralisme.  Les  grands 
prêtres  de  l'ullramontanisnie  ne  se  contentent  même  pas  de 
cette  aposlasie;  ils  ne  pardonnent  jamais,  même  au  repentir. 
On  a  pu  s'en  apercevoir  à  l'étrange  oraison  funèbre  que 
M.  Veuillof  a  consacrée  à  M*-'  Dupanloup.  C'est  qu'au  fond  les 
dissentiments  subsistent,  et  l'unité  absolue  n'est  qu'un  voile 
trompeur. 

E.  DE  Pbessensé. 
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On  annonce  que  le  gouvernement  belge  déposera,  à  l'ou- 
verlure  de  la  prochaine  session  législative,  un  projet  de  loi 
décrétant  la  création  d'une  école  moyenne  dans  chaque  chef- 
lieu  de  canton,  et  allouant  de  ce  chef  un  crédit  de  20  mil- 
lions de  francs. 

De  plus,  le  ministre  de  l'instruction  publique  se  propose  de 
retirer  aux  religieuses  la  direction  des  écoles  de  filles  dans 
les  nombreuses  localités  où  ces  écoles  sont  «  adoptées  »  par 
la  commune.  En  Belgique,  on  dit  qu'une  école  est  adoptée 
lorsque  l'administration  communale  fournit  à  ses  dépenses 
et  lorsque  ses  cours  se  donnent  dans  un  local  appartenant  à 
la  commune. 

Dans  toutes  les  communes  où,  pour  une  cause  ou  pour  une 
autre,  on  ne  pourra  reprendre  ces  écoles,  l'administration 
communale  sera  invitée  à  installer  un  établissement  scolaire 
non  coneréganiste. 


Le  drame  de  M.  Legouvé,  la  Séparation,  a  été  représenté 
mercredi  soir  au  théâtre  du  Vaudeville.  On  sait  le  succès  que 
cette  pièce  à  situations  fortes  a  obtenu  l'hiver  dernier  dans 
les  matinées  littéraires  du  dimanche.  Maxime  Gaucher  l'a 
appréciée  dans  la  Revue  du  3  janvier  1778,  et  l'accueil  qui  lui 
a  été  fait  mercredi  dernier  confirme  les  éloges  que  nous  en 
avons  faits. 


M.  Hartmann  termine  un  ouvrage  sur  les  Phénomènes  de 
la  conscience  morale.  On  annonce  aussi  comme  devant  pa- 
raître prochainement  une  biographie  anglaise  de  Balzac,  par 
M.  Evelyn  D.  Ferrold. 


RorssEAu  ET  M""  DE  Wasens.  —  Nous  trouvons  dans 
le  vol.  XI  d'une  collection  publiée  par  une  société  savante 
italienne  des  éclaircissements  sur  certains  points  restés 
obscurs  de  la  vie  de  M"'"  de  Warens  (1).  M.  A.  D.  Perrero  a 
trouvé  dans  les  Archives  de  Turin  l'explication  du  séjour  à 
Paris  à  propos  duquel  Rousseau  écrivait  dans  les  Confessions: 


(1)  Curiosità  e  Ricerche  di  Storia  subalpina,  publiées  par  una  So- 
cieta  di  studiosi  di  patrie  memorie  (Turin,  Fratclli  Bocca) . 
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«  Je  n'ai  jamais  bien  su  le  secret  de  ce  voyage.  Elle  me  l'au- 
rait dit,  j'en  suis  très-sûr,  si  je  l'en  avais  pressée...  »  M.  Per- 
rero  croit,  au  contraire,  que  maman  se  serait  bien  gardée  de 
confier  à  son  cher  enfant  les  petites  intrigues  qu'elle  était 
venue  nouer  à  Paris.  Les  lettres  d'elle  qu'il  cite  monirent 
que  M'"°  de  Warens  partageait  le  dédain  de  beaucoup  de  belles 
dames  de  son  temps  pour  les  subtilités  de  l'orthographe. 
Elle  écrivait  au  roi  Victor-Amédée  il,  le  13  septembre  17L>6  : 

V  Je  prans  la  liberlé  d'informe  Voire  Majesté  que  je  vien 
de  faire  mon  abjuralion  devaul  la  Relique  de  Saint  Franijois 
de  Sale,  et  entre  les  mains  de  son  digne  Sucsesseur  ;  j'ay 
souelé  et  choisy  le  jour  de  la  nativité  de  la  Sainte-Vierge,  à 
laquelle  je  say  que  Votre  Majesté  à  une  partiquulière  dévo- 
tion affin  dy  participer  et  unir  mes  veux  pour  honore  la  mère 
de  Dieu.  —  Les  ra\eur  dont  Madame  la  Princesse  ma  honore 
a  sette  au  casion  sont  ancy  le  fait  de  voire  puissante  proc- 
teclion,  et  je  ressent  les  marque  de  ce  que  la  renommée  fait 
éclater  à  chaque  instant  des  vertus  chretienes  et  des  calités 
héroïques  de  Votre  Majesté;  jose  l'asseurer,  quoy  que  je  soit 
la  plus  petite  de  ses  sujettes,  que  je  puis  du  moins  megaler 
à  toute  auires  du  coté  de  la  parfaitte  fidélité  et  de  la  soumi- 
tion,  de  mènie  que  des  ardante  prière  que  j'adresse  tous  les 
jour  au  Saij^neur  pour  la  conservation  de  votre  sacrée  per- 
sonne et  selle  de  toute  la  maison  Koiale,  a  jant  Ihonneur 
•d'être,  etc, 

<(  Françoise  Loiyse  de  Wauens,  née  de  La  Tolr  h. 

Celte  lettre  avait  pour  but  d'attirer  des  grâces  à  la  néo- 
phyte. Victor-Amédée  comprit.  Il  répondit  en  octroyant  une 
pension  de  1500  livres. 


L'instruction  publique  en  Italie.  —  Le  Courrier  d'Italie 
annonce  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  italien, 
M.  de  Sanctis,  a  décidé  la  création  de  deux  Écoles  normales 
universitaires  pour  les  femmes  :  l'une  à  Rome,  l'autre  à 
Florence.  La  durée  des  cours  sera  de  quatre  ans.  Le  pro- 
gramme des  études  reproduira,  en  le  développant,  celui  des 
écoles  normales  ordinaires  ;  il  comprendra  les  mêmes  ma- 
tières, mais  beaucoup  plus  complètes.  Les  élèves  seront 
admises  à  la  suite  d'examens,  ou  sur  la  présentation  de  la 
patente  normale  de  grade  supérieur.  Celles  qui  subiront 
avec  succès  les  examens  de  sortie  recevront  un  diplôme  de 
professeur,  et  «  seront  destinées  à  l'enseignement  dans  les 
écoles  normales  et  supérieures  gouvernementales  et  assimi- 
lées du  royaume  «.  Les  professeurs  des  Ecoles  normales 
universitaires  seront  assimilés  à  ceux  des  autres  universités. 
Le  projet  de  M.  de  Sanctis  est  approuvé  de  la  presse  libérale. 

Notes  GtooHAPHiQUEs.  —  Les  l'elcrmnnns  Milllicihingen  con- 
tierniont  un  article  intitulé  les  l'rinciputes  races  de  la  Russie, 
011  l'auteur  cherche  à  démontrer  que  les  Moscovites  ou 
Grands-Russiens  sont  une  race  mêlée,  plus  dilTérente  des 
Petits- Russiens  ou  des  habitants  de  la  Russie  Blanche,  que 
les  Piovençaux  ne  le  sont  des  Français  du  Nord,  ou  les 
Allemands  du  Nord  de  ceux  du  Sud.  Les  populations  de  la 
Petite-Russie  et  de  la  Russie -Ulanche,  qui  comprennent 
ensemble  17  millions  et  demi  d'ûmes,  représentent  au  con- 


traire la  race  slave  dans  toute  sa  pureté.  Les  Grands-Rus- 
siens d'Europe  sont  au  nombre  de  3û  millions. 


Les  innombrables  livres  sur  l'Amérique  écrits  depuis 
quelques  années  n'ont  point  lassé  la  curiosité  du  public.  On 
continue  de  lire  avec  le  même  intérêt  toutes  les  publications 
qui  ont  trait  aux  mœurs  et  aux  usages  des  États-Unis.  Il  est 
certain  que  le  sujet  parait  inépuisable,  et  il  n'est  pas  de 
voyageur  qui  ne  rapporte  d'Amérique  son  contingent  d'anec- 
dotes inédites  et  d'observations  piquantes.  M.  Varvaro  Pojero 
n'a  pas  été  moins  heureux  que  ses  prédécesseurs.  Ses  deux 
volumes,  Une  Course  dans  le  Nouveau-Monde  [V),  sont  agréa- 
bles à  lire,  même  venant  après  tant  d'autres.  Si  la  trame  en 
est  légère,  du  moins  l'auteur  a  eu  le  bon  goût  de  ne  pas  la 
charger  d'ornements  trop  lourds  pour  elle.  Ses  renseigne  - 
ments  sur  les  prix  seront  utiles  aux  amateurs  de  voyages.  A 
New- York,  l'omnibus  qui  conduit  les  voyageurs  du  bateau  à 
vapeur  à  l'hôtel  coûte  10  francs  par  tête,  sans  compter  les 
bagages,  qui  coûtent  à  peu  près  autant.  Une  bouteille  de 
vin  de  bordeaux  passable  se  paie  30  francs. 


La  Société  allemande  pour  l'exploitation  de  l'Afrique  vient 
de  charger  le  célèbre  voyageur  Gerhard  Rohlfs  d'une 
expédition  dont  l'audace  égale  celle  des  Cameron  et  des 
Stanley.  M.  Gerhard  Rohlfs  partira  de  Tripoli  pour  se 
rendre  dans  le  Wada'i;  de  là  il  suivra  en  partie  le  cours  de  la 
rivière  Schari  et  se  dirigera  sur  le  coude  formé  par  le 
Kongo. 

La  fin  de  son  itinéraire  est  laissée  à  son  initiative  ;  il  la 
réglera  sur  les  lieux  mêmes,  et  selon  les  circonstances.  Il 
suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  d'Afrique  pour  se 
rendre  compte  de  l'importance  scientifique  de  l'expédition 
projetée.  M.  Gerhard  Rohlfs  traversera  de  part  en  part,  au 
sud  du  Wadaï,  la  seule  région  africaine  encore  tout  à  l'ail 
inconnue. 


L'Assocation  africaine,  à  Bruxelles,  a  reçu  des  nouvelles  de 
ses  voyageurs. 

A  la  date  du  20  août,  M.  Cambier  avait  dépassé  Upwapwa, 
se  dirigeant,  avec  quatre-vingt-dix  hommes,  vers  Ourombo. 
M.  Dutrieux  se  trouvait  avec  quelques  malades  à  Upwapwa, 
et  M.  Wautier  était  à  Uwomero,  occupé,  avec  soixante 
hommes,  à  réunir  et  à  ramener  au  dépôt  les  ballots  aban- 
donnés par  les  déserteurs. 


(1)  Una  Corsa  iiel  Nuovo  Mondo,  par  Vai-varo  Pojero.—  Milan. 
2  V()l.,  1878.  Fiatolli,  Trèves. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer   Baillièue. 
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ACADEMIE   DES   BEAUX-ARTS 

SÉANCE    PUBLIQUE   ANNUELLE 

M.   HENRI   DELABORDE 

{Secrétaivi;;  perpétuel). 
■leni-i  I.ahroiis<e,  sn  vie  et  !>es  oiirragesi. 

Messieurs, 

Les  révolutions  clans  la  sphère  de  l'art  ont  cet  avantage 
assez  rare  qu'elles  laissent  à  chacun  le  temps  de  s'interro- 
ger, de  se  reconnaître,  et  la  liberté  de  faire  son  choix.  Tandis 
qu'ailleurs,  bien  souvent,  les  changements  s'opèrent  du  jour 
au  lendemain,  ici  rien  ne  s'établit  que  progressivement.  Les 
réformes,  au  lieu  de  s'imposer,  se  proposent;  les  contro- 
verses une  fois  engagées  se  poursuivent,  sinon  sans  anima- 
lion,  au  moins  sans  animosilé,  jusqu'à  ce  que,  une  nouvelle 
génération  survenant,  le  tout  aboutisse  à  la  victoire  de  l'un 
des  deux  partis  ou,  par  la  force  des  choses,  à  un  accommo- 
dement. Quant  aux  chefs  du  mouvement  eux-mêmes,  si 
intraitables  qu'ils  aient  pu  être  ou  paraître  au  début,  quelque 
surprise  ou  quelques  dissentiments  qu'ils  aient  d'abord  pro- 
voqués, ils  voient  peu  à  peu,  à  mesure  que  les  années  se 
succèdent,  les  résistances  qu'on  leur  opposait  au  nom  des 
principes  se  réduire  à  des  objections  de  détail;  les  préven- 
tions d'autrui  tomber  en  même  temps  que  leurs  propres 
exigences  deviennent  moins  impérieuses  ou  les  excitations 
de  leurs  adhérents  moins  bruyantes  :  si  bien  que,  par  l'auto- 
rité croissante  de  leur  talent  comme  par  le  fait  des  habi- 
tudes prises  autour  d'eux,  ils  finissent,  à  un  moment  donné, 
par  ne  plus  rencontrer  d'adversaires,  et  que,  sans  avoir  au 
fond  rien  cédé,  ils  se  trouvent  en  réalité  à  peu  près  d'accord 
avec  tout  le  monde. 

2'  sfaiE.  —   REVUE   POLIT,  —  XV.   ' 


(j'est  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées,  dans  ce  siècle 
même,  pour  des  peintres  comme  Ingres  et  Delacroix,  pour 
des  sculpteurs  comme  David  et  Barye,  pour  un  musicien 
comme  Berlioz,  pour  plusieurs  encore  qui,  pendant  un  cer- 
tain nombre  d'années,  avaient  été  aux  yeux  des  uns  les  apô- 
tres d'une  régénération  nécessaire,  aux  yeux  des  autres  des 
novateurs  téméraires,  presque  des  factieux.  C'est  aussi  ce 
qui  est  arrivé,  dans  le  domaine  de  l'architecture,  pour 
M.  Labrouste,  dont  le  nom,  après  avoir,  auprès  d'une  partie 
du  public,  paru  personnifier  l'esprit  d'indépendance  outrée, 
ne  rappelle  plus  aujourd'hui  qu'un  talent  savant  et  original, 
en  même  temps  qu'une  vie  invariablement  studieuse  et  à 
tous  égards  bien  remplie. 

Votre  haute  justice,  messieurs,  avait  devancé  sur  ce  point 
les  jugements  présents  de  l'opinion.  Lorsque  vous  consacriez 
par  vos  suffrages  les  titres  que  M.  Labrouste  s'était  acquis, 
au  dehors  bien  des  gens  les  discutaient  encore;  bien  des 
esprits  s'obstinaient  à  voir  dans  l'artiste  éminent  à  qui  vous 
ouvriez  les  portes  de  l'Académie  un  ennemi  de  toutes  les 
traditions,  y  compris  celles  que  l'Académie  représente.  Et 
qui  sait?  En  prenant  place  au  milieu  de  vous,  peut-être  votre 
nouveau  confrère  lui-même  s'étoiniait-il  un  peu,  sinon  d'oc- 
cuper celte  place  si  bien  méritée,  au  moins  de  s'être  autre- 
fois tenu  à  distance  de  ceux  qui  maintenant  l'y  appelaient  ; 
peut-être  un  léger  sentiment,  je  ne  dirai  pas  de  repentir» 
mais  de  désaveu  secret  du  passé,  se  mêlait-il  à  sa  gratitude 
actuelle,  s'il  se  souvenait  de  ses  anciennes  défiances,  de  cer- 
taines tentatives  même  d'opposilion  presque  publiques,  aux- 
quelles on  répondait  en  fin  de  compte  par  un  témoignage 
éclatant  d'estime  et  d'inipartlaUlé. 

L'Académie  d'ailleurs  a  de  tout  temps  accoutumé  de  se 
venger  ainsi.  Ceux  qui,  par  un  préjugé  vulgaire  ou  sur  la  foi 
d'épigrammes  surannées,  lui  reprochent  sa  prétendue  into- 
lérance, devraient  bien  se  rappeler  quels  nombreux  démen- 
tis il  serait  facile  d'opposer  à  cette  accusation  banale.  Le  nom 
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de  M.  Labrouste  ne  ferait  ici  que  s'ajouter  à  bien  d'autres.  Il 
prouverait  une  fois  de  plus  que,  loin  de  s'immobiliser  dans 
je  ne  sais  quel  système  d'exclusions  préconçues,  TAcadémie 
accueille  tous  les  vrais  talents,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  et 
que,  pour  savoir  où  trouver  le  plus  digne,  elle  regarde  plus 
attentivement  aux  œuvres  mûmes  qu'aux  circonstances  ou 
aux  intentions. 

Chez  M.  Labrouste  toutefois  les  intentions  auraient  pu  être 
examinées  de  près  sans  compromettre  l'estime  due  à  ses 
ouvrages,  encore  moins  le  respect  que  commandait  sa  vie. 
Quelques  réserves  qu'elles  eussent  autorisées  peut-être,  on 
n'y  eût  certainement  rien  démêle  qui  ressemblât  aux  calculs 
de  'a  vanité  ou  qui,  sous  le  prétexte  d'une  guerre  aux  doc- 
trines, impliquât  une  arrière-pensée  d'hostilité  contre  les 
personnes.  Le  propre  du  caractère  de  ce  véritable  honnête 
homme  était  une  fermeté  sans  raideur,  une  ambition  de  bien 
faire  sans  envie,  comme  le  fond  de  ses  inclinations  d'artiste 
était  l'amour  du  beau  en  lui-même  beaucoup  plutôt  que  le 
besoin  de  la  renommée  et  du  succès.  Il  y  parui  bien  pendant 
les  longues  années  qui  s'écoulèrent  avant  que  M.  Labrouste 
eût  trouvé  ou  plutôt  avant  qu'il  eût  vu  venir  à  lui  l'occasion 
û  appliquer  pour  la  première  fois  à  la  construclion  d'un  mo- 
nument les  règles  qu'il  s'était  prescrites  et  la  science  qu'il 
avait  amassée.  Il  était  âgé  de  plus  de  quarante  ans  lorsqu'il 
fut  chargé  d'édifier  la  nouvelle  bibliothjéque  de  Sainte-Gene- 
viève. Jusque-là  tout  à  peu  près  s'était  borné  pour  lui  à 
quelques  travaux  en  sous-ordre  ou  à  des  études  spécu- 
latives, poursuivies  d'ailleurs  avec  la  même  ardeur  que  si 
elles  eussent  dû  immédiatement  avoir  une  application  pra- 
tique. 

L'éclat  des  débuts  de  M.  Labrouste  et  la  rapidité  avec  la- 
quelle il  s'était  mis  en  mesure  de  les  faire  n'auraient  pour- 
tant pas  laissé  pressentir  qu'il  attendrait  aussi  longtemps  une 
tâche  digne  de  son  talent.  Lorsqu'il  remportait  à  vingt  ans  le 
second  grand  prix,  qu'allait  suivre  liientôt  le  premier  grand 
prix  de  Bome,  ou  lorsque,  pendant  son  séjour  à  la  villa 
Médicis,  il  envoyait  des  travaux  dont  les  meilleurs  juges 
s'accordaient  à  louer  l'inspiration  savante  et  le  caractère 
imprévu,  il  semblait  que  le  moment  était  proche  où  le 
jeune  architecte  se  verrait  appelé  à  faire  ses  preuves  autre- 
ment que  sur  le  papier.  Lui-même,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont 
connu  alors,  ne  s'était  pas  d'abord  défendu  de  cette  illusion  ; 
mais  lorsqu'il  l'eut  perdue,  et  il  la  perdit  vite,  il  s'accom- 
moda, sans  songer  à  se  plaindre,  de  la  situation  qu'on  lui 
imposait.  Se  renfermant  plus  étroitement  que  jamais  dans  sa 
retraite  studieuse,  il  continua  de  vivre  à  Paris  comme  il  avait 
vécu  à  Rome,  tout  entier  à  son  art,  ;i  ses  libres  efforts  pour 
en  scruter  les  conditions,  dût  le  résultat  ne  contenter  que  les 
aspirations  de  son  intelligence  et  laisser  des  intérêts  d'un 
autre  ordre,  au  moins  quant  à  présent,  fort  en  péril. 

Le  dévouement  au  devoir  et  la  constance  étaient  d'ailleurs 
des  vertus  dont  M.  Labrouste  avait  dès  l'enfance  trouvé  des 
exemples  bien  près  de  lui  et  qu'il  pratiquait  à  son  tour 
comme  une  tradition  de  famille.  Quatrième  (ils  d'un  honune 
qui,  après  avoir  été  du  Conseil  des  Cinq-Cents  et  membre  du 
Tribunal,  s'était  rigoureusement  tenu  éloigné  des  fonctions 


politiques  pour  rester  fidèle  aux  souvenirs  et  aux  opinions 
de  sa  jeunesse,  Pierre-François-Henri  Labrouste  avait  suivi 
ses  trois  frères  dans  ce  collège  de  Sainte-Barbe  où  l'un  d'eux 
devait,  à  trente  ans  d'intervalle,  rentrer  avec  le  titre  de 
directeur,  et  dont  un  autre,  devenu  lui  aussi  un  habile  archi- 
tecte, devait  à  peu  près  à  la  même  époque  renouveler  et 
agrandir  les  murs.  Comme  ses  aînés,  Henri  Labrouste  prit 
rang  parmi  les  meilleurs  élèves  ;  comme  eux  il  quitta  le  col- 
lège bien  préparé  aux  épreuves  de  la  vie  par  une  éducation 
virile,  à  l'apprentissage  d'une  profession  spéciale  par  une 
solide  instruction  générale  et  l'habitude  du  travail.  Admis  au 
sortir  de  ses  classes  dans  l'atelier  de  MM.  Vaudoyer  et  Lebas, 
il  commença  en  1819  à  suivre  les  cours  de  l'Ecole  des  beaux- 
arts.  Né  à  Paris  le  11  mai  1801,1e  futur  architecte  était  alors 
âgé  de  dix-huit  ans. 

Dans  cette  carrière  de  l'art  qui  s'ouvrait  devant  lui,  Henri 
Labrouste  allait  encore  marcher  à  côté  d'un  des  siens.  Le 
troisième  de  ses  frères,  M.  Théodore  Labrouste,  était  depuis 
deux  ans  au  nombre  des  élèves  de  MM.  Vaudoyer  et  Lebas,  et 
le  nouveau  venu  se  trouvait  ainsi  une  fois  de  plus  en  com- 
munauté d'études  avec  son  condisciple  de  Sainte-Barbe.  Les 
exemples  de  cette  fraternité  professionnelle  s'ajoutant  à  la 
fraternité  naturelle  ne  sont  pas  rares  dans  l'histoire  de  notre 
école.  Depuis  les  Mignard  et  les  Audran  au  xvn"  siècle  jus- 
qu'aux Saint-Aubin  à  la  fin  du  xviu%  jusqu'à  d'autres  beau- 
coup plus  rapprochés  de  nous,  la  liste  serait  assez  longue  des 
artistes  ou  des  écrivains  français  qui,  sous  le  même  nom,  se 
sont  voués  à  des  travaux  du  même  ordre  ;  mais,  entre  ces 
représentants,  si  bien  doués  qu'ils  soient,  des  privilèges  du 
sang  ou  des  influences  domestiques,  l'égalité  ne  saurait  de 
tous  points  être  complète.  II  y  a  nécessairement  des  rangs 
dans  chaque  groupe,  comme  il  y  a  dans  les  faits  qui  ont 
marqué  chaque  vie  un  ordre  différent.  Henri  Labrouste  rem- 
porta le  grand  prix  trois  ans  avant  que  son  frère  l'obtînt  à 
sou  tour,  et,  lorsque  l'un  des  deux  lauréats  vint  rejoindre 
l'autre  à  la  villa  Médicis,  il  ne  retrouvait  pas  seulement  en 
lui  un  devancier  dans  la  voie  des  succès  scolaires  :  il  avait 
affaire  maintenant  à  un  artiste  consommé,  je  dirais  presque 
à  un  maître,  si  le  mot  pouvait  s'appliquer  à  un  homme  aussi 
peu  avide  de  domination,  aussi  simplement  occupé  de  pour- 
suivre ses  études  personnelles  et  de  fortifier  sa  doctrine. 

Était-ce  donc  que  les  progrès  accomplis  par  Henri  La- 
brouste depuis  son  arrivée  à  Rome  eussent  changé  au  fond 
ou  même  quelque  peu  modifié  les  inclinations  de  son  esprit? 
Ces  progrès  n'avaient  fait  au  contraire  que  confirmer  les  dis- 
positions naturelles  de  l'artiste  en  le  mettant  lui-même 
mieux  en  mesure  d'en  tirer  parti  et  de  se  continuer  pour 
ainsi  dire.  Son  talent  était  de  ceux  qui  ne  procèdent  ni  des 
révélations  subites  ni  des  occasions,  et  qui  tiennent  à  cer- 
taines facultés  une  fois  éprouvées,  à  certains  instincts  innés 
de  la  raison  de  beaucoup  plus  près  qu'aux  fantaisies  de 
l'iniagiiiaiion  ou  à  l'influence  des  milieux  :  talents  mûrs 
dès  l'origine,  dont  les  années,  en  se  succédant,  multiplient 
les  (cuvres  sans  changer  les  principes  et  qui  se  trouvent 
avoir  atteint  le  but  sans  qu'on  les  y  ait  vus  arriver.  L'histoire 
morale  du   talent   d'Henri  Labrouste  pourrait  se  résumer  en 
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un  seul  mol,  —  la  fixité,  —  comme  le  seul  mot  de  siiiccrilo 
sulllrait  pour  caractériser  tous  les  actes  de  sa  vie. 

Fort  peu  porté  à  parler  de  lui-mOnie  et  de  ses  travaux, 
invariablement  réservé,  et  presque  jusqu'à  l'excès,  mâme 
dans  les  relations  familières,  même  dans  ses  rapports  de 
cliaquo  jour  avec  ses  plus  intimes  amis,  Labrouste  n'en  avait 
pas  moins,  en  matière  d'art,  des  convictions  inéliranlables 
et,  sous  cette  circonspection  apparente,  une  hardiesse  de 
sentiment,  une  indépendance  d'opinioi;  qui  ne  se  laissait  pas 
plus  déconcerter  par  les  objections  qu'elle  suscitait  qu'cf- 
IVayer  par  les  conséquences  des  démentis  qu'elle  opposait 
aux  idées  les  plus  généralement  accréditées.  Labrouste,  en 
un  mot,  aimait  bravement  le  vrai  ;  il  l'aimait  sous  toutes  ses 
formes  et  dans  toutes  ses  acceptions. 

De  là  ces  études  d'après   l'anliquc  qu'il  envoie  de  Rome 
à  l'état  de  portraits  strictement  fidèles  de  la  réalité  —  si 
fidèles  même  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  à  la  ressemblance  exté- 
rieure des  choses  et  que,  par  le  caractère  qu'ils  empruntent 
do  certains  éléments  intimes,  des  upimrcils  par  exemple,  ils 
nous  font  connaître  et  nous   expliquent  ce   qu'on  pourrait 
appeler  l'organisme  de  chaque  construction  ;  —  délaces  essais 
de  restauration  si  peu  conformes  aux  systèmes  et  aux  pro- 
cédés ordinaires  de  l'école  à  laquelle  avaient  appartenu  les 
architectes  contemporains  deDavid, — -les  restaurations,  entre 
autres,  du  Temple  de  Xeplune  à  Pœstum  avec  sa  cella  cou- 
verte, ses  tuiles  et  ses  antéfixes  peintes,  delà  Basilique  avec 
le  proBl  inusité  de  ses  antes,  du  Temple  de  Cérès,  lui  aussi 
avec  ses  ornements  polychromes,  et  telles  nouveautés  archéo- 
logiques du  même  ordre  dont  les  uns  se  scandalisaient  comme 
d'une  hérésie,  auxquelles  les  autres  applaudissaient  comme 
à   une    promesse  d'affranchissement.    Jamais   peut-Êlre  un 
cnroi  d'architecture  ne  fut  aussi  passionnément  accueilli; 
jamais  question  technique  ne  souleva,  même  en  dehors  du 
monde  des  artistes,  des  discussions  aussi  vives  et  ne  préoc- 
cupa autant  de  gens.  Ce  n'était  pas  assez  que  le  directeur 
lui-même  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  Horace  Vernet, 
crût  devoir  intervenir  dans  le  débat  et  qu'il  prit  la  plume 
pour   confirmer  l'authenticité  des  découvertes  faites  par  le 
jeune  pensionnaire  ;  à  Paris,  des  écrivains  mêlés  jusqu'alors 
aux  luttes  des  partis  plus  habituellement  qu'aux  affaires  de 
l'art  n'hésilaient  pas  à  entrer  en  lice,   sauf  à  y  introduire 
avec  eux  des  procédés  de  résistance  ou  d'attaque  où  l'esthé- 
tique n'était  pas  seule  intéressée.  Peu  s'en  fallut  que,  dans 
l'ardeur  de  la  polémique,  on  n'en  vînt  à  attribuer  une  impor- 
tance politique  à  uu  simple  problème  d'érudition,  et  que 
Labrouste  ne    parût  avoir  tantôt  courageusement  défendu, 
tantôt  outragé  les  lois,  parce  qu'il  avait  retrouvé  des  traces 
de  peinture  sur  quelques  monuments  antiques  et  conclu  de 
ce  fait  particulier  à  l'emploi  général  de  la  polychromie  chez 
les  anciens. 

Sans  doute,  dans  la  campagne  ainsi  ouverte  comme  dans 
la  querelle  engagée  alors  entre  les  classiques  et  les  roman- 
tiques, bien  des  gens  prenaient  de  la  meilleure  foi  du  monde 
leurs  entraînements  pour  des  convictions.  Nombre  de  pré- 
tendus convertis  au\  doctrines  de  Labrouste  ne  faisaient  mine 
d'y  être  gagnés  que  pour  contenter  le  besoin,  assez  instinctif 


chez  nous,  d'opposition  aux  pouvoirs  établis  quels  qu'ils 
soient;  mais,  à  côté  de  ses  partisans  de  rencontre,  Labrouste 
avait  et  méritait  d'avoir  pour  lui  ceux  qui  joignaient  une 
expérience  spéciale  à  l'indépendance  raisonnée  de  l'esprit. 
Quelques-uns,  il  est  vrai,  un  peu  déroutés  d'abord  par  la 
hardiesse  des  interprétations  proposées,  ne  les  avaient  accep- 
tées ensuite  qu'avec  une  sorte  de  résignation.  D'autres,  eu 
revanche,  et  la  plupart  des  membres  de  l'Académie  étaient 
du  nombre,  s'étaient  dès  les  premiers  jours  prononcés  en 
faveur  de  la  thèse  soutenue  par  l'auleur  de  la  ResUiurulion 
des  temples  de  Pœslum,  a.  ce  point  que  dans  le  rapport  lu 
en  séance  publique  sur  cet  ouvrage,  l'Académie  déclarait 
«  ne  pouvoir  que  féliciter  M.  Labrouste  jeune  de  ses  tra- 
vaux aussi  intéressants  pour  l'art  que  pour  l'archéologie.  » 

D'ailleurs,  ces  travaux  envoyés  de  Rome  par  Labrouste 
n'accusaient  pas  seulement  une  profonde  connaissance  de 
l'art,  de  l'histoire  et  dos  mœurs  antiques  :  outre  un  rare 
talent  de  dessinateur,  ils  révélaient  une  habileté  singulière  à 
se  passer,  dans  l'invention,  des  secours  de  la  fantaisie  pour 
tout  subordonner  aux  exigences  expresses  ou  aux  convenances 
de  la  construction  projetée  ;  pour  trouver  dans  la  combinaison 
des  détails  non  pas  un  simple  expédient  décoratif,  mais,  au 
contraire,  un  moyen  de  compléter  la  signification  des  formes 
principales  et  d'en  soutenir,  d'en  accentuer  le  rhylhme.  Le 
dernier  envoi,  en  particulier,  de  Labrouste  —  le  projet  d'un 
pont  monwnenlal  servant  de  frontière  à  deux  pays  amis  — 
exprimait  nettement  chez  lui  la  volonté  de  réhabiliter  en 
architecture  le  respect  scrupuleux  de  la  logique  et  de  rejeter 
comme  une  équivoque,  sinon  comme  un  contre-sens,  tout  ce 
qui  ne  concourrait  pas  directement  à  préciser  la  destination 
spéciale,  la  physionomie  nécessaire,  l'individualité  en  quelque 
sorte  d'un  monument. 

Ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  l'entendait  en  général  dans  notre 
école  depuis  le  commencement  du  siècle.  Sauf  Percier,  Huyot 
et  quelques  autres,  les  architectes  français  de  cette  époque 
songeaient  assez  peu  ;\  varier  leurs  compositions  suivant  les 
caractères  particuliers  de  chaque  sujet,  encore  moins  à  subor- 
donner rigoureusement  le  mode  de  décoration  aux  éléments 
de  la  construction  même.  Qu'il  s'agît  d'une  église,  d'un 
théâtre  ou  d'un  palais  public,  c'étaient  presque  toujours  les 
mêmes  procédés  d'ordonnance,  le  même  fronton  surmontant 
les  mêmes  colonnes,  le  même  portique  renouvelé  pour  la 
centième  fois  du  Panthéon  d'Agrippa  ou  du  temple  d'.Vntonin 
et  Faustine;  c'était  toujours,  sous  prétexte  de  piété  classique, 
mais  en  réalité  par  une  manie  d'imitation  superstitieuse, 
l'usage  à  tout  propos  et  à  toutes  places  des  mêmes  ornements 
consacrés,  rinceaux,  rosaces,  et  le  reste.  On  eût  dit  qu'au 
lieu  d'être  le  résultat  d'un  calcul  delà  pensée,  ces  ornements 
ne  relevaient  que  du  caprice  ou  plutôt  d'habitudes  une  fois 
prises;  qu'au  lieu  d'exprimer  des  intentions,  ils  n'avaient 
d'autre  objet  que  de  couvrir  tant  bien  que  mal  des  surfaces, 
qu'en  un  mot,  au  lieu  d'avoir  été  engendrés  par  les  formes 
auxquelles  on  les  associait,  ils  s'y  étaient  trouvés  ajoutés  au 
hasard  des  occasions  et  comme  superposés  après  coup. 

Si  personnelsque  fussent  le  rôle  qu'il  avait  pris  et  la  lâche 
([u'il  entendait  remplir,  Labrouste  pouilaiit  n'<'l.iil  |kis  seul  à 
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'élever  ainsi  contre  les  idées  toutes  faites  et  les  méthodes  de 
convention.  A   côté  de  lui,  dans  la  villa  Môdicis  même,  il 
avait  trouvé,  ses  adversaires  d'alors   auraient  dit  des  com- 
plices, ou  dirait  aujourd'liui  à  meilleur  droit  des  collabo- 
rateurs et  des  collaborateurs  excellents.   11  est  remarquable 
que  dans  l'espace  de  cinq  années,  de  1822  à  1826,  les  grands 
prix  d'architecture  aient  été   coup  sur  coup  remportés  par 
ceux-là  mêmes  qui  devaient  exercer  le  plus  d'influence  sur 
le  mouvement  de  l'architecture  contemporaine  et  frayer  la 
route  à  cette  autre  génération  d'artistes  dont  les  représen- 
tants les  plus  éminents  siègent    aujourd'hui    parmi  vous. 
C'était  d'abord,  en  suivant  l'ordre  des  dates,  le  sage  et  savant 
Gilbert,   le  futur  architecte  de  deux   monuments  qui  dans 
leur  genre  sont  des  modèles  achevés  de  conception  judicieuse 
et  d'appropriation  exacte,  —  la  maison  des  aliénés  îi  Cha- 
reiilon  et  la   priaon  Mazas.  —  C'était  ensuite  Duban  qu'il 
suffît  de  nommer  pour  rappeler  un  des  plus  beaux  talents  qui 
aient  jamais  honoré   noire   école;   c'étaient  enfln,  après  la 
venue  de  Labrouste,  M.  Duc  et  Léon  Vaudoyer.  Noble  groupe 
d'artistes  amis,   étroitement  unis  dès  leur  jeunesse  par  la 
communauté  des  efforts  et  des  espérances,  comme  ils  devaient 
l'être  plus  tard  par  la  renommée  acquise  et  par  l'éclat  à  peu 
près  égal  des  succès  !  Touchante  et  généreuse  association  d'in- 
telligences éprises  du  beau,  sinon  d^  la  même  manière  au 
moins  au  même  degré,  et  travaillant,   chacune  suivant  ses 
aptitudes,  à  le  formuler  avec  une   liberté  sans  divergence, 
avec  une  émulation  sans  jalousie  ! 

Vous  les  avez  tous,  et  successivement,  appelés  à  vous, 
messieurs,  ces  rivaux  inséparables,  j'allais  dire  ces  frères  par 
le  talent  comme  par  les  affections  du  cœur;  et  maintenant, 
hélas  !  que  la  plupart  d'entre  eux  nous  ont  quittés,  n'est-ce 
pas  en  quelque  sorte  rapprocher  de  nous  ces  absents  que  de 
confondre  les  regrets  qu'ils  nous  laissent  avec  nos  sentiments 
pour  celui  qui  a  été  jusqu'à  la  tin  le  fidèle  compagnon  de 
leurs  travaux  et  de  leur  vie?  iN'est-cc  pas  encore  vénérer  la 
mémoire  de  Duban,  de  Labrouste,  de  Vaudoyer,  que  de  pro- 
noncer à  cOté  de  ces  noms  le  nom  également  cher,  également 
respecté,  de  M.  Duc,  et  de  saluer  un  souvenir  du  passé  aussi 
bien  qu'une  des  forces  vives  de  l'art  actuel  dans  la  présence 
au  milieu  de  nous  du  maître  à  qui  l'on  doit  le  palais  de  Jus- 
lice  de  Paris? 

Cependant,  pour  Labrouste,  comme  pour  ses  amis,  le 
moment  était  venu  de  quitter  Itome  et  d'aller  continuer  sur 
place  la  lutte  qu'il  avait  commencé  de  soutenir  à  distance. 
Certes,  il  revenait  ici  bien  armé.  Aussi  solidement  renseigne 
sur  l'art  des  Étrusques  ou  sur  l'art  de  la  Grande  Grèce  et  de 
la  Sicile  que  sur  l'architecture  romaine  au  temps  des  empe- 
reurs, il  rapportait,  outre  une  énorme  quantité  de  dessins 
et  de  notes,  un  fonds  d'observations  théoriques  assez  sûres 
pour  comporter  d'avance  la  solution  de  chaque  question 
(l'ensemble  ou  de  détail,  assez  larges  pour  permettre  au  sen- 
timent de  garder  ses  francliises,  même  dans  la  soumission 
aux  exemples  de  l'art  antique  et  dans  la  sévère  application  de 
ses  lois. 

.Malheureusement,  nous  l'avons  dit,  l'occasion  iioiirl.abrouslc 
de  mettre  toute  cette  science  en  i>ratiquo  ne  devait  se  pré- 


senter que  beaucoup  plus  tard.  Pendant  plus  de  douze  années, 
à  peine  se  vit-il  appelé  à  fournir  des  plans  —  et  encore  des 
plans  partiels  —  pour  quelques  décorations  éphémères,  pour 
celles,  par  exemple,  qui  devaient  s'élever  sur  nos  places 
publiques  aux  jours  anniversaires  de  la  révolution  de  Juillet 
ou  un  peu  plus  tard,  lors  de  la  translation  à  Paris  des  cen- 
dres de  l'empereur  Napoléon;  à  peine  quelque  concours 
auquel  il  avait  pris  part  lui  procurait-il  soit  une  distinction 
purement  honorifique,  comme  la  médaille  dont  on  récom- 
pensa son  beau  dessin  pour  le  Tombeau  de  Napoléon  aux 
Invalides,  soit  des  prix  qui  ne  conféraient  pas  au  lauréat 
le  droit  de  diriger  lui-même  les  travaux  qu'on  allait  entre- 
prendre, comme  ces  deux  prix  obtenus  par  lui  pour  les  pro- 
jets, mis  ensuite  à  exécution  par  d'autres,  d'un  hospice 
d'aliénés  à  Lausanne  et  d'une  prison  centrale  à  Alexandrie  . 
De  1830  à  18/|3,  Labrouste  n'a  guère  à  paraître  sur  un  chan- 
tier de  construction  que  pour  y  remplir  les  modestes  fonc- 
tions d'inspecteur.  Sauf  deux  tombeaux  érigés  en  1837,  il 
n'édifie  rien  en  son  propre  nom,  et  c'est  presque  uniquement 
aux  tnériles  dont  il  fait  preuve  comme  professeur  qu'il  doit 
pendant  ce  laps  de  temps  son  importance  et  son  crédit. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  pourtant,  si  l'action  de  Labrouste 
sur  ses  élèves  et,  en  général,  sur  la  jeune  école  d'architec- 
ture a  été  heureuse  en  ce  sens  qu'elle  a,  dans  la  pratique  de 
Tari,  rétabli  les  droits  et  élargi  la  part  de  la  raison,  elle  a  eu 
aussi  ce  résultat  d'amener  parfois  chez  les  artistes  l'abus  du 
raisonnement.  A  force  d'attacher  une  arrière-pensée  aux 
moindres  combinaisons  de  lignes  et  de  prétendre  condenser 
le  sens  de  toutes  choses,  on  en  est  venu  à  faire  parler  à  la 
pierre  un  langage  à  peu  près  énigmatique;  ou  bien,  en  vou- 
lant trop  systématiquement  réduire  les  formes  architecto- 
niques  au  strict  nécessaire,  on  n'a  exprimé,  au  lieu  de  la 
correction,  que  la  sécheresse;  au  lieu  d'intentions  simples, 
que  le  pédanlisme  de  la  simplicité.  A  qui  la  faute  après  tout, 
sinon  à  ceux-là  mêmes  qui  se  méprenaient  ainsi?  Pas  plus' 
que  Ingres,  dont  quelques  élèves  ont  pu  par  excès  de  zèle 
appliquer  à  faux  ou  exagérer  la  doctrine,  pas  plus  que 
d'autres  maîtres  de  notre  temps  ou  des  temps  passés, 
Labrouste  ne  saurait  être  rendu  responsable  des  maladresses 
ou  des  fautes  commises  par  d'impuissants  imitateurs;  et 
d'ailleurs  assez  d'hommes  de  talent  sont  sortis  de  son  école 
pour  démontrer  l'efficacité  de  «is  leçons  quand  elles  s'adres- 
saient à  des  esprits  de  force  en  réalité  à  les  comprendre  ou, 
au  besoin,  à  les  interpréter.  Pour  reconnaître  ce  que  l'ensei- 
gnement de  Labrouste  avait  en  soi  délibérai  et  ce  qu'il  pou- 
vait avoir  de  fécond  même  dans  un  ordre  de  travaux  tout 
dilVéronls  des  travaux  du  maître,  il  suffirait  de  se  rappeler 
les  noms  des  architectes  qui,  dans  notre  pays,  se  sont  voués 
les  premiers  à  l'étude  ou  à  la  restauration  des  monuments 
du  moyen  âge  :  M.  Lassus,  M.  Boeswilwald  et  plusieurs 
autres.  Ces  artistes  médiévistes  ont  été  les  élèves  de 
Labrouste;  et  de  même  que  les  principaux  entre  les  peintres 
romantiques  avaient  reçu  les  leçons  du  classique  Guérin,  les 
architectes  qui  devaient  si  savamment  restaurer  la  Sainte- 
Chapelle  à  l'aris  et  tant  de  beaux  édifices  religieux  en  pro- 
viucc  s'étaient  formés  auprès    d'un  lionnne  prédestiné  en 
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apparence,  par  ses  travaux  et  ses  goùls  personnels,  à  ne  leur 
transmettre  que  les  exemples  de  l'art  anluiue  et  les  Iradilions 
(In  génie  païen. 

Jusqu'aux  dernières  années  du  règne  du  roi  Louis-Philippe, 
Labrouste  n'avait  donc  encore  produit  aucune  œuvre  d'archi- 
tecture proprement  dite  ;  et  cependant  il  n'en  était  pas  moins 
dès  cette  époque  un  des  archilecles  les  plus  en  vue,  celui 
niOmc  qui,  aux  yeux  de  tout  le  monde,  personnifiait  le  plus 
ouvertement  l'esprit  nouveau.  Ajoutons  que  certains  écrits 
polémiques  d'un  ton  assez  vif  insérés  par  l'artiste  dans  la 
lievue  de  V ArchUeclure  ou  dans  le  Journal  des  Débats 
n'avaient  pas  peu  contribué  à  stimuler  le  zèle  de  ses  partisans 
en  même  temps  qu'ils  paraissaient  fournir  un  grief  de  plus 
à  ses  adversaires.  Aussi,  des  deux  côtés  et  dans  des  disposi- 
tions toutes  contraires,  attendait-on  avec  une  égale  impa- 
tience le  moment  où  l'on  pourrait  enfin  prendre  pour  thème 
de  la  discussion,  non  plus  des  questions  théoriques,  mais 
un  résultat  matériel  et  visible,  non  plus  des  opinions,  mais 
une  u-'uvre. 

Ce  moment  vint  en  1850,  lorsque,  sept  ans  après  la  pose 
de  la  première  pierre,  la  nouvelle  Bibliothèque  de  Sainte- 
Geneviève  fut  terminée,  et,  bien  entendu,  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre,  la  passion  ne  fit  faute  dans  les  jugements  portés. 
L'emploi  jusqu'alors  inusité  du  fer  auquel  l'architecte  n'avait 
pas  craint  de  recourir  pour  construire  et  pour  couvrir  les 
parties  intérieures  du  monument  ;  la  sévère  monotonie  de 
ces  murs  extérieurs  dont  les  lignes  ne  font  que  répéter  un 
motif  unique  et  qui,  pour  toute  parure  accessoire,  ne  portent 
que  des  inscriptions;  cette  sobriété  expressive  qui  caracté- 
rise l'aspect  de  l'édifice  et  en  signale  à  première  vue  la  des- 
tination, —  tout  cela,  on  s'en  souvient,  fut  à  l'origine  aussi 
résolument  vanté  par  les  uns  comme  la  marque  d'un  progrès 
décisif  que  réprouvé  par  les  autres  comme  un  témoignage  de 
témérité.  Le  temps  est  heureusement  bien  passé  de  ces 
parlis  pris  et  de  ces  querelles.  Le  noble  monument  élevé  par 
Labrouste  n'a  besoin  aujourd'hui  d'être  défendu  ni  contre 
l'enthousiasme  compromettant  des  fanatiques,  ni  contre  les 
injustices  des  détracteurs.  lia  cessé  de  servir  de  prétexte  aux 
exagérations  pour  paraître  à  chacun  ce  qu'il  est  en  réalité  : 
l'œuvre  d'un  esprit  aussi  ferme  que  délié,  d'un  talent  qui 
joint  au  mérite  de  parler  franc  celui  de  choisir  délicatement 
ses  termes. 

Labrouste  venait  à  peine  d'achever  la  Bibliothèque  de 
Sainte-Geneviève  qu'il  était  appelé  à  entreprendre  une  autre 
lâche  du  même  genre,  mais  d'une  importance  et  à  bien  des 
égards  d'une  difficulté  plus  grande  :  la  réédification  de  notre 
Bibliothèque  nationale.  Toutefois  on  ne  lui  demandait  encore 
que  de  remettre  en  état  une  partie  des  anciens  bâtiments, 
celle  qu'avait  construite  François  Mansart  et  qui  avait  été  le 
palais  Mazarin  :  on  voulait  attendre  pour  jeter  bas  le  reste  que 
l'architecte  eût  mené  à  fin  ce  travail  préalable  de  restau- 
ration. Or  ,1a  vénération  de  Labrouste  pour  les  monumenls 
du  passé  n'était  pas,  tant  s'en  faut,  si  accommodante  qu'elle 
s'étendît  à  tous  indistinctement.  Très  peu  Iraitable,  au  con- 
traire, sur  le  chapitre  des  considérations  purement  histo- 
riques, très  peu  sensible  à  ce  genre  d'intérêt  que  compor- 


tent, en  dehors  de  la  beauté  ou  de  la  convenance  absolue 
des  formes,  les  souvenirs  plus  ou  moins  curieux  d'une  épo- 
qui',  il  n'admettait  dans  ce  qui  avait  survécu  des  autres  âges 
que  ce  dont  il  croyait  pouvoir  en  toute  sûreté  de  conscience 
tirer  un  enseignement.  S'il  professait  à  ce  litre  le  culte  de 
l'art  antique,  il  avait  en  général  pourl'arl  des  temps  modernes, 
pour  l'architecture  du  xvn'  siècle  en  particulier,  une  indillë- 
rcnce,  sinon  un  éloignement  d'ancienne  date  qui  semblait 
le  prédisposer  assez  mal  à  la  besogne  qu'il  allait  entre- 
prendre. 

Duban,  avec  son  goût  et  sa  science  si  souples,  eût  été  tout 
autrement  préparé  à  un  pareil  travail,  et  il  l'eût  sans  doute 
accepté  de  bon  cœur  :  Labrouste  n'y  vit  d'abord  qu'une  con- 
cession à  faire  pour  acquérir  le  droit  d'agir  ensuite  pour  son 
propre  compte.  Il  n'en  prit  cependant  ni  moins  bravement 
ni,  à  en  juger  par  les  résultats,  moins  heureusement  son 
parti.  Lui  qui  jusqu'alors  avait  si  soigneusement  évité  les 
occasions  d'exposer  sa  foi  à  la  contagion  de  ce  qu'il  jugeait 
un  mauvais  exemple,  lui  qui  pendant  bien  des  années  s'était 
refusé  même  à  visiter  le  palais  de  Versailles,  de  peur  d'en- 
trer, ne  fût-ce  que  par  le  regard,  en  complicité  avecles  archi- 
tectes du  xvu'  siècle,  il  se  résigna  à  devenir  le  continuateur 
de  l'un  d'eux  ;  si  bien  que,  lorsque  l'édifice  bâti  par  François 
Mansart  reparut,  à  deux  cents  ans  d'intervalle,  débarrassé 
des  constructions  parasites  qui  le  cachaient  depuis  si  long- 
temps et  comme  paré  d'une  jeunesse  nouvelle,  on  eût  dit  que 
l'architecte  moderne  avait  écouté  d'aussi  près  les  conseils  de 
sa  dévotion  archéologique  que  les  inspirations  mêmes  de  son 
talent. 

Pourquoi  faut-il  que,  plus  tard,  d'autres  parties  de  la 
Bibliothèque  ne  lui  aient  pas  imposé  le  môme  respect  ou 
tout  au  moins  la  même  abnégation?  Pourquoi,  par  exemple, 
le  moyen  n'a-t-il  pas  été  trouvé,  ni  peut-être  cherché,  de 
conserver  les  murs  à  la  fois  vénérables  et  charmants  de 
l'ancien  Cabinet  des  médailles,  de  ce  monument  par  excel- 
lence de  l'art  et  du  goût  français  au  \\\w  siècle,  consacré 
d'ailleurs  par  les  souvenirs  qu'y  avaient  laissés  Barthélémy, 
Caylus  et  tant  d'autres  érudits  illuslres?  Qu'il  nous  soit 
permis  d'exprimer  en  passant  ce  regret.  Il  ne  diminue  en 
rien  la  justice  due  à  l'œuvre  personnelle  de  Labrouste;  mais 
pour  qui  a  vu  le  Cabinet  des  médailles  tel  que  Robert  de 
Cotte  l'avait  disposé  et  orné,  pour  qui  se  rappelle  ce  qu'clait, 
il  y  a  vingt  ans  encore,  l'ensemble  de  ces  boiseries  sculptées, 
de  ces  peintures,  de  toutes  ces  décorations  maintenant 
détruites  ou  dispersées,  le  sacrifice  si  résolument  accompl 
ne  laissera  pas  de  paraître  un  peu  trop  héroïque,  quelque 
légitime  au  point  de  vue  de  l'unité  que  l'ait  jugé  celui  qui  s'y 
décidait. 

L'unité  :  telle  élait,  aux  yeux  de  Labrouste,  non  seulement 
dans  le  cas  présent,  mais  en  toute  occ^asion,  la  loi  essen- 
tielle, la  condilion  fondamentale  d'une  composition  archilec- 
tonique.  Ce  qu'il  reconnnandait  à  ses  élèves,  ce  qu'il  exigeait 
(le  lui-même  avec  une  volonté  inflexible,  c'est  que  l'accord 
fût  complet  entre  l'ordonnance  générale  d'un  édifice  et  les 
formes  de  détail;  entre  la  structure  secrète,  les  organes  de 
cet  être  de  pierre  et  les  signes  extérieurs  qui  en  sont  comme 
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l'enveloppe  ou  l'épiderme.  «  Un  édifice,  disait-il,  doit  âtre  et 
paraître  bien  portant.  »  Dans  l'aspect  qu'elle  présente,  comme 
dans  sa  constitution  intime,  la  nouvelle  Bibliothèque  a  ce 
caractère  de  santé.  Qu'on  en  examine  les  dehors  ou,  au 
dedans,  les  parties  diverses;  qu'on  s'arrête  devant  cette 
façade,  dont  les  lignes  à  la  fois  riches  et  fermes  annoncent  et 
semblent  résumer  d'avance  celles  qui  vont  se  développant  le 
long  du  monument  tout  entier,  ou  que  l'on  pénètre  dans 
cette  grande  salle  de  travail,  si  bien  appropriée  à  sa  destina- 
tion et,  en  même  temps,  si  heureusement  inventée,  —  on  ne 
surprendra  nulle  part  la  trace  d'une  indécision,  encore  moins 
d'une  infidélité  aux  intentions  d'ensemble  une  fois  conçues, 
à  la  méthode  une  fois  adoptée. 

Ici,  comme  à  la  Bibliothèque  de  Sainte-Geneviève,  l'archi- 
tecte use  largement  des  ressources  matérielles  que  la  science 
moderne  a  mises  à  sa  disposition.  Il  les  utilise  sans  déguise- 
ment, sans  ruse  d'aucune  sorte,  laissant  au  fer  son  apparence 
propre  là  même  où  il  remplace  les  solives,  à  des  plaques  de 
faïence  arrondies  en  voûte  l'aspect  mince  et  léger  d'un 
simple  revêtement.  Tout,  sauf  peut-être  l'ornementation  du 
grand  vestibule  ou  celle  de  la  rotonde  du  nouveau  Cabinet 
des  médailles,  tout  porte  l'empreinte  d'un  art  en  garde  contre 
l'exagération  aussi  bien  que  contre  la  banalité  des  formules. 
Éloquent  par  sa  netteté  même,  cet  art  est  d'autant  plus  per- 
suasif qu'il  affecte  moins  de  s'imposer^  et  que,  jusque  dans 
la  hardiesse  des  expressions,  il  garde  un  caractère  impertur- 
bable de  sérénité  et  de  mesure. 

Ce  sont  là  des  mérites  qui  frappent  les  regards  de  qui- 
conque visite  les  salles  publiques  de  la  Bibliothèque;  mais 
combien  d'autres  parties  réservées  au  service  de  ce  magni- 
fique établissement  confirmeraient  l'impression  reçue  en  face 
du  monument  lui-même  ou  au  seuil  de  quelques  galeries 
intérieures!  Il  faut  avoir  pénétré  dans  les  immenses  salles  de 
dépôt,  où  sont  rangés  sur  environ  vingt-cinq  kilomètres  de 
rayons,  ici  plus  de  deux  millions  de  livres  imprimés,  là 
quatre-vingt-dix  mille  recueils  manuscrits  et  plus  de  cent 
soixante  mille  médailles  ou  objets  d'art  et  d'archéologie,  là 
enfin  des  volumes  ou  des  portefeuilles  contenant  les  uns  près 
de  trois  millions  d'estampes,  les  autres  trois  cent  mille  cartes 
géographiques  ;  il  faut  avoir  vu  comment,  sur  un  terrain  relati- 
vement restreint,  la  place  et  la  lumière  ont  pu  être  données 
à  cette  masse  énorme  de  richesses,  pour  apprécier  à  sa  valeur 
l'ingénieuse  sagesse  des  combinaisons  matérielles,  comme 
on  aura  pu  admirer  à  d'autres  places  l'élévation  ou  la  finesse 
du  goût.  Et  si  l'on  se  rappelle  que  la  Bibhothôque  a  été  d'un 
bout  à  l'autre  reconstruite  sans  que  rien  de  ce  qu'elle  conte- 
nait fût  un  seul  instant  déposé  au  dehors  ;  si  l'on  songe  que 
Labrouste  ne  pouvait  élever  un  corps  de  bâtiment  nouveau 
qu'à  la  condition  d'avoir  provisoirement  logé  ailleurs  tous 
les  volumes  que  l'ancien  bâtiment  renfermait  et  d'avoir  l'ait 
en  sorte  de  maintenir  à  la  disposition  du  public  chaque  col- 
lection ainsi  déplacée,  —  l'estime  pour  l'œuvre  même  s'ac- 
croît en  proportion  des  difficultés  qui  on  ont  compliqué 
l'exécution. 

II  n'a  malheureusement  pas  été  donné  à  Labrouste  de  voir 
la  vaste  entreprise  qui  lui  avait  coûté  déjà  vingt  ans  de  tra- 


vail recevoir  son  entier  accomplissement.  Bien  qu'il  ait  eu  le 
temps  de  remplacer  presque  partout  les  anciens  bâtiments 
par  des  constructions  nouvelles,  il  lui  restait  encore  à  exé- 
cuter les  projets  qu'il  avait  conçus  pour  isoler  la  Bibliothèque 
et  pour  la  compléter  au  moyen  d'agrandissements  devenus 
aujourd'hui  plus  nécessaires  que  jamais.  La  mort  l'arrêta 
avant  qu'il  eût  abordé  cette  dernière  partie  de  sa  tâche.  Elle 
ne  fut  pas  pour  lui  l'abandon  conscient  de  la  vie,  le  coup 
pressenti  et  quelquefois  désiré  qui  met  fin  à  de  longues 
souffrances;  elle  le  frappa  sans  qu'il  eût  pu  même  la  voir 
venir.  Le  2Zi  juin  1875,  Labrouste  tomba  comme  foudroyé  au 
milieu  de  ses  occupations  habituelles,  presque  le  crayon  à  la 
main  et  —  rapprochement  touchant  !  —  peu  d'instants  après 
celui  où  il  achevait  de  rédiger  pour  un  des  concours  de 
l'École  un  programme  sur  ce  sujet  :  Un  tombeau  à  élever  à 
la  mémoire  d'un  arliste.  Ce  fut  là  son  dernier  travail,  mais 
ce  n'était  pas  la  première  fois  que  sa  pensée  s'arrêtait  sur  un 
pareil  sujet.  Il  y  avait  depuis  longtemps  songé  pour  lui-même 
et  il  avait  prescrit  que  sa  propre  sépulture,  simple  d'ailleurs 
et  austère  comme  lui,  fût,  quand  le  moment  serait  venu, 
construite  sur  les  dessins  d'un  fils  et  d'une  fille  qu'il  avait 
l'un  et  l'autre  initiés  à  l'étude  de  l'art  et  quelquefois  asso- 
ciés à  ses  travaux. 

Le  vœu  de  Labrouste  a  été  réalisé  par  les  mains  pieuses 
auxquelles  il  avait  confié  le  soin  d'abriter  ses  restes.  Le 
tombeau  où  il  repose  dans  le  cimetière  de  Fontainebleau  est 
l'œuvre  de  ses  deux  enfants.  Quant  aux  œuvres  qui  nous 
parlent  de  lui  sans  porter,  comme  ici,  son  nom  inscrit  sur  la 
pierre,  elles  préserveront  trop  bien  de  l'oubli,  elles  recom- 
mandent trop  publiquement  sa  mémoire  pour  qu'il  soit  né- 
cessaire d'insister  sur  l'estime  où  il  faut  les  tenir.  L'archi- 
tecte à  qui  l'on  doit,  outre  les  deux  grands  monuments  que 
nous  venons  de  mentionner,  tant  d'enseignements  utiles  et 
de  nobles  exemples,  tant  de  travaux  dont  l'art  et  les  artistes 
continueront  de  tirer  profit,  un  tel  homme  n'a  pas  besoin, 
pour  obtenir  pleine  justice,  qu'on  énumère  un  à  un  tous  ses 
titres.  Un  de  vous  d'ailleurs,  messieurs,  l'a  dit  avec  l'autorité 
du  talent  personnel  et  la  loyauté  d'un  cœur  supérieur  aux 
préoccupations  mesquines  de  l'amour-propre  (1)  :  «  Lors- 
qu'on se  reporte  au  temps  où  s'est  produit  le  mouvement  » 
dont  Labrouste  a  été  un  des  principaux  instigateurs,  «  on  ne 
saurait  trop  admirer  ces  hommes  qui,  sans  bruit,  sans 
secousse,  forls  de  leurs  études  et  de  leurs  convictions,  ont 
modifié  si  profondément  une  architecture  appauvrie  et  ont 
ouvert  la  voie  où  nous  sommes  fiers  de  les  suivre.  »  Un 
autre  (2),  en  venant  prendre  à  l'Académie  la  place  qu'y  avait 
occupée  Labrouste,  constatait  avec  la  même  gratitude  les 
services  rendus  par  son  éminent  prédécesseur.  «  Devant  une 
existence  aussi  parfaitement  remplie,  disail-il,  on  est  saisi 
d'un  profond  respect.  » 

Je  n'ajouterai  rien  à  ces  paroles.  Elles  résument  une  vie 
qui,  depuis  le  point  de  départ  jusqu'au  terme,  a  eu  l'inflexible 
conliimité  d'une  ligne  droite;  elles  caractérisent  un  talent 


(1)  M.  Charles  Gamiur,  A  Iravcrs  les  aiix 
(iJ)  M.  Bailly. 


p.  r,3. 


M.  FRÉDÉRIC  PASSY.  —  DE  L'ENSEIGNEMENT  DE  L'ÉCONOMIE  POLITIQUE. 


391 


dont  riiiiporlance  ressort  dos  ell'orts  qu'il  a  suscités,  des 
progri's  qu'il  a  préparés,  autant  que  des  œuvres  mûmes  qu'il 
a  dircclcment  produites.  S'élever  et  élever  les  autres  du  vrai 
et  du  certain  jusqu'à  l'idéal;  rajeunir,  à  une  époque  d'ex- 
trême civilisation  comme  la  nôtre,  l'arl  par  la  bonne  foi  et  le 
beau  traditionnel  par  l'application  sévèrement  raisonnée  des 
moyens;  chercher  enfin  et  trouver  l'originalilé  dans  la  sa- 
gesse, l'élégance  du  style  dans  la  clarté  mCme  de  la  pensée, 
—  voilà  ce  que  Labrouste  a  voulu  ;  voilà  ce  qu'il  a  su  faire 
avec  une  décision  et  une  hardiesse  qu'on  a  pu  prendre  autre- 
fois pour  les  entraînements  de  la  passion  révolutionnaire, 
mais  qui  n'étaient  en  réalité  que  les  inspirations  d'une  con- 
science intrépide  et  la  probité  d'un  esprit  convaincu. 


PALAIS  DU  TROCADERO 

S.ALLE   DES    CONFKUENXES 

M.  FRÉDÉRIC  PASSY 

(Jo  l'Inslitut.) 
OC  ron.iseignenient  élémentaire  de  récouoiiiïe  itoiiaqiie    i\ 

I. 

...  De  tous  les  genres  d'ignorance,  la  plus  dangereuse  et  la 
plus  commime  encore,  hélas  !  jusque  chez  les  gens  qui  se 
croient  instruits  et  qui,  à  d'autres  égards,  le  sont,  c'est 
l'ignorance  économique.  Toute  ignorance,  sans  nul  doute,  est 
regrettable,  et  toute  instruction  est  utile,  parce  que  toute 
erreur  est  un  danger,  une  faiblesse  au  moins,  et  toute  con- 
naissance une  lumière  et  une  force.  Mais  on  ne  peut  tout 
savoir,  quelque  désir  qu'on  en  ait;  et  il  y  a  des  sciences, 
même  de  premier  ordre,  même  des  plus  utiles,  des  plus 
indispensables  à  la  marche  de  l'humanité,  qui  ne  sont  ni 
directement  accessibles  ni  directement  nécessaires  à  la  masse 
des  hommes.  Voyez  ce  magnifique  étalage  de  choses,  c'est- 
à-dire  d'idées,  ce  monde  de  produits,  de  mécanismes,  de 
procédés,  d'instruments,  que  met  sous  nos  yeux  à  tous  l'Ex- 
position universelle.  Tout  nous  y  importe  sans  doute;  tout  y 
sert  par  quelque  coté  à  l'amélioration  de  notre  sort,  au  déve- 
loppement de  nos  forces  ou  au  progrès  de  nos  connaissances; 
tout,  en  réalité,  y  est  d'intérêt  général,  d'intérêt  universel. 
Que  de  choses  cependant  que  les  plus  instruits  parmi  nous 
ne  seront  jamais  en  état  de  comprendre  et  d'apprécier  1  II  n'y 
a  plus  aujourd'hui,  parce  que  l'encyclopédie  de  l'industrie  et 
de  la  science  est  trop  vaste,  d'esprits  réellement  encyclopé- 
diques ;  tout  ce  que  les  mieux  partagés  peuvent  souhaiter, 
c'est  d'être  habiles  et,  s'il  se  peut,  supérieurs  dans  quelque 
branche  qui  est  leur  spécialité  et  d'avoir  du  reste  ce  que 


(I)  L'cJtcndiio  de  cette  conférence  ne  nous  permet  pas,  à  notre  vif 
regret,  de  la  publier  tout  entière. 


Clitandre,  je  crois,  accordait  aux  femmes,  et  ce  qu'il  faut 
lâcher  de  donner  à  tous,  des  clartés  : 

Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout. 

Heureux  certes  ceux  qui  ont  ces  clartés  !  Aucune  n'est  inu- 
tile. Mais  nous  fissent-elles  défaut,  mais  n'eussions-nous 
même  pas,  sur  plus  d'un  domaine,  celte  modeste  ouverture; 
fussions-nous,  pour  appeler  les  choses  par  leur  nom,  des 
ignorants,  absolument  ignorants,  en  physique,  en  chimie,  en 
astronomie,  en  mécanique  et  en  mille  et  mille  parties  de 
l'industrie  d'aujourd'hui  :  est-ce  que  cela  empêcherait  l'astro- 
nomie, la  physique,  la  chimie,  la  mécanique  et  le  reste  de 
suivre  leur  voie,  grâce  à  ceux  qui  les  savent  et  qui  s'en 
occupent?  Leurs  bienfaits  cesseraient-ils  de  se  répandre, 
comme  la  lumière  du  soleil  qui  luit  sur  les  bons  et  sur  les 
méchants,  sur  ceux-là  mômes  qui  les  méconnaissent  et  les 
blasphèment? 

Est-ce  que  les  découvertes  de  la  science  et  de  l'industrie 
ne  sont  pas,  pour  la  masse  des  hommes,  comme  ces  phares 
élevés  sur  les  hauteurs,  que  le  matelot  perdu  sur  le  vaste 
Océan  est  dans  l'impossibilité  d'allumer,  mais  dont  le  rayon- 
nement lointain  l'éclairé  et  le  guide?  Nous  pouvons  nous 
faire  sur  la  constitution  du  monde,  sur  la  forme  de  la  terre, 
sur  la  marche  des  astres,  les  idées  les  plus  fausses,  les  plus 
absurdes  même  :  cela  empêchera-t-il  le  monde  d'être  ce  qu'il 
est,  et  les  astres  de  suivre  leur  cours?  Nous  pouvons  ignorer 
la  façon  dont  s'obtiennent  la  plupart  des  produits  que  nous 
consommons,  et  n'avoir  aucune  idée  des  diverses  opérations 
par  lesquelles  se  préparent  nos  aliments,  nos  vêtements  ou 
nos  meubles  :  en  serons-nous  moins  bien  servis,  si  tant  est 
que  ceux  qui  exercent  ces  métiers  les  sachent?  Le  tailleur, le 
charpentier,  le  vigneron,  le  boulanger  feront  leur  besogne 
pour  nous  (à  charge  de  revanche),  à  la  condition  que  nous  ne 
nous  mêlions  pas  de  ce  qui  nous  est  étranger  et  que  nous  nous 
souvenions  du  proverbe  :  «  Chacun  son  métier,  les  vaches 
seront  bien  gardées.  »  A  une  autre  condition  aussi,  qui  n'est 
pas  moins  importante  :  c'est  que  leur  liberté  soit  respectée 
et  qu'on  ne  les  trouble  pas  dans  leur  labeur  et  dans  leurs 
affaires.  Ce  qui  revient  à  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure,  à 
savoir  qu'à  côté  de  ces  connaissances  spéciales  et  techniques, 
il  y  a  d'autres  connaissances  générales  et,  pour  ainsi  dire, 
communes;  des  vérités  faites  pour  tous,  utiles  à  tous,  néces- 
saires à  tous,  qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  sous  peine  de 
méconnaître  ses  intérêts  et  de  manquer  à  ses  devoirs,  et  qu'il 
n'est  pas  davantage  permis  de  laisser  ignorer  aux  autres, 
sous  peine  de  voir  retomber  sur  soi  les  conséquences  de 
leurs  fautes  ou  de  leurs  souffrances,  en  vertu  de  cette  soli- 
darité inévitable  qui  nous  unit  tous,  môme  à  notre  insu,  et 
qui,  un  jour  ou  l'autre,  nous  fait  porter  la  peine  non  seule- 
ment du  mal  que  nous  avons  fait,  mais  du  mal  que  nous 
avons  laissé  faire  et  du  bien  que  nous  n'avons  pas  fait. 

Laissez  dans  un  village  ou  dans  une  ville,  à  la  porte  d'un 
de  ces  taudis  où  grouillent  la  misère,  l'insouciance  et  le 
vice,  s'amonceler  tous  les  résidus  impurs  de  la  vie  de  chaque 
jour  ;  laissez  les  eaux  fétides  et  les  débris  en  putréfaction 
croupir  en  un  de  ces  cloaques  immondes  d'où  se  dégagent 
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des  miasmes  peslilenliels  ;  et  vous  aurez  beau  prodiguer  dans 
voire  somptueuse  demeure  tous  les  raflinemenls  du  bien-Otre 
et  toutes  les  précautions  de  l'hygiène,  la  contagion  du  voisi- 
nage infecté  montera  jusqu'à  vous,  avec  l'air,  devant  lequel 
tous  sont  égaux,  et  la  maladie  vous  frappera,  vous  ou  les 
vôtres,  parce  qu'à  côté  de  vous  d'autres  créatures  humaines 
n'en  auront  pas  été  préservées.  Laissez  de  même  la  foule 
croupir  autour  de  vous  dans  l'ignorance  des  lois  fondamen- 
tales de  tout  ordre  malériel  ou  moral,  dans  cette  ignorance 
qui,  «lorsqu'elle  n'est  pas  factieuse  »,  ditSocrate,  «  est  tou- 
jours sur  le  point  de  le  devenir  »;  laissez  les  appétits  gros- 
siers ,  l'immoralité ,  l'ivrognerie,  envahir  les  âmes  sans 
défense;  et  vous  n'échapperez  pas  plus  à  la  contagion  morale 
que  vous  n'aurez  échappé  à  la  contagion  physique.  Un  jour 
ou  l'autre,  des  bas-fonds  négligés  du  vice  et  du  crime,  la 
souillure  ou  l'insulte  rejailliront  jusqu'à  vos  tilles  ou  vos  tils  ; 
un  jour  ou  l'autre,  l'erreur  et  la  violence,  momentanément 
comprimées,  feront  explosion.  \'A  les  ruines  s'accumuleront, 
et  les  fortunes  et  les  existences  les  plus  assurées  se  trouve- 
ront tout  à  coup  à  la  merci  de  tous  les  hasards,  l'aites  donc 
des  hommes,  si  vous  voulez  n'avoir  affaire  qu'à  des  hommes. 
11  me  revient,  à  ce  propos,  une  scène  qui  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoire.  Je  l'ai  racontée  déjà,  et  plus  d'une 
fois  ;  je  la  raconterai  encore  (j'en  demande  pardon  à  ceux  qui 
en  auraient  déjà  entendu  le  récit),  car  je  la  trouve  significative 
et  de  nature  à  faire  plus  d'impression  que  tous  les  plus  beaux 
raisonnements.  Je  n'ai  pas,  d'ailleurs,  la  prétention  de  rien 
dire  de  nouveau,  et  je  sais  qu'il  faut  frapper  plus  d'une  fois 
sur  le  même  clou  pour  l'enfoncer. 

C'était  en  1870,  au  mois  de  janvier,  à  Lyon.  Un  grand 
débat,  qui  n'est  pas  terminé  —  permeltez-moi  de  dire  mal- 
heureusement ;  nous  l'agitions  encore,  il  y  a  trois  jours,  dans 
la  salle  à  côté,  —  le  débat  entre  ce  qu'on  appelle  la  protec- 
tion, ce  que  j'appelle,  moi,  la  compression  du  travail  national, 
et  la  liberté,  qui  seule  peut  permedre  au  travail  national  de 
s'épanouir  pour  le  plus  grand  profit  de  tous,  producteurs  et 
consommateurs, —  ce  débat  passionnait  alors  le  pays.  Lyon, 
depuis  longtemps  converti  à  la  cause  de  la  liberté,  avait, 
comme  Bordeaux  et  comme  d'autres  villes,  entrepris  en 
faveur  de  celte  cause  une  sérieuse  campagne.  Des  confé- 
rences, des  lectures,  des  cours  avaient  été  faits  de  toutes 
parts.  Et  pour  couronner  le  mouvement  par  un  coup  d'éclat, 
une  immense  réunion  publique  à  laquelle  avaient  été  con- 
viés les  représentants  de  tous  les  centres  industriels  du 
Rhône,  de  l'Ardéche,  de  l'Ain,  de  la  Ilaule-Loire  et  du  reste 
de  la  région,  a\ ait  été  annoncée  au  Grand-Théâtre,  loué  pour 
la  circonstance  par  l'Association  libérale  lyonnaise.  Divers 
orateurs,  parmi  lesquels  on  m'avait  fait  l'honneur  de  me 
réserver  une  place  importante,  devaient  se  faire  entendre. 
L'entrée  était  libre,  absolument  libre;  on  avait  même 
refusé  le  concours  de  la  police,  croyant  pouvoir  conipter,pour 
la  bonne  tenue  de  la  séance,  sur  la  dignité  des  assistants. 
Mais  un  ordre  du  jour  publié  et  affiché  à  l'avance  indiquait 
exactement  le  programmi-,  dont  on  acceptait  la  loi  par  cela 
seul  qu'on  mettait  le  pied  dans  la  salle.  Par  des  raisons  que 
je  crois  inutile  de  rechercher,  mais  qui  n'avaient  rien  d'hos- 


tile ni  à  l'objet  de  la  manifestation,  ni,  autant  que  l'on  peut 
en  juger,  à  la  personne  des  orateurs,   un  tumulte,  évidem- 
ment préparé  à  l'avance,  s'éleva  pendant  que  l'un  d'eux 
(c'était  celui  qui  est  en  ce  moment  devant  vous),  s'acquittait 
de  sa  tâche.  Ce  n'est  pas  la  seule  fois,  assurément,  qu'il  me 
soit  arrivé  de  ne  pas  contenter  tout  le  monde;  j'ai  môme 
rencontré  des  contradicteurs  qui  me  l'ont  dit  sans  beaucoup 
de  ménagements.  Mais  c'est  la  seule  fois,  je  tiens  aie  déclarer, 
qu'il  ne  m'ait  pas  été  permis  de  faire,  avec  plus  ou  moins  de 
difficulté,   entendre  jusqu'au  bout  ce  que  je  croyais  avoir  à 
dire.  En  général,  —  que  les  gens  qui  ne  croient  qu'à  la  force 
des  baïonnettes  le  sachent  bien,  —  même  en  face  d'un  audi- 
toire ignorant,  même  en  face  d'un  auditoire  passionné  ou 
prévenu,  la  parole  n'est  pas  une  arme  vaine.  Quand  on  sait 
ce  dont  on  parle  et  quand  on  est  en  état  d'exprimer  ce  qu'on 
pense;  quand  d'ailleurs  on  met  un  peu  de  cœur  à  ce  que  l'on 
dit,  quand  on  s'adresse  aux  hommes,  non  comme  un  maître 
à  des  écoliers  auxquels  il  fait  la  leçon,  mais  comme  un  sem- 
blable à  des  semblables  qu'il  respecte  et  dont  il  veut  gagner 
la  raison  parce  qu'il  les  respecte;  quand  on  se  présente  ainsi, 
et  quand,  de  plus,  on  n'a  pas  peur  des  grands  mots  de  quel- 
ques-uns et  des  menaces  de  quelques-autres,  il  est  rare,  je  le 
répète,  très  rare  que  l'on  ne  se  fasse  pas  écouter,  sinon  avec 
sympathie,  du  moins  avec  convenance  et  même  avec  une  réelle 
déférence.  Mais  il  y  a  des  exceptions,  et  nous  le  vîmes  bien 
ce  jour-là.  La  cabale,  quel  qu'en  fût  le  but,  était  parfaitement 
organisée;  et,  malgré  la  ferme  volonté  des  neuf  dixièmes  des 
assistants  de  mener  à  bonne  fin  la  réunion,  il  fallut  renoncer 
à  dominer  le  bruit  des  quelques  groupes  de  perturbateurs 
cliargés  d'y  mettre  obstacle,  et  lever  la  séance  pour  échapper 
à  une  collision  que  rendait  menaçante  l'exaspération  de  plus 
en  plus  visible  de  la  majorité.  L'irritation  était  grande,  en 
effet,  chez  ces  industriels  et  ces  négociants,  dont  beaucoup 
étaient  venus  de  loin,  porteurs  de  vœux  de  leurs  concitoyens 
et  de  leurs  collègues,  et  qui  s'étaient  promis  de  faire  de  ce 
jour  un  grand  jour  pour  la  liberté  du  travail  et  pour  la  liberté 
de  la  parole  en  même  temps.  Les  Lyonnais  surtout  se  sen- 
taient offensés  dans  la  personne  de  leurs  hôtes,  blessés  dans 
l'honneur  de  leur  cité;  et  l'on  pouvait  craindre,  à  voir  l'ani- 
mation de  leur  langage  et  de  leurs  gestes,  que  la  collision 
évitée  dans  la  salle  n'éclatât  dans  la  rue.  Ce  fut  à  ce  moment 
qu'intervint  le  président.  C'était  M.  Arlès-Dufour,  cette  grande 
et  originale  figure  que  tout  Lyon  a  connue,  cet  homme  qui 
avait  porté  les  paquets  dans  sa  jeunesse,  qui  avait  eu  faim, 
et  qui  s'en  souvenait;  et  qui,  devenu  l'une  des  sommités  du 
commerce  européen,  admis  avec  faveur  dans  toutes  les  cours 
et  lié  avec  les  plus  liantes  illustrations  de  la  France,  de  l'Ita- 
lie, de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  n'usait  de  ses  grandes 
relations  que  pour  dire  tout  haut  les  vérités   que  d'autres 
n'osaient  pas  murmurer  tout  bas,  et  de  sa  grande  fortune, 
entretenue  par  un  labeur  incessant,  que  pour  patronner  tout 
ce  qui  était  généreux,  essayer  tout  ce  qui  pouvait  receler  un 
germe  d'utilité  ou  de  progrés  et  soutenir  tout  ce  qui  avait 
besoin  d'être  soutenu.  Se  redressant  tout  à  coup  de  toute  sa 
haute  taille  et  rejetant  en  arriére  sa  belle  et  puissante  têle 
blanche,  il  se  retourna,  comme  Joad  en  face  d'Atbalie,  vers 
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SCS  compagnons  qui  conimciiçuionl  ii  Jcsceiulre  l'escalier,  et 
il'im  geste  les  arrOtanl  sur  les  marches  :  «  Un  moment, 
messieurs,  dit-il.  Avant  de  sortir  d'ici,  nous  avons  un  examen 
de  conscience  à  faire  :  nous  accusons  les  autres,  nous  ferions 
mieux  de  nous  frapper  la  poitrine  ;  car  des  fautes  des  autres 
c'est  nous  qui  sommes  les  vrais  coupables.  »  Et  comme  quel- 
ques-uns paraissaient  trouver  l'apostrophe  étrange  :  «  Oui, 
reprit-il,  oui;  nous  sommes  les  riches,  les  éclairés,  les  puis- 
sants; nous  avons  place  dans  les  conseils  de  nos  villes  ou 
dans  ceux  du  pays.  Qu'avons- nous  fait  pour  rendre  impos- 
sibles des  scènes  comme  celle  qui  vient  de  se  passer? 
Ou'avons-nous  fait  pour  donner  à  ces  iiommes  la  sagesse  et 
la  modération  qui  leur  manquent? Quand  sommes-nous  allés 
à  eux,  comme  des  frères  aînés  vers  des  frères  cadets,  appor- 
tant avec  nous  la  lumière,  la  bienveillance  et  la  consolation? 
Nous  les  avons  laissés,  avec  leur  ignorance  et  leurs  passions, 
comme  des  bOtes  fauves  dans  leurs  tanières.  Aujourd'hui 
ils  en  sortent,  prêts  à  nous  dévorer  :  c'est  noire  châtiment. 
Qui  osera  dire  que,  dans  une  certaine  mesure  au  moins,  il 
ne  soit  pas  mérité?»  Chacun  baissa  la  tête,  et  ce  fut  en 
silence  que  s'écoula  cette  foule  si  agitée  l'instant  d'aupa- 
ravant. 

Messieurs,  quand  nous  faisons,  les  uns  ou  les  autres,  ce 
que  je  fais  en  ce  moment;  quand  nous  plaidons  devant  les 
pouvoirs  publics,  quand  nous  plaidons  devant  l'opinion  sur- 
tout la  cause  de  l'instruction  ;  quand  nous  demandons  que 
partout  les  ténèbres  soient  déchirées  ;  quand  nous  deman- 
dons, en  particulier,  que  la  lumière  soit  faite  sur  ces  ques- 
tions économiques,  sur  ces  questions  de  travail,  de  com- 
merce et  de  salaire,  qui  sont  des  questions  vitales  pour  tous 
et  à  toute  heure;  nous  ne  faisons  pas  autre  chose,  sachez-le 
bien,  que  ce  que  Arlès-Dufour  nous  reprochait  trop  justement, 
il  y  a  quelques  années,  de  n'avoir  pas  assez  fait.  Nous 
essayons  de  nous  assurer  contre  les  égarements  des  esprits 
et  la  violence  des  passions  ;  nous  nous  mettons,  par  des 
armes  plus  sûres  que  la  force,  en  défense  contre  le  retour 
des  jours  néfastes  que  nous  avons  eu  la  douleur  de  traverser. 
Ou  si,  malgré  nos  efforts,  de  nouvelles  catastrophes  et  de 
nouveaux  déchirements  nous  étaient  réservés,  nous  nous 
donnons  le  droit  de  penser  du  moins  que  nos  mains  sont 
pures  des  excès  que  nous  n'aurons  pas  réussi  à  prévenir,  et 
que  ce  n'est  pas  noire  faute  si,  au  milieu  du  progrès  général, 
trop  d'intelligences  sont  restées  accessibles  au  sophisme, 
et  trop  d'âmes  ont  été  gangrenées  par  la  haine  et  par  l'envie. 


II. 


...  11  y  a  deux  points  au  moins  sur  lesquels,  à  raison  de 
leur  gravité,  je  vous  demande  la  permission  de  vous  retenir 
encore  :  l'un,  ce  sont  les  machines,  l'autre,  c'est  le  service 
de  l'alimenlalion  publique,  autrement  dit  le  commerce  des 
grains. 

Vous  les  connaissez,  ces  machines,  ces  «  grandes  bêtes  de 
fer  »,  comme  les  appelait  dernièrement  M.Jules  Simon,  dont 
les  spécimens  sont  rangés  là- bas  dans  leur  ménagerie;  et 
vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  en  redise  les  mérites. 
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Vous  savez  qu'elles  sont  de  la  force,  et  de  la  force  matérielle, 
mais  que  ce  qu'elles  représentent  cependant,  ce  n'est  pas  le 
triomphe  de  la  matière,  mais  le  triomphe  de  l'esprit  domi- 
nant la  matière  et  se  faisant  d'elle  un  instrument  et  un 
moyen.  Vous  savez  que,  créées  par  l'intelligence,  elles 
n'obéissent  qu'à  l'intelligence;  que  la  moindre  erreur,  la 
moindre  ignorance,  le  moindre  oubli  dans  l'agencement  ou 
dans  le  maniement  de  leurs  organes  est  fatal,  et  que  par 
conséquent  elles  imposent  à  l'homme,  comme  condition  de 
la  puissance  qu'elles  lui  confèrent  et  comme  prix  des  biens 
qu'elles  lui  procurent,  l'instruction,  l'exactitude,  la  vigilance 
et  la  possession  de  soi-même.  Vous  savez  que  sans  elles  il 
n'y  aurait  ni  produits  ni  travail;  que  toute  machine  est  à  la 
fois  un  multiplicateur  d'activité  et  un  multiplicateur  de 
fécondité  ;  et  que  c'est  aux  lieux  où  la  mécanique  fait  de 
l'homme  le  contremaître  de  la  nature,  que  les  matières  pre- 
mières affluent  pour  se  faire  transformer  par  ses  mains  ;  aux 
lieux  où  l'homme  demeure  l'esclave  et,  pour  ainsi  dire,  l'au- 
tomate de  la  nature,  que  le  travail  languit  et  que  l'industrie, 
sans  variété  et  sans  ressort,  n'est  qu'une  tâche  ingrate, 
abrutissante  et,  par  surcroit,  précaire  autant  que  stérile.  Et 
cependant,  vous  le  savez  aussi  (car  nous  en  avons  fait  plus 
d'une  fois  la  cruelle  expérience),  ces  machines  qui  sont  notre 
sécurité  et  notre  gloire,  ces  machines,  nos  rédemptrices  et 
nos  éducatrices,  ces  machines  qui,  en  se  faisant  nos  esclaves, 
nous  ont  donné  la  liberté  et  le  loisir  et  qui,  chaque  jour 
dans  ce  siècle,  mettent  à  notre  disposition  une  puissance  qui 
dépasse  de  bien  loin  celle  dont  l'imagination  de  nos  pères 
se  plaisait  à  doter  les  génies  et  les  fées;  ces  machines  ont  été 
méconnues,  maudites,  attaquées,  non  par  la  foule  ignorante 
seulement,  mais  par  des  hommes  à  d'autres  égards  instruits 
et  distingués,  par  des  littérateurs,  par  des  historiens,  par  des 
philosophes,  par  des  politiques,  auxquels  une  chose  man- 
quait pour  être  des  hommes  réellement  éclairés  :  la  con- 
naissance de  l'économie  politique.  Comme  les  enfants,  qui 
s'abandonnent  à  la  première  impression,  comme  les  sauvages, 
qui,  pour  avoir  un  fruit,  abattent  l'arbre  qui  le  porte,  ils 
n'ont  vu  que  les  douleurs  qui  quelquefois  accompagnent 
l'enfantement  du  progrès  qui  s'opère,  et  ils  ont  oublié  les 
bienfaits  que  laisse  après  lui  le  progrès  opéré.  Ils  ont  montré 
à  l'ouvrier  par  où  tel  ou  tel  changement  survenu  dans  son 
propre  travail  lui  pouvait  être  pour  un  temps  difficile  ou 
pénible,  et  ils  ont  négligé  de  lui  dire  par  combien  de  côtés 
les  changements  survenus  dans  l'ensemble  des  industries 
diverses  le  servent  et  le  relèvent.  Et,  à  leur  voix,  des  métiers 
ont  été  brisés,  des  usines  incendiées,  des  inventeurs  et  des 
industriels  ruinés,  massacrés  parfois.  L'opprobre  et  la  haine 
ont  été  la  récompense  des  savants  ou  des  entrepreneurs  qui 
les  premiers  essayaient  d'ouvrir  au  travail  de  nouvelles  voies, 
des  Papin,  des  Jacquart,  des  Fullon.  Et  la  marche  du  monde 
a  été  retardée,  et  de  nouvelles  sources  de  production  et  de 
travail  ont  été  taries.  Et  en  attendant  que  plus  tard,  quand 
l'ignorance  serait  moindre  et  les  préventions  affaiblies,  le 
progrès  brutalement  mis  en  déroute  pût  revenir  à  la  charge, 
les  malheureux  qui  venaient  de  mettre  eu  pièces  des  instru- 
ments de  travail  et  d'anéantir  des  capitaux  se  sont  trouvés, 
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leur  gagne-pain  brisé,  sans  ouvrage,  sans   espoir,  avec   du 
sang  sur  les  mains  parfois  et  le  remords  dans  le  cœur. 

Pourquoi  ces  excès,  jadis  si  fréquents,  deviennent-ils  si 
rares?  et  pourquoi  sommes-nous  en  droit  d'espérer  que 
bientôt  ils  ne  seront  plus  qu'un  souvenir?  Parce  que  les 
esprits  s'éclairent  ;  parce  que  le  rôle  des  machines  est  mieux 
connu  ;  parce  que,  sur  ce  point  au  moins  et  sur  quelques 
autres,  les  enseignements  de  Téconomie  politique  sont  moins 
ignorés. 

J'en  dis  autant,  et  à  plus  forte  raison  encore,  des  crises 
alimentaires,  autrefois  si  terribles,   si  cruelles,  si  impatiem- 
ment supportées  par  les  populations,  aujourd'hui  si  aisément 
et  si  tranquillement  traversées.  Nous  aurons  cette  année, 
selon  toute  apparence,  une  récolte  médiocre,   sinon  mau- 
vaise, et  surtout  une  récolte  dont  la  qualité  laissera  beaucoup 
à  désirer;   car  nous  avons   beau   faire,    nos   blés   et    nos 
avoines,  forcément  exposés  à  la  pluie  qui  ne  nous  a  pas  fait 
grâce  d'un  jour,  s'échauffent  et  germent  avant  d'être  rentrés. 
Nous  mangerons,  les  bêtes  et  nous,  du  grain  plus  ou  moins 
avarié,  et  nous  le  paierons  plus  cher  que  s'il  était  bon  ;  c'est 
probable  du  moins.  Mais  nous  n'en  manquerons  pas,   et  les 
prix  mêmes  ne  s'élèveront  pas  au  delà  d'une  faible  augmen- 
tation. Jadis,  en  pareilles  circonstances,  nous  aurions  eu  la 
disette,   la  famine  même,  avec  des  prix  de  disette  et  de 
famine,  c'est-à-dire  avec  des  prix  triples,  quadruples,  décu- 
ples  sur  quelques  points  peut-être  des  prix  ordinaires.  Et 
avec  la  famine  et  ses  souffrances  nous  aurions  eu  tout  le  cor- 
tège de  haines  et  de  violences  qu'elles  traînaient  fatalement 
après  elles  :  les  fermes  pillées,  les  magasins  incendiés,  les 
commerçants  dénoncés  comme  des  accapareurs  et  des  meur- 
triers du  peuple,  égorgés  au  milieu  des  imprécations  de  la 
foule.  Jadis,  que  dis-je?  11  y  a  vingt  ou  vingt-cinq  ans  encore, 
dans  plus  d'une  commune,  nous  aurions  vu  les  commissaires 
de  police  et  les  maires  jeter  en  prison  ceux  qui  se  seraient 
permis  de  dire,  comme  je  viens  de  le  faire,  que  la  récolle 
n'était  pas  excellente,  ou  interdire,  sous  des  peines  plus  ou 
moins  sévères,  tout  déplacement  de  grain  ou  de  pain.  Un 
arrêté  de  ce  genre  a  été  pris,  en  185/|.  ou  1855,  dans  une 
commune  du  département  de  la  Seine;  je  crois  inutile  de  la 
nommer,  mais  elle  n'est  pas  loin  d'ici.  Et  cette  commune, 
qui  n'est  nullement  agricole,  est  absolument  hors  d'état  de 
trouver  sur  son  territoire  le  pain  qu'elle  mange  1  M.  le  maire, 
en  prenant  ce    magnifique   arrêté ,    n'avait    oublié   qu'une 
chose  :  c'était  d'en  prendre  d'autres  pour   enjoindre   à  ses 
collègues  des  communes  voisines  ou  éloignées  de  lui  faire 
envoyer  des  approvisionnements.  Mais  les  marchandises,  pas 
plus  que  les  hommes,  comme  l'a  spirituellement  remarqué 
M.  de  Molinari,  n'aiment  à  entrer  dans  les  endroits  d'où  l'on 
ne  sort  pas  quand  l'on  veut.  Le  procédé  était  donc  infaillible 
pour  affamer  la  commune,  si  l'autorité  centrale,  qui  com- 
mençait à  y  voir  plus  clair,  ne  s'était  empressée  de  rappeler 
à  cet  adminislraleur  trop  zélé  que  le  droit  d'aller  et  de  venir 
appartient  aux  choses  en  l'ruuce,  de  nos  jours,  auss^i  bien 
qu'aux  hommes. 

Le  maire  auquel  je  viens  de  faire  allusion  avait  les  meil- 
leures intentions  sans  aucun  doute;  mais  il  ne  savait  pas 


l'économie  politique.  El,  pas  plus  que  lui,  hélas!  ne  la 
savaient  les  malheureux  qui,  en  i8Zi7,  à  Buzançais,  empê- 
chaient par  la  force  deux  ou  trois  voitures  de  grains  de  se 
transporter  aux  lieux  où  elles  étaient  attendues,  et  ajoutaient, 
dans  leur  délire,  le  meurtre  au  pillage.  Pas  davantage  ne  la 
savaient,  aux  siècles  derniers,  les  administrateurs  de  tous 
degrés  et  le  gouvernement  lui-même,  sans  cesse  occupé  de 
la  lâche  impossible  de  réglementer  la  circulation  ou  les  prix, 
d'approvisionner  les  marchés,  d'interdire  les  spéculations  (tout 
en  se  faisant  spéculateur  lui-même),  et  n'arrivant,  en  fin  de 
compte,  qu'à  multiplier,  on  pourrait  presque  dire  à  éterniser 
les  souffrances,  en  engageant  à  tout  propos  sa  responsabilité 
et  se  faisant,  comme  l'écrivait  énergiquenienl  Turgot,  «  le 
plaslrondu  méconlcntement  public  n. 

Oui,  messieurs,  oui,  aux  siècles  derniers,  la  famine  (cette 
famine  que  nous  ne  connaissons  plus  que  de  nom)  était  en 
quelque  sorte  en  permanence  sur  le  sol  fertile  de  la  France. 
Tel  siècle,  le  xn%  l'a  vue  plus  de  cinquante  fois.  Sous 
Louis  XIV,  en  1663,  en  1696,  en  1709,  des  populations 
entières  étaient  noires  de  faim;  les  malheureux  en  quête 
d'un  semblant  de  nourriture  broutaient  l'herbe  des  prés  et 
dévoraient  l'écorce  des  arbres;  des  femmes  vêtues  de  soie 
imploraient,  comme  une  grâce,  poury  faire  bouillir  un  peu  de 
son,  de  l'eau  dans  laquelle  on  avait  fait  dessaler  de  la  morue, 
et  M"'"  de  Maintenon  mangeait  du  pain  d'avoine  à  Versailles! 
N'allons  pas  si  loin;  en  ce  siècle  encore,  bien  que  les  der- 
nières famines  soient  bien  celles  de  la  fin  du  xviii=  siècle, 
bien  que  1811  et  1817  n'aient  élé  que  des  disettes  relati- 
vement forl  adoucies,  les  tristes  expédients  de  l'ancien 
régime  n'étaient  pas  oubliés. 

Le  ■  marquis  d'Argenson  raconte,  dans  ses  Mémoires,  que 
le  Régent  apporta  un  jour  au  conseil  du  pain  de  fougère  et, 
)e  posant  sur  la  table  :  «  Voilà,  sire,  dit-il  en  s'adressant  à 
Louis  .\V,  de  quoi  les  sujets  de  Voire  Majesté  se  nour- 
rissent. )i  Un  député  du  même  nom,  le  vicomte  Voyer  d'Ar- 
genson, combattant,  à  la  tribune  de  la  Chambre,  des  mesures 
destinées  à  s'opposer  à  l'entrée  des  grains  étrangers,  pouvait 
prononcer,  en  1819  encore,  ces  paroles  :  «  Je  ne  veux  pas 
chercher  à  émouvoir.  Je  ne  puis  cependant  oublier  que  j'ai 
mis  en  herbier  vingt-deux  espèces  de  plantes  que  nos  habi- 
tants des  Vosges  arrachaient  dans  nos  prés  pendant  la  der- 
nière famine.  Ils  en  connaissaient  l'usage  en  pareil  cas  par 
la  tradition  de  leurs  pères  :  ils  l'ont  laissée  à  leurs  enfants. 
Et  c'est  à  peine  si  ces  plantes  sont  complètement  desséchées 
au  moment  où  nous  examinons  s'il  faut  combattre  législati- 
vement  l'avilissement  des  grains.  » 

Voilà  le  passé,  et  voilà  le  présent.  Et  entre  ce  passé  et  ce 
présent,  où  est  la  différence?  Elle  est  dans  le  perfectionne- 
ment des  moyens  de  communication  d'abord,  et  dans  les 
ressources  matérielles  dont  dispose  le  commerce  pour  rem- 
plir sa  tâche.  Car  là  où  il  n'y  avait  ni  chemins  de  fer,  ni 
navires  à  vapeur,  ni  routes  même,  il  est  bien  certain  que  les 
grands  transports  de  grains  et  les  transports  à  grande  dis- 
tance n'étaient  guère  possibles  :  la  liberté  même  la  plus  com- 
plète ne  pouvait  atténuer  le  mal  que  dans  une  faible  mesure. 
Mais  la  différence  est  dans  les  idées  aussi,  dans  les  lois,  dans 
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l'clat  des  esprits  :  car  là  où  les  approvisionnements  sont  vus 
«le  mauvais  œil,  là  où  le  commerce  est  une  industrie  insa- 
lul)re,  là  où,  comme  le  disait  encore  Turgot,  quiconque  s'oc- 
cupe d'acheter  du  blé  à  ceux  qui  en  ont  à  vendre,  ou  d'en 
vendre  à  ceux  qui  en  veulent  aclictcr,  est  exposé  à  toute  la 
nialvoillancé  «  de  la  populace  et  des  juges  »;  là  où  les 
règlements  et  les  tarifs  varient  à  toute  heure  et  ne  semblent 
avoir  d'autre  but  que  de  contrarier  les  calculs  de  la  pré- 
voyance et  de  rendre  impossible  toute  appréciation  sérieuse 
dos  chances  de  béncfice  ou  de  perte,  c'est  en  vain  que  les 
ressources  matérielles  existent;  les  plus  grandes  facilités  de 
transport  deviennent  illusoires,  et  les  capitaux  découragés 
s'éloignent  forcément  d'une  voie  qui  ne  leur  promet  que 
déceptions  et  désastres.  Grâce  à  Dieu  (et  à  l'économie  poli- 
tique), nous  avons  enfin,  depuis  1801,  renoncé  sans  retour  à 
ces  tristes  errements.  Grâce  à  Dieu,  avec  Ta  vapeur  et  l'élec- 
tricité, qui  ont  ouvert  matériellement  le  monde  au  com- 
merce, la  liberté  est  venue  qui  le  lui  a  ouvert  moralement. 
Et  aujourd'hui  des  déficits  ou  des  excédents  de  10,  de  15,  de 
50  millions  d'hectolitres  peuvent  se  produire  et  être  haute- 
ment avoues  sans  provoquer  ni  l'avilissement,  ni  la  surélé- 
vation des  prix,  ni  la  ruine  des  producteurs,  ni  la  désolation 
des  consommateurs,  ni  la  panique,  ni  la  révolte.  C'est  qu'au- 
jourd'hui tout  se  raisonne,  tout  se  prévoit,  tout  se  nivelle  ; 
et  le  marché  d'approvisionnement,  comme  le  marché  d'écou- 
lement, s'étend  ou  se  resserre  de  lui-même  selon  le  besoin. 
Le  déficit  d'une  région  rencontre,  pour  le  combler,  l'excédent 
d'une  autre  région;  et  toutes  se  trouvent  ainsi  constituées, 
<ie  par  la  liberté,  à  l'état  d'assurance  mutuelle.  Or,  à  qui  doit- 
on  de  tels  résultats,  encore  une  fois?  A  l'économie  politique, 
qui,  sur  ce  point  au  moins,  a  fait  prévaloir  ses  conclusions 
et  qui  nous  épargne  ainsi,  avec  les  tortures  de  la  faim,  les 
explosions  plus  terribles  cent  fois  de  la  haine  et  de  la  vio- 
lence. Nous  n'avons  donc  pas  tort  quand  nous  affirmons  qu'il 
est  d'intérêt  public,  je  vais  plus  loin,  de  salut  public,  d'en 
répandre  partout  les  enseignements  préservateurs.  Quand  le 
désordre  éclate  dans  les  faits,  c'est  qu'il  était  dans  les  idées. 
La  force  peut  arracher  parfois  des  mains  qui  les  portent  les 
torches  qui  promènent  autour  d'elles  l'incendie;  la  persua- 
sion seule,  en  pénétrant  les  esprits,  peut  arrêter  les  volontés 
égarées  qui  les  allument. 

Et  à  ce  propos  encore,  messieurs,  un  souvenir  me  revient, 
un  douloureux,  mais  instructif  souvenir,  que  vos  applaudis- 
sements m'enhardissent  à  rappeler,  et  qui  peut  faire  jusqu'à 
un  certain  point  le  pendant  du  mot  d'Arlés-Dufour. 

C'était  l'année  suivante,  en  1871,  au  lendemain  de  celte 
lutte  néfaste  qui  avait  succédé  —  désolation  après  désolation 
et  violence  après  violence  —  à  la  guerre  néfaste  de  1870. 
Quelqu'un  racontait  que  l'on  avait  vu,  au  milieu  de  l'effare- 
ment universel,  des  propriétaires  et  des  commerçants  laisser 
enduire  de  pétrole,  sous  leurs  yeux,  par  des  femmes  ou  par 
des  enfants,  leurs  demeures  et  leurs  boutiques  pour  les 
anéantir;  et  l'on  ne  trouvait  pas  naturellement  de  paroles 
assez  amères  pour  la  lâcheté  de  cette  résignation  stupide. 
«  Je  connais,  ne  pus-je  m'empêcher  de  dire  à  mon  four,  une 
indifférence  bien  autrement  stupide  et  bien  autrement  cou- 


pable :  c'est  celle  des  gens  qui  laissent  tous  les  jours,  sans 
sourciller,  enduire  de  substances  inflammables,  je  veux  dire 
d'idées  fausses  et  de  passions  mauvaises,  l'esprit  et  le  cœur 
de  leurs  semblables.  Et  lorsque  d'autres,  plus  prévoyants  ou 
moins  oublieux  de  leurs  devoirs,  parlent  de  détruire  ces 
germes  funestes;  lorsque,  semant  à  pleines  mains,  sans 
relâche,  le  bon  grain  de  la  vérité,  seitl  capable  d'étoufîer 
jusqu'à  sa  racine  l'ivraie  de  l'erreur,  ils  essayent  de  noyer 
par  avance  toutes  les  poudres  des  explosions  sociales  et  de 
faire  la  paix  par  la  lumière  et  par  la  justice,  ces  mêmes 
gens,  qui  crient  si  fort  quand  le  mal  qu'on  leur  a  annoncé 
est  venu,  n'ont  pas  assez  de  pierres  pour  ceux  qui  les  conju- 
rent de  les  aider  à  l'empêcher  de  venir!  » 

l'n  autre  jour,  dans  des  circonstances  moins  tragiques,  un 
Je  mes  amis,  homme  fort  intelligent  et  assurément  animé 
des  meilleures  intentions,  mais  imparfaitement  débarrassé 
des  préjugés  et  des  préventions  qui  régnent  encore  au  sujet 
Je  l'économie  politique,  me  disait,  à  l'occasion  d'un  des  pro- 
grès que  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  faire  faire  à  l'enseigne- 
ment de  cette  science  :  «  Comment  !  vous  voulez  entretenir 
de  ces  choses-là  nos  instituteurs,  nos  ouvriers,  nos  paysans? 
pourquoi  pas  les  enfants  de  nos  écoles?  Mais  alors  tous  ces 
gens-là  vont  donc  parler  de  capital,  de  travail,  de  salaires  et 
de  tout  le  reste  ?  » 

«  Eh  !  mais,  lui  répondis-je,  de  quoi  donc  vous  imaginez- 
vous  qu'ils  parlent  aujourd'hui?  Est-ce  que  vous  croyez, 
quand  vous  donnez  trois  francs  à  un  terrassier  ou  à  un 
bûcheron  pour  sa  journée,  que  cet  homme,  s'il  n'a  pas  appris 
que  les  salaires  ont  un  cours,  comme  les  marchandises  et  les 
profits  et  qu'il  y  a  de  par  le  monde  une  loi  supérieure  aux 
volontés  individuelles  qui  s'appelle  la  loi  de  l'offre  el  de  la 
demande,  ne  se  demande  pourquoi,  au  lieu  de  trois  francs, 
vous  ne  lui  en  donnez  pas  dix  ou  davantage,  ce  qui,  à  son 
avis,  vous  serait  si  facile,  à  vous  qui  avez  des  rentes?  Est-ce 
que  le  journalier  qui  sort  de  sa  chaumière  pour  aller  gratter 
la  terre  d'un  autre,  ou  le  paysan,  à  peine  moins  pauvre  sou- 
vent, qui,  tout  couvert  de  sueur,  revient  de  gratter  la  sienne, 
ne  se  demande  pas,  en  longeant  les  murs  de  votre  beau  parc 
et  voyant  à  travers  les  arbres  se  dessiner  le  profil  de  votre 
i  élégante  habitation,  d'où  vient  que  vous  êtes,  vous,  plus  riche 
et  mieux  logé  que  lui,  et  pourquoi  l'égalité  naturelle  —  le 
droit  égal  de  tous  à  tous  les  biens  de  ce  monde  —  a  été  rompue 
à  votre  profit  et  à  son  détriment?  Est-ce  que  l'ouvrier,  quand 
il  n'a  pas  été  mis  à  même  d'apprécier  à  sa  valeur  le  travail  de 
l'intelligence,  quand  il  n'a  pas  appris  à  se  rendre  compte  de 
l'importance  et  du  rôle  du  capital  engagé,  des  relations  per- 
sonnelles, de  la  connaissance  des  marchés  et  des  denrées,  de 
la  direction  industrielle  et  commerciale,  en  un  mot,  et  des 
risques  qui  sont  l'inévitable  contre-partie  des  bénéfices,  n'est 
pas  tenté  de  croire  que  le  patron  qui  l'emploie  est  un  oisif  et 
un  parasite  qui  vit  à  ses  dépens  et  que  c'est  à  lui  que  devrait 
revenir  en  totalité  ce  qu'il  croit  être  en  totalité  son  œuvre? 
Est-ce  que  l'afl'amé  enfin,  en  présence  des  places  si  différentes 
que  nous  occupons,  les  uns  et  les  autres,  à  ce  qu'on  appelle 
«  le  banquet  de  la  vie  »,  ne  se  répète  pas,  après  bon  nombre 
de  personnages  illustres  qui  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  le 
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lui  dire,  que  la  nature  nous  avait   tous  invités    également    f 
à  sa  table  et  que  ceux  dont  la  part  est  meilleure  ont  rogné, 
pour  la  grossir,  la  part  de   leurs  voisins  moins  l)ien  par- 
tagés? . 

«  Ignorance,  direz-vous;  ignorance  grossière,  qui  méconnaît 
l'action  personnelle  de  l'homme  et  le  ravale  à  la  condition 
passive  de  l'animal  qui  broute  et  ne  sème  point!  Eh!  je  le 
sais  aussi  bien  que  vous;  mais  ces  hommes  le  savent-ils? 
Oui,  à  la  table  de  la  nature,  telle  que  la  nature  l'a  dressée  pour 
tous,  on  meurt  de  faim,  tout  simplement.  Oui,  les  ronces, 
les  épines,  les  fruits  sauvages,  l'imparfait  abri  des  cavernes 
et  la  lutte  contre  les  carnassiers  qui  mangent  l'homme 
et  contre  les  herbivores  qui  mangent  la  pâture  de  l'homme  : 
voilà  le  sort  devant  lequel  nous  sommes  égaux,  si  tant  est 
que  là  même  ncrus  soyons  égaux,  car  les  forces  ne  le  sont 
pas,  et,  quand  on  n'a  d'autres  armes  que  ses  mains,  le  faible 
ne  compte  guère.  Tout  ce  qui  dépasse  cet  implacable  dénû- 
ment  des  premiers  jours  est  de  création  humaine.  La  nature 
n'a  pas  fait  de  palais,  elle  n'a  pas  mémo  fait  de  cabanes;  elle 
n'a  fait  ni  vêtements,  ni  outils,  ni  pain;  elle  n'a  pas  seule- 
ment fait  un  grain  de  blé.  C'est  la  culture,  c'est-à-dire  l'appli- 
cation soutenue  de  l'intelligence  et  de  la  main  humaine  qui, 
du  grain  à  peine  comestible  de  quelque  graminée  inconnue, 
a  l'ait,  avec  le  temps,  le  lourd  épi  qui  donne  son  fruit  au 
centuple.  C'est  la  culture  qui,  par  une  léric  de  transforma- 
tions incessantes,  a  perfectionné  les  racines,  les  fruits,  les 
animaux,  modifié  les  terrains,  rendu  fertile  ce  qui  était  infer- 
tile, et  réuni  dans  le  même  coin  de  terre,  sous  la  même 
main,  ce  qui  jadis  était  épars  aux  quatre  bouts  du  monde. 
Sans  culture,  sans  industrie,  sans  science,  sans  travail  per 
sonnel,  rien,  rien  que  la  nudité  et  la  faim.  Mais,  pour  que 
l'elforl  personnel  s'exerce,  et  pour  qu'il  soit  fécond,  il  faut 
qu'il  ait  sa  récompense,  c'est-à-dire  qu'à  des  mérites  inégaux 
correspondent  des  récompenses  inégales.  Et  voilà  pourquoi 
l'humanité  est  faite  pour  avancer  par  l'inégalité,  par  la 
liberté,  par  la  concurrence,  qui  fait  profiter  les  derniers  eux- 
mêmes  de  la  marche  des  premiers,  et  non  pour  végéter, 
comme  un  troupeau,  sous  la  houlette  dorée  d'un  Fénelon  ou 
sous  le  sceptre  de  fer  de  quelque  niveleur  moins  tendre.  Oui, 
tout  cela  est  vrai,  absolument  et  inflexiblement  vrai;  mais  il 
faut  le  savoir,  et  on  ne  le  sait  que  quand  on  a  appris  à  aller 
au  delà  des  premières  apparences,  quand  on  a  regardé  les 
problèmes  en  face  par  conséquent.  »  j 

Nous  aurons  beau  faire  donc  :  ouvriers,  paysans,  riches,  j 
pauvres,  tous  aujourd'hui,  et  de  plus  en  plus,  agiteront  ces 
problèmes.  Et  j'ajoute  :  il  faut  qu'ils  les  agitent.  11  le  faut, 
parce  que  la  discussion  seule,  comme  le  van  du  vanneur  qui 
sépare  le  grain  de  la  balle  en  le  secouant,  sépare  la  vérité  de 
l'erreur  et  fait  la  sécurité  en  faisant  la  clarté.  11  le  faut  aussi, 
parce  que  c'est  à  ce  prix  que  ceux  qui  ont  la  supériorité  de 
la  science  et  ceux  qui  ont  la  supériorité  des  positions  acquises 
se  sentent  mis  en  demeure,  de  par  leur  intérêt  comme  de 
par  leur  devoir,  d'éclairer  ceux  qui  ignorent,  de  soutenir 
ceux  qui  chancellent,  de  guider  ceux  qui  s'égarent,  et  se 
voient  forcés  de  se  souvenir  que  les  aînés  ne  sont  pas  quittes 
envers  les  cadets  pour  avoir  marché  devant  en  leur  laissant 


la  liberté  de  marcher  derrière.  Tout  se  tient,  et  la  solidarité 
n'est  pas  un  vain  mot. 

Je  lé  répèle  donc,  et  c'est  ma  conclusion  :  si  vous  voulez 
la  paix,  combattez  l'ignorance  et,  entre  toutes,  comme  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  difficile  à  dissiper,  l'ignorance 
économique.  Bien  loin  de  redouter  la  discussion,  appelez-la. 
Eclairez,  éclairez;  il  n'y  a  pas  d'autre  sauvegarde  qui  dure. 
Le  mal  n'est  pas  qu'on  aborde  les  grands  problèmes,  mais 
qu'on  les  aborde  au  hasard  et  sans  préparation.  On  se  paye 
de  mots  vagues  parce  qu'on  ne  sait  pas;  quand  on  saura,  on 
voudra  des  raisons  et  dos  faits.  On  court  après  les  charlatan? 
et  les  vendeurs  de  panacées  parce  qu'on  n'est  pas  en  état  de 
percer  à  jour  leur  ineptie  et  leurs  mensonges;  quand  on  sera 
moins  na'if,  on  les  délaissera  pour  les  vrais  médecins.  On 
rêve  des  métamorphoses  subites  et  des  solutions  absolues; 
quand  on  aura  appris  comment  le  mal  s'élimine  et  comment 
le  bien  s'obtient,  on  se  contentera  de  poursuivre,  sans  impa- 
tience, mais  sans  défaillance,  la  voie  laborieuse,  mais  siire, 
des  améliorations  partielles  et  continues.  Au  lieu  de  récriminer 
et  de  bouleverser,  en  un  mot,  on  réformera,  et  ce  sera  béné- 
fice pour  tout  le  monde. 

Tels  sont,  messieurs,  les  résultats  que  nous  osons,  avec 
une  pleine  confiance,  nous  promettre  de  la  diffusion,  en  réa- 
lité si  facile,  des  éléments  de  la  science  économique.  En 
18à8,  comme  on  demandait  à  sir  Robert  Peel  s'il  ne  craignait 
pas  de  voir  se  déchaîner  sur  son  pays  le  vent  de  révolution 
qui  s'était  levé  sur  la  France  et  de  là  s'était  étendu  sur  l'Eu- 
rope :  «  11  n'y  a  pas  de  danger,  répondit  il  ;  le  peuple  anglais 
sait  trop  bien  l'économie  politique.  »  Pourquoi  donc  ce 
que  ce  grand  homme  d'État  a  pu  dire  de  son  pays  ne  pour- 
rait-il jamais  être  dit  du  nôtre  ?  L'initiative  individuelle  est 
éveillée;  les  associations  travaillent;  les  municipalités  et  les 
départements,  justement  soucieux  de  leur  responsabilité, 
commencent  à  élever  la  voix  et  à  appuyer  de  leur  bourse 
leurs  exhortations  et  leurs  vœux  ;  les  Chambres  enfin,  qui 
déjà  ont  assuré  à  l'économie  politique  une  place  dans  toutes 
les  Facultés  de  droit,  sont  saisies  de  projets  nouveaux,  et  le 
gouvernement,  de  son  côté,  témoigne  par  des  programmes 
plus  larges  de  ses  dispositions  bienveillantes.  Le  moment 
est  venu.  La  France,  comme  l'Angleterre,  doit  être  mise,  par 
l'économie  politique,  à  l'abri  des  troubles  et  des  agitations 
qui  trop  longtemps  ont  retardé  sa  marche.  Elle  est  la 
terre  du  bon  sens  :  que  «  la  science  du  bon  sens  »,  qui  se 
résume  dans  le  respect  de  la  liberté,  cesse  enfin  de  lui  être 
étrangère  ou  suspecte;  et  que,  grâce  à  elle,  ce  siècle,  avant 
de  finir,  voie  fermer  sans  retour,  selon  le  mol  de  lîastial, 
l'abîme  des  révolutions  ! 

FiiÉuÉnic  Passy. 
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L'exposition  de  la  Suèdc-Norwége  forme  avec  celle  de 
l'Italie,  sa  voisine  au  Ciiamp  de  Mars,  un  frappant  contraste. 
Là,  toutes  les  élégances  de  l'art  industriel  :  des  verres  iri- 
>os,  des  lampadaires  diaphanes,  de  riclies  dentelles,  des 
ouvrages  précieux  en  marbre;  ici,  du  fer  et  du  bois.  Les 
organisateurs  des  deux  sections  ont  très  ingénieusement 
disposé  les  choses,  de  façon  à  ce  que  la  partie  la  plus  fragile 
ol  la  plus  délicate  de  l'exposition  italienne  —  les  produits  de 
.Muraiio  —  se  trouvât  juxtaposée  aux  produits  les  plus  rudes 
de  la  métallurgie  norwogienne.  Les  deux  pays  y  gagnent,  pour 
les  visilsurs,  en  physionomie,  en  caractère;  et  l'un  des 
grands  objets  des  expositions. universelles  —  instruire  par 
les  yeux  —  est  ainsi  mieux  atteint. 

Après  les  minerais  de  fer,  les  scories  de  haut  fourneau,  la 
fonte,  le  fer  en  lopins,  le  fer  en  barres,  l'acier  brut,  l'acier 
corroyé,  l'acier  fondu,  les  haches  et  les  canons,  qui  font  à  la 
.N'orwége  comme  une  armure  de  Titan,  viennent  d'énormes 
morceaux  de  ce  granit  et  de  ce  porphyre  dont  les  vastes  gise- 
ments forment  en  grande  partie  l'ossature  des  deux  géants 
srandinavcs.  Les  granits  se  présentent  en  Suède  et  en  Nor- 
vège par  massifs  étendus,  dont  les  principaux  peuvent  être 
CDnsidérés  comme  suivant  la  ligne  médiane  du  nord  au  sud. 
Les  roches  éruptives,  particulièrement  les  porphyres,  se 
trouvent  en  grandes  masses  en  Dalécarlie.  C'est,  pour  ainsi 
dire,  sur  ces  solides  assises  que  croissent  et  que  s'étalent  les 
produits  plus  doux  des  industries  du  Nord. 

La  première  de  ces  industries  est  celle  du  bois  travaillé. 
L'exposition  de  la  Suède-Norvvège  est  coquettement  décorée 
de  sculptures,  de  moulures,  de  découpures  en  bois  qui  sont 
les  jeux  de  l'artiste  dans  un  pays  où  les  matériaux  qu'il  em- 
ploie d'ordinaire  ne  se  prêtent  pas  aux  fantaisies  du  ciseau. 
Le  bois  est  la  matière  plastique  par  excellence  pour  le  sculp- 
teur Scandinave,  et,  comme  elle  est  à  la  portée  de  tous,  les 
plus  pauvres  artisans,  les  paysans  même  sculptent  sur  bois 
aux  heures  de  loisir.  Le  .Musée  des  arts  industriels  à  Chris- 
tiania a  exposé  une  collection  de  bois  sculptés  extrêmement 
intéressante,  qui  est  l'ouvrage  d'un  simple  paysan  d'Opdal 
(Norwège  septentrionale)  nommé  Olsen  Moene.  Le  catalogue 
de  la  section  norwégienne  nous  apprend  que  dans  ces  des- 
sins, travaillés  avec  finesse  et  sûreté,  «  sont  reproduits  les 
motifs  de  la  Renaissance  traditionnelle  dans  le  pays  »,  mais 
que  le  naïf  artiste  n'a  suivi  dans  ses  choi.v.  et  ses  combinai- 
sons d'autres  règles  que  sa  fantaisie.  Grâce  à  cet  art  popu- 
laire et  relativement  facile,  les  plus  humbles  demeures  se 
trouvent  parfois  ornées  d'ouvrages  élégants,  travaillés  à  den- 
telle, qui  nous  rappellent  que  notre  art  du  moyen  âge  n'a 
pas  été  aussi  improprement  qu'on  le  croit  appelé  gotltigue, 
puisqu'il  a  fixé  dans  la  pierre  les  sculptures  sur  bois  du  Nord. 
Les  femmes  ne  s'y  distinguent  pas  moins  que  les  hommes  ; 
peut-être  même  leur  goût  naturel  leur  y  donne-til  l'avantage, 
comme  dans  tous  les  arts  d'ornementation.  La  plus  célèbre 


de  ces  habiles  ouvrières  a  été  Sophie  Isberg,  fille  d'un  pauvre 
tailleur  de  campagne,  qui  est  morte  récemment.  Elle  avait 
été  son  propre  maître,  et  ses  remarquables  ouvrages  avaient 
obtenu  plusieurs  lois  des  récompenses  aux  Expositions  uni- 
verselles. 

C'est  qu'il  est  vraiment  tentant  de  faire  parler  ces  troncs 
séculaires  qui  s'élèvent,  Ccrs  et  solides,  comme  les  mon- 
tagnes qui  les  ont  vus  naître;  de  tirer  de  leurs  entrailles 
comme  des  récits  de  l'histoire  et  de  la  civilisation  Scandi- 
naves. Les  forêts  sont  le  plus  bel  ornement  de  la  Suède  et  de 
la  Norwôge.  Dans  le  premier  de  ces  deux  pays  seulement, 
elles  couvrent  une  superficie  de  35  millions  d'hectares;  leur 
exploitation  produit  une  quarttilé  annuelle  de  31  millions  de 
mètres  cubes  dont  la  valeur  est  estimée  à  environ  230  mil- 
lions de  francs.  Là-dessus,  les  poutres,  planches,  etc.,  desti- 
nées à  l'exportation,  figurent  pour  5  millions  de  mètres  cubes. 
Et  quels  bois  que  ces  sapins  gigantesques  dont  on  faisait,  au 
temps  de  la  navigation  exclusivement  à  voiles,  les  mâts  des 
vaisseaux  à  trois-ponts  !  Le  veneur  de  la  couronne,  M.  Gyl- 
lenhammar,  a  exposé  des  sections  d'arbres  de  cette  essence 
qui  ont  poussé  sur  un  sol  situé  à  255  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  sous  le  61'  degré  de  latitude  septentrio- 
nale. Pour  montrer  la  solidité  et  la  durée  des  bois  du  Nord, 
il  a  également  envoyé  un  billot  qui  a  été  employé  au 
xviir  siècle  comme  borne  milliaire  et  depuis  cette  époque 
est  resté  exposé  à  toutes  les  intempéries,  sans  avoir  presque 
subi  d'altérations.  Les  maisons  rurales,  les  églises  de  vil- 
lage et  souvent  celles  des  villes  sont  entièrement  construites 
en  bois.  On  les  revêt  d'une  couleur  rouge  qui  contribue  à 
égayer  le  paysage.  Le  joli  campanile  en  bois  exécuté  d'après 
les  dessins  de  M.  Isœus,  architecte  de  la  commission  royale 
suédoise,  et  exposé  par  M.  le  baron  Von  Essen,  est  une  repré- 
sentation embellie  des  clochers  qui  s'élèvent  dans  les  cam- 
pagnes de  la  Suède-Norwège.  Quand  les  paquebots  qui  font 
les  escales  du  golfe  de  Bothnie  entrent,  pour  y  prendre  et 
pour  y  débarquer  les  passagers,  dans  l'embouchure  des 
rivières  de  Lule,  de  Pile  ou  d'Uméa,  dont  l'œil  peut  remonter 
le  cours  à  une  distance  de  quelques  kilomètres,  le  voyageur 
aperçoit,  dans  des  fonds  de  tableaux  formés  par  des  collines 
étagées  d'un  vert  sombre,  des  églises  rouges  et  des  cot- 
tages rouges  qui  fleurissent  les  bois  de  sapins.  On  pourrait 
croire  que  ces  habitations  et  ces  édifices  tout  en  bois 
sont,  sous  un  climat  froid,  absolument  inconfortables;  il 
suffit  cependant  de  leur  donner  un  double  revêtement  en 
planches  pour  s'y  mettre  à  l'abri  des  rigueurs  de  la  tempé- 
rature :  rien  ne  tient  chaud  comme  deux  habits. 

C'est  aussi  parce  que  les  bois  légers,  aune,  tremble,  bou- 
leau, etc.  sont  abondants  et  bons  dans  la  Suède-Norwège  que 
s'v  sont  établies  ces  importantes  fabriques  qui  approvisionnent 
le  monde  entier  d'allumettes  chimiques.  Une  seule  fabrique 
—  celle  de  Visby,  dans  l'île  de  Gotland  —  en  a  consomme, 
en  1876,  près  de  3000  mètres  cubes;  encore  sa  consomma- 
tion est-elle  loin  d'égaler  celle  de  la  grande  fabrique  de  JiJn- 
kijping,  la  première  qui  ait  été  fondée  en  Suède,  l'heureuse 
créatrice  des  allumettes  de  sûreté  (fabriquées  sans  soufre  ni 
phosphore  et  nes'allumant  que  sur  la  boîte  qui  les  renferme), 
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pour  lesquelles  un  brevet  d'invenlion  'qui  a  fait  sa  fortune 
lui  fut  accordé  en  Danemark,  en  Angleterre,  en  France,  en 
Belgique,  aussi  bien  qu'en  Suède-Norwège.  Aujourd'hui,  la 
fabrique  de  Jonkoping  produit  annuellement  200  millions  de 
boîtes  d'allumettes  chimiques,  représentant  une  valeur  d'en- 
viron quatre  millions  de  francs,  et  elle  occupe  1800  ouvriers. 
Tous  les  établissements  rivaux  ne  sont  pas  représentés  à 
l'Exposition  universelle  ;  mais  il  s'y  trouve  assez  d'échantil- 
lons d'allumettes  pour  nous  donner  —  le  catalogue  aidant 
—  une  idée  de  l'importance  presque  nationale  de  cette  indus- 
trie. Trente-huit  fabriques  emploient  ensemble  plus  de 
/lOOO  ouvriers  et  produisent  pour  une  valeur  d'environ  dix 
millions  de  francs,  dont  neuf  millions  figurent  à  l'exporta- 
tion, et  un  million  au  tableau  de  la  consommation  inté- 
rieure. En  1870,  une  ordonnance  a  étendu  une  protection 
particulière  aux  ouvriers  employés  à.  la  fabrication  des  allu- 
mettes chimiques  :  elle  a  prescrit  des  précautions  spéciales 
relativement  aux  ateliers  et  élevé  à  quinze  ans  le  minimum 
d'âge  pour  les  enfants,  minimum  que  la  loi  générale  fixe  à 
douze  ans  dans  les  autres  industries.  Heureux  Suédois,  qui 
possèdent  chez  eux  des  allumettes  qui  s'allument,  et  qui  les 
payent  deux  centimes  la  boîte  ! 

Voici,  à  propos  d'agents  commodes  de  combustion,  une 
invention  qui,  si  elle  répond  à  son  prospectus,  nous  paraît 
excellente  :  c'est  un  allume-feu  incomljustible  qui  brûle  sans 
odeur  pendant  huit  minutes.  On  prépare  le  feu,  on  place  des- 
sus le  petit  engin,  on  en  approche  une  bonne  allumette  sué- 
doise ;  aussitôt  l'âtre  est  rempli  d'une  belle  flamme  et  vous 
envoie  une  bonne  chaleur.  Le  lendemain,  on  cherche  avec 
les  pincettes  son  allume-feu  dans  les  cendres,  et  on  le  re- 
trouve parfaitement  intact.  11  dure  ainsi  la  saison  tout  entière. 
C'est  d'une  économie    et   d'une  commodité  incomparables. 

Nous  devrions  bien  étudier,  pendant  que  nous  avons  chez 
nous  une  Exposition  universelle  et  au  moment  où  les  froids 
qui  approchent  nous  rappellent  aux  dures  réalités  de  la  vie, 
la  manière  dont  les  peuples  du  Nord  luttent  contre  leur  cli- 
mat. Sous  prétexte  que  le  nôtre  est  tempéré,  nous  n'appre- 
nons à  nous  garantir  ni  du  froid  ni  de  la  chaleur.  Aussi 
nous  brûlons  en  été,  et  gelons  en  hiver.  Nulle  part  —  tous 
les  étrangers  le  disent  —  on  ne  se  chauffe  aussi  mal  qu'en 
France.  Le  chauffage  par  des  calorifères  placés  dans  les 
caves  n'est  pas  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes;  la 
moindre  installation  de  ce  genre  coûte  plusieurs  milliers  de 
francs  et  ne  peut  guère  être  faite  que  par  des  propriétaires 
habitant  eux-mêmes  leur  maison.  Dans  ces  ruches,  divisées 
par  côtés  et  par  étages,  où  nous  habitons  en  passant  comme 
des  hôtes,  on  ne  chaufl'e  généralement  par  ce  système  que  le 
vestibule  et  l'escalier.  Nous  en  sommes  donc  réduits  à  des 
feux  de  cheminée,  dont  le  moindre  inconvénient  est  de 
coûter  fort  cher,  et  qui,  du  reste,  modifient  à  peine  la  tem- 
pérature de  nos  appartements.  Les  ouvriers  ont  ordinaire- 
ment des  poêles,  mais  quels  poêles  !  Ils  chauffent  beaucoup 
et  à  bon  marché,  c'est  vrai;  mais  ils  infectent  et  vicient 
l'air.  Quant  à  nos  petits  calorifères  d'appartements,  ce  sont 
en  général  des  appareils  fort  incommodes.  Pendant  l'hiver 
de  1870-1871,  les  Allemands  ont  mis  le  feu  à  nos  planchers 


et  à  nos  maisons,  sans  intention  malfaisante,  disaient-ils, 
mais  parce  qu'ils  trouvaient  impossible  de  se  chautTer  autre- 
ment chez  nous.  Le  problème  du  chauffage  commode,  sain, 
élégant  et  économique,  s'est  posé  de  bonne  heure  chez  les 
peuples  du  Nord  ;  et  depuis  l'époque  où  ils  allumaient  au 
milieu  de  leurs  demeures  —  comme  les  Samoyèdes  le  font 
encore  dans  leurs  yourtes  —  un  feu  dont  la  fumée  s'échap- 
pait par  un  trou  pratiqué  dans  le  toit,  ils  ont  beaucoup  fait 
pour  le  résoudre.  Voici  sept  fabricants  suédois  qui  nous 
montrent  différents  modèles  de  calorifères  d'appartements, 
dont  les  systèmes  variés  doivent  (autant  qu'on  en  peut  juger 
en  dehors  delà  pratique)  être  économiques  et  bons.  Un  seul 
d'entre  eux,  M.  Bolinders,  de  Stockholm,  fabrique  annuelle- 
ment pour  plus  de  2  millions  de  francs  de  ces  meubles  utiles, 
qui,  entretenus  avec  propreté,  contribuent  autant  à  l'orne- 
ment qu'au  confort  d'une  maison.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
dans  l'extrême  Nord  que  l'on  sait  se  créer,  grâce  à  un  sys- 
tème de  chauffage  bien  entendu,  de  petits  paradis  domes- 
tiques sous  un  ciel  inclément  :  en  Allemagne,  en  Suisse,  en 
Hollande,  en  Belgique  même,  on  jouit  des  charmes  de  l'hi- 
ver, comme  ailleurs  de  ceux  du  printemps.  Chez  nous,  au 
contraire,  l'approche  de  l'hiver  est  un  vérilable  sujet  de  tris- 
tesse pour  tous  ceux  qui,  du  fond  de  leur  bien-être  relatif, 
compatissent  aux  souffrances  que  la  saison  rude  amène  pour 
la  grande  majorité  de  la  nation. 

Un  autre  chapitre  qui  doit  fixer  notre  attention  à  l'Expo- 
sition universelle  (car  il  faut  que  tout  le  monde  y  profite  de 
la  comparaison),  c'est  l'aménagement  des  wagons  à  voyageurs 
sur  les  chemins  de  fer.  Voyager  doit  être  fort  commode  en 
Suède,  si  l'on  y  fait  beaucoup  usage  de  voitures-lits  telles 
que  celles  qu'expose  la  compagnie  des  usines  de  Kœckum, 
dans  la  province  de  Gothie.  Outre  ces  voitures  spéciales,  on 
nous  montre  des  wagons  de  toutes  classes  qui  sont  plus 
commodes  que  les  nôtres.  La  première  impression  d'un 
étranger  qui  arrive  en  France  est  que  si  l'esprit  s'y  trouve  à 
l'aise,  le  corps  y  est  à  l'étroit.  Partout,  dans  les  théâtres,  dans 
les  restaurants,  dans  les  voitures  publiques,  l'espace  est  par- 
cimonieusement ménagé.  Cependant  quel  luxe  plus  beau, 
plus  en  rapport  avec  notre  besoin  de  liberté,  que  le  luxe  des 
coudées  franches!  Nos  compagnies  vont,  dit-on,  agrandir  leurs 
wagons  à  voyageurs,  au  fur  et  à  mesure  que  l'on  devra  rem- 
placer le  matériel  roulant  hors  de  service  :  c'est  là  une  bonne 
nouvelle.  Le  système  américain  des  voitures  communiquant 
ensemble,  dans  lesquelles  on  se  promène  comme  dans  la  rue, 
convient  mieux  aux  mœurs  des  États-Unis  qu'aux  nôtres.  Là, 
tout  le  monde  a  l'habitude  de  vivre,  pour  ainsi  dire,  sur  la 
place  publique  et  de  ne  pas  se  trouver  plus  gêné  par  son 
voisin  qu'on  ne  se  gêne  soi-même  pour  lui;  chez  nous,  il 
faudrait  peut-être  un  peu  de  temps  pour  que  ce  va-et-vient 
d'inconnus  d'un  wagon  dans  un  autre  ne  semblât  pas  auv 
gens  qui  veulent  rester  en  place  une  intrusion  désagréable 
et  impolie  ;  nous  avons  les  goûts  casaniers,  même  en  voyage  ; 
mais  plus  nous  irons,  plus  nous  contracterons,  il  faut  bien 
l'espérer,  l'habitude  d'avoir  nos  aises,  et  trouverons  intolé- 
rable le  système,  irrespectueux  pour  le  public,  de  l'entasse- 
ment des  voyageurs. 
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Les  [irotluits  de  la  haute  industrie  ne  sont  peut-Olrc  pas, 
dans  lu  section  de  la  Suède-Norwùge,  ceux  qui,  pour  le  simple 
visiteur,  présentent  le  plus  d'intérût.  Quoiqu'on  fabrique  de 
tout  dans  les  pays  Scandinaves  :  des  instruments,  des  ma- 
chines de  toutes  sortes,  et  aussi,  hélas  !  des  mitrailleuses,  on 
n'y  peut  prétendre  à  la  supériorité,  ni  en  général  à  la  prio- 
rité dans  ces  inventions.  Voici  pourtant  une  montre  à  dis- 
lance,  construite  par  le  lieutenant  IJnge,  de  l'état-major 
général  de  Stockholm,  qui  a  été  récompensée  à  l'Exposilion 
de  l'hiladelphie  et  qui  aura  sans  doute  pour  les  gens  du 
métier  beaucoup  de  mérite.  Elle  a  pour  objet  de  mesurer 
exactement  la  distance  des  positions  de  l'ennemi  par  l'obser- 
vation de  son  tir.  Le  mécanisme,  qui  naturellement  est  fondé 
sur  la  transmission  du  son  par  l'atmosphère  à  différentes 
températures,  nous  semble  à  nous  simple  et  bien  trouvé. 
Toutefois  l'invention  n'est  guère  que  celle  de  ce  mécanisme 
même;  car  il  paraît  qu'on  ne  peut  faire  usage  de  la  montre 
à  distance  qu'à  la  condition  d'envoyer,  dit  l'instruction. 
Il  quelques  hommes  munis  de  cartouches  à  poudre  dans  dif- 
férentes positions  que  l'on  suppose  occupées  par  l'ennemi  ». 
Cela  ressemble  un  peu  au  plan  de  campagne  des  souris  contre 
les  chats.  Il  faut  pourtant  que  cette  montre  à  distance  soit 
susceptible  d'une  utilité  pratique  puisqu'il  a  été  question 
d'eu  munir  tous  les  régiments  suédois. 

Nous  avouons  —  cet  aveu  est-il  bien  permis  en  pleine 
Exposition  universelle  et  en  plein  xix'  siècle?  —  que  ce  qui 
nous  intéresse  le  plus  dans  la  section  de  la  Suède-Norwège,  ce 
sont  les  modestes,  et  caractérisliques  produits  qui  nous  par- 
lent encore  —  pour  la  dernière  fois  peut-être!  —de  l'antique 
industrie  domestique.  Dans  aucune  autre  seclion  européenne, 
sans  même  en  excepter  celle  de  l'Espagne,  on  ne  trouve 
autant  de  témoins  du  travail  libre,  indépendant,  vraiment 
manuel,  exécuté  au  foyer  de  famille.  Les  amis  des  longues 
et  laborieuses  veillées  dans  lesquelles  les  filles,  groupées 
autour  de  leur  mère,  filent  les  matières  premières  que  les 
hommes  de  lamaison  mettent  en  œuvre  sur  le  métier,  défen- 
dent ici  pied  à  pied  le  terrain  qu'ils  ont  perdu  partout 
ailleurs.  Ils  ont  fondé  à  Stockholm  une  société  dite  Sociclé 
lies  amis  du  travail  manuel,  qui  certes  ne  rencontrera  pas 
beaucoup  de  sympathies  parmi  les  économistes,  mais  qui 
peut  compter  sur  celles  des  artistes  et  des  poètes,  peut-être 
même  de  quelques  philosophes,  car  la  question  reste  ouverte 
des  vrais  chemins  qui  mènent  les  hommes  et  les  sociétés  au 
bonheur. 

Or,  c'est  en  artiste  et  en  poêle  que  nous  regardons,  avec 
un  plaisir  qu'un  économiste  prendrait  en  pitié,  les  produits 
de  l'industrie  domestique  dans  les  pays  qui  en  sont  la  patrie 
par  excellence.  Ce  qui  nous  plait  le  plus  dans  cette  industrie, 
c'est  qu'elle  protège  les  femmes  et  les  mœurs.  La  collection 
de  tissus,  de  couvertures  de  lit  et  d'ouvrages  à  la  main, 
exposée  par  la  Société  du  travail  manuel,  a  été  presque  entiè- 
rement formée  par  des  femmes;  celle  de  toiles,  envoyée  par 
lu  Société  royale  agricole  du  gouvernement  de  Wester-Norr- 
land  «  comme  spécimen  de  l'industrie  domestique  dans  ce 
gouvernement  »,  est  le  produit  du  travail  des  deux  sexes, 
mais  surtout  du  sexe  faible.  «  Les  Sociétés  économiques  et 


agricoles  qui  existent  dans  tous  les  gouvernements  du 
royaume,  dit  le  catalogue  de  la  section  suédoise,  s'elforcent 
d'une  manière  louable  de  développer  l'industrie  au  sein  des 
familles.  Dans  ce  but,  elles  envoient  partout  des  inslruclrices 
qui  enseignent,  les  unes  l'art  de  tresser  la  paille  et  de  faire 
des  paniers ,  les  autres  l'art  de  tisser,  afin  de  rendre  com- 
mune à  tous  les  paysans  l'habileté  que  possèdent  assez  géné- 

'  ralement  ceux  des  grands  domaines,  où  elle  se  manifeste 
par  de  superbes  échantillons  de  coutils,  de  damas,  de  pail- 

.    lassons  et  d'étoffes  pour  meubles.  » 

;  11  ne  faut  pas  se  dissimuler  pourtant  que  dans  la  Scandi- 
navie, comme  ailleurs,  l'industrie  domestique  est  en  train 

>    de  disparaître.  Les  ell'orts  tentés    pour  lui  rendre  une  vie 

j  nouvelle  n'aboutiront  qu'à  des  résultats  temporaires,  car  ne 
s'arrête  pas  qui  veut  sur  la  pente  de  la  production  à  bon 
marché.  Qu'elle  existe  encore  en  Suède  et  en  Norvège,  que 
le  paysan  s'y  revête  de  l'étoffe  confectionnée  par  sa  femme, 
que  les  propriétaires  n'y  fassent  usage  d'autre  linge  que  de 
celui  qu'on  tisse  sur  leurs  terres,  que  l'on  y  fabrique  toujours 
les  clous  et  et  les  outils  de  fer  sur  l'enclume,  que  les  Dalé- 
carliens  continuent  le  commerce  de  colportage  pendant  que 
leurs  femmes  vont,  dans  leur  pittoresque  costume,  vendre 
jusqu'en  Allemagne  les  ouvrages  en  cheveux  et  en  crin  de 
cheval  qu'elles  fabriquent  elles-mêmes  avec  un  talent  artis- 
tique, cela  prouve  seulement  que  la  péninsule  Scandinave 
conserve  encore,  à  cause  de  son  éloignement  et  de  ses  mon- 
tagnes, quelque  chose  des  anciennes  mœurs.  Cela  montre 
aussi  que  la  vie  de  famille  est  infiniment  chère  à  ses  hon- 
nêtes populations,  et  qu'elles  éprouvent  une  répugnance 
persistante  à  sacrifier  au  progrès  général  de  la  richesse 
publique  ces  doux  travaux  manuels  que  l'on  fait  ensemble 
en  s'aimant. 

Toutefois,  jusqu'ici  la  richesse  publique  n'en  soufl're  pas 
autant  qu'on  pourrait  croire.  Les  exportations  de  la  Suède- 
Norwège  s'accroissent,  et  sa  population,  quoiqu'elle  paye  un 
tribut  à  l'émigration  eu  Amérique,  augmente  régulièrement 
d'un  pour  cent  par  an.  Ce  qui  vaut  mieux  encore,  l'homme 
y  gagne  en  santé,  en  beauté,  en  stature,  ce  que  le  pays  peut 
y  perdre  en  argent.  Tandis  que  l'on  a  dû  chez  nous  abaisser 
encore  le  minimum  de  la  taille  militaire,  les  conseils  de 
révision  suédois  constatent  que  la  taille  des  hommes  s'élève 
de  dix  ans  en  dix  ans,  et  que  cette  augmentation  a  été  de 
dix-huit  millimètres  depuis  les  trente-cinq  dernières  années. 
Le  groupe  II  —  formé,  comme  on  sait,  des  objets  relatifs 
à  l'éducation  et  à  l'enseignement,  au  matériel  et  aux  procédés 
des  arts  libéraux,  —  est  celui  dans  lequel  se  montre  la  vraie 
supériorité  de  la  Suède.  Dans  aucun  pays,  croyons-nous, 
l'instruction  primaire  et  secondaire  n'est  aussi  répandue. 
Nulle  part  on  ne  paraît  plus  convaincu  de  sa  nécessité  ;  et  ce 
qui  donne  à  ce  fait  une  portée  plus  grande,  c'est  que  la  cul- 
ture des  femmes  n'y  est  guère  moins  avancée  que  celle  des 
hommes.  Nous  avons  connu  de  jeunes  Suédoises  qui  avaient 
puisé  dans  cette  culture  un  tel  goût  de  l'étude,  qu'elles 
avaient  quitté  leur  pays  pour  aller  suivre  en  Allemagne  les 
cours  supérieurs  de  l'université  d'Heidelberg.  Cependant  il 
est  imposant,  le  programme  d'études  qu'on  leur  propose  en 
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Suède  mûme.  Dogmatique,  algèbre,  physique,  chimie,  grec 
et  latin,  tout  s'y  trouve  !  Il  est  vrai  que  les  programmes  sont 
peu  de  chose;  mais  ce  qui  Fait  supposer  qu'ils  sont  ici  con- 
sciencieusement remplis,  c'est  le  grand  nombre  de  profes- 
seurs et  d'institutrices  qui  sont  attachés  aux  établissements 
d'éducation.  Nous  voyons,  par  exemple,  que  l'École  modèle 
de  TKtat  pour  les  jeunes  filles  contient  250  élèves  et 
33  maîtres  et  maîtresses;  la  nouvelle  École  secondaire, 
l'École  secondaire  supérieure  déjeunes  demoiselles,  le  Lycée 
de  jeunes  filles,  ensemble,  900  élèves  et  130  instituteurs  des 
deux  sexes;  les  écoles  d'Upsal  et  de  Gothembourg,  700  jeunes 
personnes  et  100  maîtres.  La  proportion  entre  les  élèves  et 
les  professeurs  est  toujours  dans  le  rapport  de  1  à  7.  On  com- 
prend que,  dans  ces  conditions,  les  leçons  puissent  être 
données  avec  soin.  Les  universités  suédoises  sont  ouvertes 
aux  femmes ,  qui  sont  autorisées,  depuis  l'année  1870, 
à  pratiquer  la  médecine  et  la  chirurgie  après  les  examens 
de  compétence  prescrits. 

Le  zèle  de  la  nation  et  du  gouvernement  pour  la  diffusion 
de  l'instruction  primaire  éclate  dans  l'inslitulion  de  ces 
Écoles  ambulantes  au  moyen  desquelles  il  a  triomphé  des 
obstacles  que  le  climat  et  la  nature  du  sol  lui  opposaient.  La 
dispersion  des  habitations  rurales  dans  un  grand  uombre  de 
districts,  l'abondance  des  eaux  pendant  l'été  et  des  neiges 
pendant  l'hiver,  mettaient  souvent  les»  enfants  dans  l'impos- 
sibilité de  se  réunir  à  l'école  fi.xe  :  en  conséquence,  des  maî- 
tres et  des  maîtresses  munis  de  brevets  de  capacité  vont  de 
ferme  en  ferme,  de  hameau  en  hameau,  porter,  eux  aussi, 
la  «  bonne  nouvelle  ».  Les  paysans  les  accueillent  avec  res- 
pect et  d'une  façon  hospitalière.  Ils  demeurent  quelques  mois 
dans  la  maison  qui  les  a  reçus,  instruisant  les  enfants  de 
cette  maison  et  ceux  des  maisons  voisines;  de  là,  ils  passent 
dans  une  autre,  transportant  avec  eux  le  petit  matériel  sco- 
laire. Lessmmkolar  ambulantes  ressemblent,  às'y  méprendre, 
à  des  missions  apostoliques  en  pays  infidèles.  Aucun  recoin 
de  forôt  ou  de  montagne  n'est  privé  de  l'enseignement  pri- 
maire, pour  peu  qu'il  soit  habité.  Les  instituteurs  nomades 
pénètrent  jusqu'aux  confins  de  la  Laponie  suédoise.  A  défaut 
d'écolage,  l'État  et  les  communes  rémunèrent  leur  dévoue- 
ment. Aussi  l'état  de  l'instruction  publique  est-il  bien  re- 
marquable dans  la  presqu'île  Scandinave.  En  Suède  surtout, 
presque  tout  le  monde,  hommes  et  femmes  (sans  excepter 
les  Finnois  et  les  Lapons),  sait  lire.  D'après  les  examens  aux- 
quels ont  été  soumis  les  conscrits  de  la  milice  en  1877, 
quatre-vingt-dix-neuf  jeunes  gens  sur  cent  savaient  lire, 
quatre-vingt-onze  lire  et  écrire. 


L'élégant  catalogue  de  la  section  danoise  nous  moniro, 
représenté  sur  sa  couverture  d'un  rouge  |iàle,le  fin  brique- 
tage  qui  concourt  au  luxe  architectural  du  Danemark.  Ici 
la  terre  est  douce,  comme  les  mœurs  des  habitants,  et  elle 
se  prête  admirablement  au  modelage  pour  les  matériaux  de 
construction.  La  pierre,  les  cailloux  même  sont  rares.  Plus 
d'entassements  de  granit  et  de  porphyre   formés  de  la  main 


des  géants  ;  plus  de  ces  hautes  forêts  de  sapins  qui  ne 
croissent  bien  que  dans  les  terrains  rocheux  et  sablonneux  : 
des  terres  arables,  des  argiles,  des  prairies  et  dos  trou- 
peaux (1). 

La  culture  forestière  n'occupe  qu'un  vingt-deuxième  du 
territoire  danois;  les  deux  tiers  de  ce  territoire  (qui  est  de 
io  000  kilomètres  carrés)  sont  cultivés  en  céréales.  Le  Dane- 
mark est  donc,  avant  tout,  et  malgré  sa  priorité  dans  de 
grandes  inventions  scientifiques  et  industrielles,  un  pays 
agricole.  L'exportation  des  farines  seules  présente  sur  l'im- 
portation un  excédent  annuel  de  7  à  8  millions  de  francs,  et 
celle  des  corps  gras  alimentaires  de  42  millions.  L'Angle- 
terre, qui  est  le  plus  gros  mangeur  de  l'Europe  et  qui  dévore 
matériellement  ses  voisins,  trouve  un  petit  grenier  d'abon- 
dance dans  le  Danemark,  verte  agglomération  de  jardins  et 
de  parcs  fertiles,  où  la  terre  et  les  eaux  se  marient  comme 
dans  la  mythologie  antique. 

Le  septième  groupe  —  celui  des  produits  alimentaires  -— 
est  donc  intéressant  et  riche  dans  la  section  danoise.  Les 
échantillons  qui  y  figurent  nous  parlent  d'une  production 
abondante;  mais,  nalurellemenl,  le  froment  et  la  farine,  le 
seigle  et  l'orge,  le  beurre  et  le  saindoux  n'ont  pas  le  privi- 
lège d'attirer  les  regards.  On  regarde  avec  plus  de  plaisir  un 
assortiment  de  pêches,  de  raisins,  de  poires  et  de  pommes, 
exposé  par  des  jardiniers  d'Hillerod  et  de  Roskilde,  qui  rend 
témoignage  de  la  douceur  relative  du  climat.  Puis,  il  y  a  les 
produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche  dans  les  mers  arctiques, 
envoyés  par  la  Direclion  royale  du  commerce  du  Groenland, 
qui  évoquent  dans  notre  esprit  les  scènes  grandioses  des 
régions  polaires.  C'est  une  moisson  aussi  que  la  grande 
pêche,  et  celle-ci  se  fait  presque  dans  l'extrême  Nord  comme 
ailleurs  celle  du  froment.  En  Islande,  on  voit  autour  des  vil- 
lages, sur  les  bords  de  la  mer,  des  monceaux  de  poissons  qui 
rappellent  les  meules  de  paille  de  la  Beauce.  Les  têtes  et 
autres  détritus,  entassés  devant  les  huttes  des  pêcheurs, 
remplacent  «  ces  fumiers  coquets  qui  témoignent  par  leur 
arrangement  symétrique  du  sentiment  de  l'art  chez  la  fer- 
mière »,  dit  Pierre  Proudhon,  et  qui  parlent  beaucoup  plus, 
selon  nous,  par  la  proximité  où  ils  se  trouvent  des  maisons 
d'habitation,  de  la  persistance  chez  nos  paysans  des  an- 
ciennes habitudes  de  malpropreté.  Ce  sont  des  engrais,  et 
des  plus  riches,  que  les  guanos  de  poisson,  c'est-à-dire  les 
débris  de  poisson  tombés  en  poussière.  On  nous  en  montre 
à  l'Exposition  universelle,  exposés  dans  des  bocaux  de  la 
façon  la  plus  engageante.  Arrivés  à  ce  point  de  dessiccation, 
ils  n'ont  presque  plus  d'odeur;  —  mais  on  peut  se  faire  une 
idée  de  celle  qu'ils  répandent  dans  leurs  pays  d'origine 
pendant  que  s'opère  leur  transformation  de  poisson  en  fu- 
mier. 

Les  industries  d'art,  meubles,  céramique,  sont  a\ancées 
en  Danemark.  Le  bois  n'est  pas  loin,  le  kaolin  se  trouve 
dans  le  pays  en  abondance,  et  les  modèles  ne  manquent  pas. 
Quoiqu'il  ne  soit  pas  tout  à  fait  exact  de  faire  dater  l'art  da- 


(I)  Voy.  sur  le  Daiieinaik  la  Revue  du  31  mai  1873. 
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iiois  de  Tlionvalilscn  (1),  son  œuvre  et  son  génie  conliiiuent 
il'exercer  sur  ses  conipulriotes  une  influence  qui,  à  tout 
pronilrc,  est  heureuse.  La  céramique  surtout  reproduit  les 
modèles  éternellement  beaux  de  l'art  grec.  C'est  un  peu 
monotone  peut-être  sous  un  ciel  gris;  mais  les  belles  imita- 
tions que  nous  voyons  dans  la  section  danoise  ne  nous  tou- 
chent pas  moins,  comme  étant  des  œuvres  de  conscience  et 
d'honuOteté.  La  sculpture  sur  bois,  qui  est  l'art  national  dans 
tous  les  pays  Scandinaves,  n'est  pas  d'ailleurs  négligée  en 
Danemark.  Il  existe  à  Copenhague  des  écoles  du  soir  dont 
l'origine  remonte  à  l'année  1807,  qui  sont  fréquentées  par 
l'iOO  élèves,  et  dans  lesquelles  on  enseigne  presque  gratuite- 
ment l'art  du  dessin,  particulièrement  du  dessin  ornemental. 
La  préoccupation  de  l'art  est  depuis  près  d'un  siècle  très 
grande  chez  les  Danois,  comme  l'est  au  reste  le  souci  de 
toutes  les  études  chez  ce  peuple  aux  tendances  élevées. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  zèle  des  Suédois  pour  l'instruc- 
lion  publiiiiie,  nous  pourrions  le  dire  également  de  leurs 
\oisins  du  Midi.  Le  groupe  II  est  bon  à  regarder  dans  la  sec- 
tion danoise.  Dans  un  pays  de  2  millions  d'habitants,  on 
compte  environ  3300  écoles  primaires  publiques  (ce  qui 
constitue  déjà  une  proportion  satisfaisante)  et  un  très  grand 
nombre  d'écoles  privées.  A  cet  égard,  le  Danemark  est  au 
niveau  des  plus  grandes  nations.  iMais  il  possède,  en  outre, 
une  institution  qui  lui  est  particulière,  qui  a  pris  naissance 
chez  lui  et  que  ses  voisins  Scandinaves  n'ont  fait  que  lui 
emprunter  :  c'est  celle  des  haules-écoles  de  paysans.  La  pre- 
mière de  ces  écoles  a  été  fondée  en  iShU  par  l'évéque  luthé- 
rien Grundtwig;  aujourd'hui  elles  sont  au  nombre  de  53. 
l.lles  ont  pour  but  de  développer  par  un  enseignement  oral, 
qui  roule  sur  des  objets  nationaux,  l'esprit  et  le  patriotisme 
chez  les  jeunes  paysans  des  deux  sexes  — des  deux  sexes,  car 
les  Danois,  comme  tous  les  peuples  Scandinaves,  ont  reconnu, 
des  premiers,  que  si  l'homme  est  boiteux  dont  les  deux 
jambes  sont  inégales,  les  nations  marchent  boiteuses  aussi 
dont  les  deux  perlions  sont  inégalement  cultivées. 

Lkû  Qlksnrl. 
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Les  poêles  anciens  et  M.  des  Houx  célèbrent  en  vers  bril- 
lants et  en  prose  éloquente  le  passé,  mais  vainement.  Nous 
ne  regrettons  ni  le  règne  de  Saturne  ni  celui  de  Louis  le 
Hutin.  L'âge  d'or  est  déuionélisé,  et  le  bon  vieux  temps  a  fait 
son  temps.  Nous  sommes  plus  heureux  que  nos  pères;  nos 
fils  seront  plus  heureux  que  nous.  Chaque  jour  amène  son 
progrès,  et  ceux  qui  vivront  dans  deux  mille  ans  verront  de 
belles  choses.  A  un  philosophe  qui  niait  le  mouvement,  on 

(1)  Voy,  sur  ïtiorwaldsea  la  Revue  du  '2  octybro  1875. 


répondait  en  marchant  devant  lui  ;  à  ceux  qui  nient  le  pro- 
grès, il  faut  répondre  en  montrant  le  train  qui  passe  et  l'an- 
cien coche  remisé  sous  la  vieille  grange  de  l'antique  auberge 
du  Soleil  levant.  C'est  ce  que  vient  de  faire  M.  le  comte  de 
Montalivet. 

LUi  heureux  coin  de  terre  (1)  est  un  tableau  en  raccourci 
des  progrès  accomplis  depuis  soixante  ans.  En  1817,  l'auteur 
était  venu  pour  la  première  fois  dans  le  Sancerrois.  Triste 
spectacle!  Paysans  allâmes,  point  d'industrie,  point  de  com- 
merce, aspect  sauvage  d'une  contrée  presque  aussi  inculte 
que  ses  habitants.  Lu  ce  temps-là  il  fallait  deux  jours  pour 
arriver  de  Paris  à  Sancerre.  Pour  traverser  la  Loire,  un  bac. 
Trois  heures  d'une  rive  à  l'autre,  les  jours  heureux,  et  par  le 
haiC-express.  Le  fleuve  franchi,  une  patache  dont  le  fond  en 
osier  plongeait  dans  les  cours  d'eau  qui  coupaient  la  route  : 
une  série  de  bains  forcés.  M.  de  Montalivet  se  rappelle  encore 
avec  effroi  la  mare  de  la  Jarlande,  où  plus  d'une  fois  il  a 
infusé.  Aujourd'hui  on  arrive  en  trois  heures  et  à  sec.  Et  en 
débarquant,  quel  spectacle  différent!  Partout  le  bien-être, 
l'aisance,  les  mœurs  douces  et  polies,  l'instruction  largement 
répandue.  La  nature  elle-même  semble  transformée.  Là  où 
l'œil  était  attristé  par  des  landes  stériles,  brillent  soit  les 
épis  dorés,  soit  la  vigne  se  chauffant  au  soleil.  C'est  donc,  en 
effet,  un  heureux  coin  de  terre;  mais  ce  n'est  pas  le  seul. 
Qui  donc  parmi  les  hommes  d'un  certain  âge  ne  pourrait 
évoquer  des  souvenirs  analogues?  Tous  nous  avons  au  fond 
de  notre  mémoire  quelque  pauvre  village  traversé  il  y  a  trente 
ou  quarante  ans,  et,  quand  nous  y  passons  aujourd'hui,  nous 
le  reconnaissons  à  peine.  Ce  que  M.  de  Montalivet  a  fait  pour 
une  coaimune,  si  on  le  faisait  pour  toutes  en  faisant  appel 
aux  souvenirs  des  anciens  du  pays,  quelle  comparaison 
instructive!  Quelle  leçon  sortirait  de  ce  rapprochement! 
Mais  à  quoi  bon,  après  tout?  Les  amis  du  bon  vieux  temps 
n'en  crieraient  pas  moins  anathème  au  présent.  Ils  iraient 
encore  répétant  :  Sainte  simplicité  du  passé  !  Mœurs  naïves 
Ramenez-nous  au  coche  et  au  bac! 

IL 

M.  Louis  Jacolliot  nous  fait  voyager  bien  plus  loin  que  le 
Sancerrois.  Il  nous  conduit  au  pays  des  Brahmes  (2)  et  nous 
invite  à  nous  asseoir...  sur  les  ruines  de  Bedjapour.  Voulez- 
vous  le  suivre  en  ces  contrées  lointaines  où  les  arbres  géants 
touchent  le  ciel,  où  des  gouffres  sans  fond  s'ouvrent  sous  vos 
pieds,  où  les  solitudes  sont  égayées  par  des  aras  multico- 
lores, des  rats  palmistes,  des  écureuils  violets  et  des  singes 
qui  se  suspendent  aux  branches  par  l'appendice  que  rêvait 
pour  nous  Fourier?  Mettez-vous  en  route  avec  lui.  C'est  un 
aimable  compagnon  qui  n'engendre  pas  la  mélancolie  et  qui 
est  fort  renseigné  sur  les  Eucharis-et  les  Calypso  de  ces  cli- 
mats brûlants.  Il  est  un  genre  d'aventures  qu'il  ne  fuit  pas. 


(1)  Un  heureux  coin  de  terre,  par  lo  comte  de  Montalivet.—  1  vol. 
Paris,  187S.  Qiiantin. 

(2)  Louis  Jacolliot,   l'oyaflc  au  pny.s-  des  Hriihiiics.  llliisti'atiuiis  de 
El  geardi.  —  1  volume.  Paris,  1S78.  E.  Ueutu. 
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y  trouvant  d'agréables  cléments  de  comparaison  et  nn  sujet 
d'études  variées  sur  l'éternel  féminin.  Cependant  il  s'excuse 
de  s'attarder  aux  bagatelles.  Ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est  celle 
de  son  compagnon  rinflanimable  capitaine  Durand.  Et  il 
gronde  le  capitaine.  Allons  donc,  capitaine,  assez  marivaudé  ! 
Capitaine,  je  n'attends  plus;  en  route!  11  a  bon  dos,  le  brave 
capitaine  Durand,  qui  joue  le  rôle  d'un  célèbre  personnage 
de  vaudeville,  ce  scélérat  de  Poireau.  Les  illustrations  qui 
ornent  cet  agréable  volume  nous  montrent  les  grands  aspects 
de  ces  contrées  brûlées  du  soleil,  mais  pas  les  aventures  du 
capitaine,  heureusement. 


M.  Ebers,  professeur  à  l'Université  de  Leipzig,  est  bien 
connu  dans  le  monde  des  érudits  par  d'importants  travaux, 
notamment  par  la  découverte  et  la  publication  du  célèbre 
papyrus  médical  auquel  il  a  donné  son  nom.  Ce  savant  est  en 
mémo  temps  un  romancier.  11  a  écrit  trois  œuvres  impor- 
tantes où  l'imagination  vient  en  aide  à  la  science,  ressusci- 
tant les  lieux  et  les  personnages  objets  de  ses  études.  Ce  sont  : 
la  Fille  du  Pharaon  (1),  Liarda,  Homo  sum  (2).  Ce  dernier 
roman  a  pour  théâtre  la  péninsule  sinaïtique,  les  deux  autres 
la  vallée  du  Nil.  La  Fille  du  PharaoQ,  a  été  traduite  en  neuf 
langues,  et  ces  traductions  ont  eu  presque  partout  plu- 
sieurs éditions.  Voici  enfin  une  traduction  en  français,  due 
à  une  plume  élégante,  mais  modeste,  car  elle  garde  l'ano- 
nyme. 

Un  roman  qui  se  déroule  sur  les  bords  du  Ml  et  au  temps 
de  Gaumata,  l'homme  aux  oreilles  coupées,  le  faux  Smerdis, 
qui  met  en  scène  des  Perses,  des  Athéniens,  des  Sybarites, 
des  Spartiates,  effrayera  quelque  peu  notre  légèreté  française. 
Tout  cela  est  bien  loin  du  boulevard.  Persuadons-nous  donc 
d'abord  que  ce  n'est  pas  là  un  roman,  mais  une  œuvre  d'ar- 
chéologie, la  reconstitution  d'un  monde  perdu,  et  que  la  fic- 
tion n'est  qu'un  prétexte.  Religion,  institutions,  arts,  poli- 
tique, civilisation,  mœurs,  littérature,  toute  la  société  antique, 
en  un  mot,  revit  en  ce  monument  d'une  érudition  qui  donne 
le  vertige.  De  telles  œuvres  commandent  le  respect. 


IV. 


Nous  ne  nous  inclinerons  pas  aussi  profondément,  si  vous 
le  voulez  bien,  devant  le  roman  naturaliste  de  M.  Léon  Ilen- 
nique,  la  Dévouée  (3).  Le  naturalisme  —  qui  produit  des  œu- 
vres manquant  tout  à  fait  de  naturel  —  a  la  prétention  de 
peindre  un  peu  les  héros  et  beaucoup  le  milieu  où  ils  s'agi- 
tent. II  veut  nous  donner  la  sensation  complète  et  intense  de 


(1)  La  Fille  du  Pharaon,  roman  liistoriquo,  traduit  de  l'allemand, 
de  M.  Georges  Ebers.  —  3  volumes.  Paris,  t87S.  Sandoz  et  Fisc]]- 
baclier. 

f-)  Sur  Uurila  et  sur  llûmu  suiii,  ainsi  que  sur  un  autre  ouvrage 
de  M.  Ebers,  l'ICgyiile  illustrée,  voy.  lo  Mouvement  litléraire  à 
f étranger  dans  la  llevue  des  1  i  juillet  IS'ÎT,  2:>  mai  et  '20  juillet  187.S. 

(3)  La  Dévouée,  par  Léon  Ilennique.  —  i  volume.  Paris,  1878. 
G.  Cliari)cntier. 


la  vie.  Quand  Théramène,  si  raillé,  au  lieu  de  pleurer  sur  le 
cadavre  défiguré  de  son  élève,  nous  décrivait  complaisam- 
ment  les  écailles  jaunissantes  et  la  courbe  tortueuse  du 
monstre  marin,  quand  il  suivait  de  l'œil  le  flot  qui  s'avance 
mugissant  et  qui  recule  ensuite  épouvanté,  Théramène  était 
un  naturaliste.  Naturaliste  timide  après  tout,  car  il  ne  faisait 
pas  un  inventaire  complet.  Le  vrai  naturaliste,  le  naturaliste 
selon  le  cœur  de  M.  Léon  Hennique,  eût  décrit  les  algues 
jetées  sur  le  rivage  par  la  vague  et  eût  compté  les  coquillages, 
couru  après  les  crabes  à  l'allure  fantaisiste,  noté  les  degrés 
de  l'angle  que  formaient  les  écailles  de  l'huître  bâillant  au 
soleil.  Oui,  il  nous  eût  dit  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses 
encore. 

M.  Hennique,  lui,  est  un  Théramène  qui  ne  s'arrête  pas 
ainsi  en  chemin.  Rien  ne  manque  à  ses  états  de  lieux.  Voici 
son  héroïne  racontant  ses  épreuves,  ses  soufl'rances  au  milieu 
de  la  campagne.  11  l'interrompt  pour  écouter  le  cri-cri  alter- 
nant avec  le  grillon.  Quand  il  a  noté  l'air  de  leur  petite 
chanson  :  Ah!  au  fait,  vous  nous  disiez  donc,  mademoiselle? 
Et  elle  reprend  sa  complainte;  mais,  un  instant  après,  il 
l'interrompt  encore  :  Permettez,  voici  le  boucher  qui  p  asse 
en  criant  sur  sa  bâte  :  «  Hue  donc,  mauvais  carcan!  »  Main- 
tenant, mademoiselle,  je  suis  tout  à  vous...  Un  moment  pour- 
tant :  voici  une  grenouille  qui  s'en  laisse  conter  par  un  Roméo 
entreprenant...  Laissez-moi  écouter  ce  duo  d'amour.  Très 
éloquent,  Roméo!...  Ainsi  votre  cœur  souffre,  pauvre  chère 
petite?  Triste,  triste,  en  vérité  !...  Tiens  !  ce  pécheur  à  la  ligne 
qui  a  pris  un  goujon  !  Je  vais  pleurer  sur  vous  quand  j'aurai 
inscrit  les  tressaillements  suprêmes  de  celte  autre  victime  de 
l'homme...  Oui,  vous  êtes  bien  à  plaindre...  Pauvre  bâte!  ses 
spasmes  convulsifs  sur  l'herbe  m'attendrissent...  Ainsi  votre 
père  barbare  sacrifie  votre  jeunesse,  vos  espérances?...  Le 
goujon  ne  remue  plus,  c'est  bien  fini!  Ce  que  c'est  que  de 
nous!  Pleurez  à  voire  aise,  cela  soulage...  Ne  remarquez- 
vous  pas  que  tout  à  l'heure  la  verte  senteur  des  bois  de 
Meudon  nous  arrivait  en  plein?  Maintenant  le  vent  a  tourné 
et  vient  de  la  rivière;  on  sent  une  odeur  de  friture. 

(I  Je  suis  homme,  disait  un  ancien,  et  rien  de  ce  qui  est 
de  l'homme  ne  m'est  étranger.  »  Je  suis  naturaliste,  dit-on 
aujourd'hui,  et  rien  de  ce  qui  est  de  la  nature  ne  me  laisse 
indifférent.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  blâme  d'avoir  le 
cœur  si  large!  Mais  en  vous  écoutant  je  suis  aussi  perplexe 
que  refait  le  bon  M.  Bartliolin  quand  M.  Guillaume,  plaidant 
contre  Agnelet,  entrelardait  ses  griefs  de  drap  emporté  sous  le 
manteau,  de  papillons  noirs  et  de  «  Ma  conmière,  quand  je 
danse  11.  Il  suait  et  soufflait,  le  lirave  M.  Bartholin,  s'éver- 
luantà  comprendre,  et  de  temps  en  temps  :  «  Mais  il  est,  ce 
me  semble,  question  de  moutons  volés?  »  Et  moi  de  mCme  : 
«  Mais  il  est,  ce  me  semble,  question  d'une  jeune  fille  sacri- 
)i(5e?  ,)  _  „  A  vos  moutons,  ii  vos  moulons!  w  criait  l'excel- 
lent homme;  et  moi  je  crie  :  «  A  votre  jeune  fille,  à  votre 
jeune  fille  !  » 

J'ai  graTid'puur  de  crier  dans 'le  désort.  M.  Ilciniique  est 
bien  capable  de  mourir  dans  le  naturalisme  final.  Il  est  juste 
(le  dire  qu'il  y  a  du  talent  et  un  certain  mérite  d'observation 
scruiiuleuse  dans  ses  inventaires.  Chaiiue  nouvel  ilcm  —  ilem 
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le  Ijoucher  qui  passe,  item  le  grillon  qui  chante  —  amène  une 
ilescriplion  îi  la  l'ois  exacte  et  colorée  ;  mais,  en  bonne  con- 
science, il  y  a  trop  il'iiom.  Kt  encore,  cette  fois,  la  scène  est 
aux  champs  ;  mais  voyez-vous  les  conséquences  du  système 
(luaiitl  le  drame  se  passera  dans  la  rue  Montmartre?  Paméla, 
l'héroïne  abandonnée  par  Sosthènes,  se  roulera  convulsive- 
ment sur  son  sofa  :  ci,  description  du  sofa.  Elle  interrogera 
anxieusement  la  pendule  :  ci,  description  de  la  pendule  sur- 
montée d'un  groupe  en  simili-bronze  qui  représente  le  Temps 
faisant  passer  l'Amour.  Elle  se  penchera  fiévreusement  a  la 
fenêtre  pour  apercevoir  Sosthènes,  elle  n'apercevra  que  l'om- 
nibus de  Grenelle  :  ci,  description  des  chevaux,  du  cocher,  et 
des  voyageurs  d'en  haut.  Puis  Paméla  écoutera  et  notera  les 
mille  bruits  de  la  rue,  parmi  lesquels  percera  le  cri  de  la 
marchande  de  marée,  cri  cruellement  ironique  pour  l'aban- 
donnée :  «  Il  arrive,  il  arrive!  »  Voilà  où  nous  mènera  le 
naturalisme,  dont  Dieu  nous  préserve,  nous  lecteurs,  et  gué- 
risse M.  Léon  llemiique,  lui  et  bien  d'autres  encore  !  C'est  en 
effet  la  maladie  régnante  ;  le  fléau  a  déjà  fait  bien  des  ravages, 
et  voilà  pourquoi  je  sonne,  un  peu  rudement  peut-être,  la 
cloche  d'alarme. 


Après  ces  débauches  de  description,  ces  orgies  de  natu- 
ralisme, c'est  un  repos  de  lire  les  deux  bons  et  honnêtes 
volumes  de  M.  Constant  Guéroult.  Les  aventures  extraordi- 
naires du  château  de  la  Fougeraie,  les  non  moins  étranges 
épreuves  par  où  passe  la  princesse  Nubia  (1)  s'éloignent  bien 
un  peu  de  la  vraisemblance  ;  mais  c'est  le  charme  du  roman 
de  nous  faire  sortir  de  la  vie  ordinaire.  Et  puis,  pas  la  moindre 
prétention  au  renouvellement  de  l'art  :  ni  théories  ambi- 
tieuses, ni  systèmes  renversants.  Tout  cela  est  jeté  dans  le 
bon  vieux  moule  consacré  du  roman  d'aventures.  On  sait 
d'avance  où  l'on  va  ;  on  suit  sans  danger  l'ilinéraire  régulier 
et  classique  du  genre.  11  y  a  là  un  certain  M.  Lubin,  petit-flls 
du  célèbre  M.  Lecoq,  de  Gaboriau,  avec  lequel  on  se  sent  en 
sûreté.  On  est  certain  d'avance  qu'il  déjouera  les  complots  des 
bandits  et  fera  triompher  l'innocence.  Sous  son  regard  pro- 
tecteur les  bons  se  rassurent  et  les  méchants  tremblent.  Allez, 
ténébreux  coquins,  remplissez  vos  fioles  de  poison  ou  de 
vitriol  pour  tuer  ou  enlaidir  la  vertu  :  M.  Lubin  veille,  et  au 
moment  décisif  vitriol  ou  poison  ne  sera  que  de  l'eau  claire. 
M.  Lubin,  quand  il  faudra  en  finir  avec  vous,  c'est-à-dire 
quand  il  y  aura  deux  bons  volumes,  apparaîtra  en  dieu  ven- 
geur. Et  ne  croyez  pas  qu'alors  il  triomphe  avec  orgueil. 
Modestement  il  dira  :  «  Par  bonheur,  les  criminels  ne  sont 
pas  bien  forts  !  »  Cela  est  vrai  à  la  lettre  de  ceux  qui  suc- 
combent sous  ses  coups.  Il  me  semble  que  si  je  me  mêlais 
de  commettre  des  atrocités,  j'y  apporterais  un  peu  plus  de 
malice.  Allons,  monsieur  Guéroult,  dans  l'intérêt  même  de 
la  gloire  de  M.  Lubin,  donnez  un  peu  plus  d'esprit  à  vos  cri- 
minels! 


(1)  Constant  Guéroult,  le   Château  de  la  Fougeraie,  la    Princesse 
Subia.  —  2  volumes.  Paris,  1878.  E.  Dcntu. 
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MM.  Capus  et  Vonoven  se  sont  cotisés  pour  dire  vertement 
leur  fait  aux  honnêtes  gens  (1).  Vous  entendez  bien  que  le 
mot  honnêtes  gens  est  ici  par  antiphrase,  de  même  que  les 
Furies  étaient  appelées  en  Grèce  les  bienveillantes.  Donc  ces 
honnêtes  gens  sont  les  Tartufes  de  la  société  contemporaine. 
Ils  ont  les  apparences  et  le  masque.  Aussi,  à  eux  la  considé- 
ration, le  crédit,  la  fortune,  les  honneurs  et  le  haut  du  pavé. 
Entre  eux,  ils  s'entendent,  se  liguent  pour  ne  pas  laisser  de 
place  au  soleil  à  la  vertu  libre,  fière  et  sans  grimaces.  Ils  se 
reconnaissent  à  je  ne  sais  quel  signe,  à  leur  air  onctueux  et 
béat,  au  soin  qu'ils  prennent  de  commettre  leurs  infamies 
avec  bienséance.  MM.  Capus  et  Vonoven  les  démasquent; 
ils  vengent,  comme  autrefois  Boileau,  l'honnête  homme  à 
pied  du  faquin  en  litière.  L'intention  est  louable.  Les  quatre 
ou  cinq  petites  Nouvelles  où  ils  veulent  comme  clouer  au 
pilori  les  Tartufes  d'aujourd'hui  n'ont  peut-être  pas  l'attitude 
vengeresse  ni  toute  l'énergie  triomphante  qu'il  faudrait. 
Une  épée  flamboyante  n'eût  pas  été  de  trop  ;  ils  se  sont 
armés  d'un  petit  sabre  qui  ne  saurait  faire  de  profondes 
entailles. 


VII. 


Dans  l'intervalle  des  vols  dont  elle  est  victime,  M""^  Ratazzi 
a  traduit  un  petit  drame  d'Antonio  Ennès,  poète  contempo- 
rain très  applaudi  et  admiré  à  Lisbonne,  mais  peu  connu  à 
Paris.  Ce  drame  émouvant  a  été  joué  avec  grand  succès 
à  l'hôtel  d'Aquila,  et  il  est  question  de  le  représenter  pro- 
chainement sur  un  de  nos  théâtres.  L'épreuve  me  semble 
pouvoir  être  tentée.  En  attendant,  M""  Ratazzi  publie  sa 
traduction  précédée  d'une  préface  (5).  Négligeons  cette  pré- 
face un  peu  trop  enthousiaste  et  lyrique,  où  l'auteur  chante 
sur  l'air  Fleuve  du  Tage  les  génies  qui  i'iuslrent  actuelle- 
ment le  Portugal.  Cet  heureux  pays  a,  dit-elle,  des  Hugo,  des 
Lamartine,  des  Thiers,  des  Dumas,  des  Augier.  Oui,  rien  que 
cela!  Pour  ne  parler  que  du  théâtre,  il  se  rattache  au  mouve- 
ment de  1830,  mais  s'en  distingue  par  une  indépendance  peu 
commune  et  par  de  grands  coups  d'aile  à  la  Sliakespeare. 
Quant  à  Antonio  Ennès,  il  a,  parait-il,  du  génie  plutôt  que  du 
talent;  s'il  est  quelquefois  exécrable,  il  est  souvent  sublime; 
jamais  banal  ni  médiocre.  Sa  grande  œuvre  dramatique,  c'est 
fesS«iii'/«6«wf/Mes.M""^  Ratazzi  l'a  lue  avec  enthousiasme,  sauf 
quelques  instants  de  révolte,  dans  un  salon  à  cinq  fenêtres 
donnant  sur  le  Tage,  tandis  «  qu'une  brise  fraîche  courait 
dans  ses  cheveux  ».  Peut-être  traduira-t-elle  quelque  jour 
ce  grand  drame.  Il  faut  avouer  que  le  petit  drame  :  Un  di- 
vorce, qu'elle  nous  fait  connaître  aujourd'hui,  nous  met  en 
goût. 


(1)  Les  Honnêtes  gens,  par  A.  Capus  et  L.  Vonoven,  —  1  volume, 
Paris,  1878.  Aug.  Ghio. 

(■->)  Un  Divorce,  drame  d'Antonio  Ennès,  traduit  par  M"""  lïatazzi. 
—  Paris,  1878.  Librairie  des  bibliophiles. 
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NOTES    ET  IMPRESSIONS. 


C'est  une  œuvre  simple  et  forte,  d'exécution  un  peu  naïve, 
et  qui  demanderait  quelques  petits  remaniements  pour  ûlre 
adaptée  à  nos  exigences.  Ainsi  la  scène  reste  vide  par  deux 
fois,  et  la  rubrique  porte  candidement,  quand  les  personnages 
doivent  quitter  la  scène  :  «  Ils  disparaissent.  »  Mais  ce  sont 
là  des  misères,  cl  il  serait  bien  facile  de  boucher  ce  qu'on 
appelle,  en  style  de  Ihéàtre,  ces  trous.  Je  crois  aussi  que  l'ex- 
position nous  paraîtrait  un  peu  simple.  Elle  est  faite  par  le 
père  de  l'béroïne,  qui  vient  lui  révéler  brutalement  que  son 
mari  aime  une  orplieline  recueillie  et  élevée  par  elle,  et  que 
cet  amour  coupable  est  partagé.  On  pourrait  aisément  trouver 
quelque  moyen  plus  lieureux,  ou  peut-être  même  supprimer 
tout  uniment  cette  scène.  L'épouse  outragée  nous  racon- 
terait dans  un  court  monologue  ses  inquiétudes  et  ses  soup- 
çons, que  la  scène  suivante  vient,  en  effet,  confirmer.  Si  l'ac- 
tion est  engagée  un  peu  gauchement,  elle  marche  ensuite 
d'une  allure  vive  et  dégagée.  C'est  la  poétique  du  Sujiplice 
d'une  femme.  Des  faits,  des  situations  et  des  mots  profonds, 
puissants,  décisifs,  qui  marquent  en  traits  ncllemcnt  accen- 
tués la  lutte  intérieure  et  ouvrent  en  quelque  sorte  devant 
nous  le  cœur  du  personnage.  Quelque  emphase  à  certains 
moments, du  mauvais  goût,  des  images  qui  révolteraient  notre 
délicatesse;  mais  ce  sont  des  détails  qu'on  peut  élaguer  sans 
nuire  au  drame.  Ce  drame  est  tout  ijntier  dans  le  combat  qui 
se  livre  en  cette  âme  entre  l'indignation  légitime  qui  conseille 
la  vengeance  et  l'esprit  de  dévouement  qui  conseille  le  sacri- 
fice. A  qui  la  victoire?  C'est  ce  que  je  ne  sais  vraiment  pas 
bien,  car  le  dénoûment  ne  m'a  pas  laissé  une  impression 
franche.  L'infortunée  se  suicide  et  boit  le  poison  de  la  main 
même  de  son  mari,  qui  croit  lui  tendre  un  verre  inotfensif. 
Après  avoir  bu,  elle  lui  dit  :  Je  meurs  de  ta  main,  parce  que 
tu  m'as  tralii.  Mais  c'est  là  une  inplacable  vengeance  !  Puis, 
elle  parle  de  délivrance  pour  lui  :  En  se  suicidant,  dit-elle,  elle 
a  divorcé  ;  il  faut  qu'il  lui  jure  d'épouser  la  jeune  fille  séduite. 
Mais  alors  c'est  un  sacrifice.  Sacrifice  inutile  d'ailleurs,  car 
ce  qu'elle  ordonne  est  impossible.  J'avoue  donc  franchement 
ne  pas  bien  comprendre,  et  c'est  ma  faute  assurément.  Si 
cependant  telle  était  l'intention  du  poète  portugais  de  nous 
montrer  la  lutte  durant  jusqu'au  dernier  moment,  et  cette 
âme  flottant  et  tiraillée  jusqu'au  dernier  soupir,  cette  vérité 
très  humaine,  dirais-je,  n'est  pas  faite  pour  notre  ttiéàtrc. 
Il  nous  faut  des  dénoûmcnts  qui  tranchent  la  situation  ;  nous 
ne  voulons  pas  quitter  la  salle  avec  des  impressions  vagues 
et  indécises. 

Maximiî  Gaucuek. 


NOTES   ET   IMPiiEÏSIONS 


Les  fêles  de  l'Ivvposilion  sont  lerminées,  cl  ri:;\pu.-itiun 
elle-même  n'a  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  On  a  distribué 
les  prix,  les  médailles  et  les  décorations.  Il  ^  en  a  bien  eu 
parmi  ces  dernières  plus  d'une  qui  a  causé  un  certain  étonnc- 


nient.  Mais  quoi!  nul  homme  n'est  parfait,  pas  plus  ceux  qui 
décernent  les  distinctions  honorifiques  que  ceux  qui  les 
reçoivent.  Toutes  les  fois  qu'une  distribution  de  ce  genre  a 
lieu,  c'est  un  peu  comme  un  bombardement  avec  ses  écla- 
boussures.  Attrape  qui  peut,  et  sauve  qui  peut!  On  se  de- 
mande pourquoi  tel  ou  tel  s'est  vu  favorisé  pkitôt  que  l'autre. 
Eh!  mon  Dieu,  c'était  un  passant,  comme  a  dit  M.  Veuillot 
de  M.  Dupanloup;  il  se  trouvait  là  d'aventure,  il  a  été  atteint. 
En  toutes  choses,  d'ailleurs,  les  causes  premières  restent 
inconnues. 

Le  discours  prononcé  par  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a 
produit  un  bon  effet.  II  était  parfaitement  de  circonstance, 
et  l'on  a  remarqué  que  c'était  la  première  fois  que  le  mot  de 
république  était  sorti  de  cette  bouche  officielle.  Mieux  vaut 
tard  que  jamais.  Mais  ce  qui  a  légèrement  adouci  la  mau- 
vaise humeur  provoquée  chez  les  feuilles  monarchiques  par 
cette  incartade,  c'est  que,  par  bonheur,  le  nom  de  Dieu  a 
été  prononcé  aussi  dans  le  discours  du  Président.  Les  voilà 
donc  à  moitié  satisfaites. 

La  Marseillaise,  du  reste,  n'a  été  ni  chantée  ni  jouée  par 
les  orchestres  du  palais  de  l'Industrie.  Elle  a  été  remplacée  par 
des  morceaux  de  musique  religieuse  qui  n'avaient  pas  bien 
clairement  leur  raison  d'être.  La  vérité  est  que  nous  n'avons 
pas,  à  proprement  parler,  d'air  national  :  nous  n'avons  que  des 
chants  de  guerre  qui  ne  sont  que  des  airs  de  circonstance. 
I,a  Parisienne  s'applique  particulièrement  à  la  révolution  de 
Juillet  ;  c'est  une  réclame  pour  la  famille  d'Orléans.  La  Mar- 
seillaise est  un  cri  »ublime  de  combat  poussé  par  la  Révolu- 
tion en  lutte  contre  les  monarchies  coalisées.  C'est  ce  qui 
fait  que,  dans  des  temps  calmes  et  ordonnés,  elle  a  quelque 
chose  d'aigu  et  de  provocant  qui  sonne  faux. 

Le  maréchal  liugeand  le  savait  bien,  lui  qui,  un  jour,  voyant 
ses  troupes,  écrasées  par  le  nombre,  plier  devant  les  Arabes, 
fit  jouer  la  Marseillaise,  par  les  clairons.  Electrisés  par  ces 
accents  de  feu,  les  soldats  s'élancèrent  comme  des  lions,  et  la 
bataille  fut  gagnée.  Voilà  justement  pourquoi  la  Marseillaise 
est  un  chant  tout  spécial  qu'on  doit  tenir  en  réserve  pour 
les  grandes  occasions.  11  faut  qu'on  l'entende  rarement,  pour 
qu'en  l'entendant  l'ennemi  hésite  et  se  trouble.  On  ne  peut 
donc  en  faire  le  chant  ordinaire  de  la  France,  en  temps  de 
paix.  Ne  le  prodiguons  pas,  si  nous  voulons  qu'il  garde  toute 
sa  valeur. 

Sachons,  si  le  sort  nous  y  condamne,  nous  passer  d'un  air 
national.  Il  y  a  bien  d'autres  choses  qui  nous  manquent. 
Nous  n'avons  pas,  par  exemple,  de  poème  épique,  et  notre 
littérature  ne  s'en  porte  pas  plus  mal. 

II. 

Il  faut  féliciter  le  préfet  de  police,  M.  Albert  Cigot,  d'avoir 
donné  à  ses  agents  l'ordre  de  surseoir  à  toute  arrestation  de 
contumaces  pour  faits  insurrecliomiels  jusqu'à   ce   que  le 
gouvernement  ait  pu  prendre  à  cet  égard  les  mesures  gêné-      i 
raies  qu'il  jugera  nécessaires. 

Ce  qui  a  inspiré  cette  mesure  au  préfet  de  police,  ce  sont, 
comme  on  sait,  deux  ou  trois  arrestations  qui  ont  eu  lieu 
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(iaiis  CCS  derniers  jours  et  qui  avaient  produit  une  vive  émo- 
lidu.  Ces  arreslalions,  a  dit  1res  juslcnicnl  un  des  organes 
ii's  plus  considérables  du  parti  républicain,  «  attestent  de  la 
ra^oii  la  plus  éclalautc,  ou  une  légèreté  sans  excuses,  ou  des 
arrioro-pensccs  coupables  ». 

(1  Arriére-pensées  coupables  »  n'est  pas  trop  fort.  Ce  mot 
louche  juste.  Je  connais  intimement  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit  et  de  sens,  très  modéré,  quoique  appartenant  à 
l'opinion  réactionnaire,  et  qui  faisait  partie,  il  n'y  a  pas  long- 
lonips,  de  l'admiiiislration.  Les  arrestations  de  contumaces 
étaient  quelque  peu  de  son  ressort.  J'en  parlais  un  jour  avec 
lui,  et  je  m'étonnais  que  ces  arrestations  n'eussent  pas 
de  fin.  «  Je  suis  assez  de  votre  avis,  me  répondit-il;  mais 
vous  savez  seulement  ce  que  je  fais,  ayant  la  main  forcée, 
et  vous  n'avez  aucune  idée  de  ce  que  j'empêche  de  faire.  On 
verra  bien  quand  je  ne  serai  plus  là.  » 

Les  influences  mystérieuses,  les  arriére-pensées  coupables 
ne  peuvent  guère  être  mises  en  doute;  mais  voyez  ce  qui 
arrive  quand  on  pousse  les  choses  trop  loin.  A  trop  tendre  la 
corde  de  l'arc,  elle  se  rompt.  Émue  par  des  excès  de  zèle, 
l'opinion  publique  se  révolte.  Elle  se  dit  qu'il  s'est  écoulé 
huit  années  depuis  la  Commune  ;  que  la  répression,  quoique 
très  méritée,  a  été  terrible,  et  qu'il  est  temps  de  mettre  un 
terme  à  des  poursuites  devenues  inutiles.  Elle  se  dit  aussi 
que,  depuis  1871,  les  partis  monarchistes  ont  beaucoup  con- 
spiré au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde;  que  les  conspirateurs 
sont  restés  impunis;  qu'on  n'a  pas  pu  ou  voulu  tirer  leur 
affaire  au  clair,  et  que  celte  indulgence  forcée  ou  volontaire 
rend  d'autant  plus  odieux  l'acharnement  qu'on  montre  contre 
quiconque  peut  être  rallachô  de  près  ou  de  loin  à  l'insurrec- 
tion de  Paris. 

11  faut  que  l'on  tienne  la  balance  égale;  que  les  poursuites 
cessent,  ou  que  tous  les  coupables  soient  poursuivis,  quel  que 
soit  leur  drapeau.  Ils  sont,  en  vérilé,  bien  imprudents  ceux 
qui  ne  voient  pas  le  danger  qu'il  y  a  pour  eux  à  réveiller,  en 
poussant  les  choses  à  l'extrême,  le  sentiment  de  justice 
endormi  au  fond  des  masses.  Que  peuvent-ils  gagner  à  ce 
qu'on  se  dise  :  Tel  qui  se  prélasse  dans  un  fauteuil  au  par- 
lement serait  mieux  à  sa  place  dans  la  cellule  abandonnée 
par  Hochefort  ? 


III. 


La  guerre  recommence  entre  les  catholiques  soi-disant 
libéraux  et  les  ultramontains  purs. 

Les  premiers  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'au  nombre  de 
deux;  ils  étaient  trois  autrefois,  du  temps  de  cet  excellent 
Arnaud  (de  TAriège),  le  meilleur  et  le  plus  droit  des  hommes. 
Mais  il  est  mort,  et  le  parti  libéral  auquel  il  appartenait  ne  se 
compose  plus  à  présent  que  de  M.  le  comte  de  Ealloux  et  de 
M.  Léopold  de  Gaillard.  Je  crois  même  que,  du  vivant  de 
.M.  Arnaud  (de  l'Ariège),  ces  trois  membres  du  même  parti 
ne  s'entendaient  pas  beaucoup  entre  eux. 

C'est  qu'Arnaud  était  vraiment  un  libéral,  un  doux  rêveur 
chrélien  qui  ne  donnait  pas  à  ce  mot  de  liberté  une  interpré- 
tation jésuitique,   cl  que  M.  de  Kalloux  et  M.  Léopold  de 


Caillard  sont  en  réalité  ce  qu'on  peutappeler  des  opportunisles 
cléricaux. 

Au  fond,  ils  veulent  la  même  chose  que  M.  de  Mun;  niais 
ils  le  trouvent  trop  capitaine  de  cuirassiers,  trop  compromet- 
tant. M.  de  iMun  est  un  mystique,  tandis  que  M.  de  Falloux  et 
son  aller  ego  sont  des  politiques.  Il  va  droit  à  son  but  et 
prononce  hardiment  le  mot  de  contre-révolution. 

Les  autres  veulent  bien  la  chose,  mais  ils  ne  veulent  pas 
que  le  mot  soit  prononcé.  A  quoi  bon  donner  l'éveil  et  mettre 
l'adversaire  sur  ses  gardes?  Il  faut  aller  à  l'assaut  tout  douce- 
ment, sans  tambour  ni  trompelle,  pour  surprendre  l'ennemi. 

C'est  une  question  de  tambour  et  de  trompette  qui  les 
divise. 


IV. 


On  a  pu,  du  reste,  juger  les  catholiques  libéraux  à  l'œuvre 
quand  les  circonstances  leur  ont  donné  l'inlluence  ou  le 
pouvoir. 

N'est-ce  pas  M.  de  Montalembert  qui  a  prononcé  le  fameux 
mot  à'expddilion  do  Rome  à  r intérieur  ? 

M.  de  Falloux  n'est-il  pas  l'auteur  de  la  loi  de  1850,  qui  a 
livré  l'instruction  primaire  aux  cléricaux?  n'a-t-il  pas,  dans 
son  Histoire  de  Pie  V,  glorifié  l'inquisition  et  ses  bûchers? 

M.  Léopold  de  Gaillard  n'a  rien  fait,  parce  qu'il  n'est  que 
M.  de  Gaillard,  et  que  ce  n'était  pas  assez  pour  pouvoir  faire 
quelque  chose;  mais  aucun  de  ses  articles  n'aurait  été  désa- 
voué par  M.  de  Montalembert  ou  M.  de  Falloux. 

Il  faut  bien  admettre  aussi  les  rivalités  de  personnes,  les 
jalousies  de  ténors.  M.  de  Falloux  ne  saurait  être  content  de 
se  voir  relégué  au  second  rang  depuis  que  M.  de  Mun  est 
entré  en  scène.  M.  de  Mun  est  le  Capoul  de  l'ullramonla- 
nisme,  la  coqueluche  des  grandes  dames  bien  pensantes. 
C'était  autrefois  le  rôle  de  M.  de  Falloux  ;  mais  les  ans  sont 
venus;  M.  de  Falloux  a  la  barbe  grise  aujourd'hui.  Il  n'y  a 
pas  de  ténor  qui  dure  plus  d'une  vingtaine  d'années.  Place 
aux  jeunes! 

Si  je  me  trompe,  que  M.  de  Falloux  et  son  ami,  M.  de  Gail- 
lard, qui  ne  fut  jamais  ténor,  veuillent  bien  dire  clairement, 
nettement,  sans  ambiguïtés  d'aucune  sorte,  en  quels  points 
essentiels  leur  catholicisme  libéral  diffère  du  catholicisme 
non  libéral  de  M.  de  Mun  et  de  M.  Veuillot. 

Arnaud  (de  l'Ariège)  aurait  pu  seul  faire  à  ce  sujet  une  pro- 
fession de  foi  ayant  une  signification  et  une  portée;  mais  ce 
mystique,  tout  rempli  de  sentiments  honnêtes  et  de  bonnes 
intentions,  était  le  seul  à  ne  pas  savoir  à  quel  point  il  était 
hérétique.  Il  ne  s'en  doutait  même  pas. 


V. 


Je  vois,  du  reste,  avec  plaisir  que  l'on  commence  à  ne  plus 
prendre  au  sérieux  cette  distinction  devenue  imaginaire 
entre  les  calhoUques  libéraux  et  les  non  libéraux. 

Depuis  la  publication  du  Syllabus,  elle  n'est  plus  accep- 
table sans  hérésie,  et  les  journaux  qui,  dans  un  intérêt  de 
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concorde  et  de  transaction,  feignaient  d'y  croire,  n'y  croient 
plus  maintenant. 

Cola  vaut  mieux.  11  faut  savoir  où  nous  allons.  On  fuit  une 
mauvaise  besogne  dans  les  ténèbres.  De  la  lumière,  et  en- 
core de  la  lumière!  disait  Gœthe  mourant. 


Les  obsèques  de  M"''  Dupanloup  ont  eu  lieu  mercredi  à 
Orléans,  en  présence  d'un  grand  nombre  d'cvêques.  C'est  de 
cet  ancien  gallican  que  Mérimée,  un  sceptique  qu'on  ne  sau- 
rait accuser  de  passion  ,  disait  dans  sa  correspondance  : 
«  Avez-vous  lu  la  lettre  de  Dupanloup?  L'âme  de  Torquemada 
est  entrée  dans  son  corps.  11  nous  brûlera  tous,  Si  nous  n'y 
prenons  garde.  » 

Ce  mot  de  Mérimée  m'en  rappelle  un  autre,  d'un  académi- 
cien bien  connu,  à  M.  de  Falloux,  qui  lui  reprochait  ses  opi- 
nions libérales  :  «  Vos  amis,  disait  M.  de  Falloux,  vous 
fusilleront  quelque  jour,  comme  ils  ont  fusillé  Chaudey. 
—  Eli  bien!  répondit  le  confrère,  j'aime  mieux  être  fusillé 
par  mes  amis  que  brûlé  par  les  vôtres;  ce  sera  moins  dou- 
loureux et  plutôt  fait!  » 

M.  de  Falloux  ne  trouva  pas  de  riposte. 

VU. 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  d'Orléans  avait  organisé 
un  Irain  spécial  pour  les  personnes  qui  voulaient  pouvoir 
assister  à  la  cérémonie  funèbre  et  être  de  retour  à  Paris 
le  même  jour. 

Comme  il  faut  toujours,  en  veilu  d'une  loi  naturelle,  que 
le  comique  se  mêle  au  tragique,  le  Fiijnro  a  pompeusement 
annoncé  que  M.  de  Villemessant  assisterait  aux  obsèques  de 
M.  Dupanloup,  entouré  d'une  partie  de  sa  rédaction,  malgré 
les  falif/iies  que  lui  causent  les  déplacements.  On  ne  s'atten- 
dait pas  à  cet  épisode  bouffon. 

Juste  retour,  monsieur,  des  choses  d'ici-bas,  comme  dit 
l'auteur  comique.  La  réaction  cléricale  a  usé  et  a  abusé  du 
Figaru;  mais  il  faut  bien  qu'elle  subisse  son  concours 
lorsqu'elle  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  s'en  passer. 
Cette  feuille  n'est  pas  d'humeur  à  se  laisser  mettre  de  côté 
le  jour  où  on  n'a  pas  besoin  d'elle. 

M.  Dupanloup  ne  pouvait  pas  s'en  aller  à  sa  dernière 
demeure  sans  Cire  escorté  de  M.  de  Villemessant.  La  Défense 
religieuse  et  sociale  marchait  à  côté  du  journal  des  Petites 
annonces  libidineuses.  Il  y  avait  à  la  cérémonie  des  obsèques 
trente  évéques ,  plus  M.  de  Villemessant,  qui  pouvait  compter 
pour  un  trente  et  unième  évûque. 

On  en  rira,  et  l'on  doit  en  |rire,  mais  c'est  un  signe  des 
temps.  Le  l'igaro  assure  d'ailleurs  que  M.  Dupanloup  allait 
obtenir  le  ciiapeau  de  cardinal  au  moment  de  sa  mort.  Il 
doit  en  savoir  quelque  chose.  M.  de  Villemessant  se  serait 
volontiers  chargé  de  déposer  le  chapeau  sur  sa  tombe. 
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Exposition  UNivEdsiiiXE.  —  Tarmi  les  récompenses  décer- 
nées à  propos  de  l'Exposition,  nous  relevons  les  suivantes, 
qui  ont  trait  à  la  diffusion  des  connaissances  intellectuelles 
dans  notre  pays. 

Légion  d'honneur.  —  Grand  o/licier  :  M.  Pasteur,  de  l'In- 
stitut. —  Commandeurs  :  MM.  de  Longpèrier,  Frémy,  de 
l'Institut;  Hauréau,  directeur  de  l'Imprimerie  nationale; 
Ilorvé-Mangon  et  Péligot,  de  l'Institut.  —  OlJiciers  :  MM.  lîré- 
guet;  Corenwiuder;  Dubief,  directeur  de  Saiute-Darbe;  Gau- 
thier-Villars,  libraire;  Grandeau  ;  Lemercier,  imprimeur- 
lithographe;  Sappey;  D'-Trélat.  —  Chevaliers  :  MM.  Bozérian, 
sénateur;  Mortillet;  RIogel,  professeur;  Martinet,  imprimeur; 
Armand  Templier,  éditeur;  Dunod,  éditeur;  Rousseau,  pro- 
fesseur; Germer-Baillière,  éditeur;  Charles  Lauth,  chimiste; 
Velain,  maître  de  conférences;  André,  professeur;  Norberg, 
libraire;  le  comte  des  Fossez,  éditeur;  Calmann  Lévy,  édi- 
teur; A.  Didot,  éditeur;  Crété,  imprimeur. 

Médailles  d'or.  —  Enseignement  primaire  :  M.  Gréard 
(diplôme  d'honneur);  MM.  Belin,  Cardot,  Defodon,  Delagrave, 
Deyrolle,  Duployé,  Ferrand,  Gossin,M""'  Groult,  MM.  Hachette, 
Henri  Gervais ,  instituteur;  Larochette ,  Menicr,  Piver, 
M'"'-  James  de  Rothschild,  MM.  Schneider  et  C''';  Société 
Franklin,  Société  pour  l'encouragement  de  l'instruction  pri- 
maire des  prolestants  en  France,  Société  pour  l'enseigne- 
ment professionnel  des  femmes  (fondation  Élisa  Lemonnier), 
Société  pour  l'instruction  élémentaire;  MM.  Doutan,  Ed.  Char- 
ton,  Maggiolo,  M""=  Pape-Carpenticr,  M.  Salicis,  M"'  Toussaint. 
—  Enseignement  secondaire  :  MM.  Chaix  et  G'",  librairie 
Firmin-Didot,  MM.  Hachette  et  C'°.  Delagrave  et  C'",  Leduc, 
Ravaisson.  —  Enseignement  supérieur  :  MM.  Crevaux,  Dunod, 
Germer-Baillière  et  C''',  Harmand,  Lalanne,  Planté,  Roudaire, 
Velain,  Wiener,  Wiesnegg;  Réunion  des  officiers.  Société 
archéologique  deConstantine,  Société  de  l'histoire  du  protes- 
tantisme français.  —  Imprimerie  et  librairie  :  MM.  Goupil 
et  C'%  Hachette  et  C'"  (grandes  médailles)  ;  J.-B.  Baillière  et 
fils,  Bocquet  et  fils,  Berger-Levrault  et  C'",  Chaix  et  C'%  Cha- 
merol,  Chardon  aîné,  Claye  (Quantin  et  C",  successeurs), 
Crété,  Danel,  Firmin-Didot  et  C''',  Ducher  et  C'%  Dupuy  et  fils, 
Godchaux  et  C'%  Helzel  et  C'°,  V"  Morel  et  C'",  Motteroz,  Pion 
el  C'",  Imprimerie  générale  (Lahure,  directeur).  —  Cartes  de 
géographie  .-MM.  Hachette  et  C"  (grande  médaille),  Belgrand 
el  Lemoine,  Brault,  de  Chancourtois,  CoUin,  Delagrave, 
Dumas  et  Lombard-Dumas,  M""  Kleinhans. 


Publications  si'r  l'Exposition.  —  La  librairie  Delagrave  pu- 
blie une  collection  intitulée  les  Pays  étrangers  et  V Exposi- 
tion de  i8'8,  en  dix-huit  volumes,  avec  plans  et  cartes.  Chaque 
volume  contient  un  aperçu  de  l'histoire,  de  la  géographie  et 
de  la  statistique  d'un  pays,  ainsi  que  la  description  des  pro- 
duits qu'il  a  envoyés  au  Champ  de  Mars.  Celui  qui  devait  être 
consacré  à  la  Russie  revenait  de  droit  à  M.  Louis  Léger,  qui 
s'est  fait  une  spécialité  de  tout  ce  qui  touche  la  race  slave. 
On  trouvera  dans  la  Russie  el  l'Exposition  de  i87S  beaucoup 
de  détails  statistiques  et  de  renseignements  intéressants. 
L'ouvrage  se  termine  par  deux  chapitres  sur  la  législation 
qui  régit  en  Russie  la  propriété  industrielle  et  la  propriété 
littéraire  et  artistique. 

Signalons  aussi  le  volume  sur  la  Grèce  à  l'Exposition,  pour 
le(|uel  M.  Clovis  Lamarc  s'est  fait  aider  par  M.  le  marquis  de 
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Queux  de  Saint-llilairc.  11  s'ouvre  par  un  résume  1res  reniar- 
quablo  cl  très  neuf  en  une  matière  très  uncicuiie,  iiitiluli'  : 
.lyu'fcit  tiviiertil  de  Vhisloirv  de  la  Grèce. 


r.MON  iiK  i.A  jiiL'.N'Essii  LoitnAiNE.  —  Uans  nolre  numéro  du 
/(  mars  1S7G,  nous  avions  publié  la  note  suivante  : 

ti  Nous  apprenons  qu'une  Société  pour  rinslructicn  popu- 
laire vient  de  se  fonder,  sous  le  nom  d'Union  française  de  la 
jeunesse,  entre  des  jeunes  gens  des  Écoles  qui  consacreront 
liMirs  elForts  à  répandre,  par  des  publications  et  par  des 
cours,  les  notions  élémentaires  des  sciences  les  plus  utiles. 
Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  leur  généreuse  initiative  et 
leur  souhaiter  le  succès.  » 

L'initiative  prise  parVUnion  française  a  été  suivie  par  la 
province.  Cette  Société  parisienne  a  trouvé  un  digne  émule 
dans  VCnion  de  la  jeunesse  lorraine,  fondée  à  Nancy. 

Dix-huit  conférences  ont  été  faites,  dans  l'espace  de  trois 
mois,  par  un  personnel  de  onze  conférenciers,  appartenant 
presque  tous  à  la  jeunesse  des  Écoles.  Six  ont  eu  lieu  au 
Cercle  du  Travail,  à  Nancy  ;  les  douze  autres  dans  les  villages. 
Le  nombre  des  auditeurs  a  partout  dépassé  les  espérances 
les  plus  optimistes  :  le  minimum  a  été  de  quatre-vingts  à  cent 
à  Kosiéres,  le  maximum  de  quatre  cents  à  Gerbevillers. 
Presque  partout,  la  salle  s'est  trouvée  trop  petite. 

Les  orateurs  ont  successivement  abordé  les  sujets  les 
plus  variés.  Les  conférences  historiques  de  MM.  Plique  et 
Lagrésille  sur  les  Causes  de  la  lievolulion,  le  général  Iloche, 
M.  Thitrs,  sa  vie  et  ses  œuvres  ;  les  conférences  scientifiques 
do  MM.  Gley  et  Parisot;  les  conférences  d'économie  poli- 
tique de  MM.  Leclaire,  Hinzelin,  Brochard,  Legros,  Fetter,  ont 
été  marquées  au  coin  de  l'inipartialité  qui  convient  à  qui  fait 
a'uvre  de  professeur.  En  faisant  connaître  à  nos  populations 
rurales  noire  grand  comique  national,  Molière,  et  notre  poète 
militaire  moderne,  Ueroulède,  MM.  Paquy  et  Leclaire  ont 
prouvé  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  vulgarisation  de  nos 
meilleures  œuvres  littéraires. 

L'i'nion  de  la  jeunesse  lorraine  compte  développer  les 
centres  d'action  déjà  créés  par  elle,  soitàNancy,  soit  dans  les 
villes  de  second  ordre  et  les  communes  rurales,  en  donnant 
un  ensemble  plus  considérable  et  plus  varié  de  confé- 
rences. 

Les  communes  rurales  ne  sont  pas  les  dernières  à  com- 
prendre les  avantages  de  cette  propagande  intellectuelle.  Le 
paysan  français  est  resté  le  Gaulois  amoureux  de  la  parole 
dont  parlait  Caton.  Des  demandes  de  conférences  ont  été 
adressées  à  l'Union  par  plusieurs  villages.  La  Société  compte 
fonder  dans  plusieurs  communes  des  bibliothèques  popu- 
laires ;  car,  ainsi  que  l'a  dit  le  président  dans  la  séance  de 
clôture,  «  bientôt  naîtra  dans  nos  campagnes,  permettez-moi 
l'expression,  l'appétit  intellectuel,  qui  leur  fera  chercher  le 
successeur  naturel  de  la  conférence,  le  livre,  qui  dès  lors  sera 
lu  avec  plaisir,  donc  avec  fruit.  » 

Nous  souhaitons  que  l'exemple  donné  par  Paris,  déjà  bril- 
lamment suivi  par  Nancy,  se  répande  dans  toutes  les  pro- 
vinces. Ce  n'est  pas  seulement  l'instruction  populaire  qui  en 
profilera,  mais  aussi  l'éducation  sociale.  Cette  association  de 


l'étudiant  et  du  campagnard  en  vue  du  progrès  intellectuel 
est  du  plus  heureux  augure. 

\.  11. 


La  nnii.ioTHKijuK  D'IlEiiruLA.xiM.  —  On  sait  qu'au  siècle  der- 
nier, en  175'J,  on  découvrit  à  llerculanum  une  biljliolhèquc 
particulière  contenant  de  8  à  900  volumes,  entièrement  car- 
bonisés, mais  cepondani  assez  bien  conservés  pour  qu'on  eût 
l'espoir  d'en  décliiffrer  au  moins  une  partie.  Les  savants  tres- 
saillirent d'aise,  ne  doulant  point  de  trouver  des  trésors  dans 
les  fragiles  rouleaux  inopinément  ramenés  à  la  lumière. 
M.  Compareiti  vient  de  rendre  compte,  dans  la  Itasseijna,  du 
sort  de  la  bibliothèque  d'Herculanum.  Après  avoir  décrit  les 
difficultés  de  toutes  sortes  qui  ont  retardé  le  déchiffrement 
et  l'impression  des  manuscrits,  il  examine  la  publication 
entreprise  en  1861  par  le  Musée  national  de  Naples  sous  le 
titre  de  llcrculanensium  voluminun  coUcclio  altéra,  et  dont 
le  dernier  fascicule  paraîtra  prochainement.  Jamais,  dit 
M.  Comparetti,  désillusion  ne  fut  plus  grande.  On  avait  espéré 
trouver  des  manuscrits  latins,  on  n'avait  guère  que  des  ou- 
vrages grecs  ;  et  les  quelques  volumes  latins  découverts  (18  en 
tout)  étaient  illisibles,  à  l'exception  d'un  seul.  On  avait  compté 
sur  des  historiens  et  des  poètes,  on  n'avait  que  des  philoso- 
phes de  second  ordre;  un  manuscrit d'Epicure  en  37  volumes 
avait  été  retiré  en  miettes.  A  la  vérité,  il  reste  encore  bon 
nombre  de  papyrus  à  déchifïrer,  entre  autres  ceux  que  le  gou- 
vernement napolitain  a  donnés  à  la  France  en  1806,  et  qui 
avaient  été  choisis  parmi  les  mieux  conservés.  Il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  M.  Comparetti  s'avisa  d'en  rappeler  Eexislence. 
L'.^cadémie  des  inscriptions  nomma  aussitôt  une  commission 
qui  fut  chargée  de  s'en  occuper;  nous  ignorons  si  elle  a  fonc- 
tionné. L'Angleterre  avait  reçu  également,  en  1806,  un  pré- 
sent semblable.  Elle  eut  l'imprudence  de  confier  les  manu- 
scrits (en  1818)  à  un  Allemand  nommé  Sickler,  qui  entreprit 
de  les  dérouler  "d'après  une  méthode  de  son  invention.  Il  en 
détruisit  sept,  après  quoi  on  jugea  sage  de  l'arrêter,  et  il 
écrivit  à  un  journal  de  Gœttingue  que  «  c'était  la  faute  des 
Italiens,  qui  avaient  donné  des  papyrus  insuffisamment  car- 
bonisés ».  Cette  belle  expérience  n'a  pas  enipêché  quelques 
savants  allemands  de  déplorer  que  la  bibliothèque  d'Hercu- 
lanum ne  fût  pas  tombée  entre  les  mains  d'une  nation  plus 
laborieuse  et  plus  «  intelligente  »  que  les  Italiens.  M.  Com- 
paretti leur  répond  avec  beaucoup  d'à  propos  :  Les  manuscrits 
sont  accessibles  à  tous  :  que  n'en  profitez-vous? 

Diffusion  de  l'alphabet  latin  en  Orient.  —  L'n  des  résul- 
tats des  changements  survenus  en  Orient  aura  été  la  dilfu- 
sion  de  l'alphabet  latin.  Le  gouveruement  autrichien  a  adopté 
pour  langue  officielle,  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  le  dia- 
lecte croato-slave  écrit  en  caractères  latins.  Ceux-ci  ont  encore 
pénétré  dans  lu  Dobrudja  à  la  suite  des  Ilouniains. 


La  Séparatio.\  de  l'Église  et  de  l'État  en  Angletehre.  — 
L'idée  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'État  a  gagné  tant  de 
terrain  en  Angleterre,  qu'on  en  est  venu  à  discuter  les  moyeiLs 
d'exécution  plutôt  que  le  principe  même.  Un  membre  connu 
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de  la  basse  Église,  le  révérend  Mackonocliie,  propose  dans  !& 
AirieleeiUh  cènliirt/{oc{ohTe)  les  mesures  suivantes  :1" l'union 
existant  entre  l'Église  cl  l'État  sera  déclarée  dissoute.  Avec 
elle  seront  abolis  les  privilèges  du  clergé  anglican,  les  inca- 
pacités dont  ses  membres  sont  frappés,  les  lois  ecclésias- 
tiques. On  ne  laissera  subsister  que  les  règlements  relatifs 
au  maintien  du  bon  ordre  et  de  la  décence  dans  les  lieux  de 
culte.  En  un  mot,  les  membres  du  clergé  anglican  seront 
placés,  vis-à-vis  de  la  loi  anglaise,  sur  le  même  pied  que  les 
ecclésiastiques  appartenant  aux  autres  communions;  2°  une 
commission  de  trois  membres,  cboisie  en  dehors  du  Parle- 
ment, sera  chargée  de  disposer  des  biens  du  clergé.  Son 
pouvoir  sera  discrétionnaire,  ses  décisions  auront  force  de 
loi  ;  3°  cette  commission  basera  son  travail  sur  les  principes 
suivants  :  (a)  les  dîmes  seront  purement  et  simplement  sup- 
primées; {/>)  les  donations  récentes  (postérieures,  par  exem- 
ple, à  1832)  seront  restituées  aux  donateurs  ou  à  leurs  héri- 
tiers ;  celles  qui  proviennent  de  souscriptions,  ou  dont  les 
auteurs  ne  pourront  être  retrouvés,  seront  attribuées  à  un 
fonds  de  réserve  destiné  à  l'entretien  des  cathédrales.  La 
commission  pourra  aussi  en  distraire  une  part  pour  des  objets 
charitables,  tels  que  l'entretien  des  hôpitaux  et  des  maisons 
d'aliénés;  (c)  l'Église  conservera  les  lieux  do  culte  et  les  bâti- 
ments d'habitation  du  clergé;  (rf)  tous  ses  autres  biens, meu- 
bles et  immeubles,  retourneront  à  lïtat.  Le  Parlement  déci- 
dera de  leur  emploi,  réserve  faite  des  compensations  qui 
suivent:  (e)  les  membres  du  clergé  anglican,  quel  que  soit 
leur  rang,  seront  sommés  de  déclarer,  avant  une  date  fixée, 
si  leur  intention  est  de  conserver  leur  poste.  Ceux  qui  vou- 
dront se  retirer  recevront  une  pension  équivalente  au  revenu 
de  leur  ancien  bénéfice.  Ceux  qui  resteront  au  service  de 
l'Église  vivront  dorénavant  des  dons  volontaires  des  fidèles. 

Dans  la  pensée  du  révérend  Mackonochie,  la  loi  sur  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat  entrerait  en  vigueur  le 
!"■  janvier  1881. 

La  Revue  russe  publie  une  longue  analyse  d'un  livre  anglais 
sur  le  TurkestdH  qui  a  frappé  les  Russes,  avec  raison,  par  les 
idées  qui  y  sont  exposées.  L'auteur,  M.  Schuyler,  démontre  : 
l"  que  les  progrès  des  Russes  dans  l'Asie  centrale  n'ont  pas 
eu  pour  mobile  l'esprit  de  conquête ,  mais  qu'ils  ont  été 
imposés  par  les  circonstances;  2"  que  la  Russie  n'a  pas  encore 
atteint  ses  frontières  naturelles.  11  va  sans  dire  que  le  colla- 
borateur de  la  Revue  russe,  M.  Petzholdt,  s'associe  de  tout 
son  cœur  aux  conclusions  de  M.  Schuvler. 


s'étendra  aux  pachaliks  de  Mossoul  et  de  Bagdad  tout  entiers, 
et  comprendra  les  contrées  jusqu'à  présent  inexplorées  de  la 
Babylonie  méridionale. 


Missions  scie.xtifiques.  —  V Alhœneum  donne  une  nouvelle 
qui  sera  accueillie  avec  joie  par  les  assyriologues  et,  en  géné- 
ral, par  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'histoire  des  vieilles 
civilisations  asiatiques. 

Grâce  aux  efforts  de  Mormuzd  Rassam,  appuyés  par  sir 
A.-H.  Layard,  les  directeurs  du  lîritish  Muséum  ont  ûl)tenu 
de  la  i'ortc  un  tirmun  h'ur  permullant  de  l'aire  explorer  à  I'umiI 
la  Mésopotamie. 

Le  nouveau  firman  ne  sera  pas  limité,  conmic  les  précé- 
dents, aux  localités  de  Kovoundjiik,  Nimroud  et  Ballawat;  il 


Nouvelles  GÉoGRAruiQi'ES.  — L'abbé  Debaize  a  quitté  la  cùte 
de  Zanzibar  dans  les  derniers  jours  de  juillet.  Il  se  dirige  du 
côté  de  l'Ounyamouézi,  et  il  est  possible  qu'avant  la  fin  de 
l'année  on  apprenne  son  arrivée  à  Ourombo,  la  résidence  de 
Mirambo,  ce  roi  nègre  si  favorable  aux  étrangers  et  dont 
l'une  des  filles  est  mariée  à  un  Suisse,  M.  Broyon.  L'abbé 
Debaize  compte  explorer  la  région  des  grands  lacs  et  traverser 
tout  le  continent  jusqu'à  l'Atlantique.  Il  a  emmené  une  troupe 
de  porteurs  composée  de  plus  de  300  hommes,  et  tous  ses 
efl'orts  vont  tendre  à  dépasser  les  missionnaires  algériens  et 
l'expédition  belge,  partis  avant  lui,  afin  de  nourrir  plus  faci- 
lement son  monde.  Il  s'est  mis  en  route  dans  d'excellentes 
conditions  physiques  et  morales,  et  l'énergie  avec  laquelle  il 
a  organisé  son  expédition  fait  bien  augurer  de  son  voyage. 

Les  missionnaires  algériens  ont  environ  six  semaines 
d'avance  sur  l'abbé  Debaize.  Ils  ont  quitté  la  côte  avec  une 
troupe  de  ZiOO  hommes,  échelonnés  en  plusieurs  convois.  Aux 
dernières  nouvelles,  quelques-uns  d'entre  eux  étaient  indis- 
posés, mais  peu  gravement,  et,  en  somme,  la  caravane  allait 
bien.  II  est  difficile  de  traverser  la  zone  malsaine  de  la  côte 
sans  s'en  ressentir  un  peu. 

Les  Belges  de  l'expédition  internationale  continuent  à  être 
poursuivis  par  la  mauvaise  chance.  Après  un  mois  de  délais, 
pendantlequelilsélaient  continuellement  trompés  parles  por- 
teurs et  cherchaient  en  vain  à  compléter  leur  armement,  ils 
ont  enfin  réussi  à  réunir  350  hommes.  Mais  alors  M.  Cam- 
bier,  chef  de  l'expédition,  et  le  docteur  Dutrieux  ont  été  pris 
par  les  fièvres.  Après  quelques  jours  d'attente, on  s'est  décidé 
à  envoyer  en  avant-garde  les  350  porteurs,  sous  la  conduite 
du  lieutenant  Waulier.  MM.  Cambier  et  Dutrieux  sont  partis 
à  leur  tour  le  h  juillet  et  ont  rejoint  leur  caravane,  qui  a  été 
presque  aussitôt  désorganisée  par  un  accident.  On  se  rappelle 
que  l'expédition  belge  a  perdu,  en  arrivant  à  Zanzibar,  doux 
de  ses  membres. 

A  ces  renseignements,  que  nous  puisons  dans  la  Revue  de 
gcogrnjiliic,  nous  pouvons  ajouter  qu'une  lettre  de  l'abbé 
Debaize,  en  date  du  19  août,  et  écrite  des  bords  du  fleuve 
Vouami,  est  venue  confirmer  le  parfait  état  de  l'expédition. 
La  caravane  n'a  pas  eu  un  seul  malade,  le  moral  des  hommes 
est  bon,  et  les  instruments  d'observation  fonctionnent  bien. 


Les  cours  de  l'École  nationale  des  Chartes  ouvriront  le  mardi 
19  novembre  1878. 

Le  registre  d'inscription  des  candidats  sera  ouvert  au  se- 
crétariat de  l'école,  rue  des  l'rancs-Bourgeois,  58,  du  25  octo- 
bre au  5  novembre,  de  midi  à /i  heures. 

Les  examens  d'admission  auront  lieu  le  G  novembre  et  jours 
suivants,  à  11  heures. 


Le  propriétaire-gérant  :  GEnMiîR   Baili.ière. 


J,    CLAYK.    —    A.  liUAKTlS    ot  C-,   niu   ajUlU-Uuuglt.  [1G64[ 
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NUMERO  18. 


2  NOVEMBRE  187s. 


INSTITUT  DE  FRANCE 

SÎIANCE   PUBLIOCE  A.V.NeEIXE    DES    CINQ    ACADÉMIES  (1) 
I. 

M.  IIMILE  PERRIN 

De  l'AL-iidémie  tk's  beaux-arts. 

lin   Directeur   des    Musées. 

Messieurs, 

Il  y  a  au  Louvre,  dans  une  des  salles  consacrées  à  l'École 
française  moderne,  un  tableau  que  l'Académie  des  beaux- 
arls  pourrait  revendiquer  à  plus  d'un  titre,  car  il  a  pour  elle 
l'intérêt  et  le  prix  d'un  tableau  de  famille.  11  n'est  pas  seu- 
lement l'œuvre  très  distinguée  d'un  artiste  qui  tint  une 
place  éminente  parmi  ses  confrères;  il  est,  en  même  temps, 

(I)  On  sait  quel  a  été  le  programme  de  cette  séance  : 

IJiscours  de  M.  Laboulaye,  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  président; 

Un  directeur  des  musées,  par  M.  Emile  Perrin,  de  l'Académie  des 
beaux-arts  ; 

Les  Enfants  et  les  domestiques,  par  M.  Lcgouvc,  de  TAcadémia 
française; 

L'Empereur  Barberousse  et  le  sièije  de  Milan,  par  M.  Zellcr,  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques; 

Progrès  de  la  géographie  et  de  la  naviyation,  par  M.  Ferdinand  de 
Lesseps,  de  l'Académie  des  sciences. 

Le  prix  Volney  a  été  décerné  à  M.  J.  Halévy,  pour  son  Essai  sur 
les  inscriptions  du  Safa;  une  mention  honorable  a  été  accordée  à 
M.  Lucien  Adam,  pour  ses  Etudes  sur  des  langues  américaines. 

Le  discours  de  M.  Laboulaye  a  été  publié  par  le  Journal  des  Débats 
du  samedi  '20  octobre;  la  lecture  de  M.  Legouvé  l'a  été  par  le  Journal 
des  Débats  et  par  le  Temps,  i  cette  même  date.  Le  Journal  des  Débals 
du  27  octobre  a  puldié  en  presque  totalité  celle  de  M.  Ferdinand  de 
Lesseps. 

2'  Si'rIE.  —   HETUE   PCIIT,  —   XV. 


une  page  remarquable  de  l'art  contemporain  et  une  date 
curieuse  de  son  histoire  ;  je  veux  parler  du  tableau  de 
M.  Heim,  connu  sous  ce  nom  :  Distribution  des  récompenses 
aux  artistes  après  le  Salon  de  182i. 

Dans  les  soixante-dix-huit  années  qui  composent  l'âge  de 
notre  siècle,  l'année  182i  est  une  des  plus  dignes  de  fixer 
l'attention  de  ceux  qui  aiment  à  suivre  le  mouvement  des 
esprits  et  les  évolutions  du  goût,  qui  se  plaisent  à  saisir  le 
point  de  départ  d'un  courant  d'idées  nouvelles,  à  étudier 
comment  se  forment  et  se  succèdent  les  générations  d'ar- 
tistes. Pour  ces  générations-là,  la  loi  de  durée  n'est  pas 
la  moyenne  de  la  vie  humaine;  c'est  l'influence  plus  ou 
moins  énergique,  plus  ou  moins  persistante  du  génie 
des  hommes  supérieurs  appelés  à  jouer  le  rôle  de  chefs 
d'école. 

En  182Zi,  l'école  de  David  pouvait  paraître  encore  dans 
tout  son  éclat.  L'autorité  presque  despotique  que,  depuis 
près  de  quarante  ans,  Louis  David  exerçait  sur  les  arts,  ne 
semblait  pas  s'être  afl'aiblie.  Le  vieux  maître  vivait  à  Uru- 
xelles,  exilé  et  solitaire;  son  nom  avait  été  rayé  sur  les 
animaires  de  l'Institut,  mais  sa  doctrine  et  son  influence 
restaient  prédominantes  au  sein  de  l'Académie;  il  y  régnait 
toujours,  sinon  par  lui,  du  moins  par  ses  glorieux  élèves. 
Gérard,  le  peintre  ordinaire  du  roi,  était  au  comble  des  hon- 
neurs; Girodet,  miné  par  la  maladie,  produisait  peu,  mais 
la  faveur  publique  ne  lui  en  demeurait  que  plus  fidèle; 
Gros  venait  .de  terminer  son  admirable  coupole  de  Sainle- 
Geneviève.  Pourtant,  aux  yeux  attentifs,  des  symptômes  se 
manifestaient,  précurseurs  de  la  révolte  :  l'école  de  David 
allait  bientôt  être  menacée. 

A  quelques  mois  de  distance  venaient  de  disparai  Ire  deux 
grands  artistes  que  l'école  moderne  considère  conmie  ses 
précurseurs,  l'un  pour  qui  la  vie  n'avait  été  qu'une  longue  et 
pénible  lutte,  l'aulre  dont  la  carrière,  trop  tôt  interrompue, 
s'ouvrait  avec  un  éclat  surprenant.  En  182'i,  l'Inslilul  portail 
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le  deuil  récent  de  Prudhon,  et,  dans  le  livret  du  Salon  de 
cette  même  année,  on  peut  lire  cette  brève  et  douloureuse 
mention  :  «  Feu  Géricault!  » 

Par  un  singulier  contraste,  l'Académie  des  beaux-arts 
comptait  encore  parmi  ses  membres  deux  représentants  de 
l'école  française  antérieure  à  la  réforme  opérée  par  David. 
Le  célèbre  sculpteur  Houdon  et  le  baron  Denon  étaient  nés 
tous  les  deux  dans  la  première  moitié  du  xviii"'  siècle  ;  ils 
avaient  vu  la  cour  de  Louis  XV.  L'un  avait  été  chargé  de 
classer  le  précieux  cabinet  de  médailles  et  de  pierres  taillées 
légué  au  roi  par  M'"=  de  Pompadour;  l'autre  avait  modelé 
d'après  nature  les  bustes  de  M'°"  Adélaïde  et  Victoire  de 
France,  ceux  de  Gluck,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Was- 
hington, de  Franklin;  tous  les  deux  ils  avaient  été  appelés  à 
Saint-Pétersbourg  par  la  grande  Catherine.  Denon  avait  servi 
son  pays  dans  la  diplomatie  comme  dans  les  arts.  Après 
avoir  suivi  le  général  Bonaparte  sur  les  champs  de  bataille 
de  l'Orient,  il  était  devenu  le  conseiller  intime,  en  fait  d'art, 
de  l'empereur  Napoléon  I".  lloudon,  à  travers  la  première 
révolution,  à  travers  le  premier  empire,  n'avait  pas  cessé 
d'être  le  continuateur  et  l'émule  des  Coysevox,  des  Lepautre, 
des  Bouchardon,  des  Coustou. 

L'année  1824  présente  donc  cet  intérêt  fout  particulier 
qu'elle  fut  comme  un  point  de  rencontre  entre  le  passé,  ce 
qui  n'était  déjà  plus  le  présent,  et  ce  qui  allait  être  l'avenir. 
Dans  le  remous  de  ces  courants  si  divers  se  formait  le  cou- 
rant des  idées  nouvelles.  Ce  fut  la  gloire  de  la  Restauration 
de  préparer,  de  fomenter  le  grand  mouvement  qui  s'accom- 
plit alors  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  comme  dans  les 
arts. 

En  ce  qui  touche  les  arts,  ce  mouvement  s'était  manifesté 
aux  Salons  de  1819  et  de  1822;  il  s'affirmait  d'une  façon  défi- 
nitive au  Salon  de  182/i.  Ingres  revenait  d'Italie,  fortifié  par 
plus  de  vingt  années  d'isolement,  d'études  sévères,  d'inlimilé 
avec  les  œuvres  de  Raphaël,  le  maître  immortel  dont  il  pro- 
fessait le  culte.  Son  nom  n'était  pas  encore  populaire,  mais 
les  artistes  l'acclamaient  déjà  ;  il  apportait  de  Florence,  où 
il  venait  de  l'achever,  le  Vœu  de  Louis  Ji'III.  Ingres  était 
prêt  pour  l'action  souveraine  qu'il  allait  exercer.  Eu  même 
temps,  Eugène  Delacroix  exposait  les  Massacres  de  Scio. 
Ainsi  se  trouvaient  face  à  face,  presque  au  point  de  départ 
de  leur  renommée  et  de  leur  antagonisme,  les  deux  hommes 
dont  les  génies  si  contraires  et  les  productions  si  opposées 
ont  eu  le  plus  d'influence  sur  l'école  moderne.  A  côté  d'eux 
venait  prendre  posilion  une  jeune  et  ardente  phalange.  Au 
premier  rang,  Horace  Vernef,  Sigalon,  Léopold  Robert,  les 
deux  Schell'er,  Couder,  Paul  Uelarochc,  Drolling,  Picol,  Rude, 
momentanément  éloigné  de  la  France  ;  Pradier,  David  d'An- 
gers, qui  lurent  les  maîtres  de  beaucoup  d'entre  vous; 
d'autres  qui  leur  survivent  et  que  nous  avons  le  bonheur  de 
posséder  encore  :MM.  Léon  Cogniet  et  Robert-Fleury,  dont  le 
Marins  à  Miniurnes,  la  Scùne  du  Massacre  des  Innocenls,  les 
Jirigands  italiens,  si  popularisés  par  la  gravure,  portent  le 
millésime  de  182/i  ;  MM.  Dumont,  Catteaux,  llenriquel,  qui, 
ectte  même  année,  cueillaient  leurs  premiers  lauriers. 
Celte  année-là,  l'ouverture  du  Salona^aiteu  lieu  le25aoûl. 


jour  de  la  fête  du  roi.  Quelques  semaines  après,  la  mort  de 
Louis  XVIII  appelait  Charles  X  sur  le  trône.  La  distribution 
des  récompenses  se  trouva  forcément  retardée.  C'était  alors 
un  privilège  royal  de  présider  cette  cérémonie  ;  le  souverain 
tenait  à  honneur  de  remettre,  de  sa  main,  aux  artistes  les 
marques  de  distinclion  qu'ils  avaient  méritées.  La  distribu- 
tion des  récompenses  devant  être  présidée  par  le  roi  Charles  X, 
elle  ne  put  avoir  lieu  qu'au  mois  de  janvier  1825.  Vous  vous 
rappelez  tous,  messieurs,  le  tableau  de  M.  Hcim;  vous  n'avez 
pas  oublié  non  plus  avec  quel  honneur  il  figura  à  l'Exposition 
universelle  de  1855.  On  s'était  montré,  depuis  quelques 
années,  bien  sévère  à  l'égard  de  celui  que  l'on  appelait 
alors  :  le  père  Heim.  Or,  il  se  trouva  que,  dans  ce  grand 
concours,  le  père  Heim  tint  une  des  premières  places  avec 
le  Massacre  des  Juifs  et  la  Dislribuiion  des  récompenses  au 
Salon  de  tS2i. 

Ce  n'est  pas  une  tâche  aisée  pour  un  artiste  que  la  repré- 
sentation d'une  scène  contemporaine,  d'une  scène  officielle 
surtout.  L'élément  pittoresque  en  paraît  absent,  au  premier 
abord;  il  faut  l'y  découvrir  et  le  mettre  en  relief  sans  avoir 
recours  aux  artifices,  je  dirai  presque  aux  subterfuges  de 
l'imagination.  Ici  l'artiste  est  pris  et  serré  dans  l'étau  de  la 
vérité,  il  n'est  donné  qu'aux  plus  habiles  de  triompher  de 
cette  contrainte.  L'habit  moderne  ajoute  une  difficulté  de 
plus  par  son  uniformité,  et  les  variations  fréquentes  de  la 
mode  donnent  vite  à  ce  genre  de  tableaux  un  aspect  suranné, 
parfois  presque  ridicule.  Le  talent  de  M.  Heim  a  su  éviter 
tous  ces  écueils;  à  cinquante  ans  de  distance,  son  œuvre  a 
gardé  tout  son  intérêt,  elle  a  un  tel  accent  de  vérité  que 
l'artiste  semble,  devançant  les  découvertes  modernes,  avoir 
eu  à  sa  disposition  la  précision  et  la  rapidité  d'un  appareil 
photographique. 

Au  centre  du  Salon  carré  on  a  dressé  une  table,  étendu  un 
tapis  fleurdelisé,  apporté  un  fauteuil  royal.  Le  roi  est  debout  ; 
à  ses  côtés,  quelques  officiers  de  la  couronne;  autour  de  lui 
s'empressent  librement  les  artistes;  le  cérémonial  semble 
absolument  banni  de  celte  cérémonie;  on  dirait  un  maître 
de  maison  venant  cordialement  au-devant  de  ses  invités.  Et 
pourtant  quelle  assemblée!  Quel  nombreux  concours  d'illus- 
trations de  toute  sorte!  Ils  sont  là  presque  tous  ceux  qui 
honoraient  alors  les  arts  de  notre  pays;  dans  ces  cent  huit 
portraits  il  n'en  est  pas  un  que  vous  ne  puissiez  nommer,  il 
n'est  pas  un  de  ces  noms  qui  n'éveille  dans  votre  cœur  un 
souvenir  de  sympathie,  un  sentiment  de  respect  ou  d'admi- 
ration. 

Voici  Gros  reconnaissable  à  sa  belle  prestance ,  à  la 
noblesse  de  ses  traits,  à  sa  longue  chevelure.  Gros  dont 
l'exislence  glorieuse  devait  s'éteindre  dans  un  accès  de 
sombre  découragement;  Rcgnault,  le  peintre  de  l  Éducation 
d'Achille;  près  de  lui.  Hersent,  qui  fut,  après  Pierre  Guérin, 
son  plus  illustre  élève;  M""  Hersent,  toute  fière  du  succès  de 
son  joli  tableau  :  Louis  XIV  bénissant  son  arrière-pelil-ph; 
le  baron  Bosio;  à  ses  côtés,  la  charmante  M""  de  Mirbel  ; 
M"'"  Vigée-Lebrun,  chez  laqucUe  le  grand  âge  n'a  point  effacé 
lu  beauté;  coiffée  d'un  chapeau  à  larges  bords,  elle  rappelle 
ciK  (irc  le  célèbre  portrait,  gravé  par  Mullcr.  où  elle  se  peignit 
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clle-mOmc,  sa  palclle  à  la  main,  dans  tout  l'éclat  de  la  jou- 
iiesse;  Horace  Vornel.  alors  un  lype  accompli  do  fiisln'onnhle  : 
le  sculpleiir  Haine;  ;  liulle,  qui  a  laissé  un  nom  dans  l'ail  si 
difficile  de  la  gravure  en  môdailles;  iManzaisse,  lilondel.  Sur 
un  plan  plus  éloigné,  à  l'cnlrée  de  la  grande  galerie,  Gérard 
s'entrelient  avec  l'onlaiiie;  lous  deux  portent  l'Iiabit  noir 
houtonné  sur  la  poitrine;  Percicr  qui  les  écoute  a  revOlu, 
comme  tous  ses  autres  confrères,  l'Iiahil  officiel  de  l'In- 
stitut. 

A  droite,  le  baron  l.einol,  l'auteur  de  la  statue  d'Henri  IV 
et  de  celle  de  Louis  MV  ii  Lyon,  son  rival  Dupaty,  le  baron 
Desnoyers,  Letiiiére  dont  l'atelier  était  alors  très  fréquenté  ; 
à  son  côlé,  énergique,  résolu,  comme  ramassé  dans  sa  petite 
taille,  prêt  au  combat,  et  sûr  de  la  victoire,  Ingres,  pour  qui 
les  portes  de  l'Académie  devaient  s'ouvrir  l'année  suivante  et 
qui  va,  ce  jour-là  même,  avec  David  d'Angers,  Bra,  Schnetz, 
Heim,  Picot,  Drolling,  l'Anglais  sir  Thomas  Lawrence,  rece- 
voir la  crois  de  la  Légion  d'honneur.  Sur  le  premier  plan, 
M""  Ancelot,  M"'"  Haudebourt-Lescot;  l'une  cherchait  alors  à 
se  faire  dans  les  arts  un  nom  que  lui  donnèrent  plus  tard  les 
lettres  et  le  théâtre;  l'autre,  avec  des  productions  aimables, 
faciles,  très  recherchées  des  amateurs,  inaugurait  pour  ainsi 
dire  la  vogue  des  tableaux  de  genre.  Goriot,  Debay,  Abel  de 
Pujol,  l'architecte  Lebas,  Iluyot  dont  la  vie  eut  tout  l'intérêt 
d'un  roman  ;  le  savant  Quatremère  de  Quincy,  le  second,  par 
ordre  de  date,  des  éminents  prédécesseurs  de  notre  cher  secré- 
taire perpétuel.  Au  fond,  dansla  foule  plus  compacte,  on  peut 
distinguer  Paul  Delaroche,  Pradier,  Isabey,  Gharles  Nodier, 
le  baron  Taylor,  Giceri,  Daguerre  qui  en  étudiant  les  effets  de 
la  lumière  devait  arracher  un  secret  de  plus  à  la  nature  et 
doter  l'humanité  d'une  des  plus  surprenantes  découvertes  de 
la  science  ;  les  compositeurs  Lesueur,  Cherubini,  Boieldieu 
qui  écrivait,  cette  année  même,  la  partition  de  la  Dame 
tilanche  ;  Rossini  qui  allait  bientôt,  en  composant  son  chef- 
d'œuvre  pour  la  scène  française,  demander  à  notre  art  natio- 
nal ses  lettres  de  grande  naturalisation. 

Au  centre  du  tableau,  les  brillants  uniformes  du  roi  et  des 
personnages  officiels  forment  un  point  lumineux  parmi  les 
fracs  noirs  et  les  habits  à  palmes  vertes,  à  haut  collet  des 
membres  de  l'Institut.  Le  sculpteur  Cartellier  s'incline  en 
recevant  de  Sa  Majesté  le  grand  cordon  de  Saint-Michel;  Carie 
Vernet  vient  de  le  recevoir  et  tient  encore  entre' ses  doigts  le 
large  ruban  de  moire  noire,  insigne  de  cet  ordre  que  le  gou- 
vernement de  la  Restauration  avait,  après  Louis  XIV,  rétabli 
comme  une  récompense  spéciale  des  services  rendus  aux 
arts,  aux  lettres  et  aux  sciences.  Près  du  roi,  le  duc  de  Maillé, 
le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  celui-là  même  qui  régle- 
mentait la  longueur  du  jupon  des  danseuses  et  qui  voulait 
couvrir  d'un  voile  la  nudité  des  statues,  le  marquis  d'Auti- 
champs,  gouverneur  militaire  du  palais  du  Louvre,  le  direc- 
teur des  musées  royaux,  comte  de  Forbin,  et  son  secrétaire 
général,  son  futur  successeur,  votre  futur  confrère,  M.  de 
t'.ailleux. 

\()us  me  pardonnerez,  messieurs,  d'avoir  fait  ce  long 
détour.  J'ai  pris,  pour  arriver  à  M.  de  Cailleux,  le  chemin  que 


l'on  appelle  le  chemin  des  écoliers,  mais  il  est  des  hommes 
dont  on  ne  peut  retracer  la  vie  qu'en  parlant  de  ceux  au  mi- 
lieu desquels  ils  ont  vécu.  Ils  sont  moins  par  eux-mêmes  que 
par  la  situation  qu'ils  ont  occupée,  par  riiilluencc  que  cette 
situation  leur  a  permis  d'exercer,  par  le  ban  usage  qu'ils  en 
ont  fait.  Gomme,  dans  notre  pays,  le  gouvernement  ne  s'est 
jamais  encore  dessaisi  de  la  haute  direction  des  choses  de 
l'art,  on  le  rend  volontiers  responsable  de  leur  plus  ou  moins 
de  prospérité,  et  cela  est  juste  puisqu'il  en  a  tiré  parfois  son 
plus  grand  éclat.  Des  souverains  ont  eu  l'insigne  honneur  de 
donner  leur  nom  à  une  éclosion  simultanée,  presque  provi- 
dentielle, de  génies  supérieurs;  de  grands  ministres  ont  per- 
sonnifié en  quelque  sorte  tout  un  ensemble  d'œuvres  consi- 
dérables suscitées  par  leur  impulsion  féconde,  accomplies 
avec  leur  puissante  coopération. 

Dans  une  sphère  plus  modeste,  ceux  qui  ont  pris  une  part 
active  à  l'administration  des  beaux-arts,  qui  ont  apporté  dans 
l'exercice  de  ces  délicates  fonctions  un  esprit  élevé,  un  sens 
droit,  un  goût  sûr,  l'amour  des  belles  entreprises,  le  tact 
nécessaire  pour  pressentir  chez  l'artiste,  et  dés  ses  premiers 
pas,  l'éclat  futur  de  sa  carrière  ;  ceux  qui,  sachant  toujours 
faire  des  aptitudes  diverses  un  emploi  également  judicieux, 
ont  bien  dirigé  chacun  dans  sa  voie,  qui  ont  donné  au  talent 
l'occasion  de  se  produire,  qui  l'ont  aidé  à  se  développer,  qui 
l'ont  encouragé  à  propos  et  dignement  récompensé,  ceux-là, 
messieurs,  vous  les  considérez  comme  des  vôtres,  vous  leur 
faites  place  parmi  vous  et  vous  voulez  qu'on  honore  leur 
souvenir. 

M.  de  Gailleux  fut  un  de  ces  hommes.  Il  était  né  à  Rouen 
en  1787,  d'une  ancienne  famille  parlementaire,  et  comptait, 
dit  M.  H.  Delaborde,  parmi  ses  aïeux,  des  capitouls  toulou- 
sains. Son  goût  naturel  pour  les  arts  l'avait  amené  de  bonne 
heure  à  Paris  afin  d'y  faire  son  éducation  d'artiste.  Il  avait 
rencontré  le  jeune  Taylor  dans  l'atelier  du  peintre  Suvée.  Il 
avait  ensuite  étudié  l'architecture  et  reçu  les  leçons  de 
M.  Abadie  père.  Puis,  comme  tous  les  jeunes  hommes  de  ce 
temps,  il  lui  avait  fallu  faire  le  métier  de  soldat.  Là  encore  il 
avait  retrouvé  M.  Taylor.  Les  deux  camarades  d'atelier,  les 
deux  compagnons  d'armes,  devaient  plus  tard  devenir  colla- 
borateurs. Lorsque,  vers  1818,  .M.  Taylor  commença  la  publi- 
cation des  Voyaijes  pitloresques  et  romantiques  dans  l'an- 
cienne France,  l'entreprise  était  conçue  sur  un  plan  trop 
vaste  pour  qu'il  pût  songer  à  l'accomplir  à  l'aide  de  ses  seules 
forces.  Il  s'assura  le  concours  de  Charles  Nodier  et  de  M.  de 
Cailleux,  qui  devaient  à  leur  tour  s'adjoindre  d'autres  écri- 
vains. M.  de  Gailleux  fut  chargé  spécialement  de  l'étude  des 
deux  anciennes  provinces  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne. 
Il  faut  lui  rendre  celte  justice  que  c'est  peut-être  la  parlie  la 
plus  intéressante  et  la  plus  complète  de  cette  immense  publi- 
cation destinée,  par  ses  proportions  mêmes,  à  rester  inache- 
vée. M.  de  Gailleux  apportait  à  ce  trava'l  des  connaissances 
toutes  particulières,  une  naturelle  ardeur,  puisqu'il  s'agissait 
de  décrire  son  propre  pays.  On  était  alors  au  commencement 
de  cette  fièvre  des  études  rétrospectives  qui  ouvrirent  un 
champ  nouveau  à  l'art  et  à  l'histoire.  M.  de  Gaiilcux  n'utilisa 
pas  seulement  son  propre  savoir;  il  mit  en  lumière  les  travaux 
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des  chercheurs  modestes  et  patients,  des  savants  antiquaires 
qui  n'ont  jauiais  manqué  ù  la  vieille  terre  normande  et  dans 
cette  tâche  complexe  il  ne  montra  pas  seulement  le  tact  d'un 
érudit,  le  sentiment  d'un  artiste,  il  fut  tout  de  suite  un  bon 
administrateur. 

M.  de  Cailleux  avait  été  atlacUé  à  l'élat-major  du  général 
marquis  de  Lauriston.  Lorsque  celui-ci  devint  en  1820  mi- 
nistre de  la  maison  du  roi,  les  musées  se  trouvaient  dans  ses 
attributions.  Il  appela  M.  de  Cailleux  au  poste  de  secrétaire 
général,  sous  la  direction  de  M.  le  comte  de  Forbin.  La  vie 
de  M.  de  Forbin  était  fort  diversement  occupée.  Homme  du 
monde,  familier  de  la  cour,  peintre  distingué,  écrivain, 
voyageur,  chargé  de  missions  importantes  qui  nécessitaient 
parfois  de  longues  absences,  il  avait  pris  tout  le  côté  brillant 
de  la  situation,  se  dépensant  volontiers  au  dehors,  s'en  remet- 
tant à  son  secrétaire  général  pour  le  travail  assidu  elles  mille 
détails  de  l'administration.  L'importance  de  M.  de  Cailleux 
s'en  trouvait  d'autant  agrandie;  il  fut  bien  vite  dé-igné  pour 
occuper  plus  tard  la  première  place. 

M.  de  Cailleux  avait,  en  182i,  environ  trente-six  ans.  Le 
pinceau  de  Heim  nous  le  représente  d'une  taille  élevée,  d'un 
maintien  réservé,  d'un  aspect  froid,  d'un  assez  grand  air.  Il 
n'était  point,  en  effet,  d'un  abord  facile,  et  le  reproche  d'être 
banal  ne  lui  a  jamais  été  adressé.  Il  avait  gardé  dans  ses  habi- 
tudes administratives  une  rigidité  presque  militaire  et  ce 
singulier  mélange  de  rudesse  et  de  courtoisie,  de  grâce 
revôche  et  de  bon  vouloir  le  firent,  il  faut  bien  le  dire,  plus 
souvent  craindre  qu'aimer.  Ceux  qui  le  connaissaient  bien,  l'ap- 
pelaient :  le  bourru  bienfaisant;  ceux  qui  n'avaient  pas  le 
temps  de  pénétrer  l'enveloppe,  s'en  tenaient  volontiers  à  la 
première  épithète.  La  simplicité  de  sa  vie  était  extrême.  Vous 
vous  souvenez,  messieurs,  de  cette  petite  cour  du  Louvre, 
qu'on  appelait  la  cour  du  Sphinx,  du  nom  d'un  grand  sphinx 
de  granit  qui  l'encombrait  un  peu  et  que  M.  Denon  avait  rap- 
porté d'Égvpte;  c'est  dans  un  entresol,  placé  au-dessus  des 
bureaux  où  des  fenêtres  cintrées  versaient  parcimonieuse- 
ment la  lumière,  que  M.  de  Cailleux  vécut  de  1820  à  IS'iS. 
Successivement  secrétaire,  secrétaire  général,  directeur  ad- 
joint, directeur  général  des  musées,  il  ne  voulut  jamais  quit- 
er  ce  modeste  appartement  où  il  avait  parcouru  tous  les 
degrés  de  l'échelle  administrative.  Grand  travailleur,  levé 
avec  le  jour,  il  aimait  à  donner  ses  audiences  à  une  heure 
tyrannique  pour  des  tempéraments  moins  actifs  et  moins 
matineux  que  le  sien. 

Un  de  vous,  messieurs,  nie  racontait  sa  première  entrevue 
avec  M.  de  Cailleux.  C'était  en  18i6,  si  je  ne  me  trompe. 
Notre  confrère  avait  reçu  de  M.  le  directeur  des  musées  l'avis 
de  sa  nomination  comme  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
M.  de  Cailleux  y  avait  ajouté  une  mention  spéciale,  il  voulait 
Otre  le  parrain  du  nouveau  chevalier  et  désirait  lui  remettre 
lui-même  les  insignes  de  l'ordre.  Celui-ci  était  absent  de 
Paris.  A  son  retour,  il  s'empressa  de  se  rendre  au  Louvre  à 
l'heure  matinale  qui  lui  avait  été  indiquée.  Il  trouva  le  dircc- 
eur  général  déjà  au  travail  et  dans  un  négligé  assez  excu- 
sable h  sept  heures  du  matin.  «  Ah  !  c'est  vous,  monsieur,  lit 
M.  de  Cailleuï  ;  les  jeunes  gens  se  font  donc  attendre  aujour- 


d'hui, il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  écrit.  »  L'artiste  s'ex- 
cusa du  mieux  qu'il  put  sur  son  absence.  «C'est  bien,  mon- 
sieur, »  interrompit  le  directeur;  puis  il  sonna;  un  valet  de 
chambre  parut.  «  Jean,  dit-il  à  ce  fidèle  serviteur  qui  aurait 
dû  s'appeler  Jasmin  comme  le  valet  de  chambre  du  marquis 
de  la  Seiglière,  Jean,  apportez-moi  mon  habit  et  mon  épée.» 
Puis,  passant  son  habit  d'uniforme  sur  un  négligé  un  peu 
sommaire,  il  prit  en  main  son  épée.  «  Approchez,  mon- 
sieur »,  fit-il  au  récipiendiaire  un  peu  étonné;  je  n'oserais 
dire  qu'il  lui  fit  mettre  un  genou  en  terre,  mais,  du  bout  de 
son  épée,  il  lui  toucha  trois  fois  l'épaule,  puis  lui  tendit  les 
bras  pour  lui  donner  l'accolade  fraternelle...  Bayard  armant 
chevalier  le  jeune  roi  François  I*^',  sur  le  champ  de  bataille 
de  Marignan,  n'y  mettait  pas  plus  de  solennité  que  M.  de 
Cailleux  recevant  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  notre  cher 
et  éminent  confrère  M.  Meissonier. 

Les  grands  jours  de  la  vie  de  M.  de  Cailleux,  l'honneur  de 
sa  longue  carrière,  le  titre  en  vertu  duquel  il  fut  surtout 
admis  parmi  vous,  c'est  la  part  qu'il  prit  à  la  formation  du 
musée  de  Versailles.  Dès  les  premières  années  de  son  règne, 
Louis-Philippe  avait  conçu  la  pensée  de  créer  dans  le  palais 
de  Versailles  un  vaste  musée  consacré  aux  gloires  de  la 
France.  Le  roi  constitutionnel  faisait  ainsi,  de  la  demeure 
fastueuse  du  roi  absolu,  un  palais  national;  il  sauvait  de 
l'abandon,  de  la  lente  destruction  qui  en  est  la  suite,  un 
monument  admirable.  C'était  une  noble  pensée,  royale  et 
palriotique  à  la  fois.  Le  roi  poursuivit  l'exécution  de  ce  pro- 
jet avec  une  activité  passionnée.  Le  musée  de  Versailles  était 
son  œuvre  personnelle,  il  s'y  délassait  des  soucis  de  la  poli- 
tique, il  s'y  consolait  des  chagrins  qui  ne  lui  furent  point 
épargnés.  Il  trouvait  dans  ce  repos  laborieux  l'emploi  d'une 
incomparable  érudition  historique  et  la  salisfactio:i  d'un  pro- 
fond amour  pour  son  pays. 

M.  Fontaine  et  M.  de  Cailleux  furent  ses  collaborateurs  les 
plus  assidus.  Pour  adapter  l'ancien  palais  à  sa  destination 
nouvelle,  il  ne  fallait  pas  moins  que  l'habileté,  l'expérience 
consommée  de  M.  Fontaine,  sa  fécondité  de  ressources  et 
surtout  son  énergique  volonté.  A  M.  de  Cailleux  n'incombait 
pas  une  moindre  tâche.  On  avait  commencé  par  réunir  toutes 
les  œuvres  d'art  concernant  notre  histoire  qui  se  trouvaient 
éparses  dans  les  résidences  royales,  dans  les  dépôts  des 
musées,  dans  les  magasins  de  l'Iitat,  dans  les  édifices  natio- 
naux. Mais  ce  n'était  là  qu'un  point  de  départ.  La  pensée 
souveraine  qui  avait  présidé  à  la  création  du  musée  de  Ver- 
sailles voulait  que  ce  fût  comme  un  livre  immense,  ouvrant, 
aux  regards  de  tous,  les  fastes  vivants  de  notre  histoire, 
depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours.  Il  ne  s'agissait  donc 
pas  seulement  de  réunir  et  de  classer  des  œuvres  déjà  exis- 
tantes, il  fallait  en  susciter  de  nouvelles,  destinées  à  combler 
de  nombreuses  lacunes,  à  retracer  des  scènes  mémorables 
qui  ne  prennent  souvent  leur  juste  proportion  qu'à  dislance, 
à  reproduire  enfin,  le  plus  fidèlement  possible,  les  événe- 
ments qui  se  sont  accomplis  sous  nos  yeux.  C'était  un  vaste 
champ  ouvert  au  génie  de  nos  peintres  et  de  nos  sculpteurs, 
et  l'on  ne  saurait  nier  le  mouvement  considérable  qu'im- 
prima aux  aris  un  pareil  ensemble  de  travaux. 
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Le  rôjc  du  directeur  des  musées  prit  ici  une  importance 
fxIrOine.  Celait  à  lui  de  répartir,  entre  laiit  d'hommes  de 
mérite,  à  chacun  sa  juste  part  d'honneur  et  de  profil,  à  lui 
de  se  reconnaître  dans  ce  vaste  réseau  de  commandes,  d'en 
surveiller,  d'en  activer  l'exécution.  Commencé  en  183.'i,  le 
musée  de  Versailles  put  élre  inauguré  le  10  juin  1837.  U 
n'était  point  achevé  sans  doule,  mais  le  résultai  n'était  pas 
moins  surprenant,  quand  on  songe  à  ce  qui  avait  été  déjà 
l'ait  et  à  l'activité  qui  régnait  alors  dans  les  ateliers  de  nos 
peintres  et  de  nos  sculpteurs. 

Sans  doute,  dans  une  aussi  nombreuse  réunion  d'ccuvres 
d'art,  si  rapidement  formée,  toutes  ne  sont  pas  d'un  égal 
mérite.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  musée  de  Versailles 
représente  avec  éclat,  sinon  tout  le  mouvement  de  l'art  sous 
le  règne  de  Louis-Philippe,  du  moins  une  grande  partie  de 
cet  art.  Ce  que  l'on  appelait  alors,  en  alTectant  un  certain 
dédain,  la  peinture  officielle  eut  cet  avantage  de  mettre  les 
artistes  à  même  d'appliquer  leur  talent  à  des  œuvres  de  vastes 
proportions,  ce  qui  est  un  point  capital  non  seulement  pour 
l'artiste,  mais  pour  l'art  en  lui-même,  pour  son  honneur, 
pour  son  enseignement.  Sans  le  musée  de  Versailles,  Eugène 
Delacroix  n'aurait  peint  ni  la  Bataille  de  Taillebourg,  ni 
V Entrée  des  Croisés  à  Constaiilinople.  Sans  le  musée  de  Ver- 
sailles, l'auteur  de  la  Bataille  de  Laivfeldt,  le  peintre  des 
Etats  Généraux,  de  la  Fédération  au  Champ  de  Mars,  Auguste 
Couder,  n'aurait  pas  donné  le  rare  exemple  d'un  artiste  ayant 
fourni,  pour  ainsi  dire,  deux  carrières  et  deux  carrières  dis- 
tinctes, dont  la  seconde  l'emporte  sur  la  première  par  la 
jeunesse,  la  vigueur  et  le  sentiment  de  la  vérité.  Où  peut-on 
mieux  admirer  le  génie  abondant  et  facile  d'Horace  Vernet 
que  dans  ces  salles  consacrées  à  nos  campagnes  d'Afrique 
que  sa  main  infatigable  a  emplies,  à  elle  seule,  de  vie,  de 
soleil,  de  mouvement,  j'allais  presque  dire  de  bruit?  Com- 
bien d'autres  artistes  distingués  durent  aux  galeries  de  Ver- 
sailles leur  plus  juste  notoriété,  et,  pour  ne  citer  que  quel- 
ques noms  que  vous  n'avez  pas  oubliés,  .MM.  Alaux.  Lari- 
viére,  Bouchot,  Court  et  tant  d'autres  n'ont-ils  pas  là  des 
œuvres  qui  font  le  plus  grand  honneur  à  l'école  contempo- 
raine? 

Depuis  longtemps  déjà. M.  de  Cailleux  occupait  la  première 
place  dans  l'adminislralion  des  musées;  car,  dès  1828,  la 
direction  de  M.  le  comte  de  Forbin  n'avait  été  que  nominale. 
Pendant  vingt-cinq  ans,  M.  de  Cailleux  avait  vécu  parmi  les 
artistes,  il  avait  été  parfois  l'arbitre  de  leurs  destinées,  sou- 
vent le  témoin  de  leurs  luttes,  le  confident  de  leurs  espé- 
rances, le  promoteur  de  leurs  succès.  Il  s'était  créé  parmi 
eux  de  solides  sympathies,  il  avait  su  se  concilier  l'estime  et 
le  respect  de  tous.  En  1845,  l'inslilul  l'appela  dans  son  sein  : 
il  fut  nommé  académicien  libre,  en  remplacement  de  M.  le 
comte  de  Vaublanc;  c'était  la  juste  récompense  d'une  car- 
rière déjà  longue,  laborieuse,  utile,  dévouée,  et  que  les  évé- 
nements politiques  devaient  bientôt  abréger. 

La  révolution  de  Février  fit,  en  effet,  descendre  M.  de  Cail- 
leux du  poste  élevé  où  l'avaient  placé  la  confiance  et  l'amitié  du 
souverain.  Les  relations  intimes,  les  liens  de  reconnaissance 
qui  l'attachaient  au  roi  déchu  lui  commandaient  de  se  reti- 


rer. Il  le  fil  avec  la  dignité  simple  et  la  résignation  silen- 
cieuse de  l'homme  de  bien.  A  dater  de  ce  moment,  M.  de 
Cailleux  se  condamna  à  une  retraite  absolue.  Les  années 
s'accumulaient  sur  sa  tûte,  emportant  l'un  après  l'autre  ses 
quelques  amis,  faisant  le  vide  autour  de  lui.  L'étude  lui  res- 
tait, il  y  apportait  l'ardeur  d'une  dernière  passion.  Il  vivait 
au  milieu  d'un  amoncellement  de  li\res,  de  carions,  de  gra- 
vures; il  en  chérissait  le  désordre,  il  n'en  détestait  pas  la 
poussière.  La  tristesse  et  le  deuil  avaient  jeté  leurs  teintes 
gfises  sur  ce  petit  donjon  où  il  s'était  fait  une  solitude  pres- 
que inaccessible  dans  un  des  quartiers  les  plus  populeux  de 
Paris.  Une  fois  par  semaine,  il  descendait  de  ces  hauteurs  et 
se  dirigeait  vers  l'Institut.  U  était  assidu  à  vos  séances,  qui 
seules  le  ramenaient  à  la  vie  présente.  Hors  de  là,  il  s'était 
réfugié  dans  le  passé.  Il  en  était  resté  où  s'était  arrêtée  la 
période  de  sa  vie  active  et  se  persuadait  difficilement  que, 
depuis,  on  eût  pu  faire  quelque  chose  de  bon.  Il  fermait  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  le  mouvement  irrésistible  qui  enlraîne 
l'humanité,  et  ce  n'était  chez  lui  ni  faiblesse  d'esprit,  ni 
indilTérence  :  c'était  plutôt  chaleur  de  cœur. 

Tel  vécut  .M.  de  Cuillcux  depuis  18/i8,  pendant  plus  d'un 
quart  de  siècle.  Dieu  sait  si  ces  vingt-huit  années  furent 
fécondes  en  grands  événements.  Il  assista  à  ce  spectacle  tour 
à  tour  glorieux  et  terrible,  souffrant  des  douleurs  de  son 
pays,  mais  se  disant  que  le  pays  avait  peut  être  rompu  de 
lui-même  les  liens  qui  auraient  pu  le  sauver  de  ces  dures 
alternatives  de  fortune  et  de  désastres.  Cette  persistance 
dans  ses  opinions,  celte  affection  inébranlable  envers  ceux 
qu'il  avait  aimés  et  servis,  celte  indépendance  altière  jusqu'à 
la  rudesse,  sont  les  traits  principaux  du  caractère  de  M.  de 
Cailleux.  La  mort  no  surprit  pas  ce  sage  :  il  l'attendait. 

Ainsi,  dans  les  grands  travaux  de  nivellement  qui  trans- 
forment aujourd'hui  si  rapidement  nos  cités,  les  ouvriers 
laissent  debout  de  petits  tertres  qui  marquent  l'ancien  ni- 
veau et  servent  à  mesurer  la  profondeur  de  la  tranchée.  Cela 
s'appelle,  je  crois,  des  témoins.  De  même,  quand  la  mort 
fait  ses  coupes  sombres  dans  la  futaie  humaine,  elle  épargne 
quelques  grands  vieillards,  vestiges  vénérés  du  temps  qui 
n'est  plus.  Ceux-là  aussi  pourraient  s'appeler  des  témoins. 
Sous  leurs  yeux,  des  dynasties  ont  été  emportées,  les  formes 
de  gouvernement  se  sont  modifiées,  la  science  a  découvert 
et  découvre  chaque  jour  des  horizons  nouveaux  ;  l'art  lui- 
même,  plus  contraint  à  la  précision  qui  est  une  loi  favorite, 
expresse,  du  génie  moderne,  cherche  un  nouvel  idéal  dans 
une  intimité  plus  étroite  avec  la  nature;  tout  est  changé 
autour  d'eux,  mais  eux  ne  se  mêlent  point  à  la  vie  nouvelle; 
ils  restent  spectateurs  muets  et  impassibles  de  cet  incessant 
combat,  portant  au  cœur,  comme  une  blessure  secrèlè,  le 
souvenir  du  passé,  blessure  dont  ils  ne  veulent  pas  guérir, 
qui  ne  peut  se  cicatriser,  car  elle  est  sans  cesse  ravivée 
par  deux  des  plus  nobles  sentiments  de  l'àme  :  la  reconnais- 
sance et  la  fidélité. 
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(<le  l'Acadéinie  des  sciences  morales  cl  politiques) 

■/t^iiipeB-ciir  Frôdcric  1*^'"  Rai*bei*oii!>i0iO  et  la  i*ôpiiB>liasiie 
4(t'  .YBi!4tn  an  iiioyoïi  ri;;<s 

Messieurs, 

Frédéric  I"  Barberousse,  roi  de  (lermanie  depuis  1152, 
empereur  depuis  1155,  avait  quarante  ans  en  1158,  quand  il 
apparut  pour  la  seconde  fois  en  Italie.  Il  était,  selon  les  con- 
temporains, de  taille  moyenne,  mais  bien  prise.  Il  avait  l'œil 
clair  et  vif,  la  voix  forte,  le  teint  coloré,  les  cheveux  d'un 
blond  ardent  qui  tombaient  en  boucles  sur  son  col  et  la  barbe 
épaisse  et  frisée  de  la  même  couleur.  Sa  démarche  était 
alerte  et  décidée.  Dans  une  lettre  de  celte  époque  adressée  au 
pape,  l'abbé  Vibald  lui  reconnaît  la  vivacité  de  l'intelligence, 
la  promptitude  de  la  résolution,  l'amour  de  la  gloire,  le  mépris 
des  difficultés,  un  caractère  inflexible,  une  volonté  de  fer, 
qui  pouvaient  l'entraîner  à  affronter  tous  les  périls  comme  à 
commettre  sans  scrupule  toutes  les  cruautés.  Une  parole  sans 
ménagements  {linguu  incaula)  était  chez  lui  l'expression 
naturelle  d'un  orgueil  insupportable  '{tuiiior  inlolerabilis). 
Formé  pour  la  guerre  au  milieu  des  troubles  civils  de  l'em- 
pire ou  dans  les  combats  en  Terre  sainte,  et  à  la  politique 
dans  les  dictes  tumultueuses  de  son  pays,  il  rehaussait  ces 
qualités,  précieuses  pour  un  souverain,  du  vernis  de  l'éduca- 
tion qu'il  devait  moins  aux  leçons  des  clercs,  dont  il  paraît 
avoir  été  peu  entouré  dans  sa  jeunesse,  qu'à  la  littérature 
alors  commençante  de  son  pays  et  à  la  fréquentation  des 
chevaliers  français  plus  policés  de  la  seconde  croisade;  aussi 
son  élocution  était-elle  brillante  dans  sa  langue  maternelle, 
mais  inexpérimentée  dans  la  langue  latine,  celle  de  l'Église, 
qu'il  n'aimait  pas  {Uiir/uœ  lalinœ  admodum  rudis). 

Jamais  prince  n'avait  porté  si  haut  ni  si  loin  l'ambition  du 
saint-empire  romain  germanique  dont  il  avait  ceint  la  cou- 
ronne. Cette  couronne,  bien  qu'il  l'eût  reçue  des  mains  du 
pape  à  Rome,  il  soutenait  iicrenient  ne  la  tenir  que  de  Dieu 
:t  déclarait  «  menteur  et  coupal)le  d'une  doctrine  contraire  à 
csUe  de  l'apùlre  Pierre  quiconque  enseignerait  qu'elle  est  un 
don  du  seigneur  pape.  »  La  ville  de  Rome,  il  ne  la  considé- 
rait pas  seulement  comme  la  capitale  idéale,  fictive,  de  son 
empire,  où  s'accomplissait  la  solennelle  et  vaine  cérémonie  de 
son  couronnement  ;  il  eu  revendiquait  la  possession  môme,  le 
gouvernement  temporel;  «  car,  disait-il,  puisque  par  disposi- 
tion divine  je  m'appelle  et  je  suis  l'empereur  des  Romains, 
si  je  n'ai  pas  le  gouvernement  de  Rome,  je  n'ai  que  l'appa- 
rence de  la  souveraineté.  »  Cette  possession  entière  de  Rome 
et  par  suite  de  l'Ilalic  était  non  seulement  pour  lui  le  but, 
mais  la  condition  et  comme  l'essence  de  l'empire;  elle  auto- 
risait et  justifiait,  à  ses  yeux,  l'amhilion  la  plus  démesurée, 
parce  qu'elle  lui  imposait,  pensait-il,  comme  un  devoir  et  lui 
garantissait  comme  un  droit  la  soumission  du  monde  [urbi 
mbjiciendum   orbem).    Ses    prédécesseurs,   Olton  le  Grand, 


f  Henri  III,  avaient  eu  déjà,  dans  un  âge  plus  ecclésiastique, 
l'instinct  obscur,  la  foi  plus  mystique,  presque  religieuse,  de 
celle  universelle  et  formidable  ambition.  Mais,  pour  lui,  ne 
dans  un  temps  où  le  droit  impérial  romain,  refleurissant  en 
Italie  et  tenant  école  dans  la  savante  Bologne,  remettait  en 
vogue  les  principes  d'une  politique  plus  rationnelle,  il  faisait 
remonter  avec  une  complaisante  pédanterie  ses  prédécesseurs 
jusqu'à  Justinien  et  à  Constantin.  S'il  ne  dédaignait  pas,  sur- 
tout en  face  du  pape,  de  se  dire  l'élu  de  Dieu,  il  préférait  jus- 
tifier son  ambition  par  des  raisons  plus  temporelles  et  plus 
humaines.  «  Comment  né  défendrais-je  pas,  disait-il,  au  péril 
même  de  ma  vie,  la  possession  de  la  capitale  de  mon  empire, 
puisque  j'ai  résolu,  autant  qu'il  est  en  moi,  de  restaurer  ses 
frontières?  » 

l'our  serviteurs  ardents  de  ses  desseins,  Barlicrousse  comp- 
tait sur  deux  hommes  étroitement  attachés  à  sa  personne  et 
passionnément  unis  à  son  ambition.  L'un  était  son  chance- 
lier, Raynald  de  Dassel,  homme  d'Église  comme  tous  les 
diplomates  alors,  archevêque  de  Mayence  malgré  la  cour  de 
Rome,  et  d'autant  plus  dévoué  à  l'empire,  instruit,  parlant 
plusieurs  langues,  fertile  en  ressources  et  homme  de  guerre 
au  besoin,  ainsi  que  beaucoup  de  prélats  de  ce  temps,  puis- 
qu'un jour  de  combat  il  tuait  de  sa  main  trois  ennemis, 
mais  plus  retors  encore  qu'il  n'était  instruit,  inventif  et  brave. 
L'autre  était  Olton  de  Wittelsbach,  comte  palatin  de  Bavière, 
l'un  des  chevaliers  allemands  qui  joignaient  la  plus  grande 
expérience  militaire  à  la  plus  téméraire  bravoure,  mais  qui 
menait  un  peu  la  politique  comme  la  guerre;  il  avait  un  jour 
voulu  percer  de  son  épée  un  cardinal  légat  du  pape  qui  par- 
lait Irop  haut  à  son  maître.  Voilà  l'empire  germanique  au 
xu'  siècle. 

Mais  un  funeste  malentendu,  entre  l'empire  allemand  et 
les  villes  italieniies  surtout,  pesait  sur  la  nature  de  la  souve- 
raineté impériale  dans  la  péninsule  L'empereur  n'avait-il 
sur  celles-ci  qu'un  haut  droit  de  suzeraineté  qui,  en  les  obli- 
geant à  l'acquittement  de  certains  services  féodaux,  laissait 
intacts  les  droits  ou  privilèges  acquis  par  elles  et  particuliè- 
rement celui  de  se  gouverner  elles-mêmes?  ou  bien  dispo- 
sait-il sur  celles-ci,  sur  leur  administration,  sur  leurs  biens 
et  sur  les  personnes  qui  y  résidaient,  d'une  souveraineté 
complète,  absolue?  L'empereur  Frédéric  tenait  pour  la 
seconde  alternative.  On  lui  a  prêté  une  anecdote  et  un  mot 
qui  font  saisir  la  différence.  Comme  il  chevauchait  un  jour, 
entre  deux  fameux  docteurs  en  droit.  Bulgare  et  Martin,  devi- 
sant avec  eux  sur  les  droits  de  l'empire  :  «  iXe  suis-je  point, 
aurait-il  dil,  le  maître  du  monde?  —  Oui,  mais  jusqu'à  la 
propriété,  fit  observer  Bulgare;  —  Et  la  propriété  comprise,  » 
reprit  Martin.  L'empereur  aurait  donné  au  fialtcur  le  palefroi 
qu'il  montait.  La  propriété  complète  de  la  terre,  avec  ce  qu'il 
y  a  dessus  et  dessous,  et  non  pas  seulement  la  suzeraineté 
de  la  terre  :  telle  était  ranil)itîun  qui  mil  Frédéric  aux  prises 
avec  la  ville  de  Milan. 

Entre  toutes  les  villes  italiennes  qui,  depuis  prés  d'un 
siècle,  de  gré  ou  de  force,  avaient  obtenu  ou  conquis  le  droit 
de  se  constituer  elles-mêmes  et  d'agir  librement  comme  de 
véritables  républiques.  Milan,  dans  la  Lombardie,  tenait  le 
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premier  rang.  Sous  ses  douze  consuls,  avec  son  sé»at  ou 
t'iedeina,  son  assemblée  en  parlement  sur  la  place  publique 
au  son  du  bellroi,  cl  sa  population  à  la  fois  guerrière  et  indus- 
Iriellc  do  petits  seigneurs  et  de  ricbes  bourgeois,  ses  bonnes 
et  fortes  murailles,  la  ville  de  Milan  exerçait  sur  la  Lom- 
bard le  et  sur  presque  tout  le  nord  de  l'Italie  une  action  puis- 
sante qui  faisait  presque  d'elle  la  capitale  des  villes  libres 
dans  la  fertile  vallée  du  Pô.  Tout  récemment  elle  en  avait 
donné  une  preuve  qui  pouvait  paraître  un  défi  porté  à  l'em- 
pire par  lu  destruction  de  Lodi  qui,  plus  favorable  à  Frédéric, 
lui  barrait  la  route  de  Crème  et  de  Plaisance  ses  alliées,  et  par 
la  reconstruction  de  Tortone,  que  celui-ci  avait  détruite. 

Aussi  était-ce  pour  cela  que  Frédéric,  au  mois  de  juillet  de 
l'année  1158,  lançait  en  Italie  la  lourde  féodalité  allemande 
par  tous  les  cols  des  hautes  Alpes  :  le  duc  Henri  d'Autriche, 
à  la  tête  de  ses  chevaliers  et  de  600  archers  hongrois  choi- 
sis, arrivait  par  les  montagnes  du  Frioul  ;  Rerthold  de  Zœ- 
ringen,  avec  ceux  des  bords  du  Rhin  et  de  la  Bourgogne,  y 
compris  les  évéques  de  ces  pays  avec  leurs  hommes,  par  le 
Saint-Bernard;  l'empereur  Frédéric  lui-même,  avec  son  frère 
le  comte  palatin  du  Rhin  et  son  cousin  Conrad  à  la  tâte  des 
chevaliers  de  Souabe  et  de  nombre  d'évéques  et  d'abbés,  des- 
cendait le  col  de  Bremer,  suivi  bientôt  de  Henri  le  Lion  avec 
ses  Bavarois  et  ses  Saxons,  et  de  Wladislas,  roi  de  Bohème, 
avec  les  plus  indisciplinés  et  les  plus  sauvages  guerriers. 
Après  avoir  exigé  une  rançon  et  des  otages  de  Vérone  et  de 
Brescia,  l'empereur  était  donc  sur  l'Adda,  dont  les  Milanais 
avaient  détruit  les  ponts,  quand  trois  cavaliers  bohémiens  au 
sud  de  Cassano  se  risquèrent  à  lui  trouver  un  gué,  au  péril 
de  leur  vie.  Leurs  compagnons  les  suivirent  hardiment,  arri- 
vèrent, en  laissant  dans  l'eau  quelques-uns  des  leurs,  à  l'autre 
bord,  chassèrent  les  Milanais  commis  à  la  garde  de  cette  fron- 
tière, aidèrent  le  reste  de  l'armée  impériale  à  reconstruire 
les  ponts  pour  passer,  et  rallièrent  ainsi  les  corps  italiens 
fidèles  commandés  par  les  comtes  de  Montferrat  et  de  Blan- 
drate,  et  les  milices  des  villes  attachées  à  l'empire  comme 
Pavie,  Crémone,  Parme,  Côme,Modène,  etc.  Tous,  au  nombre 
d'environ  100  000,  réunis  près  des  ruines  récentes  de  Lodi, 
bientôt  rebâti,  prenaient  leurs  positions  autour  de  Milan  vers 
le  6  août,  en  face  de  ses  six  plus  grandes  portes  pour  la  blo- 
quer et  tenter,  de  nuit  comme  de  jour,  soit  des  assauts,  soit 
des  surprises. 

Mais  Frédéric  dut  reconnaître  bientôt  que  le  grand  nombre 
et  même  la  plus  hasardeuse  bravoure  ne  pouvaient  rien 
contre  une  cité  entourée  de  bonnes  et  fortes  murailles  bien 
bastionnées  et  ceintes  de  fossés  larges  et  pleins  d'eau, 
défendue  d'ailleurs  par  des  gens  de  cœur.  On  combattit  avec 
acharnement  autour  d'un  vieil  arc  romain  situé  à  une  portée 
de  flèche  de  la  porte  Romaine,  et  transformé  par  les  Milanais 
en  une  citadelle.  L'empereur  avait  justement  planté  près  de 
là  sa  tente.  Quarante  archers  adroits  et  déterminés  ne  lais- 
saient personne  approcher.  Frédéric,  pour  emporter  ce  poste 
avancé  d'où  il  pensait  menacer  la  ville,  embusqua  trois  rangs 
d'habiles  archers  chargés  de  viser  aux  créneaux  tous  ceux 
qui  apparaîtraient,  tandis  que  des  hommes  déterminés,  avec 
des  ])ioches  et  des  haches,  se  ruèrent  sur  la  base  du  monu- 


ment pour  le  déchausser  et  l'ébranler  jusqu'à  écroulement. 
La  garnison  d'archers,  réduite  de  moitié,  capitula  la  vie  sauve 
et  abandonna  l'arc  romain.  Mais,  quand  Frédéric  voulut  s'y 
établir  et  y  dresser  ses  machines  de  jet  contre  les  murailles, 
il  ne  put  tenir  à  son  tour  contre  les  projectiles,  et,  après  avoir 
plusieurs  fois  en  personne,  un  mois  durant,  conduit  les  siens 
contre  des  endroits  faildes  et  perdu  beaucoup  de  monde,  il 
résolut  d'arriver  à  ses  Ans  par  un  autre  moyen. 

Frédéric  avait  encore  assez  de  prestige,  s'il  no  poussait 
point  les  choses  h  bout,  et  les  Milanais  n'avaient  point 
depuis  assez  longtemps  appris  à  braver  l'empire  pour  qu'on 
ne  cherchât  pas  à  s'entendre.  L'archevêque  de  Milan,  au' 
nom  de  saint  Ambroise,  intervint;  quelques  princes  alle- 
mands qui  voulaient  déjà  retourner  dans  leur  pays  ouvrirent 
les  oreilles  du  prince.  On  fit  une  paix  hâtive  qui  pourvut  au 
plus  pressé  en  partageant  le  dilTérend,  et,  une  partie  de  l'ar- 
mée impériale  ayant  repassé  les  Alpes,  on  ajourna  d'un 
accord  tacite  à  une  grande  diète,  qui  se  tiendrait  le  mois 
suivant,  la  décision  juridique  du  conflit. 

Dans  les  célèbres  plaines  de  Roncaglia  près  de  Plaisance, 
le  11  novembre,  les  marquis,  comtes,  évoques  et  consuls  des 
villes  de  l'Italie  étant  campés  sur  la  rive  gauche  du  Pô,  les 
ducs,  princes,  margraves  et  évéques  de  r.\llemagne  sur  la 
rive  droite,  réunis  d'ailleurs  par  un  pont  de  bateaux  jeté  sur 
le  fleuve,  s'ouvrit  la  célèbre  diète  qui  devait  exercer  une 
influence  si  considérable  sur  les  destinées  de  l'Italie  et  de 
l'Allemagne.  Au  centre  se  dressait  la  tente  de  Frédéric  ayant 
devant  elle,  suspendu  à  une  haute  lance,  le  bouclier  impé- 
rial. L'empereur,  dans  un  discours  allemand  qui  fut  traduit 
aux  Italiens,  témoigna  de  son  sincère  désirde  la  paix  et  invita 
les  assistants  à  rechercher  quels  avaient  été  originairement 
les  droits  qui  avaient  appartenu  à  l'empereur  et  roi  et  qui, 
avec  le  temps,  étaient  tombés  en  désuétude  ou  avaient  passé 
en  d'autres  mains.  En  réponse  à  ce  discours,  l'archevêque 
de  Milan,  Obert,  le  premier  prélat  d'Italie  après  le  pape,  soit 
pour  obéir  au  gofit  du  temps,  soit  pour  flatter  les  désirs  de 
Frédéric,  rappela  imprudemment,  dans  une  circonstance 
aussi  grave,  l'ancienne  formule  du  droit  impérial  romain 
que  «  ce  qui  plaît  au  prince  a  force  de  loi  »  ;  et  les  quatre 
célèbres  docteurs  de  Bologne,  Bulgare,  Martin,  Hugo  et 
Jacob,  aidés  de  vingt-huit  juges  ou  consuls  italiens,  se  mirent 
à  l'œuvre  et  dressèrent'  le  document  qui  devait  servir  d'in- 
strument de  paix. 

C'était  une  énumération  générale  de  tous  les  droits  réga- 
liens qui,  d'après  le  droit  germanique,  importé  autrefois  en 
Italie  par  les  Lombards,  avaient  appartenu  en  théorie  au 
souverain,  à  savoir  :  la  libre  disposition  des  duchés,  mar- 
quisats, comtés,  consulats,  juridictions,  monnayage,  péages, 
purvéances,  redevances,  impôts,  moulinage,  pêcheries,  mines 
et  salines,  c'est-à-dire  la  propriété  même  ;  car  que  restait-il 
en  dehors?  Les  docteurs  s'étaient  gardés,  dans  ce  document 
tout  féodal,  d'invoquer  les  principes  absolus  du  droit  romain; 
mais  ils  n'avaient  pas  cru  non  plus  devoir  consigner  la 
réserve  sous-entendue  des  privilèges  particuliers  qui,  aliénés 
en  détail  par  les  souverains  précédents,  étaient  tombés 
depuis  longtemps  dans  la  pratique  et  dans  l'usage  des  fiefs 
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ou  des  villes  italiennnes.  lis  avaient  fait  œuvre  de  doctrine 
et  non  de  politique;  comptant  sur  l'équité  impériale  pour 
accepter  le  passé  et  respecter  les  privilèges  acquis,  l'état  de 
possession,  ils  estimaient  que  l'empereur  laisserait  aux 
délenlcurs  les  droits  dont  ils  jouissaient  légitimement  ou 
qu'il  les  en  investirait  à  nouveau,  de  manière  à  couper 
la  racine  mOme  de  tout  conflit.  Mais  Frédéric  ne  l'avait  point 
entendu  ainsi.  Bien  au  contraire,  confondant  à  dessein  les 
droits  elles  temps  et  appliquant  le  principe  du  droit  romain, 
que  <i  la  volonté  du  prince  a  force  de  loi  »,  aux  relations  féo- 
dales, il  prétendait  donner  à  sa  volonté  même  un  eflet 
.  rétroactif  et  dépouiller  ou  investir  à  son  gré  les  détenteurs 
des  droits  régaliens,  afin  d'amener  ainsi,  en  divisant  pour 
régner,  les  évéques,  les  seigneu  rset  les  villes  de  l'Italie  à  sa 
discrétion.  La  vérité  apparut  dans  loutesses  exigences  lorsque 
les  villes  virent  arriver  tout  à  coup  dans  leurs  murs  des 
délégués  de  Frédéric  chargés  de  rechercher  eux-mêmes, 
pour  les  restituer  à  l'empereur,  les  droits  régaliens  dont  la 
concession  ne  reposerait  point  sur  des  titres  valahles  et 
authentiques,  et  surtout  de  procéder  à  la  nomination  et  il 
l'installation  de  podesluls  chargés  d'adminisirer  les  intérêts 
des  villes  au  nom  de  l'empereur.  A  ce  coup,  les  citadins 
crièrent  partout  à  la  nouveauté  et  à  la  violation  du  droit.  A 
Milan  particulièrement,  où  s'étaient  réunis  le  chancelier  de 
l'empire  lui-même,  l'archevêque  de  -Mayence,  Reynald,  et  le 
comte  palatin  de  Bavière,  Otton  de  Witlelsbach,  les  deux 
bras  de  l'empereur,  la  fureur  fut  au  comble.  Le  peuple  se 
rassemble  devant  le  cloître  Saint-Ambroise  où  étaient  les 
envoyés  de  Frédéric,  menaçant  d'enfoncer  les  portes.  Les 
consuls  interviennent,  mais  se  bornent  à  favoriser  la  fuite 
de  ces  deux  puissants  princes  d'empire  qui  ne  devaient  point 
pardonner  aux  Milanais  l'humiliation  qu'ils  leur  avaient 
infligée. 

Frédéric  Barberousse  n'avait  pas  besoin  qu'on  excitât  son 
courroux.  Du  camp  de  Marengo,  où  il  séjournait  non  loin  de 
Tortone  avec  des  seigneurs  et  évêqucs  italiens  et  allemands, 
au  commencement  de  l'année  1 159,  il  somme  les  Milanais  de 
se  justifier,  défend  àPlaisance  d'avoir  des  murailles  de  plus  de 
vingt  pieds  de  haut,  ordonne  à  Crème  de  raser  les  siennes,  et, 
sur  leur  refus,  envoie  des  ordres  au  delà  des  Alpes  pour  que  la 
féodalité  allemande  ait  à  ramener  ses  contingents  au  printemps 
suivant  sous  les  murs  de  Crème,  petite  ville  qu'il  espérait  bien- 
tôt emporter  d'assaut,  et  dans  les  environs  de  Milan,  dont  il 
projetait  de  détruire  les  bourgs  voisins,  l9s  troupeaux,  les 
mois.'ons,  les  vignes,  les  oliviers  ou  figuiers  ù  dix  milles  à  la 
ronde,  pour  la  réduire  parla  faim. 

Cet  épisode,  mémorable  i>ar  l'orgueilleuse  obstination  de 
l'empereur  et  l'héroïque  persévérance  de  Milan,  ne  mérite- 
rait cependant  pas  dans  l'histoire  une  si  large  place  s'il 
n'avait  été  que  la  lutte  isolée  d'un  despote  contre  une  cité 
libre.  Il  prenait,  de  tous  les  intérêts  engagés  dans  le  conflit, 
une  importance  bien  plus  considérable.  Il  y  avait  une  puis- 
sance en  Italie  dont  les  principes  et  les  décisions  de  Ilonca- 
glia  menaçaient  bien  davantage  l'indépendance  temporelle  : 
c'était  la  papauté.  Que  restait-il  dans  Rome  et  dans  les 
anciennes  donations    au  saint-siège  dès  que  l'empereur  y 


revendiquait  l'exercice  de  tous  les  droits  régaliens?  Si  les 
évêques  italiens,  pourvus  de  fiefs,  se  soumettaient,  pour  les 
garder,  comme  cela  avait  eu  lieu  en  Allemagne,  au  serment 
et  au  service  féodal  vis-à-vis  de  Frédéric,  l'Italie  ne  devenait- 
elle  pas  une  province  de  l'empire  allemand? 

Le  pape  .\drien  avait  déjà  prévu  toutes  ces  conséquences. 
—  u  Reviens  à  la  raison,  »  écrivait-il  à  l'empereur  en  lui  con- 
testant le  droit  d'exiger  des  évêques  la  prestalion  du  service 
fi'odal;  «  reviens  à  la  raison,  car.  comme  tu  tiens  de  nous 
l'onction  et  la  couronne,  prends  garde  qu'en  voulant  étendre 
la  main  sur  ce  qui  ne  t'appartient  pas,  tu  ne  perdes  ce  qui 
t'appartient.  «  —  «  Je  me  soucie  peu,  »  répondait  Frédéric, 
«  du  service  féodal  des  évêques  s'ils  renoncent  aux  droits 
régaliens  qu'ils  tiennent  de  moi  en  fief;  car,  s'ils  aiment  à 
s'entendre  dire  par  le  pape  :  Qu'avez -vous  de  commun  avec 
le  roi?  ils  ne  doivent  point  trouver  mauvais  que  je  leur  dise  : 
Qu'avez-vous  de  commun  avec  le  pouvoir  temporel?  »  Les 
deux  rivaux  ne  s'en  tenaient  pas  aux  paroles.  Adrien  IV,  qui 
s'était  déjà  rapproché  du  roi  de  Naples,  Guillaume  le  Mau- 
vais, au  midi,  dépêchait  des  envoyés  aux  républiques  de 
Milan,  de  Brescia  et  de  Crème,  pour  s'allier  avec  elles  dans 
l'intérêt  de  l'indépendance  commune;  Frédéric,  de  son  côté, 
accréditait  deux  des  siens  auprès  du  sénat  et  du  peuple  de 
Rome  pour  ressusciter  contre  le  pontife  la  république 
romaine.  Ainsi  le  pape  et  l'empereur,  par  suite  de  contradic- 
tions et  de  revirements  politiques  qui  n'étaient  pas  rares 
dans  ces  temps  éloignés  et  barbares,  soutenaient  aillfeurs  ce 
qu'ils  ne  voulaient  pas  souffrir  chez  eux,  et  favorisaient, 
comme  ennemis,  la  liberté  démocratique  qu'ils  avaient  voulu 
détruire  en  s'alliant  l'un  à  l'autre. 

A  la  mort  du  pape  Adrien  IV,  Frédéric  avait  espéré  d'a- 
bord, en  pesant  sur  le  conclave  des  cardinaux,  obtenir  l'élec- 
tion d'un  pape  dévoué  dont  la  soumission  priverait  les  cités 
républicaines  d'un  puissant  allié.  Mais  tout  tourna  contre  ses 
désirs,  dans  la  plus  étrange  élection,  d'ailleurs,  que  le  saint- 
siège  eût  vue  depuis  longtemps. 

Deux  cardinaux  surtout  se  disputaient  les  suffrages  du 
conclave  réuni  le  U  septembre  1159  dans  la  vieille  basilique 
constantine  de  Saint- Pierre  de  Rome  :  le  cardinal  Roland, 
chancelier  de  l'Église  romaine  sous  Adrien  IV,  l'inspirateur 
et  par  conséquent  le  continuateur  probable  de  sa  politique, 
et  le  cardinal  Octavien,  sur  la  soumission  duquel  Frédéric, au 
contraire,  pouvait  entièrement  compter.  Après  avoir  voulu 
faire  d'abord  le  pape  à  l'unanimité  des  suffrages  pour  éviter 
toute  compétition  ultérieure,  la  majorité,  qui  avait  fini  par 
réunir  sur  le  cardinal  Roland  Ui  voix  contre  3,  résolut,  le 
11  septembre,  de  procéder  à  l'intronisation.  Déjà,  en  effet, 
les  cardinaux  de  Porto,  de  Sabine,  d'Oslie  et  autres  se  dispo- 
saient à  couvrir  du  manteau  de  pourpre  le  cardinal  Roland, 
quand  leurs  adversaires,  s'ôcriant  que  celui-ci  n'avait  point 
l'unanimité,  déclarent  Oclavien  élu.  Au  milieu  du  tumulte 
qui  s'ensuit,  et  Roland  n'ayant  point  encore  achevé  d'affer- 
mir son  manteau,  Octavien  lui-même  se  précipite,  arrache  le 
vêtement  pontifical  des  épaules  de  son  rival,  pour  le  mettre 
sur  les  siennes.  Un  sénateur  présent,  furieux  de  celte  vio- 
lence,  le  reprend  à  son  tour  à  Oclavien  pour  le  rendre  à 
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Holaïul;  mais lescardiiiaux  impériaux  avaient  tout  prévu:  sur 
un  sii;ne  li'Octavien,  ils  (iéroulciit  un  maiileau  de  pourpre 
tout  semblable,  apporté  par  le  chapL'liiiii  de  celui-ci,  et  le  lui 
passent  en  toute  hùte.  Un  bruyant  rire,  niali^ré  le  sérieux  de 
la  situation,  éclate  aussitôt  :  le  manteau  pontifical  était  mis 
à  l'envers.  Octa\ien  s'agite,  mais  le  temps  presse;  ne  pou- 
vant remettre  le  manteau  à  l'endroit,  il  en  ramène  sur  ses 
épaules  la  large  bordure  de  pourpre,  l'assujettit  à  son  col 
avec  les  cordons,  et  se  rend  fièrement  au  vestibule  où  quel- 
ques clercs  et  une  tourbe  pavée,  rassemblés  en  tumulte,  le 
proclament  sous  le  nom  de  Victor,  tandis  que  Roland,  ébahi, 
s'enfuit  avec  les  siens  dans  le  Vatican  fortifié. 

L'empereur  Frédéric  était  alors  au  plus  fort  de  sa  lutte 
contre  les  villes  du  Nord  ;  il  allait,  satisfait  de  cette  première 
nouvelle,  de  la  grande  ville  bloquée  à  la  petite  ville  assiégée, 
interceptant  les  communications,  excitant  les  siens  contre 
l'une  et  l'autre,  faisant  couper  la  main  droite  à  tous  les  pay- 
sans qui  essayaient  d'introduire  des  vivres  dans  leurs  murs, 
pendre  ou  décapiter  ceux  qui  restaient  aux  mains  des  Alle- 
mands dans  les  sorties.  La  lutte  prenait  un  caractère  d'exas- 
pération tragique.  Un  jour  que  Frédéric,  hors  de  sa  tente,  se 
trouvait  seul  assis  sur  la  rive  en  pente  de  l'Adda,  une  sorte 
de  géant  musculeux,  qu'on  laissait  en  liberté,  comme  un 
idiot,  errer  dans  le  camp,  se  précipite  sur  lui,  l'enlace  de 
ses  bras  noueux  et  cherche  à  l'entraîner  pour  le  précipiter 
dans  l'eau  courante.  11  est  sauvé  par  les  siens.  Quelques 
jours  après,  plusieurs  Italiens  étaient  pendus  comme  espions 
ou  comme  vendeurs  d'armes  ou  d'effets  empoisonnés.  L'am- 
bition impériale  se  heurtait  contre  les  cités  lombardes, 
quand  la  nouvelle  déplaisante  arriva,  que  les  Romains,  reve- 
nus de  leur  première  stupeur  après  l'usurpation  d'Octavien, 
avaient  enfin  délivre  le  cardinal  Roland  et,  en  le  protégeant, 
assuré  son  intronisation  régulière  sous  le  nom  devenu  cé- 
lèbre d'Alexandre  111. 

Dans  la  première  explosion  de  sa  colère,  Frédéric  eut  fait 
pendre  haut  et  court  le  premier  envoyé  d'Alexandre  111,  si 
deux  princes  allemands,  Henri  le  Lion  et  Welf  VI,  ne  l'en 
avaient  détourné.  11  ne  s'enfonça  que  plus  opiniâtrement 
dans  son  vouloir.  A  l'instigation  de  son  chancelier  Reynald, 
il  adressa,  comme  protecteur  et  patron  de  l'Église,  au  cardi- 
nal Roland,  qu'il  ne  traitait  point  de  pape,  l'invitation  de 
comparaître  devant  un  concile  d'évêques  de  l'empire  et  des 
autres  royaumes  de  l'Europe  au  mois  de  janvier  de  l'an 
suivant,  1160,  dans  la  ville  de  Pavie.  Alexandre  III,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  traitant  d'usurpation  la  prétention 
énorme  de  l'empereur  de  trancher  de  sa  toute-puissante 
intervention  une  question  qui  intéressait  toute  la  chrétienté, 
répondit  à  Frédéric  :  «  Pour  la  liberté  de  l'Église,  mes  pré- 
décesseurs ont  avec  joie  versé  leur  sang;  je  suivrai  leur 
exemple  s'il  est  nécessaire.  »  Mais  l'empereur  passa  outre. 
Vainement  l'opinion,  éclairée  par  le  scandale  du  conclave, 
commençait-elle  à  l'avertir.  On  chansonnait  déjà  à  Rome  et 
on  allait  chansonner  bientôt  dans  toute  la  chrétienté  le  car- 
dinal Octavien  en  répétant  ce  refrain  : 

Beau  fils  au  manteau  retoiini'' 
Ne  sera  pape  couronné. 
'J"  —  sf;niK-   hfvuf.  roi.iT.    -  XV. 


Frédéric,  croyant  pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  l'opinion 
et  même  au-dessus  du  ridicule,  n'en  envoya  pas  moins  une 
ambassade  liouorilique  à  Victor  IV,  comme  au  vrai  et  légi- 
time pape,  afin  d'entraîner  la  chrétienté  par  son  exemple. 

l 'importance  de  la  lutte  était  donc  portée  à  son  comble  : 
derrière  Milan  et  Crème,  la  liberté  de  l'Église  était  menacée. 
Si  l'empereur  Frédéric  abattait  les  murailles  de  ces  deux 
villes,  et  s'il  introduisait  comme  pape  sa  créature  obéissante 
dans  les  murs  de  Rome,  ce  n'était  plus  l'Italie  seulement  qui 
devenait  une  province  de  l'empire  allemand.  A  une  époque 
où  il  n'y  avait  plus,  au  bout  de  la  péninsule,  que  le  Normand 
Guillaume  de  Naples,  où  le  faible  Louis  VU  de  France  dispu- 
tait son  royaume  au  Plantagenet  Henri  11.  et  où  l'asservisse- 
ment de  l'Église  était  la  voie  déjà  tentée  par  quelques-uns 
des  prédécesseurs  de  Frédéric  vers  la  domination  universelle, 
ce  n'est  pas  trop  de  dire  que,  dans  sa  victoire  en  Lombardie 
et  à  Rome,  Barberousse  pouvait  trouver  l'empire  du  monde. 
Aussi  n'avons-nous  peut-être  pas  trop  lieu  de  nous  étonner 
dos  extrêmes  cruautés  et  des  extrêmes  fraudes  dans  les- 
quelles ce  grand  ambitieux  se  laissa  entraîner  pendant  cette 
double  lutte. 

Frédéric  tenait  d'abord,  avant  de  réunir  son  concile,  à 
réduire  au  moins  la  ville  de  Crème.  Il  n'y  épargna  rien.  Les 
tours  roulantes  à  plusieurs  étages,  les  gros  béliers  ne  pou- 
vaient approcher  des  murs  sans  être  détruits  ;  les  fossés  com- 

■  blés  et  les  brèches  faites  laissaient  apparaître  derrière  de  nou- 
veaux  fossés  ou  de  nouveaux  murs.  Frédéric  exaspéré  ordonne 

I    d'attacher,   en  dehors  des  fenêtres,  entre  les  créneaux  des 

I  tours  roulantes  et  aux  alTùts  de  ses  machines,  les  otages  de 
Crème  qu'il  avait  entre  les  mains,  c'est-à-dire  les  parents,  les 
frères,  les  compagnons  d'armes  des  Crémasques  assiégés. 
Ceux-ci,  sans  en  tenir  compte,  continuent  à  faire  pleuvoir  les 
pierres,  les  projectiles,  le  feu  sur  les  machines  et  sur  les 
assaillants  ;  mais,  en  revanche  des  pertes  cuisantes  qu'ils 

I  s'infligent  eux-mêmes,  ils  font  précipiter  du  haut  de  leurs 
murs  autant  de  prisonniers  crémonais  et  allemands  qu'ils 
avaient  fait  de  chères  victimes.  De  part  et  d'autre,  on  ne  garde 
plus  de  prisonniers,  on  tue  en  masse,  on  mutile  les  cadavres. 
Le  mois  de  janvier  de  l'an  it60  commençait  cependant,  avec 
un  rigoureux  hiver  pour  les  assiégeants  et  les  assiégés;  et  le 
concile  approchait.  Grâce  à  un  ingénieur  crémasque  du  nom 
de  Marchisio,  qui  déserta,  Frédéric  fit  construire  plusieurs 
tours  de  bois  de  cent  pieds  de  haut,  surmontées  de  machines 
pour  dominer  les  murailles,  pourvues  de  ponts  volants  aux 
étages  inférieurs  pour  s'abattre  sur  elles,  garnies  de  fortes 
peaux  de  bête,  de  nattes,  de  claies  épaisses,  et  protégées 
encore,  malgré  les  inutiles  essais  précédents,  avec  les  corps 
vivants  et  nus  des  otages  ou  prisonniers  de  Milan  et  de 
Crème,  en  guise  de  gabions.  La  chronique  italienne  assure 
que,  quand  les  tours  s'approchèrent  des  murailles,  ces  mal- 
heureux, assiégeants  forcés,  animaient  du  geste  et  de  la  voix 
leurs  compatriotes  à  combattre  sans  souci  d'eux,  et  que  sou- 
vent leur  dernier  cri  était  un  cri  de  liberté.  Cependant,  le 
25  janvier,  les  ponts  volants  ayant  été  jetés  des  tours  sur  les 
murailles,  et  les  vainqueurs  commençant  le  massacre,  les 
Crémasques  se  rendirent  à  merci;  ils  ',levnandèrent  seulpjient 
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que  leur  ville  et  leurs  personnes  ne  fussent  point  livrées  à 
Oénione,  leur  ennemie.  Frédéric  leur  laissa  la  vie  sauve  avec 
ce  qu'ils  pouvaient  emporter;  mais  il  fit  combler  les  fossés, 
raser  les  murailles,  piller,  brûler  et  détruire  les  maisons, 
sans  épargner  les  églises,  pour  que  les  ruines  portassent 
témoignage  de  son  triomphe. 

Malgré  cette  exécution,  Frédéric  Barberousse  ne  trouva 
point  le  concile  de  Pavie  sous  l'impression  qu'il  avait  désirée. 
D'abord,  il  n'y  avait  que  quarante- quatre  évéques,  tous  d'Alle- 
magne ou  d'Italie,  et  encore  ce  n'étaient  point,  il  s'en  fallait, 
tous  ceux  de  ces  deux  pays.  Les  archevêques  de  Salzbourg  et 
de  Trêves,  ceux  d'Arles,  de  Vienne,  de  Lyon  et  de  Besançon 
qui  étaient  alors  d'empire,  ceux  de  Milan,  de  Plaisance,  de 
Vérone,  du  Centre  et  du  .Midi  italiens  manquaient;  quelques 
uns  s'étaient  fait  représenter  par  des  délégués  sans  fondés 
de  pouvoir.  Les  deux  souverains  de  France  et  d'Angleterre, 
qui  avaient  été  fortement  sollicités  par  Frédéric,  avaient 
expédié  des  envoyés  chargés  seulement  devoir  ce  qui  se  pas- 
sait. En  si  petit  nombre,  les  membres  d'une  réunion  qui  ne 
pouvait  passer  que  pour  une  assemblée  de  parti  demandaient 
un  nouveau  délai  destiné  à  faciliter  la  comparution  d'Alexan- 
dre III,  qu'on  ne  pouvait,  disaient-ils,  juger  sans  l'entendre. 
Mais  les  menaces  de  l'empereur  et  surtout  les  menées  du 
chancelier  agirent.  Un  chanoine  de  l'église  de  Saint-Pierre  de 
Rome  vint  lire  un  récit  absolument  coatrouvé  des  opérations 
du  conclave,  où  Oclavien  était  représenté  comme  légitime- 
ment élu  et  Roland  comme  un  intrus  effronté;  une  série  de 
témoins  subornés  dont  on  n'exigea  pas  le  serment,  une  masse 
de  documents  dont  on  ne  scruta  point  l'authenticité,  corro- 
borèrent ce  faux  rapport.  Quelques-uns  des  évOques  présents, 
comme  celui  de  Pa\ie,  se  retirèrent  de  dégoût.  Frédéric  n'en 
fit  pas  moins,  en  conformité  de  ce  rapport  et  de  ces  témoi- 
gnages et  documents,  rédiger  un  jugement  qui  déclarait  Vic- 
tor IV  vrai  pape,  le  cardinal  Roland  intrus  et  schismatique  ; 
et  non  seulement  les  archevêques  et  évoques  présents  signè- 
rent, quelques-uns  avec  des  réserves  qui  ne  furent  point  con- 
signées dans  la  pièce  publiée,  mais  ils  signèrent  pour  les 
représentants  des  évéques  qui  n'avaient  pas  de  plein  pouvoir, 
ils  signèrent  pour  des  évéques  absents,  pour  les  envoyés  des 
rois  de  France  et  d'Angleterre  qui  n'étaient  là  que  comme 
assistants.  Il  n'y  avait  eu  au  concile  que  quarante-quatre 
membres;  le  nombre  en  fut  ainsi  porté  à  cent  cinquante- 
trois;  et,  le  13  février,  Frédéric  Barberousse  alla  procession- 
nellement  prendre  au  couvent  de  San-.Salvalor  celui  pour  qui 
il  avait  ordonné,  autorisé  cette  comédie  d'une  respectable 
assemblée  {scenœ  iheatralh  hœc  sperks,  poilus  quam  roA^e- 
rendi  immjo  concitu).  Il  le  conduisit  par  la  bride  de  son 
cheval  jusqu'à  la  cathédrale,  lui  tintl  ctrier  pour  l'aider  à  en 
descendre,  le  mena  par  la  main  jusqu'au  maître-autel,  cl, 
quand  celui-ci  eut  pris  place  sur  le  trône  qui  lui  avait  été 
préparé,  mettant  un  genou  en  terre,  il  lui  baisa  les  pieds, 
non  par  respect  sans  doute,  mais  pour  décider  les  princes,' 
seigneurs,  évéques  et  abbés  présents  à  en  faire  aulanl. 

Il  fallait  imposer  au  monde  ce  jeu  enronlô  des  formes  juri- 
diques et  faire  triompher  une  aussi  flagrante  hypocrisie  par 
une  nouvelle  victoire  et  u.,e  nouvelle  et   terrifiante  ruine 


Alexandre  III,  de  Rome  où  l'opinion  lui  revenait  tout  à  fait, 
lançait  l'excommunication  contre  Frédéric  et  contre  VictorIV. 
Les  deux  rois  de  France  et  d'Angleterre,  que  la  crainte  rap- 
prochait en  face  d'un  souverain  si  ambitieux  et  si  entrepre- 
nant, rassemblaient  à  Londres,  à  Beauvais  et  à  Toulouse  des 
conciles  particuliers  qui,  après  avoir  procédé  à  de  scrupu- 
leuses et  impartiales  informations  sur  la  régularité  de  l'élec- 
tion du  conclave  et  sur  la  validité  des  témoignages  et  l'au- 
thenticité des  documents  produits  à  Pavie,  conseillaient  à 
leurs  maîtres  la  reconnaissance  d'.\lexandre  III.  Au  loin,  dans 
les  royaumes  espagnols  ou  Scandinaves,  à  Constantinople  et 
en  Terre  sainte,  au  fur  et  à  mesure  que  la  lumière  se  faisait, 
une  formidable  rumeur  de  blâme  s'élevait  de  toute  part 
contre  le  vainqueur  cruel  de  Crème  et  l'oppresseur  de  l'Église. 
En  Italie  et  en  Allemagne  même,  des  évOques  protestaient 
contre  l'usurpation  de  leur  signature  ou,  malgré  les  menaces, 
revenaient  à  Alexandre  III.  L'ordre  des  cisterciens  et  celui 
des  chartreux  recevaient  l'injonction  de  sortir  de  l'Alle- 
magne pour  avoir  prêché  en  faveur  du  pape  que  la  chrétienté 
commençait  à  reconnaître.  Mais  ils  partaient  en  emportant  avec 
eux  une  partie  du  prestige  de  celui  qui  croyait  encore  pou- 
voir s'appeler  le  chef  du  saint-empire.  La  ville  de  Milan  devait 
donc  tomber  pour  que  la  conscience  chrétienne  fût  étouffée 
sous  ses  ruines.  Frédéric  avait  fixé  sa  chute  à  l'année  1161  et 
juré  qu'il  ne  bougerait  avant  que  ses  murailles  fussent  à  ses 
pieds. 

Au  printemps  de  l'année  1161,  en  effet,  et  sur  l'ordre  donné 
que  nul  n'eût  à  se  soustraire,  sous  aucun  prétexte,  en  Alle- 
magne ou  en  Italie,  au  service  militaire,  pour  la  troisième 
fois  et  plus  nombreux  encore  qu'auparavant,  chevaliers  et 
piétons  allemands,  sous  la  bannière  des  princes  et  évéques, 
vassaux  et  milices  urbaines  d'Italie,  revinrent  dans  ces 
champs  désolés  rafraîchir  les  traces  de  leurs  ravages  passés 
pour  en  laisser  de  nouvelles,  et  recommencèrent  avec  une 
sombre  monotonie  le  même  service  de  combats,  de  déprada- 
tions,  d'incendies  et  de  cruautés,  non  sans  montrer  quelque 
lassitude.  De  l'Adda  au  Tessin  et  de  Cùme  à  Lodi,  la  cam- 
pagne était  un  désert  sans  verdure  et  sans  abri;  les  paysans 
avaient  fui  dans  les  montagnes  ou  s'étaient  blottis  dans  les 
murs  de  Milan.  L'armée  impériale,  qui  barrait  toutes  les  routes 
et  tenait  toutes  les  issues,  avait  elle-même  de  la  peine  à  vivre. 
En  défendant  leurs  murailles,  les  courageux  citoyens  de 
Milan  avaient-ils  le  sentiment  obscur  qu'ils  combattaient 
pour  l'Italie  entière,  pour  l'Église  et  pour  l'Europe?  Toujours 
est-il  qu'ils  durèrent  encore,  sans  broncher,  jusqu'à  ce  que 
la  faim  et  la  peste,  dans  une  population  accrue  et  souffrante, 
commençassent  à  se  faire  sentir  et  qu'ils  se  fussent  aperçus 
de  quelques  signes  de  lassitude  parmi  les  princes  et  les 
troupes  de  l'armée  impériale. 

Le  8  août,  s'ôtant  entendus  avec  le  comte  palatin  du  Bliin 
et  quelques  autres,  les  consuls  de  la  ville,  suivis  par  précau- 
tion d'une  escorte  armée,  se  dirigèrent  vers  le  camp  de  tlerro 
près  du  Lambro  pour  entrer  en  pourparlers  avec  l'empereur. 
Arrivés  au  cloître  de  Bagnolo,  ils  furent  assaillis  à  l'impro- 
viste  par  les  chevaliers  du  chancelier  de  l'empire,  Iteynald, 
leur  ennemi  juré,  et  ils  se  mirent  en  défense.  Le  comte  pala- 
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tin  et  quelques  autres  AileiiuuuU  iulorvinrent,  en  s'en  pre- 
nant rudcinont  au  clmncolicr;  mais  celui-ci  courut  à  l'empe- 
reur, et  Frodôric,  prenant  fait  et  cause  pour  lui,  en  partisan 
plutôt  qu'en  souverain,  fit  courir  sus  aux  consuls  et  aux  Mila- 
nais, et,  avec  les  siens,  les  ramena  l'épée  dans  les  reins  jus- 
qu'à une  des  portes  de  la  ville  où  il  serait  entré  sur  un  pont 
en  miHne  temps  que  les  fuyards  s'il  n'avait  eu  un  clieval  tué 
sous  lui  et  reçu  une  légùre  blessure.  Cet  épisode  prolongea 
la  résistance  de  la  ville  jusqu'à  la  fin  de  la  saison  où  l'armée 

allemande  devait  s'en  retourner  chez  elle.  Mais  Frédéric  retint   \ 

t 

une  parlie  des  siens  et  ceux  de  Pavie,  Lodi  et  Crémone,  dont   ] 

\ 

la  jalousie  égalait  sa  haine,  pour  occuper  du  moins  tous  les 

postes  importants  et  assurer  le  succès  de  la  campagne  plus 
terrible  de  la  faim  et  de  la  peste  à  l'intérieur  des  murs. 

Dans  les  premières  semaines  du  mois  de  janvier  1162,  après 
une  lutte  de  cinq  ans  et  un  siège  de  deux  années  et  demie, 
les  Milanais,  convaincus  qu'ils  ne  pouvaient  plus  tenir, 
envoyèrent  une  députation  à  Frédéric  pour  offrir  leur  soumis- 
sion à  la  condition  de  garder  leur  constitution,  leurs  droits 
et  leurs  biens.  Elle  ne  fut  point  reçue.  Le  V2  lévrier,  jour  des 
Cendres,  une  seconde  députation  milanaise  vint  offrir  le 
sacrifice  des  murailles  de  la  ville,  de  ses  fossés,  de  ses  droits 
et  privilèges  régaliens,  des  otages,  une  rançon,  et  consentir  à 
recevoir  un  podestat  impérial  et  l'empereur  lui-même  avec 
son  armée.  Mais  Frédéric  voulut  que  le  châtiment  de  .Milan 
fût  aussi  terrible  que  l'obstination  impériale  avait  été  longue 
et  grand  l'héroïsme  des  Milanais.  Ayant  appris  par  un  trans- 
fuge que  les  habitants  n'avaient  plus  de  vivres  que  pour 
huit  jours,  il  traîna  la  négociation  sur  les  détails;  et  quand 
la  députation  revint  conclure,  il  lui  fit  savoir  que  Milan  n'avait 
qu'à  se  rendre  à  merci. 

Les  détails  curieux  et  circonstanciés  de  cette  reddition  nous 
montrent  ce  que  les  empereurs  allemands  entendaient  alors 
par  cette  expression.  Frédéric  avait  fait  dresser  son  trône  au 
milieu  de  la  ville  de  Lodi,  rebâlie  et  triomphante.  H  était 
assis  entre  les  princes  de  l'empire  et  de  l'Église  présents, 
quand,  le  l^'  mars  d'abord,  les  douze  consuls  et  les  princi- 
paux de  Milan,  l'épée  nue  sur  la  nuque  et  les  pieds  nus,  vin- 
rent se  mettre  à  ses  genoux  et  lui  tendre  les  clefs  de  la  ville  : 
«  Nous  avons  forfait,  dirent-ils,  en  prenant  les  armes  contre 
l'empereur  notre  maître;  nous  lui  en  demandons  pardon  et 
le  prions,  au  nom  de  Dieu,  de  saint  Ambroise  et  de  tous  les 
saints,  en  retour  du  serment  de  fidélité  que  nous  prêtons  au 
nom  des  habitants,  d'épargner  la  ville  et  de  faire  paix  à  ses 
sujets  repentants  et  soumis.  »  L'empereur  reçut  sans  ouvrir 
la  bouche  les  clefs  et  le  serment.  Deux  jours  après,  le  3  mars, 
trois  cents  chevaliers  milanais  choisis,  les  plus  braves  à  la 
"lOumission  comme  au  combat,  vinrent  mettre  les  deux  ge- 
noux en  terre  au  pied  de  l'empereur  et  déposèrent  les  trente- 
six  gonfanons  des  quartiers  et  milices;  l'empereur  les  garda 
comme  otages  et  demanda  encore  qu'on  remît  entre  ses  mains 
tous  ceux  qui  avaient  rempli  dans  les  trois  années  précé- 
dentes les  fonctions  de  consuls  ou  autres,  comme  gages  de  la 
fidélité  de  la  ville,  au  nombre  de  500.  Deux  jours  encore 
après,  le  6  mars,  la  foule,  la  foule  des  héros,  la  tète  nue, 
couverte  de  cendres,  la  corde  au  col,  sans  chaussures,  en 


longue  procession  avec  les  bannières  renversées  et  an 
lugubre  son  des  frompctfes,  conduisirent  devant  l'empereur 
le  char  ou  caroccio,  palladium  de  la  libre  cité,  dont  les  bœufs 
traînaient  lentement  la  tour  crénelée  surmontée  de  l'étendard 
guerrier  do  Milan.  L'empereur,  assis  alors  à  un  banquet 
solennel,  les  laissa  deux  heures  sous  une  pluie  battante. 
Quand  il  parut,  tous  défilèrent  sous  leurs  chefs,  déposant  leurs 
enseignes;  l'image  même  de  saint  Ambroise  fut  descendue 
du  caroccio,  s'inclina  devant  le  vainqueur;  quelques  Milanais, 
de  leurs  mains  habituées  à  un  autre  service,  brisèrent  le 
caroccio,  et  la  foule  se  précipita  à  genoux,  étouffant  avec  peine 
des  sanglots  et  des  cris  de  miséricorde.  Un  seul  Italien  du 
parti  de  l'empereur,  le  comte  de  Blandrate,  se  risqua  à  dire 
quelques  mots  en  faveur  de  ses  compatriotes  ;  les  députés 
des  villes  rivales  qui  étaient  là,  Pavie,  Lodi,  Crémone,  restè- 
rent muets  comme  les  princes  allemands.  Il  ne  s'échappa 
point  du  moyen  âge  chrétien,  mais  barbare,  un  cri  semblable 
à  celui  qui,  dans  l'antiquité  païenne,  mais  civilisée,  avait  sauvé 
dans  des  circonstances  pareilles  la  ville  d'Athènes  menacée 
aussi  de  la  destruction  par  ses  vainqueurs.  L'empereur 
annonça  sèchement  qu'il  ferait  prochainement  connaître  sa 
volonté. 

Douze  jours  en  efi'et  après,  des  magistrats  impériaux  bien 
escortés  ayant  fait  ouvrir  quelques  brèches  dans  les  mu- 
railles et  reçu  individuellement  les  serments  d'obéissance 
des  habitants  pour  avoir  l'occasion  de  reconnaître  les  quar- 
tiers et  d'inventorier  leurs  richesses,  Frédéric,  le  18  mars, 
expédia  de  Pavie  l'ordre  aux  habitants  de  Milan  d'avoir  à 
vider  complètement  la  ville  sous  huit  jours,  pour  aller  s'éta- 
blir à  deux  milles  des  murailles,  sur  quatre  places  ouvertes 
et  désignées  à  l'avance  aux  quatre  points  du  ciel.  Après  tant 
d'humiliations  subies  et  d'attente  pleine  d'angoisse,  qui  sait 
si  ce  douloureux  exode,  cette  émigration  d'hommes  épuisés 
de  patience,  de  femmes  et  d'enfants  terrifiés,  ne  fut  pas 
aussi  une  délivrance?  Le  répit  pour  la  ville  expiré,  le 
26  mars,  Frédéric  entra  en  personne  par  les  brèches  faites, 
avec  son  armée  d'Allemands  et  d'Italiens,  et  présida  en  per- 
sonne à  la  mise  au  pillage  et  à  la  destruction  de  la  ville. 
Lui-même  il  distribua  les  quartiers,  la  porte  Romaine,  la 
■parle  de  Came,  la  porte  Neuve,  aux  différents  corps  qui 
l'avaient  accompagné  pour  y  piller  et  accomplir  leur  besogne. 
Quand  ceux-ci  eurent  fait  leur  main,  même  dans  les  églises 
et  les  chapelles,  dont  ils  emportèrent  des  objets  précieux  et 
jusqu'à  des  reliques,  ils  appelèrent  à  leur  aide  le  feu  qui 
devait  cacher  les  traces  de  leurs  rapines  et  hâter  la  destruc- 
tion. L'incendie  des  maisons,  la  plupart  en  bois,  excita  leur 
joie  et  leur  zèle.  Cependant  quelques  édifices  de  pierre,  le 
dôme  avec  son  haut  clocher,  les  murailles  et  les  tours 
offraient  plus  de  résistance,  et,  l'avidité  satisfaite,  la  haine  se 
lassait;  Frédéric  ordonna  qu'on  achevât  le  haut  clocher  et  le 
dôme  qui  faisaient  l'orgueil  de  Milan  et  les  murailles  der- 
rière lesquelles  la  ville  avait  si  longtemps  défendu  sa 
liberté;  il  ne  quitta  les  décombres  au  milieu  desquels  on 
put  à  peine,  dans  l'église  de  Saint-Ambroise,  célébrer  l'office 
divin,  que  le  dimanche  des  Rameaux,  1"  avril,  quand  il  vit 
l'épouvantable  besogne,  autant  qu'il  était  possible,  terminée. 
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Frédéric  pouvait  croire  sa  victoire  enfin  assurée.  Grâce  à 
la  terreur  répandue  par  cette  exéculion,  les  consuls  de  toutes 
les  villes  venaient  à  l'envi  tendre  leur  main  au  joug  et  se 
soumettre  aux  prétentions  impériales  de  la  fameuse  diète  de 
Roncaglia.  Le  pape  Alexandre,  menacé  d'un  coup  de  force 
par  les  escadrons  triomphants  de  la  chevalerie  allemande, 
s'embarquait  à  Civila-Vecchia  pour  trouver  un  refuge  en 
France.  Le  ^'ormand  de  Naples  barricadait  ses  ports  en 
crainte  des  vaisseaux  de  Pise,  enrôlés  sous  la  bannière  impé- 
riale. Le  roi  Louis  de  France,  tremblant,  acceptait  une 
entrevue  avec  le  puissant  fauteur  de  schismes  sur  ses  fron- 
tières. Frédéric  donnait  une  nouvelle  preuve  de  ses  ambi- 
tieuses visées  en  signant  ses  actes  de  titres  nouveaux 
empruntés  à  la  chancellerie  du  puissant  Charlemagne,  un 
conquérant  qui  avait  du  moins  combaitu  pour  la  civilisation 
chrclienne  ;  «  Moi,  Frédéric,  »  signait-il,  «  empereur  cou- 
ronné de  Rome,  grand  et  pacificateur,  triomphateur  glorieux, 
toujours  auguste  et  amplificateur  de  l'empire.  «  Un  des  his- 
toriens italiens  de  ces  désastres,  Godefroi  de  Viterbe,  déplo- 
rait la  chute  de  cette  seconde  Troie,  Truia  sccunda  péril, 
sans  espérer  qu'une  autre  Rome  sortit,  coQime  le  rapportait 
la  légende,  des  cendres  de  cette  autre  Troie.  Et  cependant, 
moins  de  douze  années  après,  le  pape  Alexandre  111,  soutenu 
par  l'opinion  chrétienne,  reparaissait  dans  la  Lombardie.  Les 
citoyens  de  la  plupart  des  villes  italiennes,  de  toutes  les 
classes  et  de  toutes  les  opinions,  unis  désormais  par  le  sen- 
timent de  l'oppression  commune,  relevaient  de  leurs  mains 
les  murs  mûmes  de  l'héroïque  cité  qui  avait  donné  ce  grand 
exemple;  tous  envoyaient  leurs  milices,  déjà  refaites  et 
aguerries,  autour  du  caroccio  restauré  de  Milan,  au-devant 
d'une  invasion  nouvelle;  et,  à  la  bataille  de  Legnano  (1176), 
tombait  parmi  les  siens,  blessé  et  obligé  de  restituer  tout  ce 
qu'il  avait  pris,  ce  nouveau  Demétrius  Poliorcète  qui  avait 
cru  trouver  l'empire  du  monde  dans  les  ruines  d'une  cité 
libre. 
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Parmi  toutes  les  comparaisons  et  tous  les  parallèles  que 
l'Exposilion  permet  de  faire,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus 
frappant  que  de  rapprocher  les  éléments  de  prospérité  exté- 
rieure de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Tandis  que  dans 
l'exposition  anglaise  les  produits  de  l'Inde,  du  Canada  et  de 
l'Australie  ont  pris  la  plus  grande  place  ei  attirent  une  foule 
ardente  et  curieuse  de  voir,  c'est  ii  peine  si  les  productions 
des  colonies  françaises  occupent,  à  l'extrémité  d'une  des 
grandes  galeries,  un  espace  restreint  où  l'on  n'apeiçoitdeloin 


(\)  Voy.  sur  la  Chiné  et  le  Japon  la  Htvm  des  8  Juili  et  27  juillet 


en  loin  que  quelques  rares  visiteurs  égarés,  sans  doute  par 
mégarde,  dans  ce  recoin  perdu.  Ce  contraste  saisissant  fait 
mieux  que  toute  autre  chose  ressortir  la  difl'érence  du  génie 
des  deux  peuples. 

Pour  r.\nglais,  la  fortune,  ce  sont  les  colonies  et  le  com- 
merce maritime;  le  Français,  au  contraire,  ne  s'intéresse  qu'à 
ce  qui  le  touche  immédiatement  :  satisfait  des  ressources  que 
lui  fournil  sans  peine  un  pays  admirablement  doté  par  la  na- 
ture, il  se  délie  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  et  il  n'éprouve 
pas  le  besoin  de  connaître  ;  ce  serait  une  peine,  un  travail 
dont  il  ne  sent  pas  la  nécessité  et  qu'il  s'épargne  ;  s'il  lit  par- 
fois quelque  récit  de  voyage,  c'est  plutôt  pour  y  chercher  des 
émotions  romanesques  qu'en  vue  de  poursuivre  un  but  utili- 
taire. La  meilleure  preuve  n'en  est-elle  pas  dans  l'indiffé- 
rence profonde  que  le  public  entretient  à  l'égard  de  nos 
colonies  (1)  et  qui  est  la  première  cause  de  l'état  de  stagna- 
lion  où  elles  végètent? 

En  voici  une,  la  Cochinchine,  dont  nous  sommes  mai- 
Ires  depuis  dix-sept  ans,  une  terre  fertile  entre  toutes,  qui 
pourrait,  comme  Java,  produire  les  épices  les  plus  recher- 
chées; comme  la  Chine,  fournir  le  thé  et  la  soie;  comme 
l'Inde,  nous  approvisionner  de  coton,  et  qui  arrive  à  peine 
à  équilibrer  son  budget.  Tandis  qu'à  Java  seulement,  après 
avoir  pourvu  à  l'organisation  et  à  l'équipement  de  l'armée  et 
de  la  marine  coloniales,  à  l'entretien  et  à  l'embellissement 
de  villes  splendides,  et  après  avoir  grassement  payé  tout  un 
monde  d'employés,  riches  comme  des  nababs,  les  Hollandais 
trouvent  encore  moyen  d'envoyer,  bon  an  mal  an,  à  la  mère 
patrie  un  excédent  d'au  moins  60  millions  de  francs; 
—  tandis  que  le  gouvernement  de  l'Inde  possède  un  re- 
venu annuel  d'un  milliard  385  millions  de  francs,  qui  lui 
a  permis  de  construire  et  d'exploiter  plus  de  10  000  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer  et  de  consacrer  chaque  année 
plus  de  250  millions  aux  travaux  publics,  aux  établisse- 
ments d'instruction,  où  on  élève  1  700  000  jeunes  gens,  et 
à  diverses  entreprises  scientifiques,  tandis  que  l'Inde  offre 
à  la  plus  grande  partie  de  la  jeunesse  anglaise  une  école 
pratique  et  lucrative  d'administration,  de  politique  et  d'art 
militaire,  tandis  que  les  commerçants  anglais  recueillent  le 


(1)  Nous  venons  d'en  avoir  la  démonstration  frappante.  Voulant 
vérifier  l'exactitude  de  nos  cliiffrcs  relatifs  à  la  Cocliinchine  et  que 
nos  renseignements  personnels  no  nous  donnaient  que  jusqu'aux 
années  187o-70,  nous  eiiercliâmes  à  nous  procurer  l'Annuaire  de 
1877-78.  Ne  le  trouvant  pas  à  la  Société  de  géographie,  nous  nous 
adressâmes  à  la  Bibliothèque  nationale.  Une  première  fois,  l'on  nous 
remit  le  llullelin  olficiel,  recueil  des  actes  administratifs  de  la  Cochin- 
chine, Peut-on,  quand  il  s'agit  d'une  de  nos  colonies,  demander  autre 
chose  que  dos  renseignements  sur  cotte  réglementation  que  les  autres 
peuples  nous  envient?  Une  nouvelle  tentative  n'aboutit  qu'i  me  faire 
apporter  un  insignifiant  volume  rédige  en  annamite;  enfin,  sur  mes 
instances,  on  voulut  bien  faire  de  nouvelles  reclierches,  après  les- 
quelles on  me  remit  VAiinuaire  de  la  Cochinchine  française  pour 
l'année  1H7I  !  lin  présence  de  mes  réclamations,  on  consulta  le  cata- 
logue, et  l'on  me  lit  cette  stupéliante  réponse,  que  la  Bibliothèque 
naliiinale  ne  possède  YAiiniiuire  do  la  Cochinchine  française  que 
pour  les  années  1S69-IS70  et  1871  !  Peut-on  imaginer  une  meilleure 
preuve  de  l'intcri^t  que  l'on  prend  en  France  aux  colonies  françaises? 
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meilleup  profil  d'un  trafic  qui  se  monte  annuellement  à 
!VJô  millions  do  francs  pour  les  importations,  et  à  1  milliard 
,'175  millions  pour  les  c\porlalions,  —  la  colonie  française  de 
Cochinchinc  arrive  à  peine  il  faire  face  i\  ses  besoins  les  plus 
urgents  avec  un  commerce  d'une  soixantaine  de  millions  à 
l'importation  et  d'une  somme  à  peu  pri^s  égale  à  l'exporta- 
tion, auquel  le  pavillon  anglais  prend  la  plus  grande  pari,  et 
un  budget  de  l'i  millions,  liont  le  plus  clair  est  fourni  par  un 
impôt  honteux,  prohibé  avant  la  conquête  par  le  gouverne- 
ment annamite  lui-mt^me  :  la  ferme  des  jeux  et  de  l'opium. 

Comment  se  fait-il  qu'une  nation  qui  se  pique  d'être  l'une 
des  plus  éclairées  et  de  marcher  à  la  tête  du  progrès  ne 
puisse  faire  produire  davantage  il  une  terre  riche,  féconde,  à 
laquelle  le  moindre  travail  méthodique  et  intelligent  ferait 
porter  dix  fois  plus'?  Quelle  est  donc  cette  fatalité  qui  nous 
frappe  d'impuissance  chaque  fois  que  nous  nous  éloignons  du 
sol  natal?  Tout  pénible  que  puisse  être  l'aveu,  il  faut  bien  le 
dire,  la  véritable  cause  de  cet  état  déplorable,  c'est  l'indif- 
férence et  l'ignorance  de  la  France  pour  les  questions  de 
colonisation  et  de  commerce  extérieur.  La  Cochinchine  végète 
parce  qu'il  n'y  a  point  de  capitaux  pour  la  mettre  en  œuvre; 
là  où  l'on  n'a  point  semé,  il  est  clair  que  l'on  ne  peut 
récolter;  il  n'y  a  point  de  capitaux  parce  que  l'on  a  peur, 
et  l'on  a  peur  parce  que  l'on  ignore  et  que  l'on  se  défle. 

L'Exposition  ofl'rait  cependant  une  belle  occasion  d'ap- 
prendre et,  par  suite,  de  relever  notre  influence  extérieure 
par  un  réveil  de  l'esprit  d'entreprise,  de  commerce  et  de  colo- 
nisation. Certes,  ceux-là  qui  auraient  été  étudier  les  pro- 
duits de  notre  colonie  orientale  auraient  pu  se  convaincre 
de  l'importance  qu'elle  peut,  qu'elle  devrait  avoir  si  elle  était 
intelligemment  exploitée. 

Indépendamment  du  riz,  qui  forme  en  ce  moment  le  prin- 
cipal élément  de  la  culture  et  du  commerce  d'exportation 
dans  les  contrées  voisines,  la  canne  à  sucre,  qui  trouve  en 
Cochinchine  un  climat  et  un  terrain  favorables  à  son  déve- 
loppement, devrait  fournir  à  notre  industrie  des  ressources 
importantes  qu'elle  va  demander  au  commerce  maritime  de 
l'Angleterre  pour  parer  à  l'insuftisance  des  récoltes  de  bette- 
raves. L'éducation  du  ver  à  soie,  favorisée  par  des  plantations 
de  mûriers  qui  n'exigent  presque  aucun  soin,  permettrait  à 
notre  industrie  lyonnaise  de  s'aiïranchir  du  tribut  qu'elle  paie 
à  la  Chine  et,  par  suite,  à  l'.^ngleterre,  qui  lui  sert  d'inter- 
médiaire. Le  peu  de  soie  qu'on  produit  déjà  en  Cochinchine 
mérite  de  fixer  l'attention  des  commerçants  et  des  industriels; 
les  quelques  écheveaux  qui  figurent  à  l'Exposition  ne  le 
cèdent  point  pour  la  qualité  à  ceux  qui  nous  viennent  de 
Chine. 

Parmi  les  épices,  le  poivre  serait  d'une  récolte  facile  et 
abondante.  Le  café  réussirait,  sans  doute,  très  bien  dans 
certaines  parties  de  la  Cochinchine,  ainsi  que  le  thé,  que  les 
Anglais  ont  acclimaté  dans  l'Inde  et  où  ils  le  récoltent  déjà 
en  quantité  plus  que  suffisante  pour  diminuer  l'importance 
du  commerce  du  thé  de  Chine;  les  .\nnamites  le  cultivent 
déjà  dans  certains  cantons. 

Les  plantes  et  les  graines  oléagineuses  seraient  d'une 
grande  ressource  pour  utiliser  les  terrains  sablonneux  et  peu 


fertiles.  L'arachide,  le  sésame  et  le  ricin  donneraient  des 
produits  abondants  et  d'un  placement  toujours  facile. 

cm  pourrait  compter  sur  les  plantes  textiles,  le  coton  et 
l'ortie  de  Chine,  principalement,  pour  constituer  l'une  des 
principales  richesses  de  la  colonie.  Le  tabac  et  les  [lantes 
tinctoriales  connue  l'indigo,  le  safran,  le  sapan  et  le  curcuma, 
viendraient  y  ajouter  un  appoint  considérable.  Les  bois  enlin 
et  les  substances  médicamenteuses,  produits  en  grande 
variété  sous  ce  climat  si  favorable  à  la  végétation,  alimente- 
raient un  commerce  productif. 

Chacun  peut  voir  des  échantillons  de  ces  produits  si  divers, 
dont  quelques-uns  sont  si  précieux,  dans  l'exposition  de  la 
Cochinchine  française,  qui  a  été  organisée  par  les  soins  du 
ministère  de  la  marine.  On  pourrait  s'y  convaincre,  si  l'on 
n'y  venait  pas  avec  un  invincible  sentiment  d'indifférence  et 
un  aveugle  parti  pris  de  ne  point  se  donner  la  peine  d'étu- 
dier, que  nous  n'avons  donné  qu'une  bien  faible  énuméra- 
tion  des  richesses  que  nous  pourrions  tirer  de  notre  colonie. 

11  ne  faudrait  pour  cela  qu'un  peu  de  bonne  volonté,  de 
patriotisme,  d'esprit  d'entreprise  et  de  générosité. 

îlalheureusement,  l'Exposition  de  1878  aura  passé,  sans 
doute  encore,  sans  avoir  produit  pour  les  entreprises  colonisa- 
trices ces  féconds  résultats.  Elle  aura  flatté  la  vanité  de  la 
nation  sans  réveiller  cette  énergie  virile  qui  nous  avait  fait 
compter  autrefois  parmi  les  pionniers  de  la  découverte  et  de  la 
colonisation.  Nous  oublions  trop  volontiers  que,  lorsque  les 
efforts  persévérants  et  intelligents  de  l'Angleterre  nous  enle- 
vèrent nos  possessions  des  Indes  et  de  l'Amérique,  nous  y 
possédions  des  établissements  florissants  dont  la  prospérité 
tournait  au  profit  et  à  la  gloire  de  la  France.  On  se  souvient  si 
peu  chez  nous  de  ce  passé  d'hier,  qu'on  y  sait  à  peine  qu'il 
existe  encore  quelque  part  un  pays  appelé  le  Canada,  peuplé 
en  majeure  partie  de  descendants  de  Français  qui  parlent 
notre  langue,  qui  ont  conservé  des  mœurs  et  des  coutumes 
françaises;  on  l'ignore  à  ce  point  que  nous  laissons  les  habi- 
tants de  ce  pays  demander  à  l'Angleterre  des  marchandises 
essentiellement  françaises,  telles  que  le  vin.  Colbert  avait  rêvé 
pour  le  développement  extérieur  et  le  commerce  de  la  France 
un  autre  avenir  :  il  avait  provoqué,  encouragé  un  mouvement 
de  colonisation  qui  avait  eu  de  féconds  résultats.  Aujourd'hui 
son  œuvre  est  à  refaire  ;  il  faudrait  à  la  France  un  nouveau 
Colbert,  mais  assez  convaincu  et  assez  énergique  pour  sur- 
monter les  obstacles  sans  nombre  qui  se  dresseraient  au- 
devant  de  lui,  et  dont  le  plus  redoutable  est  l'indilTérence  de 
la  nation.  Ce  qui  nous  manque  le  plus  en  effet,  c'est  l'esprit 
d'initiative  et  d'entreprise,  et,  sans  le  secours  des  efforts  indi- 
viduels, que  pourrait  le  ministre  le  plus  zélé,  que  pourrait 
le  gouvernement  le  mieux  intentionné?  La  peur,  la  hideuse 
peur,  fille  de  l'ignorance  et  de  l'égoïsme,  paralyse  tous  les 
efTorts.  Pour  ne  courir  aucun  risque  et  vivre  sans  souci 
dans  une  complaisante  admiration  de  nous-mêmes  et  dans 
une  sorte  d'engourdissement  pléthorique,  nous  préférons 
voir  diminuer  chaque  jour  le  taux  de  l'intérêt,  plutôt  que 
de  consacrer  des  ressources  inutiles  à  augmenter  la  puissance 
extérieure  de  la  France. 

Quelques  esprits  étroits,  qui  craignent  de  se  donner  la  peine 
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d'apprendre,  proclament  l'inutilité  des  colonies  et  rêvent  de 
voir  la  France  abandonner  les  siennes.  Ces  rejetons  éloignes 
de  la  mère  patrie  sont  une  charge  pour  elle  lorsqu'ils  végè- 
tent, dit-on,  et  n'ont  d'autre  pensée  que  de  se  déclarer  indé- 
pendants quand  ils  sont  prospères.  Soit;  cela  est  possible; 
mais  lorsque  la  colonie,  devenue  assez  forte  et  nssez  riche, 
s'est  rendue  indépendante  de  la  métropole,  ne  reste-t-il  pas 
encore  le  commerce  auquel  elle  a  donné  naissance,  et  la 
métropole  n'en  profite-t-elle  point?  D'autres,  plus  soucieux 
des  vrais  intérêts  de  la  France,  pensent  à  décharger  le  gou- 
vernement de  cet  embarras  et  à  ressusciter  l'ancienne  Com- 
pagnie des  Indes  ou  quelque  chose  d'analogue.  Malgré  tous 
les  inconvénients  d'une  pareille  solution,  inconvénients 
révélés  par  l'expérience  que  l'Angleterre  et  la  France  en  ont 
laite,  nous  la  préférerions  encore  à  cet  étal  de  dépérissement 
qui,  s'il  n'est  pas  un  signe  de  décadence,  n'est  pas  non  plus, 
on  en  conviendra,  un  signe  de  vitalité. 

Là  où  il  n'y  a  pas  d'intérêt,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  poli- 
tique; et  les  hésitations,  les  tiraillements,  les  reculades  qui 
sont  la  conséquence  inévitable  du  manque  de  direction  et  de 
ligne  de  conduite,  sont  d'autant  plus  funestes  qu'ils  détrui- 
sent l'effet  des  mesures  énergiques  et  sont  considérés 
comme  un  symptôme  de  faiblesse.  Nous  ne  discutons  point 
ici  la  légitimité  du  droit  de  conquête  ;  mais  lorsqu'on  y  a  eu 
recours,  il  faut  en  accepter  les  conséquences;  si  l'on  a  obéi 
à  un  principe  que  l'on  a  cru  indiscutable,  il  faut  le  poursuivre 
dans  ses  moindres  déductions  :  c'est  ce  qu'ont  toujours  fait 
les  Anglais,  et  ils  s'en  sont  bien  trouvés.  Si  les  races  euro- 
péennes, se  croyant  supérieures  aux  races  orientales  et 
capables  de  les  faire  progresser  et  de  leur  donner  plus  de 
bien-être  et  de  bonheur,  les  ont  dépossédées  pour  les  domi- 
ner, pourquoi  ne  pas  appliquer  ce  principe  dans  toute  son 
étendue?  Si  c'est  un  bienfait  que  nous  leur  apportons,  pour- 
quoi ne  pas  le  donner  également  à  toutes  les  populations? 
Enlever  à  un  pays  une  partie  de  ses  provinces  sans  sou- 
mettre les  autres  à  une  tutelle  étroite,  sinon  à  une  aimexion 
pure  et  simple,  c'est  commettre  une  pclitiou  de  principe  ou 
un  acte  d'injustice. 

C'est  ce  que  nous  avons  fait  en  Cochinchine.  En  prenant 
à  l'Annam  la  partie  la  plus  fertile  de  son  territoire,  nous 
avons  soulevé  contre  la  France  la  haine  de  tous  les  partisans 
de  la  cour  de  Hué;  en  laissant  subsister  à  côté  de  nous  ce 
pouvoir  indépendant  et  hostile,  en  le  traitant  même  avec 
égards  sur  un  pied  d'égalité,  nous  avons  manque  de  logique 
et  nous  nous  sommes  attiré  son  dédain.  Les  Anglais  n'au- 
raient point  commis  cette  faute  :  en  s'eniparant  de  la  Cochin- 
chine, s'ils  n'avaient  point  jugé  l'Annam  digne  d'être  annexé, 
ils  n'auraient  certainement  point  néglige  d'y  établir,  à  côté  du 
souverain  qui  y  aurait  conservé  une  indépendance  nominale 
un  agent  qui  aurait  été  le  véritable  maître  du  pays. 

Nous  avons  fait  pis  encore.  Depuis  de  longues  années 
l'objectif  du  commerce  anglais  est  d'atteindre  les  pro- 
vinces occidentales  de  la  Chine  par  un  chemin  plus  court 
et  plus  rapide  que  celui  qui  lui  est  actuellement  ouvert. 
Diverses  tentatives  qu'il  a  faites  ont  échoué  successivement 
Des  esprits   patriotiques  et  généreux  ont  voulu  disputer  à 


l'Angleterre  pour  la  France  le  monopole  de  ce  grand  trafic. 
Une  première  exploration  du  Meï-Kong,  fleuve  dont  l'em- 
bouchure se  trouve  près  de  Saigon ,  a  rencontré  des 
obstacles  insurmontables;  plus  tard,  un  négociant  français, 
M.  Dupuis,  a  trouvé  la  route  si  anxieusement  cherchée.  C'est 
un  fleuve,  le  Song-Koï,  qui  prend  sa  source  dans  la  province 
chinoise  du  Yiin-Nan,  et  qui,  après  avoir  traversé  dans  toute 
sa  longueur  la  fertile  province  annamite  du  Tong-King,  vient 
se  jeter  dans  la  mer  de  Chine.  Après  avoir  exploré  ce  cours 
d'eau  et  avoir  conclu  avec  les  autorités  chinoises  des  conven- 
tions avantageuses  pour  le  commerce  français,  M.  Dupuis 
voulut  entamer  les  relations  commerciales  ;  il  fut  arrêté  par 
l'hostilité  des  autorités  annamites.  Encouragé,  soutenu, 
appuyé  par  le  gouverneur  de  la  Cochinchine  française,  il 
revint  à  la  charge;  peu  de  temps  après,  grâce  à  l'appui  d'un 
des  membres  les  plus  actifs  de  la  mission  du  Meï-Kong,  le 
lieutenant  de  vaisseau  Francis  Garnier,  et  d'une  petite  troupe 
mise  à  sa  disposition  par  l'amiral  Dupré  ;  grâce  aussi  à  la 
sympathie  de  la  population  tongkinoise,  hostile  à  la  cour  de 
Hué,  le  Tong-King  était  conquis  et  appartenait  à  la  France. 
Le  gouvernement  français,  mal  instruit,  inquiet,  prit  peur, 
désavoua  l'entreprise  et  ceux  qui  l'avaient  si  rapidement  et 
si  bien  conduite,  et  donna  l'ordre  d'abandonner  la  nouvelle 
conquête.  Pour  ne  pas  tout  perdre,  on  négocia  avec  le  gou- 
\crnement  annamite,  qui  accorda  à  la  France  le  protectorat 
du  Tong-King,  la  libre  navigation  sur  le  Song-Koï  et  l'ouver- 
ture de  ses  ports  au  commerce  de  toutes  les  nations;  nous 
eûmes  en  revanche  la  regrettable  et  coupable  faiblesse  d'aban- 
donner aux  représailles  des  autorités  annamites  les  sympa- 
thiques populations  qui  s'étaient  compromises  pour  nous. 
Notre  influence  en  reçut  un  rude  coup  dans  tout  l'Orient. 
Encore  du  moins  était-ce  un  traité  qui  nous  concédait 
quelques  avantages  dont  nous  aurions  dû  profiter;  qu'en 
a-t-oii  fait?  Sauf  l'établissement  d'un  consul  dans  la  capi- 
tale du  Tong-King,  le  reste  est  encore  à  l'état  de  lettre 
morte  et  restera  à  l'état  de  lettre  morte  tant  que  l'esprit 
d'entreprise  et  le  commerce  français,  comprenant  tout 
l'avantage  qu'ils  auraient  à  exploiter  ces  riches  contrées, 
n'auront  pas  mis  le  poids  de  leur  conviction  et  de  leurs  capi- 
taux dans  la  balance. 

Aux  productions  de  la  Cochinchine,  le  Tong-Iving  peut 
ajouter  encore  la  cannelle,  qu'on  y  trouve  en  grande  abon- 
dance; mais  ce  qui  fait  sa  principale  richesse,  ce  sont  les 
produits  minéraux  qui  y  sont  répandus  à  profusion  ;  les  sables 
aurifères,  la  galène  argentifère,  le  cuivre,  l'étain  rémunére- 
raient largement  ceux  qui  entreprendraient  de  les  exploiter. 
Mais  si  faible  est  noire  influence  dans  ces  régions,  que  nous 
n'avons  vu  figurer  à  l'Exppsition  aucun  des  produits  du  Tong- 
King  et  que  la  participation  de  l'Annam,  obtenue  à  grand'- 
pcine  sans  doute  par  le  gouverneur  de  Saigon,  se  borne 
à  l'insigniliant  envoi  de  quelques  meubles  en  bois  incrusté 
do  nacre  et  de  quelques  produits  si  communs  ou  si  peu 
dignes  d'intérêt,  qu'il  est  inutile  d'en  parler. 

C'est  ainsi  qu'ayant  h  faire  la  revue  des  arts  et  des  indus- 
tries de  l'Annam  et  de  la  Cochinchine,  nous  avons  été  amené 
à  parler  beaucoup  plus  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  que  de  ce 
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qui  est  déjà  fait,  et  h  'montrer  que  si  depuis  un  siùcle  la 
France  est  resti^e  inférieure  à  l'Angleterre  et  à  la  Hollande  en 
fait  de  colonisation,  cela  ne  lient  pas  à  un  vice  irrémédiable, 
mais  à  une  fàclu'use  indifférence  qu'un  peu  d'énergie  et  do 
patriotisme  pourraient  facilement  corriger. 

Li':oN'  RorssET. 


L'HISTOIRE    EN   PROVINCE 

Société  aoafl«Muiqiio  tic  Maint-^iiontin. 

Les  travaux  originaux  dus  aux  membres  de  l'Académie  de 
Saint-Quentin  n'occupent  pas  grand'place  dans  son  dernier 
volume.  Les  sociétaires  se  bornent  as.sez  volontiers  au  rôle 
de  rapporteurs  des  nombreux  concours  institués  par  cette 
compagnie.  Elle  ne  fait  pas  de  son  enceinte  une  petite  cha- 
pelle accessible  aux  seuls  initiés  ;  elle  pense,  au  contraire, 
que  le  meilleur  moyen  de  se  rendre  utile  est  de  stimuler 
les  bonnes  volontés  en  mettant  au  concours  des  sujets  va- 
riés. Elle  a  des  prix  pour  l'histoire  locale,  elle  en  a  pour  la 
poésie;  elle  s'occupe  aussi  de  l'enfance  et  donne  des  primes 
d'apprentissage. 

Au  concours  historique  de  l'année  dernière,  M.  Ed.  de 
Barthélémy  a  remporté  la  médaille  d'or  avec  une  étude  très 
étendue  sur  les  Comtes  (/e,So('.ssons  (966-1789),  où  sont  passés 
successivement  en  revue  les  titulaires  du  comté  appartenant 
aux  maisons  de  Nesle,  de  Coucy,  de  Luxembourg,  de  Condé, 
de  Savoie  et  d'Orléans.  Le  défaut  de  ce  mémoire  est  bien 
facile  à  saisir  :  l'homogénéité  en  est  fictive;  elle  réside  uni- 
quement dans  une  conformité  de  titre.  Bien  différente  eût  été 
une  étude  sur  le  comté  de  Soissons.  Ce  n'était  plus  une  suite 
de  biographies  plus  ou  moins  développées,  plus  ou  moins 
intéressantes,  de  personnages  qui  finissent  par  n'appartenir  au 
Soissonnais  que  par  un  titre  nobiliaire  ;  c'eût  été  l'histoire 
même  de  la  région,  avec  son  asservissement  au  moyen  âge, 
avec  ses  révoltes,  avec  ses  luttes  pour  acquérir  un  peu  de 
liberté ,  avec  les  péripéties  multiples  de  ce  gigantesque 
combat  soutenu  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest,  à  tra- 
vers les  siècles,  par  toutes  les  populations  de  Frante.  Le  fond 
du  débat  est  le  même  partout,  sans  doute,  mais  les  épisodes 
varient  à  l'infini,  suivant  les  régions  ;  et  ces  épisodes  sont  un 
des  grands  attraits  de  l'histoire  locale. 

La  question,  posée  dans  ces  termes,  n'aurait  pas  permis  à 
M.  de  Barthélémy  le  grand  développement  qu'il  a  donné  à 
l'histoire  de  la  trop  célèbre  Olympe  Mancini.  M.  de  Barthé- 
lémy estime  que  son  étude  «  serait  incomplète  s'il  n'y  parlait 
pas  avec  quelques  détails  »  de  celte  princesse  d'aventures  et 
de  grands  chemins.  Voilà  bien  où  l'auteur  nous  montre  lui- 
même  le  défaut  de  composition  de  son  travail  !  Qu'il  nous  dise 
donc  par  où  Olympe  Mancini  appartient  au  Soissonnais  ! 
D'origine,  elle  est  Italienne  ;  sa  vie,  c'est  d'abord  celle  d'une 
aventurière  au  Louvre,  puis  d'une  proscrite  courant  l'Europe, 
précédée  de  sa  réputation  d'empoisonneuse  et  suivie  des 
huées  de  toutes  les  populations.    Quel   bien    ou   quel  mal 


a-l-elle  fait  à  son  comté,  où  elle  séjourne  une  seule  fois,  pen- 
dant qu'une  courte  défaveur  y  relègue  son  mari'?  Elle  fut,  il 
est  vrai,  fort  maussade  et  très  incivile  avec  les  habitants, 
auxquels  elle  ne  daigna  sourire  que  le  jour  où  elle  les  quit- 
tait; mais,  historiquement,  le  fait  a  peu  d'importance;  et 
c'est  pourtant  le  seul  souvenir  de  son  passage  qu'elle  ail 
laissé  à  ses  vassaux. 

En  couronnant  M.  de  Barthélémy,  la  Société  académique  de 
Saint-Quentin  lui  a  reproché  d'avoir  passé  sous  silence  le 
procès  de  mouvance  intenté  au  xvni«  siècle,  et  auquel 
d'Aguesseau  consacra  une  plaidoirie  fort  importante.  Le  fait 
méritait  d'attirer  l'attention,  mais  rentrait  bien  plutôt  dans 
le  cadre  que  je  traçais  tout  à  l'heure  que  dans  le  plan  adopté 
par  M.  de  Barthélémy.  Son  travail  est  surtout  biographique  et 
généalogique.  Cet  ordre  d'idées  étant  admis,  la  valeur  en  es, 
incontestable  ;  il  a  notamment  dégagé  de  l'obscurité  la  per- 
sonne des  premiers  comtes  de  Soissons  et  relevé  avec  intérêt 
leurs  fondations  pieuses. 

Le  rapporteur,  parlant  d'un  concurrent  malheureux,  rele- 
vait dans  son  mémoire  une  phrase  incorrecte.  Peut-être, 
pour  manifester  son  impartialité,  aurait-il  dû  adresser 
quelques  légères  critiques  à  M.  de  Barthélémy.  Son  style  est 
rébarbatif  et  prête  parfois  à  de  fâcheuses  confusions  ;  té- 
moin certain  passage  où  Louis  XI  et  le  maréchal  de  Gié 
sont  si  bien  enchevêtrés  que,  si  l'on  ne  connaît  la  chro- 
nologie, c'est  sûrement  Gié  qu'on  tuera  en  l/i82.  Bien  que  la 
sachant,  j'y  ai  été  pris,  et  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne  repro- 
chasse à  M.  de  Barthélémy  un  monstrueux  anachronisme. 

Le  même  volume  contient  un  document  consacré  à  la 
ravissante  cathédrale  de  Saint-Quentin.  C'est  le  Journal  de 
Vincendie  el  de  la  reslauralion  de  cette  œuvre  d'une  exquise 
dcdicatesse.  Le  IZi  octobre  1669,  l'imprudence  d'un  ouvrier 
plombier  allumait  un  incendie  qui,  favorisé  par  le  vent,  faisait 
en  quelques  instants  d'énormes  ravages.  Ce  qu'une  heure 
suffisait  à  détruire,  il  fallut  douze  ans  pour  le  rétablir.  Le 
détail  de  ces  travaux  a  été  conservé  par  le  chanoine  Charles 
de  Croix,  très  zélé  pour  son  église.  Son  Journal  relate  avec 
une  très  grande  précision  les  démarches  faites  par  le  chapitre 
et  les  dépenses  considérables  que  coûta  la  restauration  de  la 
vieille  collégiale.  Ce  document,  conservé  jusqu'ici  en  manu- 
scrit dans  une  bibliothèque  privée,  a,  pour  l'archéologie 
locale,  un  intérêt  qui  justifie  pleinement  la  libéralité  du 
conseil  général  de  l'Aisne.  C'est  lui  qui  a  alloué  à  la  Société 
académique  la  somme  nécessaire  à  cette  publication.  M.  Le- 
cocq,  qui  s'est  chargé  de  préparer  le  travail,  a  scrupuleu- 
sement respecté  le  texte  de  son  auteur;  il  ne  s'est  permis 
qu'une  modification  :  c'est  de  diviser  l'ouvrage  en  chapitres 
et  d'ajouter  des  sommaires.  La  lecture  du  Journal  en  est 
rendue  plus  facile  et  les  recherches  plus  rapides. 

Enfin,  M.  le  comte  de  Marsy  publie  des  fragments  de 
compte  de  la  ville  de  Compiègne  à  l'époque  de  la  bataille  de 
Saint-Quentin  (1557).  M.  de  Marsy  veut  nous  donner,  par  ces 
chiffres,  une  idée  de  l'impression  que  produisit  cet  événement 
dans  les  villes  de  la  région.  Peut-être  n'aurait-il  pas  été  inu- 
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tile  d'accompagner  ces  exiraifs  d'une  courte  appréciation,  de 
maniôre  à  en  bien  mettre  la  moralité  en  évidence.  Cependant 
cette  moralité  ne  parait  pas  trop  difficile  à  tirer  :  c'est  que 
Compiègne  fut  prise  d'une  folle  panique.  La  plupart  des 
dépenses  sont  consacrées,  soit  à  entretenir  des  guetteurs  ou 
à  faire  mettre  en  état  toutes  les  armes  dont  on  disposait,  ou 
encore  à  faire  déménager  et  mettre  en  lieu  sur  les  chartes  et 
titres  qui  avaient  pour  la  ville  une  importance  capitale  et  con- 
stataient ses  privilèges  et  exemptions.  Là  s'arrête  pour  cette 
fois  M.  de  Marsy  ;  mais  il  nous  promet,  sur  cette  même 
guerre,  des  dépêches  des  ambassadeurs  vénitiens;  il  divul- 
guera les  secrets  diplomatiques,  nous  conduira  aux  conseils 
souverains  de  Bruxelles,  nous  introduira  dans  le  cabinet  de 
l'empereur  et  nous  dévoilera  toutes  les  intrigues.  Nous  atten- 
dons les  révélations. 

G.  nE  N. 
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souvenirs  «le  Jeiino!«>(f  il'uu  vieux   lirrliiiniN.  par  le  professeur 
EBERTy.    —  l/liyilro;;i-a|>liio    »ri'ieainc    nu    \\i'    tili^ele.    par 

LuciANO  CouDEiRO.  —  Voltaii-e,  p.ar  le  colonel  IIamiev;  Pasenl, 
par  le  principal  Tui.i.ocit.  —  l.e  boiro  «ît  le  iiianser  an  teitipM 
Jadis,   par  le  docteur  A\to\    Sciii.ossmi.  —  iioi'n    «le  <|iicNtioii. 

par  W'.-n.  Hnniii.s. 


Un  vieux  Berlinois,  le  professeur  Eberty,  à  qui  l'on  doit 
une  excellente  Vie  de  liyron,  s'est  diverti  à  réunir  ses  sou- 
venirs de  jeunesse  (1).  .Son  livre  nous  représente  ce  qu'était 
la  vie  d'un  habitant  de  Berlin  avant  les  inventions  modernes, 
au  temps  où  la  malle-poste  de  Cologne  parfait  deux  fois  la 
semaine  et  s'arrêtait  le  soir  pour  coucher.  Le  régne  de  la 
chandelle  durait  encore;  les  gens  rangés  se  contentaient 
d'une  chandelle  pour  toute  la  famille  ;  les  jours  de  céré- 
monie, on  en  allumait  deux.  Un  des  plaisirs  du  dimanche 
était  d'aller  voir  la  fenêtre  aux  grands  carreaux.  Cette  mer- 
veille, unique  à  Berlin,  se  trouvait  dans  le  palais  d'une  des 
princesses  de  la  famille  royale.  11  était  défendu  de  fumer  dans 
les  rues  et  dans  le  jardin  public.  La  chasse  aux  fumeurs  for- 
mait la  grande  occupation  des  agents  de  police,  qui  rece- 
vaient une  prime  pour  chaque  prise.  Blûcher  seul  avait  le 
droit  de  se  promener  avec  sa  pipe.  C'était  une  récompense 
nationale  que  la  Prusse  réservait  à  ses  héros.  L'inlerdiclinu 
lie  fumer  dans  les  rues  de  Berlin  ne  fut  levée  qu'en  18^i8. 

M.  Eberty  a  de  plaisantes  anecdotes  à  conter  sur  les  lions 
vieux  savants  qu'il  a  vus  avec  des  yeux  d'écolier  ou  d'élu- 
diant.  L'éminent  astronome  Wilhelm  Lehmann  était  pour- 
suivi parla  crainte  que,  l'humanité  venant  à  retomber  dans 
la  barbarie,  on  ne  sflt  plus  calculer  evactemenl  la  date  de 
Piques.  11  n'imaginait  pas  de  niallicur  i)his  cllroyable.  Dans 


(I)  Jugenderinnerungen  eines   alleu  lierl'mers,    par    le   professenr 
Félix  Kbcrty^B'i-lin,  1  vol.  in-8",  1X78,  Wilhelm  Hertz). 


l'espoir  de  l'épargner  au  monde,  il  avait  calculé  la  date  de 
Pâques  jusqu'à  l'an  22  000,  afin  de  donner  à  une  nouvelle 
civilisation  le  temps  de  s'élever  sur  les  ruines  de  la  nôtre. 

Le  beau-père  de  Lehmann,  grand  érudit,  s'était  donné  pour 
fâche  de  faire  concorder  l'histoire  universelle  avec  la  Bible, 
en  particulier  avec  les  livres  de  Moïse.  S'élant  trouvé  arrêté 
par  des  contradictions  qu'il  n'avait  su  concilier,  il  avait  levé 
toutes  les  difficultés  en  décidant  que  telle  année,  à  telle  date. 
Dieu  avait  tout  à  coup  changé  le  cours  de  la  lune.  M.  Eberty 
a  vu  une  chambre  remplie  d'ouvrages  manuscrits  où  le  bon- 
homme expliquait  les  conséquences  infinies  de  cette  lune 
retournée. 

Le  grand  mathématicien  Steiner  n'avait  appris  à  écrire 
qu'à  quatorze  ans,  parce  que  le  pasteur  de  son  village,  qui 
dirigeait  son  éducation,  exigeait  qu'avant  de  toucher  une 
plume,  on  sfit  réciter  tout  le  catéchisme  à  rebours,  en  com- 
mençant par  la  fin. 

Auguste  Schlegel,  le  même  qui  disait  :  «  Il  y  a  en  Allemagne 
trois  grands  poètes  :  .Schiller,  Gœthe  et  moi  »  —  Auguste 
.Schlegel  mettait  du  rouge  et  portait  perruque.  Il  s'était  fait 
faire  dix  perruques  de  longueurs  dillërentes,  qu'il  prenait  par 
ordre  de  taille,  en  commençant  par  la  plus  courte.  Parvenu 
au  numéro  dix,  il  annonçait  avec  ostentation  qu'il  allait  se 
faire  couper  les  cheveux,  et  il  recommençait  la  série. 

Le  savant  helléniste  Buttmann  avait  une  tournure  malheu- 
reuse, qui  le  faisait  prendre  pour  un  coiffeur.  Un  jour,  en 
passant  dans  la  rue,  il  aperçoit  à  une  fenêtre  quelqu'un  qui 
lui  fait  signe  de  monter.  Il  monte,  trouve  un  inconnu: 
—  «  Vnulez-vous  me  couper  les  cheveux?  —  Certainement.  » 
Buttmann  prend  des  ciseaux,  s'escrime  au  hasard.  L'inconnu 
jette  les  yeux  sur  un  miroir  et  fait  un  grand  cri  ;  il  était 
chauve  d'un  côté  :  «  Mais  vous  ne  savez  pas  couper  les 
cheveux!  -^  Vous  ne  m'avez  pas  demandé  si  je  savais;  vous 
m'avez  demandé  si  je  voulais.  Je  suis  le  professeur  Butt- 
mann. »  Et  de  s'esquiver. 

On  ne  saurait  conter  plus  gaiement,  ni  avoir  la  gaieté  plus 
inoffensive.Au  fond,  le  professeur  Eberty  ne  regrette  du  Berlin 
d'il  y  a  cinquante  ans  qu'une  certaine  bière  dont  la  recette 
s'est  perdue.  Il  est  vrai  qu'il  la  regrette  énormément.  Les 
livres  du  genre  du  sien  sont  trop  rares,  car  les  menus  détails 
de  la  vie  journalière,  qui  donnent  à  chaque  époque  sa  phy- 
sionomie, s'oublient  avec  une  rapidité  étonnante.  Il  com- 
mence à  y  avoir  des  personnes  (j'en  .suis  sûr;  j'en  ai  ren- 
contré une  dernièrement)  qui  n'ont  jamais  vu  de  chandelles 
et  ne  savent  ce  que  sont  moucliettes.  C'est  à  elles  que  sont 
dédiés  les  Souvenirs  li'im  vieux  Berlinois. 


M.  Luciano  Cordeiro,  de  la  Société  de  géographie  de  Lis- 
bonne, a  adressé  une  série  de  lettres  à  la  Société  de  géogra- 
phie de  Lyon  sur  l Iltidrographie  africnine  au  xvi'-  siècle  (1) 
d'après  les  premières  explorations  portugaises,  et  il  a  réuni 


(1)  V Hydrographie  africaiiif  an  \v 
(Lisbonne,  .T. -H.  Verde) 


sii'cli'.  par  Luciano  Cordeir 
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SCS  lettres  en  volume.  Son  but  est  do  prouver  que  le  système 
fluvial  de  l'.Vfrique  avait  c\è  reLonnu  d'une  façon  assez 
exacte,  dis  la  liu  du  xvii'-  siècle,  parles  voyageurs  et  mission- 
naires portugais,  et  qu"on  ne  fait  aujourd'iiui  que  revenir  aux 
conclusions  éparses  dans  leurs  nombreux  ouvrages.  11  invo- 
que, entre  autres  témoignages,  un  globe  gôograpliique  con- 
struit par  les  dominicains  en  1701,  d'après  les  renseigne- 
ments fournis  par  le  voyageur  portugais  i'jdouard  Lopcs(l), 
et  donnant  la  position  des  lacs  de  l'Afrique  cquatoriale  d'une 
manière  assez  conforme  aux  dernières  découvertes.  Ce  do- 
cument, dont  la  publication  est  à  l'étude,  est  conservé  dans 
une  des  bibliothèques  de  la  ville  de  Lyon. 

Ainsi  les  problèmes  que  la  science  travaille  depuis  cent 
ans  à  cclaircir  au  prix  de  grands  sacrifices  étaient  dès  long- 
temps résolus  dans  leurs  traits  principaux,  et  la  solution  en 
était  consignée  dans  des  livres  imprimés.  En  admettant  même 
que  M.  Luciano  Cordeiro  se  soit  laissé  entraîner  parl'amour- 
propre  national  à  exagérer  la  valeur  des  travaux  des  Lopes  et 
des  Alvares,  on  se  trouve  ici  en  face  de  faits  bien  bizarres. 

La  première  bizarrerie,  et  peut-être  la  plus  extraordinaire, 
c'est  qu'il  ait  fallu  des  explorations  spéciales  pour  recueillir  les 
premières  notions  sur  l'intérieur  de  l'Afrique.  Ce  continent 
est  couvert  depuis  la  plus  haute  antiquité  d'un  réseau  de 
routes  commerciales  parfaitement  fixes,  et  parfaitement 
connues  des  marchands  arabes  et  européens  qui  trafiquent  à 
l'intérieur.  Le  commandant  Cameron  en  a  suivi  une,  lorsque 
la  nécessité  l'a  contraint  de  marcher  pendant  quelques  jours 
à  la  suite  d'un  traitant  portugais.  En  dépit  de  l'intérêt  que 
négociants  et  chasseurs  d'esclaves  pouvaient  avoir  à  ne  pas 
divulguer  les  secrets  de  leur  commerce,  il  est  merveilleux 
qu'on  n'ait  jamais  appris  d'eux  d'où  ils  venaient  et  ce  qu'ils 
avaient  vu. 

La  seconde  singularité  est  que  les  résultats  acquis  se  soient 
perdus,  qu'on  les  ait  oubliés  au  point  de  recommencer  les 
travaux  accomplis  par  les  missionnaires  et  les  premiers  explo- 
rateurs. Encore  s'il  y  avait  eu  dans  l'intervalle  un  de  ces 
effondrements  de  civilisation  dans  lesquels  disparaissent  des 
littératures  tout  entières,  la  chose  serait  plus  aisée  à  com- 
prendre. Mais  point.  L'ouvrage  de  Lopes  se  trouve  dans  les 
bibliothèques  du  Portugal;  M.  Luciano  (Cordeiro  en  pré- 
pare une  réimpression.  Les  écrits  de  Manuel  Pacheco,  de 
François  Alvares,  de  Miguel  de  Castanhoso,  de  Bermudes  exis- 
tent. Ils  contiennent  des  vérités  et  des  erreurs.  Personne  ne 
s'est  mis  en  peine  d'en  tirer  les  vérités,  et  les  Portugais,  eux- 
mêmes  s'en  avisent  trop  tard,  après  que  la  besogne  a  été 
refaite,  et  mieux  faite.  On  vient  donc,  —  ô  fragilité  de  la 
science  humaine!  —  de  découvrir  l'Afrique  pour  la  deuxième 
fois,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  la  troisième,  si  les  anciens, 
comme  quelques  indices  porteraient  à  le  penser,  en  ont  su 
plus  long  sur  l'intérieur  du  continent  qu'on  ne  le  croit  géné- 
ralement. Espérons,  en  tout  cas,  que  la  dernière  découverte 
sera  définitive,  mais  ces  choses-là  donnent  raison  à  l'astro- 
nome allemand  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  qui  tremblait  que 
les  hommes  n'oubliassent  la  manière  de  faire  les  almanachs. 

(1)  La  relation  des  voyages  de  Lopes  fut  publiiie  en  1591. 


m. 


J'ai  déjà  signalé  la  collection  de  biographies  intitulée 
Ctasskiucs  étrangers  pour  les  lecteurs  anglais,  qui  se  public 
à  Londres  sous  la  direction  intelligente  de  Mrs.  Oliphant. 
C'est  une  œuvre  de  popularisation  très  bien  conçue.  Les 
volumes  sont  courts,  d'une  lecture  facile,  joliment  imprimés 
et  reliés.  On  y  trouve  ce  que  tout  le  monde  devrait  savoir 
sur  les  écrivains  célèbres. 

Le  colonel  Hamley,  qui  s'était  chargé  de  raconter  la  vie  de 
Voltaire  (1),  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  simplicité,  ssns 
se  préoccuper  de  dire  des  choses  nouvelles  sur  un  homme 
à  propos  duquel  tout  a  été  dit.  Le  jugement  sur  la  llenriade 
est  même  un  peu  trop  classique.  11  y  a  longtemps  qu'on  ne 
dit  plus  en  France  :  «  On  peut  compter  sur  ses  doigts  les 
grands  poèmes  épiques  qui  existent  dans  le  monde,  et  la 
llenriade  est  du  nombre.  »  On  pouvait  espérer  qu'une  bio- 
graphie anglaise  contiendrait  des  détails  nouveaux  sur  l'exil 
de  Voltaire  en  Angleterre,  mais  il  paraît  que  son  séjour,  qui 
dura  près  de  deux  ans,  n'a  pas  laissé  de  traces  dans  les  mé- 
moires et  les  correspondances  des  contemporains.  Le  temps 
n'était  pas  encore  venu  où  l'on  gardait  une  lettre  de  Voltaire 
comme  un  trophée,  et  où  l'univers  s'occupait  de  sa  per- 
ruque. 

M.  TuUoch  a  fourni  à  la  même  collection  une  biographie 
de  Pascal  (2),  pour  laquelle  il  n'a  eu  également  qu'à  puiser 
dans  des  ouvrages  antérieurs.  Sainte-Beuve,  Cousin,  les 
publications  de  M.'U.  Faugère  et  Havet  lui  offraient  les  maté- 
riaux. 11  les  a  mis  en  œuvre  avec  goût,  aidé  dans  son  choix, 
quand  il  avait  à  prendre  parti  entre  deux  opinions  diver- 
gentes, par  une  familiarité  de  trente  années  avec  son  sujet. 
Chemin  faisant,  il  a  trscé  un  portrait  de  Port-Royal  et  de  ce 
monde  de  solitaires  et  de  pénitents  qu'on  appelait  vaguement 
les  messieurs  de  Port-Royal.  La  digression  était  naturelle, 
presque  inévitable.  Je  crois  pourtant  que  le  sujet  était  trop 
vaste  et  trop  beau,  et  qu'il  eût  mieux  valu  l'esquiver  que  de 
l'expédier  en  quelques  pages  forcément  superficielles.  La 
figure  de  Pascal  suffisait  à  remplir  le  cadre  étroit  qui  était 
imposé  à  M.  Tulloch. 


IV. 


Le  docteur  Anton  Schlossar  place  sous  l'invocation  de 
Brillât-Savarin  un  petit  livre  sur  le  notre  et  le  Manger  au 
temps  jadis  {3),  publié  dans  \a  Collection  scientifique  popu- 
laire de  Ilarlleben.  11  répète  après  l'auteur  de  la  Physiologie 
du  goût,  a.\ec  une  légère  réserve  toutefois  :  «Qu'on  ouvre  tous 
les  historiens  depuis  Hérodote  jusqu'à  nos  jours,  et  on  verra 


(I)  Forciijii  Classii-s  for  Eiujlish  readers.  —  Voltaire,  par  le  colonel 
Hamley  (Londres  et  Edimbourg,  1  vol.  William  Blackwood). 

('2)  Pascal,  par  le  principal  Tulloch  (Londres  et  Kdiinbotirg,  1  vol., 
1878,  William  Bla.kwood). 

(3)  Speise  und  Trank  verijangener  Zeiten  in  Deutschlaiid,  par  le 
D''  Anion  Sclilossar  (Vienne  et  Leipzig,  1  vol.  Hartleben;. 
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que,  sans  mûme  en  excepter  les  conspiralions,  il  ne  s'est 
jamais  passé  un  graiiil  événement  qui  n'ait  été  conçu,  pré- 
paré et  ordonné  dans  les  festins.  »  L'existence  d'une  rela- 
tion directe  entre  la  nourriture  d'une  nation  et  son  dévelop- 
pement général  est  pour  lui  chose  prouvée,  ce  qui  l'oblige  à 
se  faire  le  champion  des  cordons  bleus  de  son  pays.  Tacite 
déjà  les  calomniait,  et  l'on  sait  si,  depuis,  le  monde  a  con- 
tinué d'en  médire  ! 

L'introduction  du  christianisme  exerça  une  influence  civi- 
lisatrice sur  la  nourriture  allemande.  La  viande  de  cheval 
fut  interdite,  et  l'art  culinaire  reçut  de  puissants  encourage- 
ments de  la  part  du  clergé.  Il  y  eut  bien  quelques  entraves. 
La  théologie,  qui  avait  un  pied  partout,  en  avait  deux  à  l'of- 
fice. Au  vni=  siècle ,  l'évéque  Boniface  écrivait  au  pape 
Zacharie  pour  lui  demander  comI)ien  de  temps  il  fallait  gar- 
der le  lard  avant  de  le  manger;  le  pape  répondit  que  les 
Pérès  de  l'Église  n'avaient  rien  arrêté  là-dessus,  mais  que, 
pour  sa  part,  il  était  d'opinion  de  ne  point  manger  le  lard 
cru,  selon  l'usage  établi  en  Allemagne.  Il  conseillait  plutôt 
de  le  fumer  ou  de  le  faire  cuire,  sans  interdire  cependant 
l'usage  du  lard  cru,  pourvu  que  ce  fût  après  Pâques.  11  y  eut 
ainsi,  çà  et  là,  quelques  contraintes  fâcheuses,  mais  les 
compensations  étaient  abondantes. 

Le  «puissant  facteur  civilisateur  j>,  ainsi  que  l'appelle  le 
docteur  Anton  Sclilossar,  se  développa  d'une  manière  satis- 
faisante jusqu'au  milieu  du  xviii''  siècle.  On  était  arrivé  à 
avoir  cinquante  services  par  repas,  et  les  condiments  ne 
manquaient  point;  le  cuisinier  de  l'empereur  Charles  Vf 
achetait  pour  10  000  francs  de  persil  par  an.  Il  y  a  eu  depuis 
légère  décadence  quant  à  la  quantité,  et  la  qualité  n'a  pas 
progressé.  Le  docteur  Anton  Schlossar.  qui  est  patriote,  se 
garde  de  le  dire,  mais  au  fond  de  son  cœur  il  sait  bien  que 
c'est  la  vérité. 


.M"'^  Leslie  Hellingliam  aime  M.  I!lal<e,  qu'elle  a  rencunlré 
en  diligence.  M.  Blake  est  nn  jeune  homme  accompli, 
qui  mériterait  de  figurer  parmi  les  héros  de  M.  Octave 
Feuillet.  Il  est  beau,  brave,  spirituel,  délicat  dans  toutes 
ses  actions.  11  a  des  moustaches  adorables  et  une  élé- 
gance naturelle  si  merveilleuse,  qu'un  costume  acheté 
tout  fait  a  de  la  grâce  sur  sa  personne.  Sa  conduite  avec  les 
femmes  est  irréprochable.  Il  est  obligeant  et  discret  ;  il  porte 
les  chùles,  il  s'occupe  des  bagages,  il  console  les  enfants,  et, 
dès  qu'il  se  sent  de  trop,  il  disparaît.  Pour  le  courage,  c'est 
un  lion  :  il  s'est  jeté  dans  le  Mississipi  pour  sauver  M.  Hellin- 
gham,  et  il  reçoit  une  blessure  grave  en  délivrant  M"*'  Leslie 
de  deux  voleurs.  Ce  n'est  pas  tout;  M.  lilake  est  un  honmie 
de  génie,  un  grand  inventeur. 

D'après  ce  talileau,  on  pourrail  croire  que  les  licllinghaui, 
qui  sont  de  bons  bourgeois  à  leur  aise,  verront  avec  plaisir 
.M.  Blake  rechercher  la  main  de  M'>«  Leslie.  Fi  donc!  M.  Blake 
n'est  pas  da  monde.'  Vous  m'cntendpz  bien;  il  n'est  pas  «du 
monde  Bellingliam  «.  On  ne  reçoit  pas  d'anciens  ouvriers 
mécaniciens  dans  «  le  monde  liellin^liam  ».  Kt  qu'est-ce  que 


les  Bellingham  répondraient  aux  «  gens  de  leursociété  »  quand 
on  leur  demanderait  ce  que  M.  Blake  faisait  avant  d'être 
inventeur? 

La  situation  n'est  pas  neuve.  Le  nom  du  pays  où  se  passe 
l'histoire  la  rend  piquante.  Hors  de  question  (1)  est  d'un 
écrivain  américain,  M.  William  Dean  Howells,  et  les  mœurs 
qui  y  sont  représentées  sont  celles  des  compatriotes  de 
M.  Howells.  Ces  Bellingham,  retranchés  dans  leur  «  monde  » 
comme  dans  une  forteresse,  remplis  de  mépris  pour  les 
«  parvenus  »,  sont  des  citoyens  des  États-Unis.  Ils  ont  les 
préjugés  de  caste  reprochés  aux  vieilles  aristocraties  euro- 
péennes, modifiés  seulement  par  les  nécessités  de  leur  posi- 
tion. On  n'exige  pas,  dans  «  le  monde  Bellingham  »,  qu'un 
homme  descende  d'un  croisé;  ce  serait  lui  trop  demander; 
Il  suffit  qu'il  «  commence  à  son  grand-père  ».  Onremarquera 
que  l'auteur  n'a  pas  voulu  représenter  une  famille  ou  une 
société  exceptionnelles.  Les  idées  qu'il  attribue  à  ses  person- 
nages sont  courantes  dans  la  grande  république  démocra- 
tique; elles  n'y  surprennent  personne.  Ce  même  M..  Howells, 
qui  donne  la  victoire,  dans  Hors  de  question,  à  l'amour  sur 
le  préjugé,  a  montré  dans  une  autre  nouvelle  {'!)  le  préjugé 
triomphant  de  la  passion  dans  des  circonstances  encore  plus 
significatives.  La  situation  est  renversée.  Un  jeune  homme 
(1  du  monde  de  Boston  »  s'est  épris  d'une  jeune  fille  char- 
mante, de  bonne  famille,  mais  qui  a  le  malheur  d'avoir  été 
élevée  dans  l'Ouest.  La  tache  est  indélébile;  miss  Kitly  ne 
sera  jamais  du  monde  de  Boston.  M.  Argulon  n'a  pas  la 
force  de  supporter  une  idée  aussi  funeste,  et,  après  s'être 
fiancé  dans  un  moment  d'entraînement,  il  est  ramené  à  la 
raison  par  miss  Kitty  elle-même,  qui  sent  l'impossibilité 
d'oublier  la  distance  qui  les  sépare.  Ils  rompent,  et  se  quittent 
pour  toujours. 

Ces  gens  du  «  monde  Bellingham  »  et  du  <<  monde  de 
Boston  »  sont  d'une  insolence  inouïe.  Ils  s'épanouissent  dans 
leur  sottise.  Ils  font  la  roue  comme  des  dindons  à  qui  l'on  a 
mis  une  collerette  de  papier  découpé.  Songez  donc,  leur 
famille  est  riche  «  depuis  plusieurs  générations  !  »  Qu'y  a- 
t-il  de  commun  entre  eux  et  un  flls  de  ses  œuvres?  Ils  con- 
naissent à  fond  la  théorie  des  métiers  nobles;  ils  savent  que 
certaines  professions  classent  ceux  qui  les  exercent,  éduca- 
tion et  honorabilité  à  part,  dans  une  catégorie  sociale  infé- 
rieure; ce  qu'ils  ne  savent  pas,  c'est  que  leurs  voisins,  les 
Roberts  ou  les  Williams,  qui  professent  lesmêmes  principes, 
les  appliquent  d'une  manière  dill'érente  et  ont  adopté  d'autres 
métiers  nobles.  Vérité  en  deçà,  erreur  au  delà.  Nous  ne  voyons 
pas  autre  chose  en  France.  Je  connais  une  ville  où  le  seul 
métier  noble  est  d'être  parfumeur,  une  autre  où  quiconque 
se  respecte  vend  de  Teau-de-vie.  Mais  je  n'en  connais  point 
où  les  ingénieurs  soient  traités  avec  le  mépris  qu'ils  inspireni 
aux  Bellingham.  Quand  Leslie  apprend  de  sa  mère  quelle  esl 
la  profession  de  M.  Blake,  elle  pousse  un  cri  d'horreur  et  de 
désespoir  :  <i  Ingénieur  civil  !  J'espère  que  non  !  »  On  devrait 

{\)Otao(lhe  Question,  par  W'.-D.  Howells  (lioston.  1877.  1  vol. 
iu-lO,  James  Osgood). 

(2)  A  Cliiiiicc  Acqnnintaiice  (llosloii,  1877.  ,1.  lî.  Osgood). 
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lairo  iiii  tableau  dos  métiers  nol)les  selon  les  laliludes  et  les 
(iiigiliules;  cela  épargnerait  bien  des  pas  de  clerc  aux  jeunes 
gens. 

M.  llowells  a  delà  vcr\o  et  du  naturel  dans  le  dialogue;  il 
est  bon  observateur,  et  il  rend  avec  (inesse  ce  qu'il  a  observé. 
Je  lui  reproclierai  seulement  les  tournures  ulambiquécs  et 
prétentieuses  de  sos  descriptions.  Sa  réputation  s'est  étendue 
jusqu'en  Allemagne,  où  l'on  traduit  ses  livres.  Il  mériterait 
de  ne  pas  rester  inconnu  en  France. 

.\nvi;[,E  B.xniNE. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 


I. 


La  l'cMe  donnée  à  Versailles  à  l'occasion  de  k  distribution 
des  récompenses  laissera  le  souvenir  d'une  immense  cohue, 
<l'une  bonne  volonté  universelle  et  de  l'impuissance  du  palais 
de  Louis  XIV  à  servir  de  théâtre  au\  solennités  de  la  répu- 
blique. 

11  fallait  pourtant  qu'une  fête  fût  donnée  là,  une  seule,  pour 
eiracer  sur  les  glaces  de  la  grande  galerie  le  renel,  le  brouil- 
lard, la  buée  qui  restait  de  la  grande  fête  donnée  par  les 
Prussiens,  pendant  la  guerre,  à  l'empereur  d'Allemagne. 

Il  se  trouvait  peut-être  dans  celte  foule  cosmopolite,  con- 
viée par  le  Président  de  la  république,  d'anciens  coryphées 
du  chœur  triomphal  qui  acclamait  l'empereur  Guillaume.  Ils 
ont  pu  comparer  leur  fête  monarchique,  leur  apothéose  gre- 
lottante, à  celte  pacifique  et  cordiale  revanche  de  la  France 
donnant,  au  nom  d'un  gouvernement  de  liberté,  dans  la  de- 
meure du  plus  imposant  despote,  une  hospitalité  grandiose 
à  toutes  les  nations  qui  l'ont  laissé  accabler  en  1870. 

iMaintenaut  que  cette  satisfaction  a  été  obtenue,  que  celte 
fraternisation  s'est  faite  devantles  buffets  de  la  république, 
qu'on  referme  le  palais  de  Versailles  pour  le  laisser,  paisible 
et  silencieux,  à  ses  fonctions  de  musée,  et  qu'on  ramène  à 
Paris,  qui  l'a  bien  mérité,  le  pouvoir  exécutif  avec  toutes  ses 
pompes  et  toutes  ses  œuvres. 


II. 


Le  Fif/aro  a  publié,  d'après  les  confidences  d'un  ami  de 
l'Empire,  le  bilan  de  la  fortune  de  l'ex-impératrice.  Elle  a, 
pour  dorer  le  pain  de  l'exil,  Z|50  000  livres  de  rentes.  .le  crois 
que  l'ami  n'a  pas  poussé  l'indiscrétion  jusqu'au  bout,  et  que 
certains  Consolidés  anglais  ne  figurent  pas  dans  ce  bilan  des- 
tiné à  éditier  le  public. 

Mais,  eu  nous  tenant  à  ce  chiffre,  qui  représente  un  capital 
d'environ  dix  millions,  il  est  aisé  de  faire  comprendre  une 
fois  de  plus  aux  populations  la  grande  pensée  du  régime 
impérial. 

lUcn  n'aura  manqué  a.  celte  parodie  cynique,  pas  même  le 
fameux  :  «  Sauvons  la  caisse!  »  de  Bilboquet.  Certainement 


l'ex-impératrice  n'est  pas  aussi  riche  que  bon  nombre  de 
financiers  contemporains;  mais  elle  prend  un  rang  honorable 
parmi  les  souverains  détrônés  qui  doivent  de  la  reconnais- 
sance aux  financiers. 

On  ne  pourra  plus  rééditer  la  légende  des  sacrifices  faits 
par  Napoléon  III,  pendant  son  règne,  pour  entretenir  les  châ- 
teaux impériaux.  On  ne  pourra  plus  parler  aux  âmes  sensi- 
bles de  cette  ruine  continue  que  le  bon  cœur  et  la  générosité 
de  l'empereur  entretenaient  dans  sa  bourse.  Les  caissons  de 
nos  arsenaux  étaient  vides,  mais  la  caisse  impériale  était 
pleine. 

Un  détail  assez  piquant,  c'est  que,  parmi  les  valeurs  in- 
scrites au  bordereau  de  l'es-impératrice,  figurent  pour  un 
assez  gros  chiffre  les  titres  de  rente  de  l'emprunt  national 
des  cinq  milliards.  Avant  de  mourir.  Napoléon  III  avait  voulu 
s'associer  à  sa  manière  ii  la  revanche  de  la  France,  en  sous- 
crivant à  l'emprunt. 

C'était  un  hommage  naïf  rendu  au  gouvernement  de 
M.  Thiers  en  même  temps  qu'un  excellent  placement.  La 
république  garantit  le  revenu  de  la  veuve  de  Napoléon  III. 

Après  tout,  si  ces  personnages  si  frauduleusement  intro- 
duits dans  l'histoire  n'emportaient  pas  et  ne  gardaient  pas 
d'argent  quand  ils  s'évadent,  que  leur  resterait-il? 


Les  princes  d'Orléans,  qui  ne  manquent  jamais  l'occasion 
d'une  maladresse,  ont  laissé  réclamer  en  leur  nom  des 
valeurs  attribuées,  parait-il,  à  la  Légion  d'honneur  depuis  le 
premier  Empire.  La  réclamation,  pour  être  tardive,  n'en  était 
sans  doute  pas  moins  légitime;  mais  il  faut  avouer  qu'elle 
est  d'une  opportunité  contestable. 

Les  mauvaises  langues  prétendent  que  les  princes  d'Orléans 
ne  sont  pas  au  bout.  Ils  laissent  de  temps  en  temps  reposer 
le  travail,  et,  quand  le  budget  leur  semble  suffisamment 
grossi  pour  supporter  une  saignée,  ils  produisent  une  récla- 
mation toujours  généreusement  accueillie. 


M.  r.ranior  de  Cassagnac  continue  i  barbouiller  son  parti 
avec  la  bouc  sanglante  du  -2  Décembre.  Il  est  impossible  de 
parler  avec  une  crànerie  plus  naïve  des  meurtres  commis  au 
nom  de  Louis  Bonaparte.  Comme  je  ne  veux  pas  qu'on 
puisse  m'accuser  de  trop  souligner  ces  sottises,  je  cite  tex- 
tuellement : 

«Deux  incidents  signalèrent  cette  journée  du  ;i.  Le  matin, 
le  représentant  Baudin  fut  tué  sur  une  barricade  du  fau- 
bourg Saint-Antoine,  dans  un  engagement  avec  des  détache- 
ments de  la  brigade  Marulaz.  Le  soir,  quelques-uns  de  ces 
incorrigibles  badauds  do  Paris  qui  mellenl  de  la  passion  el 
trouvent  du  plaisir  à  tout  voir,  mente  une  rhanjc  de  cara- 
leric,  périrent  par  malheur  et  par  hasard,  au  boulevard 
Montmartre,  pendant  la  marche  en  avant  du  1°'  lanciers, 
dispersant  les  vrais  émeuliers.  » 

Les  vrais  émeuliers  !  c'est  là  un  de  ces  traits  sublimes  qui 
échappent  souvent  à  la  médiocrité  échaufi'ée. 
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Baiulin,  qui  ne  peut  i}(re  considéré  comme  un  badaud,  doit 
Être  rangé  aussi  parmi  les  «  vrais  émeuliers  ». 

M.  Granier  de  Cassagnac  plaisante  agréablement  ceux  qui, 
dans  l'espoir  d'une  résislance,  se  dérobaient  aux  assassins, 
et,  avec  cette  effroyable  candeur  dont  il  donne  des  preuves  à 
chaque  page,  il  ajoute  que  ses  amis  lui  conseillaient  à  lui- 
même  de  se  cacher.  Voici  ce  qu'il  répondit,  à  ce  qu'il  assure  : 

«...  Je  répondis  à  M.  Henri  d'E«..  ..s,  qui  s'en  sou\ienl, 
d'abord  que  je  ne  doutais  pas  de  la  victoire  du  prince  ;  ensuite, 
qu'en  cas  d'insuccès  j'irais  en  casqueKe,  en  blouse  et  avec 
mon  fusil  de  chasse,  me  placer  dans  les  rangs  de  la  brigade 
Dulac,  massée  aux  Tuileries,  où  aurait  lieu  éventuellement  le 
suprême  combat.  » 

Pourquoi  l'idée  de  se  déguiser  en  ouvrier,  avec  une  blouse 
et  une  casquette,  se  présentait-elle  ù  l'esprit  aristocratique  de 
M.  de  Cassagnac?  Revendique-t-il,  pour  détruire  la  gloire  de 
M.  Jules  Amigues,  l'honneur  d'avoir  inventé,  pressenti  les 
fameuses  blouses  blanches  ■■  Voulait-il  montrer,  le  cas  échéant, 
qu'il  fallait  se  déguiser  pour  combattre  en  faveur  d'un  atten- 
tat? Est-ce  une  ironie  contre  ses  amis,  une  calomnie  contre 
le  peuple  ?  Quant  au  fusil  de  chasse,  je  crois  qu'il  eût  fait 
merveille,  si  M.  de  Cassagnac  a  toujours  dans  ses  panoplies 
les  armes  de  précision  dont  son  beau-frère  s'est  servi  pour 
tuer  Dujarier. 


M.  Legouvé,  qui  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et 
un  excellent  liseur,  vient  de  publier,  sous  le  titre  de  Peiil 
Traile  de  lecture  à  hante  voix,  des  anecdotes  entremêlées  de 
conseils,  pour  démontrer  que  la  lecture  est  un  art  utile  et 
agréable. 

A  toutes  les  époques  on  s'est  préoccupé  de  la  diction,  et 
les  sociétés  orphéoniques,  dont  je  ne  suis  pas  un  partisan 
fanatique,  en  développant  le  goût  du  chant,  développent  le 
mécanisme  de  l'articulation. 

Quant  au  goût,  à  la  mesure,  à  l'émotion,  je  crois  que  les 
traités  didactiques  feront  moins  que  les  bons  livres.  j 

Ayez  des  poètes  que  les  femmes  puissent  lire  à  haute  voix,    I 
multipliez  les  romans  dont  la  lecture  soit  possihle  en  famille, 
et  avec  le  désir  de  s'intéresser  aux  choses  idéales  viendra  la 
nécessité  de  faire  partager  son  sentiment. 

M.  Legouvé,  qui  est  un  des  académiciens  les  mieux  inten- 
tionnés et  un  républicain  des  plus  athéniens,  aiderait  peut-être 
plus  à  la  propagation  de  l'art  dans  lequel  il  excelle  en  mettant 
à  la  portée  de  la  jeunesse  un  catalogue  de  bons  et  beaux 
livres,  qu'en  voulant  lui  enseigner  comment  il  faut  réciter 
la  fable  du  Cliêne  cl  du  Roseau. 

Je  crains  que  les  leçons  n'aboutissent  à  faire  des  inter- 
prètes, et  non  des  initiés  du  beau.  Il  ne  suffit  pas  de  bien  lire 
pour  aspirer  la  substance  des  choses  ;  à  ce  titre,  les  bons  comé- 
diens seraient  égaux  aux  grands  écrivains,  et  tout  le  monde 
sait  que,  dans  la  vie  privée, les  meilleurs  liseurs  sont  souvent 
les  plus  insignifiants  commentateurs. 

Puisque  nous  sommes  sur  un  terrain  classique,  c'est  le 
cas  de  rappeler  le  vers  de  Boileau  sur  la  facilité  à  exprimer 


ce  que  l'on  conçoit  bien.  11  en  est  de  la  voix  comme  du  style  : 
elle  n'a  d'éloquence  vraie  que  par  l'intelligence.  Meublez 
d'abord  les  cervelles,  échauffez-les,  et  ceux  qui  ne  sont  pas 
bègues  par  défaut  physique  cesseront  de  bégayer  en  ayant 
l'ambition  de  faire  partager  leur  ravissement  à  un  auditoire. 

Dans  Advienne  Lecouvreur,  M.  Legouvé  faisait  donner 
publiquement  une  leçon  de  lecture  dont  Rachel  s'acquittait 
à  merveille;  mais  n'était-ce  pas  l'aveu  de  tout  ce  que  cet  arl 
a  de  théâtral  et  par  conséquent  de  dangereux,  quand  il  n'est 
que  l'application  d'une  certaine  méthode  de  prononciation  à 
propos  de  n'importe  quoi? 

Tous  les  maîtres  de  lecture  peuvent  faire  dos  liseurs; 
les  livres  font  des  lecteurs,  et  quand  tout  le  monde  aimera  à 
lire  tout  bas,  un  plus  grand  nombre  de  gens  aimeront  el 
auront  appris  à  lire  tout  haut. 

Puisque  je  tiens  M.  Legouvé,  je  ne  le  quitterai  pas  sans  le 
féliciter  de  l'excellente  lecture  qu'il  a  faite  ces  jours-ci  à  la 
séance  solennelle  de  l'Institut.  Il  engage  les  parents,  dans 
ces  fragments  lus  avec  tant  d'esprit,  à  ne  pas  laisser  leurs 
enfants  en  familiarité  trop  intime  avec  les  domestiques. 

Il  y  a  un  peu  loin  de  ces  préceptes  à  ceux  de  la  marquise 
de  Lambert,  qui  voulait  que  sa  fille  aimât  ses  serviteurs 
comme  de  vieux  amis  dans  le  besoin,  et  il  y  a  une  ironie 
tout  à  fait  plaisante  dans  ces  pages  d'un  académicien  qui 
tous  les  ans  voit  couronner  et  couronne  des  domestiques 
se  sacrifiant  à  leur  maître,  sans  qu'on  ait  jamais  trouvé  un 
maître  digne  d'un  prix  de  vertu. 

L'expérience  académique  contredit  donc  un  peu  le  para- 
doxe paternel  du  spirituel  académicien.  11  serait  peut-être 
plus  à  propos  de  dire  aux  parents  :  «  Laissez  vos  enfants 
apprendre  de  vos  .serviteurs  le  travail,  la  soumission,  la 
patience;  ils  entendront  souvent  moins  de  conversations 
dangereuses  dans  l'antichambre  que  dans  le  salon,  i 

Ou  bien,  il  faudrait  dire  aux  maîtres  :  «  Réformez-vous, 
pour  que  vos  enfants  ne  préfèrent  pas  la  compagnie  des  do- 
mestiques il  la  vôtre.  » 


VI. 


Je  n'ai  ni  le  droit  ni  la  place  de  critiquer  les  livres  qui 
paraissent. 

Mais  je  demande  la  permission  de  témoigner,  en  passant 
du  plaisir  très  littéraire  et  très  délicat  éprouvé  à  la  lecture 
de  deux  romans  très  dissemblables  publiés,  il  y  a  peu  de 
jours,  par  M.  Paul  Perrel,  sous  les  titres  de  Madame  Valence 
et  l'Idole.  La  première  histoire  est  un  drame  poignant,  en- 
tremêlé de  petits  incidents  humoristiques;  et  la  silhouette 
d'un  président  de  tribunal  qui  pense  tout  haut  n'est  pas  un 
des  moindres  charmes  de  cette  sombre  aventure. 

Le  second  livre  est  le  récit,  l'étude  d'un  amour  paternel 
exclusivement  enfermé  dans  un  égoïsmc  jaloux  et  fiévreux. 
Ce  sujet  était  scabreux  pour  plus  d'une  raison.  M.  Paul 
Perret,  qui  s'est  montré  énergique  dans  ;l/«rfa«ic  Valence,  a 
été  d'une  dextérité  prestigieuse  dans  Vllole  pour  dénouer, 
sans  froisser  aucun  sentiment,  les  liens  qui  garrottaient  le 
cœur  paternel  jaloux  de  tout  amour  adressé  à  son  fils. 
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Voili  un  livre  à   lire  selon  ma  nu^hodc  avant  de  le  lire 
selon  la  luéllioile  de  M.  LoLioLive. 


VIF. 


On  tldil  \eiulre  ees  jours-ci,  vendredi  8  et  samedi  '.i  cou- 
rant, tout  ce  ([ui  reste  de  la  bibliothèque  de  notre  excellent 
confrère  All)ert  de  la  Kizelière,  mort  comme  doivent  mourir 
les  vrais  gens  de  lettres,  pauvre  d'argent,  riche  de  souvenirs 
et  d'estime. 

On  n'a  pas  impunément  pris  part  au  mouvement  littéraire 
de  son  temps;  les  amitiés  illustres  vous  laissent  des  témoi- 
gnages que  l'on  garde  avec  une  jalousie  d'avare  pendant  la 
vie,  et  qui  éclairent  d'une  lueur  glorieuse  le  deuil  de  la 
veuve  et  de  l'enfant. 

Albert  de  la  Fizelière  avait  une  collection  de  gravures, 
d'eaux-fortes,  de  dessins,  d'autographes,  que  le  souffle  des 
enchères  va  disperser.  Avis  aux  amateurs.  La  vente,  ainsi  que 
je  l'ai  dit,  aura  lieu  le  vendredi  8  et  le  samedi  9  novembre, 
;i  l'hôtel  Drouot,  salle  /i,  à  une  heure,  par  le  ministère  de 
M"  Escribe,  assisté  de  MM.  Vignères,  Georges  et  Charavay, 
experts,  chez  lesquels  se  trouvent  les  catalogues. 

Les  collections  sont  curieuses  à  plusieurs  titres;  mais  ce 
qui  donne  un  véritable  attrait  aux  dessins,  c'est'que  presque 
tous  sont  signés  de  noms  célèbres  contemporains,  tels  que 
Delacroix,  Decamps,  Charlet,  Tony  Johannot,  Deveria,  Bou- 
langer, Corot,  Français,  C.  Nanteuil,  etc.,  etc. 

Quant  aux  autographes,  toute  la  littérature  de  l'époque 
romanliqne  \  est  représentée  dans  une  série  de  lettres  fort 
intéressantes. 

L'exposition  aura  lieu  à  l'hùtel  Drouot  le  jeudi  7,  à  1  heure. 
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Plût  au  ciel  que  la  question  étrangère  présentât  aussi  peu 
.le  complications  que  la  question  intérieure!  L'inquiétude 
s'accroît  tous  les  jours  en  Lurope  parce  que  l'on  reconnaît 
l'inanité  des  palliatifs  en  face  d'une  crise  profonde,  arrivée  à 
son  état  le  plus  aigu.  Le  traité  de  Berlin  a  été  tout  ce  qu'il 
pouvait  être,  mais  il  pouvait  peu  de  chose  à  une  époque  où 
le  concert  européen  est  une  chimère,  où  les  conventions 
diplomatiques  n'ont  d'autre  valeur  que  celles  qu'elles  tirent 
<le  la  réalité  des  faits  et  des  situations  :  ce  qui  revient  à  dire 
qu'elles  n'en  ont  aucune  par  elles-mêmes.  Si  ces  complica- 
tions de  la  question  étrangère  doivent  s'accroître,  au  moins 
aurons-nous  la  satisfaction  de  n'y  avoir  contribué  par  aucune 
imprudence  et  d'avoir  paisiblement  travaillé  à  notre  réorga- 
nisation intérieure.  La  session  qui  vient  de  s'ouvrir  débute 
dans  les  conditions  les  plus  favorables,  au  lendemain  de  la 
clôture  ofticielle  de  cette  magnifique  Exposition  qui  a  fait 
tant  d'honneur  à  la  république.  Le  discours  de  son  premier 
maf;istral,  qui  avait  bien  un  caractère  personnel,  a  été  un  acte 


réfléchi  d'adhésion  publique  à  nos  institutions  actuelles.  Celui 
au  profit  duquel  on  avait  organisé  le  septeiniat,  dans  l'espoir 
d'en  faire  la  préface  de  la  restauration  monarchique,  déclare, 
avec  la  bonne  foi  qu'on  ne  lui  a  jamais  contestée,  que  la 
république  est  faite  pour  durer.  C'est  qu'il  a  probablement 
reconnu  que  la  préface  eût  été  plus  longue  que  le  livre,  non 
seulement  parce  qu'il  y  avait  trop  de  collaborateurs  qui  ne 
s'entendaient  pas  pour  l'écrire,  mais  encore  parce  que  la  France 
n'en  eût  pas  accepté  la  dédicace  et  en  eût  promptement  jeté 
les  feuilles  au  vent.  Les  journaux  incorrigibles  de  la  réaction 
ont  beau  nous  dire  tous  les  malins  que  nous  l'avons  échappé 
belle,  qu'on  a  vu  passer  à  l'horizon  la  comète  échevelôe  de  la 
démagogie  triomphante;  ils  ont  beau  s'efl'orcer,  avec  un  patrio- 
tisme qui  les  honore,  de  mettre  au  compte  de  la  démocratie 
française  tous  les  coups  de  revolver  d'exécrables  régicides 
tels  que  celui  qui  vient  de  tirer  sur  le  jeune  roi  d'Espagne, 
ils  ne  parviennent  même  pas  à  effrayer  un  instant  leurs  amis, 
qui  savent  très  bien  ce  que  valent  ces  sottes  calomnies;  ils 
ne  réussissent  mOme  plus  à  faire  pâlir  une  vieille  bigote, 
et  la  France,  qui  n'est  ni  vieille  ni  bigote,  se  moque  d'eux 
à  son  aise  et  se  prépare  à  leur  infliger  un  échec  décisif 
dans  les  élections  sénatoriales  du  5  janvier  prochain.  Ce  que 
l'on  sait  de  l'élection  des  délégués  communaux  dépasse 
toutes  les  espérances.  Le  vent  d'opinion  qui  souffle  aux  quatre 
coins  du  pays  est  trop  intense  pour  que  le  suffrage  du  second 
degré  lui  échappe,  et  l'on  peut  être  assuré  qu'aucune  agita- 
tion regrettable,  aucune  discussion  intempestive  ne  viendra 
troubler  noire  vie  parlementaire  d'ici  au  5  janvier.  Le  budget 
va  être  voté  dans  le  calme  le  plus  parfait.  La  gauche  est 
plus  ministérielle  que  jamais.  Elle  ne  veut  point  changer  de 
guides  au  moment  de  franchir  le  dernier  pas  difficile,  selon 
le  mot  original  de  Lincoln. 

La  journée  de  dimanche  dernier  était  aussi  importante 
pour  la  Suisse  que  pour  la  France;  elle  devait  procéder,  en 
effet,  au  renouvellement  du  Conseil  national.  Les  institu- 
tions républicaines  ne  pouvant  être  mises  en  question  par 
aucun  parti,  tant  elles  sont  identifiées  avec  la  nation  elle- 
même,  l'éleclion  portait  uniquement  sur  la  direction  à  don- 
ner à  la  politique  intérieure.  On  ne  peut  nier  que,  depuis 
quelques  années,  cette  direction  n'ait  pris  trop  souvent  le 
caractère  d'un  centralisme  autoritaire.  Le  radicalisme  suisse 
semblait  s'être  donné  pour  tâche  de  fortifier  outre  mesure  le 
pouvoir  central  au  détriment  de  l'indépendance  des  cantons; 
plus  d'une  fois  les  votes  du  Conseil  national  avaient  été 
annulés  par  le  vote  direct  du  peuple  suisse,  grâce  à  ce  droit 
de  référendum  qui.s'est  trouvé  un  contrepoids  conservateur, 
alors  qu'ailleurs  il  passerait  pour  la  révolution  en  perma- 
nence, tant  il  est  vrai  que  la  politique  est  dans  ses  applica- 
tions le  domaine  du  contingent  et  du  relatif!  La  malencon- 
treuse loi  qui  créait  un  véritable  impôt  progressif  pour  les 
exemptions  même  forcées  du  service  militaire  avait  été  deux 
fois  repoussée  par  le  peuple.  Mais  c'est  surtout  pour  la  ques- 
tion ecclésiastique  que  leradicalisme  autoritaire  s'était  montré 
excessif.  Non  content  de  combattre,  selon  son  droit,  les 
empiétements  de  l'ullramontanisme,  il  avait  été  jusqu'à  en 
interdire  l'enseignement  dans  les  églises  officielles.  Dans  un 
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pays  plus  grand,  il  aurait  allume  à  coup  sûr  la  guerre  civile. 
On  avait  vu  dans  le  Jura  bernois  une  véritable  persécution 
sévir  contre  les  prêtres  réfractaires.  Par  bonheur,  l'apaise- 
ment avait  été  fait  dans  celte  portion  de  la  Suisse,  grâce  à 
un  renouvellement  des  autorités  cantonales  dans  le  sens 
libéral;  le  clergé  ullramontain  avait  retrouvé  l'égalité  des 
droits.  C'était  d'un  heureux  présage  pour  les  élections  de 
dimanche  dernier,  qui,  en  effet,  ont  donné  la  majorité  au 
parti  libéral  sans  qu'il  ait  remporté  un  de  ces  succès  qui 
courent  le  risque  d'enivrer  les  victorieux.  Malgré  quelques 
élections  ultramonlaines  qu'on  peut  regretter,  nulle  réaction 
n'est  à  craindre  dans  le  nouveau  Conseil.  C'est  une  polilique 
franchement  libérale  qui  y  dominera  ;  l'échec  est  tout  eiilier 
pour  le  radicalisme  autoritaire. 

L'exemple  de  la  Suisse  nous  montre  à  quel  point  on  peut  se 
fier  à  la  souveraineté  nationale  quand  les  libertés  publiques 
sont  respectées  et  que  la  liberté  de  la  discussion  demeure 
intacte.  Il  ne  manquait  pas  de  gens  effrayés  pour  dire  : 
«Tout  est  perdu, le  radicalisme  autoritaire  estau pouvoir!  »  — 
Eh!  non,  rien  n'était  perdu,  gens  de  peu  de  foi.  Il  devait 
arriver  de  deux  choses  l'une  :  ou  ce  radicalisme  au  pouvoir 
se  corrigerait  et  ferait  les  affaires  du  pays,  et  alors  rien  n'eût 
empêche  qu'il  continuât  à  gouverner;  ou  bien  il  se  montre- 
rait nuisible,  et  alors,  par  le  simple  jeu  des  institutions,  la 
lumière  devait  se  faire  et  le  poavoir  passer  à  d'autres 
mains.  C'est  ce  qui  est  arrivé  :  les  grands  cris  de  terreur 
n'auraient  servi  qu'à  surexciter  les  passions,  et,  s'il  s'était 
Irouvé  d'aventure  des  insensés  pour  comballre  ou  miner  les 
institutions  elles-mêmes  en  vue  de  conjurer  des  inconvénients 
passagers,  le  tout  eût  été  compromis  et  peut-êlre  perdu.  On 
n'a  qu'à  laisser  la  liberté  faire  ses  alfaires  elle-même  ;  elle 
sait  bien  se  sauver  toute  seule. 

Dans  les  élections  de  dimanche  dernier  en  Suisse,  on  a 
surtout  remarqué  la  défaite  éclatante  du  gouvernement  de 
M.  Carlerct.  Quand  on  voit  parmi  les  députés  nommés  pour 
remplacer  les  anciens  délégués  à  Berne  un  homme  comme 
.M.  le  professeur  Vogt,  on  ne  saurait  prétendre  que  la  vic- 
toire soit  au  profit  du  parti  clérical.  C'est  bien  le  vrai  libéra- 
lisme qui  l'a  remportée.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  c'est  la  cause 
de  l'État  laïque  qui  vient  de  triompher  à  Genève.  M.Carleret 
avait  trouvé  bon  d'opposer  à  l'ultranionlanismc  ses  propres 
principes,  je  veux  dire  un  Liât  théologien,  protecteur  et  au 
besoin  fabricalcur  de  religion,  une  théocratie  hybride  qui 
imposait  de  par  le  pouvoir  civil  les  réformes  ecclésiastiques 
en  jierséculanl  les  réfractaires  et  en  violentant  les  populations 
qui  ne  goûtaient  pas  ces  innovations.  Cette  polilique,  qui  avait 
eu  ses  violences,  avait  eu  aussi  ses  ridicules.  Non  content  de 
s'emparer  des  édifices  religieux  qui  ne  lui  appartenaient  pas 
et  de  chasser  les  Petites  Sœurs  des  pauvres,  le  Conseil  d'Llat 
de  Genève  avait  interdit  le  port  du  costume  ecclésiastique.  Il 
méditait  bien  d'autres  mesures  atlentaloires  à  la  liberté  des 
cultes  dans  la  révision  constitutionnelle  qu'il  avait  obtenue 
d'un  corps  législalif  fait  u  son  image.  Il  y  a  un  mois  à  peine, 
celle  belle  œuvre  politique  était  reponssée  par  le  peuple  à 
une  majorité  considérable.  Le  Conseil  d'Llat  déclara  le  len- 
demain du  vole  qu'il  ne  s'en  portail  pas  plus  mal.  «  Vous 


avez  été  battu  comme  constituant,  dit-il  au  grand  Conseil, 
auquel  il  proposait  une  loi  sur  l'instruction  publique  em- 
preinte du  même  caractère  que  la  révision  constilulionnelle, 
mais  vous  êtes  intact  comme  légiférant.  »  M.  Carteret,  dans 
celle  circonstance,  rappelait  cet  invité  d'un  bal  masqué 
déguisé  en  Turc,  qui,  recevant  un  soufflet  en  pleine  figure, 
demandait  à  celui  qui  l'avait  administré  :  «  C'est  sans  doute 
au  Turc  que  vous  vous  êtes  adressé?  S'il  en  était  autrement, 
vous  auriez  eu  affaire  à  moi.  »  Le  légiférant  a  été  aussi  bien 
atteint  que  le  constituant  dimanche  dernier;  c'est  toute  la 
polilique  de  l'ancien  gouvernement  qui  a  été  condamnée.  On 
peut  espérer  que  celle  illustre  cité  de  Genève,  si  grande  dans 
le  passé  comme  l'asile  de  la  liberté  religieuse,  si  glorieuse 
comme  foyer  de  culture  scientifique  et  littéraire,  ne  sera  plus 
déshonorée  ou  ridiculisée  par  un  KuHurliampf  au  petit  pied, 
et  que,  tout  en  combattant  les  empiétements  de  l'ultramon- 
lanisme,  elle  pratiquera  une  polilique  de  libéralisme  et 
d'apaisement.  Encore  ici,  c'est  la  démocratie  qui  a  porté 
elle-même  le  remède  à  ses  maux,  grâce  à  la  liberté  de  la 
presse  et  de  la  parole. 

Espérons  que  les  uUramonlains  de  Genève  ne  profiteronl 
pas  de  la  tolérance  qu'ils  y  vont  trouver  pour  demander 
autre  chose  que  le  respect  de  leurs  droits  civiques.  S'ils 
suivent  les  errements  de  leurs  alliés  de  France,  parmi 
lesquels  l'évêque  Mermilliod  occupe  un  des  premiers  rangs, 
ils  auront  bientôt  ranimé  le  conflit.  Il  suffirait  qu'ils  se  rat- 
tachassent à  la  ligue  de  M.  le  comte  de  Mun  et  qu'ils  dé- 
ployassent le  drapeau  de  la  contre-révolulion,  pour  qu'on  les 
traitât  avec  justice  comme  des  faclieux.  Ils  feronl  bien  de 
mcdiler  les  conseils  de  M.  de  Falloux  dans  sa  seconde  lettre 
insérée  au  Correspotidunt .  Elle  n'offre  guère  d'autre  intérêt 
que  de  révéler  la  persistance  des  divisions  intestines  du  ca- 
tholicisme ullramontain,  car,  pour  le  fond  des  choses,  les 
principes  de  la  société  moderne  sont  méconnus  de  part  et 
d'autre.  M.  de  Falloux  n'a  jamais  rétracté  son  mot  fameux 
que  V  la  tolérance  est  la  vertu  des  siècles  sans  foi  » .  Une 
seule  chose  serait  suffisante  pour  dissiper  les  équivoques,  ce 
serait  de  suivre  le  mâle  conseil  donné  par  le  Père  Hyacinthe 
au  clergé  contemporain,  dans  ses  Conférences  sur  les  priii- 
c/'/ics  de  In  reforme  enlhoUqne ,  qui  viennent  de  paraître 
en  un  volume  (t)  : 

«  Je  suppose  que  ce  soir,  dans  les  différentes  chaires  de  cette 
capitale,  ceux  qui  représentent  officiellement  l'Église  con- 
temporaine fassent  en  son  nom  ce  que  je  fais  moi-même,  du 
haut  de  cette  tribune,  au  nom  de  l'Église  des  premiers  siècles 
et  au  nom  de  l'Église  des  siècles  ii  venir;  que,  renonçant 
enfin  à  un  genre  d'infaillibilité  qui  n'appartient  qu'à  Dieu,  ils 
confessent  tout  haut  les  erreurs  et  les  fautes  des  dépositaires 
humains  de  l'autorité  religieuse,  afin  d'amener  à  son  tour  la 
libcrlé  humaine  à  confesser  les  siennes,  et,  comme  le  disait 
saint  Paul,  o  que  toute  bouche  se  ferme  et  que  le  monde 
enlier  soit  soumis  à  Dieu!  «  Qu'ils  lavent  avec  leurs  lar- 
mes les  laclies  de  sang  qui  sont  à  leur  manteau,  non  pas  le 
sang  béni  dont  l'ont  empourpré  leurs  pères  lorsqu'ils  étaient 


(I)  Sociolo  do  1,1  ivronno  caliioliqur  :    (Ji'iiss.irl,  rilittiir.   l'iic  do  l;i 
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martyrs,  mais  celui  dont  ils  l'ont  éclaboussé  quand,  de  mar- 
tyrs, au  nom  de  Jésus-Christ  et  malgré  Jésus-Christ,  ils  se 
sont  laits  bourreaux  ! 

Je  suppose  —  et  puisse  celte  liypothcse  se  changer  un 
jour,  et  bientôt,  en  réalité  !  —  je  suppose  qu'ils  renoncent  au 
nom  de  l'Kgiise,  et  pour  jamais  —  tant  qu'il  y  aura  ici-bas 
une  conscience  humaine  aux  prises  avec  le  doule  ou  mOnic 
avec  l'erreur,  —  qu'ils  renoncent  pour  jamais  ;i  la  persécu- 
tion !  Je  ne  dis  pas  à  la  pratique  de  la  persécution  —  qui  donc 
pourrait  y  songer  en  France  aujourd'hui'?  —  mais  à  la  doc- 
trine de  la  persécution  ;  je  ne  dis  pas  au  désir  d'un  avenir 
impossible,  mais  au  regret  d'un  passé  criminel....  S'ils  fai- 
saient cela,  messieurs,  ah  !  sans  doute  toute  lutte  n'aurait  pas 
cessé  :  je  crois,  pour  ma  part,  à  la  lutte  éternelle  de  l'erreur 
ol  du  mal  contre  l'Évangile,  de  l'erreur  contre  la  vérité,  parce 
que  l'erreur  est  l'erreur  et  que  la  vérité  est  la  vérité,  du  mal 
contre  le  bien,  parce  que  le  bien  est  le  bien  et  que  le  mal  est 
le  mal;  mais  je  n'hésite  pas  îi  le  dire  :  demain,',  d'un  bout  de 
la  France  à  l'autre,  tous  les  esprits  honnêtes  et  vraiment  libé- 
raux feraient  à  l'Évangile  et  à  l'Église  catholique  un  triomphe 
comme  peut-être  ils  n'en  ont  jamais  eu  !  y 

Nous  voilà  bien  loin  d'une  simple  divergence  sur  la  tac- 
tique à  conseiller  au  parti  catholique.  11  faut  bien  que  ce 
parti  sache  que  ce  n'est  que  par  une  rétractation  hardiment 
sincère  qu'il  se  réconciliera  avec  la  société  moderne.  11  ne 
suffit  pas  qu'il  change  de  ton  pour  dire  les  mêmes  choses; 
c'est  la  pensée  elle-même  qui  doit  changer. 

E.  DE  Pbessensé. 


BULLETIN 

PhixVolxey  poiu  1879.  —  L'Académie  décernera,  en  1879, 
une  médaille  de  1500  francs  à  l'ouvrage  de  philologie  com- 
parée qui  lui  en  paraîtra  le  plus  digne  parmi  ceux  qui  lui 
auront  été  adressés. 

L'étude  partielle  ou  d'ensemble,  au  point  de  vue  compa- 
ratif et  surtout  historiquement  comparatif,  d'un  ou  de  plu- 
sieurs idiomes,  et  celle  d'une  famille  enlièiie  de  langues, 
seront  également  admises  à  concourir. 

Les  règles,  le  but  et  les  moyens  de  la  grammaire  et  de  la 
philologie  comparées  sont  maintenant  bien  élablis,  les 
modèles  abondent,  et  la  commission  n'a  pas  besoin  de  dire 
dans  quelles  vues  doivent  être  entrepris,  d'après  quelles 
méthodes  doivent  être  exécutés  les  travaux  qui  font  l'objet  du 
concours.  11  n'est  pas  besoin  non  plus  qu'elle  recommande 
aux  concurrents,  comme  il  a  été  sage  autrefois  de  le  faire, 
«  de  ne  pas  se  borner  à  l'analyse  logique  ou  à  ce  qu'on 
appelle  la  ijrummaire  générale.  » 

Les  manuscrits  et  les  ouvrages  imprimés  seront  admis  au 
concours;  ces  derniers,  pourvu  qu'ils  aient  été  publiés  depuis 
le  1='  janvier  1878.  Ils  ne  seront  reçus  au  secrétariat  de 
l'Institut  que  jusqu'au  l'^''  avril  1879;  ce  terme  est  de  ri- 
trueur. 


L.\  ylESTlON  DE  l'aBOUTION  DE  LA  l'EI.NE  DE  ilORT.  —  Au  mo- 
ment OÙ  cette  question  est  l'objet  de  fréquentes  discussions, 
on  lira  avec  intérêt  quelques  passages  d'un  des  discours  les 


plus  éloquents  qui  aient  été  prononcés  en  faveur  de  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort. 

»  La  nouvelle  ayant  été  portée  à  Athènes  que  des  citoyens 
avaient  été  condamnés  à  mort  dans  la  ville  d'Argos,  on  courut 
dans  les  temples,  et  on  conjura  les  dieux  de  détourner  les 
Athéniens  de  pensées  si  cruelles  et  si  funestes.  Je  viens  prier 
non  les  dieux,  mais  les  législateurs,  qui  doivent  être  les  organes 
et  les  interprètes  des  lois  éternelles  que  la  divinité  a  dictées 
aux  hommes,  d'elTacer  du  code  des  Français  les  lois  de  sang 
qui  connnandent  des  meurtres  juridiques  et  que  repoussent 
leurs  mu:urs  et  leur  constitution  nouvelle.  » 

Ici,  l'orateur  s'efforce  de  prouver  que  la  société  n'a  pas  le 
droit  de  donner  la  mort  à  un  de  ses  membres. 

u  Hors  de  la  société  civile,  qu'un  ennemi  acharné  vienne 
attaquer  mes  jours,  ou  que,  repoussé  vingt  fois,  il  revienne 
encore  ravager  le  champ  que  mes  mains  ont  cultivé,  puisque 
je  ne  puis  opposer  que  mes  forces  individuelles  aux  siennes, 
il  faut  que  je  périsse  ou  que  je  le  tue,  et  la  loi  de  la  défense 
naturelle  me  justifie  et  m'approuve;  mais,  dans  la  société, 
quand  la  force  de  tous  est  réunie  contre  un  seul,  quel  principe 
de  justice  peut  l'autoriser  à  lui  donner  la  mort'?...  Un  vain- 
queur qui  l'ait  mourir  ses  ennemis  captifs  est  un  barbare; 
un  homme  qui  fait  égorger  un  enfant  qu'il  peut  désarmer 
et  punir  paraît  un  monstre.  Un  accusé  que  la  société 
condamne  n'est  tout  au  plus  pour  elle  qu'un  ennemi  vaincu 
et  impuissant;  il  est  devant  elle  plus  faible  qu'un  enfant 
devant  un  homme  fait. 

Cl  Aux  yeux  de  la  vérité  et  de  la  justice,  ces  scènes  de 
mort,  qu'elle  ordonne  avec  tant  d'appareil,  ne  sont  autre 
chose  que  de  lâches  assassinais,  que  des  crimes  solennels, 
commis  non  par  des  individus,  mais  par  des  nations  entières 
avec  des  formes  légales...  Écoutez  la  voix  de  la  justice  et 
de  la  raison;  elle  vous  crie  que  les  jugements  humains  ne 
sont  jamais  assez  certains  pour  que  la  société  puisse  donner 
la  mort  ii  un  accusé,  condamné  par  d'autres  hommes  sujets 
à  l'erreur...  Ravir  à  l'homme  la  possibilité  d'expier  son  for- 
fait par  son  repentir  ou  par  des  actes  de  vertu,  lui  fermer 
impitoyablement  tout  relour  à  la  vertu,  à  l'estime  de  soi- 
même,  se  hàler  de  le  faire  descendre,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  tombeau,  encore  tout  couvert  de  la  tache  récente  de  son 
crime,  est,  à  mes  yeux,  le  plus  horrible  raffinement  de  la 
cruauté...  L'idée  du  meurtre  inspire  bien  moins  d'efi'roi 
lorsque  la  loi  même  en  donne  l'exemple  et  le  spectacle... 
Gardez-vous  bien  de  confondre  l'efCcacilé  des  peines  avec 
l'excès  de  la  sévérité;  l'un  est  absolument  opposé  à  l'autre 

Les  fragments  qu'on  vient  de  lire  sont  de  Robespierre.  Ils 
sont  détachés  du  discours  qu'il  prononça  en  1791  pour 
appuyer  la  proposition  de  Lepelletier  Saint-Fargeau  relative 
à  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 


Ui\E  HYPoiuÉsE  NOUVELLE.  —  Ou  s'accordc,  en  général,  à 
placer  le  berceau  de  la  race  aryenne  dans  l'Asie  centrale.  Un 
anthropologiste  allemand,  M.  Théodore  Poesch,  s'est  efforcé 
d'établir  dans  un  livre  récent  (1)  que  les  Aryas  primitifs  se 
sont  constitués  en  peuple  en  Europe,  dans  la  région  maréca- 
geuse qui  est  située  entre  le  Niémen  et  le  Dnieper.  Nos  ancê- 
fres  étaient  alors  bruns,  avec  les  yeux  noirs.  L'influence  du 
climat  décolora  leurs  cheveux,  leur  peau   et  leurs  yeux,  en 

(1  nie  .\rii'r:  em  DcHnvj  zur  liixtorisclieti  Aiilliropologic,  par 
TlicoiUn-  l'ofscli  (léii.'i,  CnsieiiobU-}. 
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sorle  qu'au  bout  d'un  certain  temps  ils  étaient  tous  devenus 
semi-albinos  et  avaient  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus. 
M.  Théodore  Poesch  assure  que  le  phénomène  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire, et  que  chacun  peut  l'observer  dans  la  contrée 
humide  qu'il  assigne  pour  demeure  première  aux  Aryas, 
autour  de  Pinsk  et  de  Minsk.  La  nature  entière  y  est  sans  cou- 
leur ;  les  feuilles  des  arbres  y  sont  d'un  vert  pâle,  les  che- 
vaux gris  ou  pie,  les  cas  d'albinisme  très  communs. 

A  mesure  que  les  Aryas  se  mulliplièrent,  ils  essaimèrent 
des  bords  du  Niémen  et  du  Dnieper  dans  toutes  les  directions, 
vers  l'ouest  et  l'est,  le  sud  et  le  nord,  la  Baltique  et  l'.Mlan- 
lique,  la  mer  Noire  et  le  golfe  du  Bengale.  Ils  se  mélangèrent 
dans  leurs  nouvelles  patries  avec  des  peuples  de  couleur 
foncée,  ce  qui  explique  la  bigarrure  de  blonds  et  de  bruns 
qu'on  observe  dans  la  plupart  des  pays.  Le  type  blond  repré- 
sente l'Arya  pur,  supérieur  intellectuellement  à  l'homme 
brun.  On  remarquera  que  cette  théorie  place  les  Grecs  assez 
bas  dans  l'échelle  de  l'humanité,  tandis  qu'elle  met  les  Alle- 
mands tout  au  sonmiel.  M.  Théodore  Poesch,  qui  est  assuré- 
ment blond,  ne  cache  pas  qu'il  avait  cette  conclusion  en  vue 
avant  de  commencer  son  livre.  Un  membre  de  la  tribu  des 
bruns,  M.  Bartolomeo  Malfalli,  s'est  indigné  d'une  partialité 
aussi  peu  déguisée.  H  a  protesté  dans  la  Rassegna  (27  oct.) 
contre  l'argument  tiré  du  climat,  pu  sque  aussi  bien  il  y  a  des 
pays  humides  où  les  habitants  sont  "tous  bruns,  et  des  pays 
secs  où  ils  sont  blonds.  Quant  à  l'infériorité  des  Grecs  sur  les 
.Ulemands,  M.  Malfatti  n'a  pas  l'air  d'en  être  bien  convaincu. 

iSous  autres  gens  du  pays  de  France,  patrie  des  châtains, 
nous  assistons  au  débat  en  spectateurs  désintéressés. 


On  vient  seulement  de  publier  un  discours  prononcé  par 
M.  Emile  de  Lavelej  e,  au  mois  de  mai  dernier,  dans  une  séance 
publique  de  l'Académie  royale  de  Belgique.  La  Démocratie 
et  l'économie  politique  (i),  tel  est  le  titre  de  ce  discours. 
L'éminent  économiste,  sans  se  laisser  elTrayer  par  un  pré- 
tendu péril  social,  étudie  les  conflits  du  capital  et  du  travail; 
il  en  cherche  les  causes,  il  en  cherche  surtout  le  remède. 
Ce  remède,  faut-il  le  demander  à  la  théocratie?  Non,  sans 
doute;  car  transformer  la  religion  en  instrument  de  lui  te 
politique,  c'est  lui  enlever  en  pure  perte  le  meilleur  de  son 
autorité.  Au  despotisme?  Encore  moins,  et  toute  l'histoire 
est  là  pour  montrer  l'impuissance  du  despotisme  à  fonder  un 
ordre  définilif.  C'est  ailleurs,  c'est  dans  le  développement  de 
l'instruction,  dans  l'accroissement  de  la  richesse,  dans  l'har- 
nionie  des  idées  et  des  intérêts,  qu'on  trouvera  une  solution 
aux  diflicultés  présentes. 

«  C'est  la  propriété  (lémor.ruliaée,  dit  Al.  de  Laveleye,  niU 
doit  sauver  la  démocratie.  Quand  tout  père  de  famille  sera 
devenu  propriétaire  d'un  petit  champ,  d'une  maison,  d'une 
action,  d'une  obligation  ou  d'un  lilre  de  rente,  il  n'y  aura 
plus  de  révolutions  sociales  à  craindre...  Doiniez  au  peuple 
une  instruction  forte,  complète,  morale;  inculquez- lui 
l'épargne,  rr.mplacez  par  des  institutions  d'aide  et  do  protec- 


tion les  corporations  du  moyen  âge;  favorisez  la  division  des 
fortunes;  représentez  par  de  minimes  coupures  les  capitaux 
productifs,  afin  que  chacun  puisse  en  avoir  sa  part;  tendez 
la  main  à  ceux  qui  s'efforcent  de  monter;  faites  place  à  ceux 
qui  arrivent  I  » 

Voilà  bien  le  langage  d'un  conservateur  dans  le  sens  vrai, 
dans  le  sens  élevé  de  ce  mot. 


La  I'besse  anglaise.  —  L'Angleterre  n'a  possédé  de  jour- 
naux qu'après  la  France  et  l'Allemagne.  Le  W'eeklij  News, 
fondé  en  1622  par  Nathaniel  Butter,  fut  la  première  feuille 
anglaise  paraissant  à  intervalles  réguliers.  Butter  eut  des  imi- 
tateurs, mais  l'absence  de  liberté  empêcha  d'abord  les  entre- 
prises de  journaux  de  prospérer.  La  presse  respira  un  instant 
sous  Cromwell.  Vint  la  Kestauration,  qui  supprima  tous  les 
journaux  politiques,  sauf  un,  \aLondoH  Gazette.  On  comptait 
en  1660  une  dizaine  de  périodiques;  en  1688,  il  y  en  avait 
soixante-dix.  Londres  eut  sa  première  feuille  quotidienne  en 
1702.  L'élablissement  du  timbre  (1712)  arrêta  cet  essor.  De 
deux  sols  au  début  pour  une  feuille  et  demie, le  droit  de  tim- 
bre fut  élevé  par  degrés  à  huit  sols,  ce  qui  mettait  le  numéro 
au  prix  énorme  de  quatorze  sols.  En  1836,  on  le  ramena  au 
laui  primitif  de  deux  sols,  et  en  1855  on  l'abolit.  La  Grande- 
Brelagne  possède  aujourd'hui  2759  journaux,  formant  au 
bout  de  l'année  un  total  de  128  178  900  numéros.  Le  chiffre 
n'était  que  de  7  ûU  757  en  1753. 

Le  doyen  des  journaux  anglais  est  la  Lom/on  Gazette,  qui 
parait  sans  interruption  depuis  1665.  Le  Morning  Posl  a  été 
fondé  en  1772,  le  Times  en  1785.  La  plus  ancienne  Revue  est 
le  Gattleman's  Magazine,  fondé  en  1731. 

(Mag.  f'iïr  die  Ut.  des  .\uslandes). 


Un  riche  propriétaire  de  mines  d'or  en  Sibérie,  M.  Alexandre 
Sibiriakoff,  vient  d'offrir  cent  mille  roubles  en  faveur  de 
l'Université  sibérienne  projetée.  Ce  sera  Tomsk  qui  aura 
l'honneur  d'être  l'Athènes  de  l'Asie  septentrionale.  Le  géné- 
reux donateur  a  manifesté  le  désir  que  cette  somme  restât 
intacte  jusqu'à  l'ouverture  de  l'Université,  pour  être  ensuite 
mise  à  la  disposition  du  conseil  universitaire  et  consacrée 
principalement  à  la  construction  des  cabinets  d'histoire  natu- 
relle, des  laboratoires  et  de  la  bibliothèque.  L'Université  de 
Tomsk  n'est  pas  encore  inaugurée  qu'elle  possède  déjà  un 
capital  de  380  mille  roubles,  grâce  à  ce  don  généreux  et  à 
ceux  de  deux  autres  Mécènes  sibériens,  MM.  Tsiboulsky  et 
Astacheir.  Ce  dernier  a  doté  la  future  Université  d'une  vaste 
maison  avec  parcs  et  dépendances,  affectés  à  la  création  d'un 
jardin  bolanique.  (Hcnaissance). 


(ù)iTioN  CHINOISE  DE  SuAKEsi'EAUE.  —  Uu  dcs  Secrétaires  de 
l'ambassade  chinoise  à  Londres,  M.  Ho,  a  entrepris  de  tra- 
duire Shakespeare  en  chinois.  Il  sera  curieux  de  voir  quel 
cIVel  llainlcl  et  la  Teinpcle  produiront  siu'  les  lettrés  de 
Pékin. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geumeh    Baiemèue. 


(1)  Une  broi'Iiiire  in-S" 
l'Académie  royale. 


Bni\ellos,  1878.   Il.iycz,    iiiipriiiii:ia-  do 
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L'ART  DE  LA  LECTURE 

A  M.  Eugène  Ylng 

Directeur  do  la  Revue  politique  et  littéraire. 

11  n'est  guère  d'usage,  mou  cher  monsieur  Yung,  que  les 
écrivains  prennent  la  plume  au  sujet  de  leur  propre  ou- 
vrage; mais  quand  cet  ouvrage  repose  sur  une  donnée  géné- 
rale, quand  leur  amour-propre  d'auteur  n'est  pas  seul  en 
cause,  quand  ils  poursuivent  moins  leur  propre  succès  que 
la  réalisation  d'un  progrès  qu'ils  croient  opportun,  ils  doivent, 
ce  me  semble,  mettre  de  côté  même  la  crainte  d'être  accusés 
de  vanité  et  pousser  de  tous  leurs  moyens  au  triomphe  d'une 
idée  qui  leur  parait  utile. 

Or,  où  trouverai-je  un  concours  plus  efficace  que  le  vôtre 
pour  l'art  de  la  lecture?  Vos  deux  Revues  ont  pour  objet  le 
rôle  de  la  parole  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  et  dans 
la  politique;  mon  travail  a  pour  objet  la  puissance,  l'édu- 
cation et  le  gouvernement  de  la  voix  :  nous  sommes  donc 
deux  alliés  naturels,  c'est  donc  chez  vous  qu'il  m'importe 
avant  tout  de  planter  mon  drapeau,  c'est-à-dire  d'implanter 
mon  idée. 

Permettez-moi  donc  de  résumer  ici  en  quelques  mots  les 
principes  que  j'ai  essayé  de  mettre  en  lumière  dans  les  deux 
traités  (1)  dont  vous  avez  bien  voulu  faire  une  citation. 

L'art  de  la  lecture  a  trop  longtemps  été  confiné  parmi  les 
arts  d'agrément;  il  a  le  droit  d'être  élevé  au  rang  des  arts 
utiles  :  ce  n'est  pas  le  privilège  de  quelques-uns,  c'est  le 
besoin  de  tous. 

Dans  une  société  démocratique  où  tout  le  monde  parle 
sur  tout,  il  faut  nécessairement  apprendre  à  parler;  or,  la 

(I)  Petit  traité  de  lecture,  à  l'usage  des  écoles  primaires  ;  l'Art  de  la 
lecture,  k  l'usage  des  lycées  et  collèges.  —  HeucI,  éditeur. 
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meilleure  manière  d'apprendre  à  parler,  c'est  d'apprendre  à 
lire. 

On  ne  peut  pas  bien  lire  sans  l'apprendre,  ou  si  par  don 
de  nature  on  lit  bien,  en  y  joignant  l'étude  on  lit  mieux. 

L'art  de  la  lecture  est  à  la  fois  un  art  et  une  science  ;  comme 
science,  il  repose  sur  certaines  règles  précises,  pratiques  et 
applicables  à  tout  le  monde;  comme  art,  il  ressort  de  l'ima- 
gination et  laisse  une  grande  part  à  l'individualité. 

Comme  science,  il  vous  montre  à  lire  avec  correction  et 
clarté  ;  comme  art,  à  lire  avec  talent. 

L'étude  de  la  lecture  est  à  la  voix  ce  que  l'hygiène  et  la 
gymnastique  sont  aux  membres  et  au  corps.  Apprendre  à 
lire,  c'est  donc  apprendre  à  pouvoir  lire  beaucoup  sans  se 
fatiguer  en  lisant;  c'est  l'art  de  faire  rapporter  cent  pour  cent 
à  notre  voix  et  de  ne  pas  manger  le  capital. 

Apprendre  àlire,  quand  il  s'agit  de  leçons  qu'on  doit  réciter 
par  cœur,  c'est  apprendre  à  apprendre,  à  comprendre  et  à 
retenir.  Une  leçon  bien  lue  s'imprime  plus  vite  dans  la 
mémoire,  se  dessine  plus  nettement  dans  l'esprit  et,  s'y 
enfonçant  plus  profondément,  y  reste  plus  longtemps. 

L'étude  de  la  lecture,  dans  l'éducation,  doit  se  mêlera  tout 
pour  venir  en  aide  à  tout.  Il  ne  s'agit  pas  d'apprendre  aux 
enfants  à  bien  débiter  un  morceau,  mais  à  bien  lire  et  à  bien 
dire  tout  ce  qu'ils  disent  et  tout  ce  qu'ils  lisent.  L'allaire 
n'est  pas  de  leur  montrer  à  danser,  mais  à  marcher. 

Ainsi  répandue  partout,  l'étude  de  la  lecture  ne  sera  pas 
une  surcharge  pour  la  mémoire,  mais  un  auxiliaire.  Elle 
jouera,  dans  l'instruction,  le  môme  rôle  que  les  adjuvants 
dans  le  pliénomène  de  la  nutrition  :  ce  ne  sera  pas  un  ali- 
ment de  plus,  mais  le  sel  des  autres  aliments. 

Je  laisse  de  côté  plus  d'un  point  important,  mon  cher 
monsieur  Yur.g;  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  montrer  lo  but  cl 
le  caractère  de  ce  travail. 

Un  seul  mot  encore.  On  m'a  reproché  de  mêler  trop  sou- 
vent à  cet  enseignement  didactique  des  faits,  des  anecdotes, 
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de  l'amusemenl  enfin.  Je  m'en  confesse,  et  je  l'ai  fait  à  des- 
sein. Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'être  ennuyeux 
pour  être  sérieux.  L'ne  idée  nouvelle  doit,  selon  moi, 
employer  toutes  les  formes  pour  pénétrer  dans  l'esprit  du 
lecteur.  Ici,  d'ailleurs,  le  superflu  était  le  nécessaire,  et 
l'amusement  une  obligation.  Faire  d'un  enseignement  oral 
un  enseignement  écrit  est  chose  fort  difficile.  Comment  dire 
aux  yeux  ce  qui  s'adresse  à  l'oreille?  J'ai  dû  avoir  recours 
aux  fails,  qui,  présentant  les  idées  abstraites  sous  une  forme 
vivante,  me  servent  d'intermédiaires,  je  dirais  volontiers 
de  traducteurs.  Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  d'avoir 
accompli  à  moi  seul  celle  importante  réforme,  ni  d'avoir 
épuisé  ce  vaste  sujet;  mon  unique  ambition  est  que  mon 
travail  en  suscite  d'autres  qui  le  fassent  oublier. 

E.  Legouvk. 


L'ARCHÉOLOGIE   PRÉHISTORIQUE 

ET  LA  SCIENCE  DES  ORIGINES  DE  LA  CIVILISATION 

EN  ANGLETERRE 

ffiv  Johu  I.iililtock.,  Nil'  .lolin    Kiiin,.,    .U.  Eilnuril  Tylor, 
,11.    ii<;i-lt«i-t  «peaccr 

LEUH    MÉTBODE    ET    LEUIIS    TKAVAlS 

H  est  dilticile  de  définir  la  civilisation.  Peu  de  mots,  à  la 
vérité,  sont  d'un  plus  fréquent  usage  ou  même  d'un  plus  bel 
effet  dans  le  discours,  mais  peu  de  mots  sont  plus  obscurs.  As- 
surément on  ne  doute  pas  que  la  civilisation  britannique  l'em- 
portesurla  barbarie  des  Botocudos;  niais.sil'on  y  veutregarder 
de  trop  près,  on  est  tout  étonné,  pour  ne  pas  dire  humilié, 
de  découvrir  qu'à  peine  s'entcndait-on  soi-même.  En  effet, 
jusque  dans  les  sociétés  les  plus  flères  de  leur  civilisa- 
tion, il  subsiste  des  traces  d'une  superstition  ou  d'une  bar- 
barie primitives;  et  d'autre  part,  en  plus  d'un  point,  il 
semble  que  l'homme  sauvage  garde  sur  l'homme  civilisé 
l'avantage  de  la  comparaison.  Par  exemple,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  les  sauvages  aient,  en  général,  des  sens  plus  aigui- 
sés, la  perception  plus  rapide  et  plus  sûre  que  les  hommes 
civilisés  (1)  :  «  Lu  Indien  de  la  Guyane  dira  combien 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  ont  passé  en  un  endroit 
où  l'Européen  ne  pourrait  voir  que  des  traces  confuses  sur 
le  sol  »  :  voilà  pour  l'aptitude  physique.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'au  plus  bas  étage  des  grandes  nations  industrielles,  en 
(éhine  comme  en  Angleterre,  il  ne  s'agite  et  ne  peine  tout  un 
peuple  de  misérables  dont  l'existence  est  plus  précaire,  plus 
exposée  à  toute  sorte  do  hasards  et  de  maux  que  l'existence 
d'un  Iroquois  —  s'il  en  survit  quelqu'un  —  ou  d'un  Tahi 
tien  :  voilà,  non  pas  même  pour  le  bien-être,  mais  pour  la 
sécurité  matérielle.  11  n'est  pas  douteux  enfin  «  que  chez 
maintes  tribus  sauvages  les  rapports  des  sexes   soient  plus 


(I)  Herbert  Speacer,  l'rincqies  de  sociohgi». 


purs  que  chez  les  classes  riches  du  monde  mahométan  (1)  u  : 
voilà  pour  la  moralité.  Mais  1  enumération  de  ces  exemples 
et  autres  semblables  fatiguerait  la  patience  du  plus  intrépide 
adversaire  du  progrès. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  mesure,  il  n'y  a  pas  d'échelle  fixe  de 
la  civilisation.  On  dira  bien  avec  M.  Tylor  que  «  la  civilisa- 
tion peut  être  regardée  comme  étant  le  perfectionnement 
général  de  l'humanité  dû  à  une  organisation  meilleure  de 
l'individu  et  de  la  société,  et  ayant  pour  fin  d'augmenter  la 
bonté,  le  pouvoir,  le  bonheur  de  l'homme  ».  Encore  faudrait- 
il  connaître  une  mesure  de  la  bonté,  du  pouvoir/du  bonheur 
do  l'homme,  toutes  expressions  larges  et  vagues,  presque 
aussi  difficiles  à  préciser  que  «  la  meilleure  organisation  de 
l'individu  et  de  la  société  ».  Chacun  sait,  en  effet,  qu'il  n'est 
rien  de  plus  aisé  que  de  faire  l'éloge  d'une  instruction  salu- 
taire, si  ce  n'est  le  panégyrique  d'une  bienheureuse  igno- 
rance. De  même,  quand  les  Cicéron  vantent  la  république  et 
que  les  Bossuet  célèbrent  la  monarchie,  chacun  sait  que 
l'imagination,  l'éloquence,  la  vérité  même  n'y  perdent  rien. 
Mieux  que  cela  :  la  vérité  y  gagne  d'être  plaidée  en  bons 
termes,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  plus  souvent  à  lu  tribune  que 
dans  la  chaire. 

Aussi  faut-il  se  contenter  de  mettre  sous  le  mot  de  civilisa- 
tion ce  que  les  peuples  civilisés  —  juges  et  parties  dans  la 
cause  —  ont  coutume  d'y  mettre,  à  savoir  un  certain  déve- 
loppement des  arts  industriels,  une  certaine  étendue  des 
connaissances  scientiliques,  une  certaine  sévérité  de  la 
morale,  une  certaine  pureté  des  croyances  religieuses.  On 
aurait  peut-être  une  défini'ion  plus  philosophique  et  l'on  se 
ferait  de  la  civilisation  une  idée  plus  générale  et  plus  haute, 
si  l'on  voyait  dans  chacun  de  ses  progrès  un  effort  heureux 
de  l'humanité  pour  se  soustraire  à  la  dépendance  des  lois  de 
la  nature,  à  l'asservissement  de  la  matière,  et  pour  se  faire  en 
quelque  sor!e  une  place  à  part  dans  l'univers  :  mais  il  con- 
vient d'être  plus  modeste.  Une  science  ne  débute  pas,  comme 
un  système  de  métaphysique,  par  des  axiomes  et  des  proposi- 
tions qui  sont  déjà  des  conclusions.  Au  surplus,  et  fort 
heureusement,  définition  n'est  pas  constitutive  de  science. 
On  ne  définit  pas  la  vie  :  personne  cependant  ne  dispute  à 
la  physiologie  son  titre  de  science.  De  même,  on  ne  définit 
pas  la  civihsalion,  il  est  possible  qu'on  ne  la  définissejamais, 
et  pourtant  il  existe  une  science  de  la  civilisation. 

Cette  science,  toute  récente  encore,  a  déjà  sa  méthode, 
elle  a  ses  maîtres.  En  Angleterre,  en  Allemagne  et,  pour 
mieux  dire,  presque  partout  —  sauf  en  Krance,  il  faut  bien 
l'avouer,  —  ses  travaux  forment  depuis  quelques  années  ce 
que  nos  voisins  appellent  toute  une  tittérature.  Elle  n'a  pas 
seulement  amassé  d'innombrables  matériaux,  elle  a  déjà  pro 
posé  d'ingénieuses  conjectures  ou  confirmé  de  hardies  hypo- 
thèses; elle  a  fait  de  curieuses  découvertes,  grâce  auxquelles 
dés  à  présont  il  a  semblé  possible  à  quelques  inventeurs,  au 
premier  rang  desquels  il  faut  placer  sir  John  Lubbock,  M.Tylur 
et  .M.  Herbert  Spencer,  de  Uacer  un  portrait  ressemblant  de 
l'humanité  primitive. 


(i;  Edward  Tylor,  la  Cwilisalion  primùm. 
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L'antiquité  do  notre  espèce,  dénioiitrce  par  la  géologie, 
dépasse,  comme  on  sait,  les  plus  loiiituiiies  limites  des  plus 
Tabuleuses  cliroiiologies.  Sur  le  sol  nii^me  de  la  France, 
l'homme  a  vécu  contemporain  non  seulement'  d'espèces 
émigrées,  comme  le  renne,  mais  encore  d'espèces  aujour- 
d'hui disparues,  comme  le  mammouth'.  D'où  venait-il?  Ilft- 
lons-nous  de  dire  qu'il  n'importe  guère' de  le  savoir;  Je  crois 
que  le  roman  de  Darwin  sort  du  domaine  des  lictions  agréa- 
bles quand  il  nous  donne  pour  ancêtre  quelque  «  anthropo'i'de 
velu  »;  je  crois  que  la  fantaisie  d'Hœckel  dupassoles  bornes 
fixées  par  le  bon  goût  à  la  caricature,  quand  elle  fait  des- 
cendre cet  anthropoïde  à  son  tour  de;  ce  pseudu-muUusquu 
qu'on  appelle  ascidie;  mais  il  n'est'  pas  besoin  que  la  science 
des  origines  de  la  civilisation  prenne  parti  dans  la  question. 
L'homme  ne  commence  pour  elle  qu'avec  l'homme.  D'Irré- 
cusables documents  témoignent  à  ses  yeux  d'une  longue 
et  laborieuse  enfance  do  l'humanité  primitive,  diun  état  uni- 
versel d'ignorance  et  de  barbarie,  il  suffit  :  elle  peut,  elle 
doit  s'en  tenir  là.  Puisque,  en  eli'el.  rien  nesunil  de  ces  âges 
imaginaires  où  l'homme  n'aurait'  pas  élé  l'hùmmo,  elle  n'a 
pas  à  s'en  occuper.  11  lui  convient  bien  d'alflrmer  d'abord  sa 
prétention  d'OIre  elle-mOme  et  non  pas  un  démembrement  de 
l'hypothèse  de  l'évolution. 

C'est  à  lascience  de  l'archéologie  préhistorique,  toute  récente, 
elle  aussi,  que  la  science  des  origines  de  la  civilisation  devait 
demander  le  secret  des  tout  premiers  âges  de  l'humanité. 
L'archéologie  préhistorique  lui  répond  par  cette  division  des 
quatre  âges  qui  désormais  a  remplacé  les  divisions  jadis 
classiques ,  l'aventureuse  division  d'.\ugusle  Comte  aussi 
bien  que  la  division  de  la  fable  grecque  et  latine.  — L'âge 
de  pierre  d'abord  et  la"  période  piléolithique,  où  l'homme 
ne  sait  pas  miîme  encore  aiguiser  la  pierre  contre' la  pierre 
et  dispute  au  grand  ours,  h  l'énorme  lion  des  cavernes,  les 
seuls  abris  qu'il  connaisse  contre  les  intempéries  de' l'air 
ou  les  cataclysmes  de  la  nature.  Rsclave  de  la  nécessité 
de  vivre,  dedilm  venlri  el  larpisiuntœ  parti  covpovis,  il 
semble  que  nous  n'ayons  pas  moins  de  peine  à  nous 
reconnaître  en  lui,  ni  moins  de  honte,  que  le  Gulliver  de 
Swift  dans  les  détestables  Yahous  du  pays  des  Houhynhnms. 
—  L'âge  iiéolillinjue  ou  de  la  pierre  polie  succède.  L'homme, 
déjà  plus  habile  à  se  servir  de  ses  mains,  donne  à  son  œuvre, 
bien  grossière  encore,  un  fini  déjà  presque  artistique.  11  en 
varie  la  matière  :  l'os  et  le  coquillage  comaiencent  à  rem- 
placer l'éclat  de  silex.  Il  y  grave  le  profil  du  mammouth  et 
du  renne,  le  souvenir  de  ses  chasses  et  de  ses  pèches.  C'estià 
cette  période  qu'appartiennent  vraisemblablemenlces  amas  de 
coquilles,  ces  tertres  funéraires,  ces  cités  lacustres,  ces  monu- 
ments niégalilhiques,  dont  on  a  si  longtemps  méconnu  le  ca- 
ractère, œuvres  d'une  race  antérieure  à  toutes  les  races  dont 
les  représenlanls  civilisés  peuplent  aujourd'hui  ce  mOmesol 
d'iiurope  et  d'Asie.  —  Un  pas  plus  avant,  et  le  grand  art  de 
traiter  les  métaux  apparaît  lentement;  l'âge  de  bronze,  puis 


l'âge  de  fer.  Mais  ici,  l'histoire,  dtins  le  domaine  de  laquelle 
nous  rentrons,  reprend  ses  droits  (1;. 

D'ailleurs,  l'archéologie  préhistorique  ren  J  peut-être  moins 
de  services  à  la  science  des  origines  de  la  civilisation  par 
les  documents  qu'elle  lui  fournit  que  par  l'assimilatiou 
qu'elle' permet  d'établir  entre  les  homme*  de  l'ûge  de  pierre 
el  les  peuplades  sauvages  qu'encore  aujourd'hui  nous  pou- 
vons observer  directement.  En  effet,  il  n'est  guère  possible 
de  nier  qu'elles  soient'  comme  autant  d'exemplaires  sur- 
vivants de  l'homme  primitif.  DU  moins,  il  ne  serait  pas 
plus  raisonnable  devoir  dans  les  Polynésiens  ou  dans  les 
nègres  de  l'Afrique  centrale  les  descendants  dégénérés  de 
quelque  éclatante  civilisation  disparue,  que  dans  les  tertres 
funéraires  de  l'Lurope  préhistorique,  selon  la  remarque  de 
Mj  Tjlor,  «  une  dégradation  des  pyramides  d'Egypte  ». 
D'ailleurs,  les  constructions  mégalithiques  «  se  reconnaissent 
pour  des  constructions  modernes,  faites  pour  un  but  déler- 
miné;  chez  les  grossières  tribus  de  l'Inde  ».  Par  exemple, 
dans  les  monts  Khassias,  au  nord  du  Bengale,  toute  une 
race  qui  porte  le  nom  générique  de  Khassias  élève  encore 
des  dolmens  qui  sont  des  pierres  funéraires,  et  des  menhirs 
qui  sont  des  monuments  votifs  (2).  «  Les  cités  lacustres  ont 
leurs  équivalents  chez  les  tribus  de  l'Inde urientale,  de  l'Afrique 
et  de  l'Amérique  du  Sud.»  Les  Péoniens  d'Hérodote  habitaient 
des  cités  lacustres;  la  ville  de  Bornéo  tout  entière  est  bâtie 
sur  pilotis;  Dumont  d'L'rville,  dans  l'atlas  du  Voyage  de  V As- 
irulabe,  a  donné  lé  dessin  d'un  village  de  la  Muuvelle-Gui- 
nee  (3)  tout  entier  construit  au-dessus  d'un  lac,  «  où  l'on  ne- 
coummniquait  d'une  maison  à  l'autre  qu'en  bateau  ».  Ou 
retrouve  à  la  Terre-ide-Feu  les  amas  do  coquillages,  kji'tkken- 
inàddimj'i,  de  l'antique  ScanJinàvij  .k  .  Les  chambres  sépul- 
crales ou,  comme  on  les  appelle  d'un  mol  qui  fait  image, 
les  sépultures  en  demi-croix  de  la  Su^de  préliistoriqi.e 
offrent  «  une  ressemblance  surprenante  »  avec  les  habitations 
d'hiver  des  Esquimaux  du  Groenland  et  de  l'Améri;!!'  du 
iNbrd  (5).  On  ne  saurait  trop  appuyer  sur  1.  valeur  Je  ces 
rapprochements  et  sur  l'importance  de  cette  constatation,  car 
c'est  elle  qui  dbnne  à  la  science  des  origines  delà  civilisation 
le  point  d'appui,  là  base  d'expérience  qui  lui  manquait  jus- 
qu'alors. Le  contrôle  est  devenu  possible,  et  là  discussion,  au 
li'eude  s'égarer,  comme  jadis,  et  de  se  perdre  en  dissertations 
oiseuses  sur  le  progrès  et  la' décadence,  a  pris  possession 
d'un  terrain  assuré.  C'est  ainsi  que  la  docirine  du  transfor- 
misme et  de  l'évolution,  enseignée  par  Lamarck  avant  Darwin, 
et,  si  j'en  crois  l'érudition  germanique,  longtemps  avant 
Lamark   par  Empcdode  d'Agrigcnle,  n'a  pris  rang  toutefois 


(l;  Les  principaux  résultais  de  l'ai-cliéulo^ie  prétiistoriquo  se  Irou- 
veiit  cousigiiés  dans  deux  ouvrages  qui  fonueiU  ensemble  uue  véri- 
table encyclopédie  de  la  matié.e  ;  l'Uuiaine  préhistorique,  de  sir  Jolm 
Lvibbock,  et  les  Ages  de  la  pierre,  de  sii-  John  EVaiis.  Ces  doux  ouvra- 
ges ont  été  réceuinienl  traduits  en  français.  (Librairie  Gerujer  Bail- 
llère.) 

(2)  J.  FergusiiU,  les  Monuments  iltéjulitlliqucs. 

[ij  Sir  JjliM  Luhhock,  l'IJuiiime  preliniurique. 

['fj  Darwin,  Vot/arie  aut'iur  du  monde. 

(5)  Sveii  Mlson,  les  Uubitauts  primitifs  de  la  ScanMiiavie. 
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dans  la  science  que  du  jour  où  M.  Darwin  a  démoniré  la 
variabilité  des  esp(!>ces  par  des  faits  encore  aujourd'hui  direc- 
tement observables . 

L'observation,  bien  que  transportée  du  domaine  de  la  pa- 
léontologie sur  le  sol  de  noire  temps,  n'en  devient  pas 
plus  facile  :  au  contraire,  et  nulle  part  elle  n'est  plus  dé- 
licate. Voyageurs  et  missionnaires  ne  sont  pas  toujours 
des  témoins  que  l'on  puisse  croire  sur  leur  seule  parole. 
Observateurs  superficiels  pour  la  plupart,  il  leur  arrive  fré- 
quemment de  ne  pas  comprendre  le  sens  et  la  portée  des 
scènes  dont  ils  sont  spectateurs.  Ajoutez  qu'ils  se  contre- 
disent en  des  termes  qui  pourraient  faire  douter  de  leur 
bonne  foi,  si  l'on  ne  savait  d'autre  part  combien  le  sauvage 
répugne  à  se  livrer  —  toute  proportion  gardée,  comme  le 
paysan  de  nos  campagnes  —  et  de  quels  artifices  il  faut  sa- 
voir user  pour  arracher  à  sa  défiance  quelque  renseignement 
précis  sur  ses  mœurs  ou  sur  ses  croyances.  Enfin,  rien  n'est 
plus  compliqué  qu'un  barbare,  et  rien  n'est  plus  aventureux 
que  d'en  vouloir  tracer  la  psychologie,  «  parce  que,  comme 
le  disait  Livingstone  d'une  tribu  de  l'Afrique  centrale,  il  ne 
serait  pas  difficile  de  faire  voir  que  ce  peuple  est  exclusive- 
ment bon,  ou  exceptionnellement  mauvais  (1)  »,  et  le  mot  est 
vrai  de  tous  les  sauvages. 

C'est  justement  ici  qu'intervient  un  ingénieux  moyen  de 
contrôler  les  observations  et  de  vérifier  les  résultats  qui  est 
d'interroger,  aprèsl'homme  sauvage,  l'homme  civilisé, et  de  le 
contraindre  à  confesser,  du  haut  de  son  orgueil,  sa  barbarie 
primitive. 

En  effet,  toutes  les  fois  que  l'on  rencontrera  chez  un 
peuple  civilisé,  je  ne  dis  pas  même  quelque  coutume  inhu. 
maine,  comme  l'esclavage,  ou  quelque  usage  barbare,  comme 
la  torture,  mais  quelque  habitude  seulement  qui  tranche  par 
la  singularité,  il  y  aura  des  chances  pour  que  cette  habitude 
soit  une  épave  du  naufrage  de  tout  un  état  de  moeurs  anté- 
rieur ou  tout  au  moins  le  symbole  de  quelque  antique 
croyance  disparue.  Par  exemple,  comme  l'a  démontré  l'auteur 
d'un  mémoire,  au  litre  bizarre,  sur  l'Unité  de  larace  himiaine 
prouvée  par  l'universalité  de  certaines  superstitions  liées  à 
l'élernâment,  cette  salutation  familière  et  d'ailleurs  parfaite- 
ment inexplicable  que  nous  continuons  d'adresser  aux  per- 
eonnes  qui  éternuent  n'est-elle  pas  une  preuve,  pour  ainsi 
dire  vivante,  que  nos  pères  ont  vu,  comme  tant  de  sauvages 
le  font  encore  aujourd'hui,  dans  l'éternûment  «  un  présage 
de  malheur  »? 

"J  C'est  avec  une  iiu'royable  abondance  que  M.  Tylor,  dans 
les  premiers  chapitres  de  sa  Cioilisalion  primitive,  a  déve- 
loppé les  ressources  que  pouvait  offrir  cette  survivance, 
comme  il  l'appelle,  de  la  barbarie,  de  la  grossièreté,  de  la 
crédulité  primitives  jusque  dans  l'état  de  la  civilisation  la 
plus  avancée.  C'est  le  lien  qui  raliache  la  science  nouvelle 
aux  sciences  de  la  linguistique  et  de  la  mythologie  comparée. 
Il  y  a  plus,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  se  fuit  une  iilée  moins 
systématique,  partant  plus  acceptable,  d'une  bonne  méthode 
d'interprétation  des  mythes. 

\)  Herbert  Spencer,  Principes  de  sociulurjie. 


Les  linguistes  en  général  interprètent  le  mythe  comme 
un  témoignage  de  la  communauté  d'origine  des  races,  au- 
jourd'hui distinctes,  chez  lesquelles  on  le  rencontre.  Ainsi 
le  mythe  d'Hercule  et  de  Cacus  (1)  prouvera  pour  eux 
l'origine  aryenne  de  toutes  les  mylhologies  qui  le  possè- 
dent, et  chacune  des  modifications  qu'il  aura  subies  dans 
la  Ibrme  sera  comme  le  souvenir  de  ses  migrations  succes- 
sives. Quelques-uns  même,  par  esprit  de  réaction  sans  doute 
contre  celte  symbolique  aujourd'hui  discréditée,  pour  qui  le 
mythe  n'était  rien  moins  que  l'enveloppe  d'une  sagesse  éso- 
térique,  privilège  héréditaire  d'une  élite  de  prêtres,  ont  pro- 
posé de  ne  voir  dans  la  plupart  des  mythes  qu'une  confu- 
sion de  mots  et,  pour  tout  dire,  qu'un  calembour  agrandi 
jusqu'aux  proportions  de  la  légende  par  cet  éternel  besoin  du 
merveilleux  qui  tourmente  l'imagination  de  l'enfant  et  du 
peuple  :  ce  serait,  par  exemple,  l'explication  du  mythe  célèbre 
de  Prométhée  dérobant  le  feu  du  ciel,  ou  de  la  fable  poétique 
de  Minerve  sortant  tout  armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Les  purs 
mythologues,  de  leur  cOté,  n'ont  pas  renoncé  tout  à  fait  à 
chercher  dans  les  légendes  mythologiques  le  souvenir,  d'ail- 
leurs singulièrement  altéré,  d'événements  réels  et,  dans 
l'origine,  historiques.  C'est  la  méthode  qu'ils  appliquent 
notamment  à  l'interprétation  de  la  légende  des  six  rois  de 
Rome  ;  c'est  aussi  la  méthode  que  nos  éruilits  appliquent  à 
l'interprétation  des  épopées  populaires,  de  VIliade  ou  de  la 
Chanson  'le  Roland.  La  science  de  la  civilisation  ne  proscrit  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  méthodes,  elle  les  complète  l'une 
par  l'autre,  elle  les  élargit  surtout.  Elle  admet,  en  effet,  que 
le  mythe  en  général  peut  et  doit  être  considéré  comme  le 
témoignage  d'un  état  d'esprit  et  de  culture  que  toutes  les 
races  d'hommes  ont  traversé,  pour  diverses  qu'elles  soient, 
comme  l'expression  poétique  d'une  même  expérience  de 
la  nature  qui  les  entoure.  Parce  que  les  alignements  de 
Carnac  ont  leurs  analogues  dans  les  monts  Khassias,  elle  n'a 
garde  cependant  de  croire  qu'une  même  race,  en  Bretagne 
et  dans  l'Inde ,  ait  dressé  ces  curieux  monuments.  Elle 
ne  cherchera  pas  davantage,  sous  prétexte  que  les  Natchez , 
comme  les  Perses,  adoraient  le  soleil,  et  qu'au  Pérou  comme 
à  Rome  il  y  avait  des  collèges  de  vestales,  à  démontrer  que 
les  Nalchez  et  les  Perses,  les  Péruviens  et  les  Romains  des- 
cendaient d'une  même  origine.  Elle  y  verra  simplement  la 
preuve  que  tous  les  hommes  ont  jugé  que  le  soleil  était  bon 
et  le  feu  précieux.  En  d'autres  termes,  certaines  races  favo- 
risées de  la  nature,  comme  l'indoue,  comme  la  grecque,  ont 
transformé  parla  création  poétique  la  naïveté  du  mythe  primi- 
tif; elles  ont  domié  —  littéralement  —  un  corps  à  leur  con- 
ception des  forces  et  des  phénomènes  de  la  nature;  elles  ont 
projeté  leurs  impressions  au  dehors  d'elles  et  construit  ainsi 
ces  grandes  mylhologies  complexes  devenues  par  la  suite 
allégoriques  et  symboliques;  mais  les  mêmes  conceptions,  à 
l'état  natif  en  quelque  sorte,  il  n'est  pas  de  peuplade  sauvage 
chez  laquelle  on  ne  les  retrouve.  Elles  sont  le  conunence- 
mcnt  de  la  légende,  ou,  pour  me  servir  d'une  expression 
devenue  célèbre,  elles  sont,  dans  un  canton  perdu  de  l'Afrique 


(1)  Miclitl  Bréal,  Essai  de  mijllwloijie  rompan'C. 
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centrale  ou  dans  une  île  innonimi''e  de  la  Polynésie ,  celte 
branche  d'un  bois  mort  devenue  méconnaissable  en  d'autres 
lieux  sous  les  élincelantes  cristallisalions  dont  l'a  revOlue, 
parée,  surchargée,  la  féconde  imagination  des  Indous  et  des 
(Irecs.  On  suivra  donc  encore  ici  la  niOme  méthode  que  dans 
l'investigation  des  usages  et  des  moeurs,  et,  remontant  pas  à 
pas  le  cours  des  Ages,  dépouillant  à  mesure  le  mythe  ou  le 
conte  populaire  de  sa  parure  merveilleuse,  on  essayera  de 
remonter  jusqu'à  l'origine  de  tel  mythe  encore  aujourd'hui 
familier  aux  peuplades  sauvages. 

Ce  que  nous  disons  de  la  mythologie ,  nous  pourrions 
aussi  bien  le  dire  du  langage,  dont  la  vertu  de  conservation 
n'est  pas  moindre.  Ce  serait  pour  aboutir  à  la  même  con- 
clusion, savoir  la  légitimité  de  l'assimilation  de  l'homme 
sauvage  et  de  l'homme  primitif.  .Mais  il  ne  sera  pas  indif- 
férent de  remarquer  en  passant  que  les  linguistes  eux  mêmes, 
après  une  longue  résistance,  inclinent  à  reconnaître  la  légi- 
timité de  cette  assimilation  hardie.  M.  Max  Mûller,  par  exemple, 
a  longtemps  et  vivement  ridiculisé  les  prétentions  de  certains 
savants  à  fonder  non  seulement  l'étude  scientifique  des 
origines  du  langage,  mais  l'élude  aussi  de  ses  lois  générales 
de  développement,  sur  les  misérables  et  grossiers  idiomes  de 
l'Afrique  ou  de  l'Océanie;  rien  ne  lui  semblait  plus  plai- 
sant (1);  il  a  fini  cependant  par  y  souscrire  (2).  Car  n'est-il 
pas  trop  clair  que  des  langues  littéraires  telles  que  le  sans- 
crit ou  l'hébreu,  produits  d'une  lente  et  laborieuse  élaboration 
des  formes,  d'une  accommodation  progressive  des  ressources 
delà  syntaxe  et  du  vocabulaire  aux  besoins  de  la  pensée,  ne 
sont  pas  plus  voisines  du  langage  primitif  que  ne  l'est  un 
tableau  de  Raphaël  des  naïfs  dessins  que  traçaient  sur  leurs 
armes  les  Troglodytes  de  la  Vézère.  Réciproquement,  quand 
un  peuple  comme  les  Australiens  en  est  encore  à  l'âge  de 
pierre,  qu'en  matière  d'organisation  sociale  il  n'a  pas  dépassé 
le  communisme,  et  qu'en  fait  de  conception  religieuse  il  n'a 
pu  s'élever  au-dessus  du  plus  grossier  fétichisme,  il  y  a  des 
chances,  et  des  chances  nombreuses,  pour  qu'il  parle  un  lan- 
gage aussi  voisin  que  possible  du  langage  de  l'humanité 
primitive. 

Tel  est  le  fondement  de  la  méthode  :  voyons-la  mainte- 
nant à  l'application. 

II. 

Trois  problèmes  intéressent  et  provoquent  plus  particuliè- 
rement la  curiosité  :  le  problème  de  l'origine  du  langage, 
celui  de  l'organisation  de  la  famille,  et  celui  de,;ia  naissance 
des  religions. 

Pour  la  question  du  langage,  il  est  à  peine  besoin  de  dire 
que  la  science  de  la  civilisation  se  propose  un  tout  autre  but 
que  la  linguistique.  Tandis,  en  effet,  que  la  linguistique 
étudie  les  diverses  familles  de  langues  en  tant  qu'elles  diffè- 
rent ou  qu'elles  dérivent  les  unes  des  autres,  la  science  de 
la  civilisation  ne  se  préoccupe  justement  que  de  démêler  et 

(1)  Ma\  Millier,  Xourelles  leçons  sur  ta  ûdence  du  langage,  t.  II. 

(2)  Mai  Maller,  (  i  Straiifiration  du  langage. 


de  mettre  en  lumière  les  éléments  primitifs  essentiels  et,  par 
suite,  communs  il  toutes  langues.  I.a  première  étudie  les  varia- 
tions d'un  même  thème,  les  transformations  qu'un  certain 
nombre  de  racines  considérées  comme  types  phonétiques  ori- 
ginaux subissent  selon  les  temps  et  les  lieux  sous  l'influence 
de  conditions  très  nombreuses,  très  complexes,  très  difficiles 
à  définir;  la  seconde  étudie  ce  que  M.  Tylor  appelle  très 
exactement  «  le  passage  du  monde  des  sons  au  monde  des 
idées  ».  C'est  une  manière  nouvelle  de  poser  la  question  de 
l'origine  du  langage  et  la  meilleure  à  coup  sûr.  Car,  autant 
il  est  puéril  de  se  demander  si  le  langage  est  une  rérplalinn, 
sous  le  prétexte  que,  pour  inventer  le  langage,  il  faudrait  déjà 
pouvoir  parler,  ou  s'il  est  une  invention  de  l'industrie  de 
l'homme  au  même  titre  que  l'art  du  brassage  ou  de  la  bou- 
langerie par  exemple,  autant  il  est  légitime  d'essayer  de 
remonter  le  cours  de  son  évolution.  J'ai  lu  quelque  part 
qu'une  Société  de  linguistique,  pour  faire  croire  sans  doute 
que  les  hypothèses  étaient  bannies  de  son  sanctuaire,  avait 
inscrit  dans  son  programme,  je  me  trompe,  dans  ses  statuts, 
«  qu'elle  ne  recevrait  aucune  communication  sur  l'origine  du 
langage  ».  Tant  pis  pour  elle.  On  ne  décide  pas  la  suppres- 
sion des  problèmes.  El  celui-ci  pourrait  bien  ne  pas  être  aussi 
loin  qu'on  le  pense  d'une  solution  définitive. 

Si  l'on  examine  attentivement  ces  langues  sauvages  dont 
quelques-unes  sont  par  hypothèse  aussi  voisines  que  possible 
du  langage  de  l'humanité  primitive,  plusieurs  caractères 
frappent  l'observateur. 

En  premier  lieu,  le  petit  nombre  des  mots  qui  suffisent  à 
l'expression  des  besoins  urgents  de  la  vie.  Dans  nos  langues 
européennes  elles-mêmes,  dont  les  dictionnaires  comptent 
jusqu'à  58  000,  65  000,  70  000  mots,  on  évalue  qu'environ 
5  ou  600  racines  ont  pu  fournir  à  cette  prodigieuse  fructiS- 
cation.  De  ces  70  000  mots,  on  calcule  qu'un  écrivain  comme 
Shakespeare  n'en  a  pas  employé  plus  de  15  000,  un  écrivain 
comme  Milton  plus  de  8  000  (1).  En  France,  nous  pouvons 
estimer  que  le  vocabulaire  de  nos  classiques,  le  seul  Saint- 
Simnn  mis  à  part,  ne  comporte  pas  beaucoup  plus  de  5  000  ou 
6000  mots.  Enfin,  tel  statisticien  croit  pouvoir  avancer  «qu'un 
paysan  ordinaire  ne  connail  pas  plus  de  300  mots  ».  Là-dessus, 
il  sera  permis  de  supposer,  sans  témérité  grande,  que  le  plus 
intelligent,  le  plus  loquace  des  Bambaras  ou  des  Esilakos  en 
connaît  moins  encore.  C'est  donc  au  total  250  mots  environ, 
200  peut-être,  dont  il  s'agit  d'expliquer  la  naissance.  Mais 
200  mots  ne  supposent  pas  200  articulations  différentes. 
Par  exemple,  au  Dahomey,  un  seul  mol,  so,  selon  qu'on 
l'accentue,  peut  signifier  bâton,  cheval,  tonnerre;  à  Siam,  la 
syllabe  ha  peut  indifféremment  devenir  un  nom  de  nombre, 
cinq,  un  substantif,  pesie,  un  verbe,  cAerc/ier  (2).M.MaxMuller 
ne  nous  apprend-il  pas  que,  dans  cette  dernière  langue,  la 
phrase  bn,  ba,  bii,  ba,  convenablement  accentuée,  peut  vou- 
loir dire  :  «  Trois  dames  ont  donné  un  soufflet  au  favori  du 
roi  (3)  ».  En  de  semblables  conditions,   on  reconnaîtra  que 


(I)  Sii-  Jolin  Lubboclt,  les  Origines  île  la  civilisation. 

('2)  Edwar  Tj  lor,  la  Civilisation  primitive. 

(3J  Max  Mûllei-,  IS'ouvelles  leçons  sur  la  science  du  langage. 
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les  théories  souloiuies  par  l"un  des  ,jilus  ipalients  cher- 
cheurs et  des  plus  ingénieux  Irouveurs  du  XYin^  siècle,  le 
président  de  Brosses,  renouvelées  depuis  en  .Allemagne,  en 
Angleterre,  par  des  linguistes  d'une  science  et  d'une  compé- 
tence indiscutaljles,  ne  méritaient  peut-être  pas  les  railleries 
sous  lesquelles  jadis  elles  ont  failli  succomber.  Quand  de 
Brosses  affirmait  «  qu'il  existe  un  certain  nombre  de  mots 
nécessaires  et  naturels,  communs  à  l'espèce  humaine  tout 
entière  et  produits  par  la  comlùnaison  de  la  conformation 
physique  de  l'homme  avec  .les  affections  intimes  de  son 
esprit  »,  il  n'affirmait  pas  si  légèrement,  ni  ne  raisonnait  si 
mal.  Par  exemple,  quand  on  apprend  que  .tous  les  mots  qui 
se  prononcent  les  lèvres  fermées,  comme  le  muliis  du  latin 
et  le  ?)iuet  du  français,  ont  leurs  analogues  de  sens  et  de 
son  dans  le  mumhle  de  l'anglais,  dans  le  munimeln  de  l'alle- 
mand, et  jusque  dans  les  langues  inférieures  de  l'Afrique,, de 
l'Amérique,  de  l'Océanie,  dans  le  zulu  mumnln.  fermer  les 
lèvres,  dans  le  quiche  menier,  devenir  muet,  dans  le  lahi- 
tien  «îaw», faire  silence{l),  il  est  difficile  de  ne  voir  là  qu'une 
rencontre  fortuite  et  qu'un  accident  isolé  du  hasard.  Ou  si 
maintenant  nous  rapprochons  le  Boû;  grec  et  le  Bos  latin  du 
cochinchinois  Bo  et  du  hottentot  Bon  —tous  mots  qui  dési- 
gnent le  bœuf,  —  est-ce  que  la  théorie  de  l'onomatopée  ne  nous 
ex;)lique  pas  mieux  la  ressemblance  entre  langues  si  diverses, 
do';!  les  deux  premières  sont  flexionnelles,  la  troisième  mono- 
s\'l.ibique  et  la  quatrième  agglutinative,  que  toute  théorie 
de  l'école  de  Crimm  et  de  Ropp  retrouvant  le  grec  Boù;  dans 
le  sanscrit  Gô  ?  Ajoutez  qu'une  élude  plus  attentive  des 
procédés  universels  de  dérivation  dans  les  langues  barbares 
a  tait  justice  de  l'objection  si  souvent  répétée  «  que  les 
mots  formés  par  onomatopée  seraient  frappés  de  stéri- 
lité et  qu'ils  ressembleraient  à  ces  fleurs  artificielles  qui 
n'ont  pas  de  racines  (2)  ».  Lajnétaphore  est  ingénieuse,  mais 
non  plus  qu'un  moine  une  métaphore  n'est  une  raison.  Voici 
le  mot  de  pigeon,  en  vieux  ÏKnqa\spipion,  en  italien  pipione, 
en  bas  latin  pipio.  L'imitation  est  évidente  ou  plutôt  elle  est 
sonnante  :  la  langue  traduit  ici  pour  l'oreille  le.pc'piemeiil  du 
jeune  oiseau.  Nous  obtenons  en  italien,  par  transition, du 
propre  au  figuré,  le  sens  de  dupe,  pipione,  d'où  le  verbe 
pipionare,  duper  quelqu'un,  sens  dans  lequel  nous  consta- 
tons que  l'anglais  dit  aussi  (o  pùjeon.  On  ne  voit  pas  qu'ici 
l'imitation  ait  empêché  la  dérivation.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
et  voici  qu'en  madgjar  nous  trouvons,  par  dérivation  paral- 
lèle, pipe,  pipolij  poulet,  oison,  pipegni,  pipdiii,  gazouiller, 
caqueter,  pipeember,  un  jeune  niais.  Est-ce  à  dire  que  la 
question  soit  vidée,  qu'il  suffise  de  l'imitation,  si  naturelle 
à  l'homme,  pour  expliquer  «  le  passage  du  monde  des  sons 
au  monde  des  idées  »,  et  que  le  débat  soit  clos?  Non  sans 
doute,  et,  dans  cet  ordre  de  recherches  aussi  bien  que  par- 
tout, on  fera  sagement  de  se  défier  d'une  trop  gran.'e  simpli- 
cité de  la  théorie  comme  d'une  marque  même  de  sa  faus- 
seté. Mais  enfin,  dans  le  premier  ftge  de  la  formation  des 
langues,  on  ne  saurait  s'obstinera  mécouiiaîtrc  le  rôle  consi- 

(1)  Ces  excm|ilcs  sont  empriinlé-  a  i  livre  de  M.  Tyl'jr. 

(2)  Max  Millier,  la  Sciewe  du  i.njaoe. 


dérable  de  l'imitation  ou  plus  exactement  de  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  le  geste  rncal.  De  Brosses  allait  trop  loin 
quand  dans  le  grec  bêcher,  oxïwtw,  par  exemple,  ou  dans  le 
latin  trans,  il  entendait  le  bruit  de  creuser  ou  le  bruit  de 
l'insertion  ,d;un  corps  entre  deux  autres;  mais  M.  Tylor,  à 
son  lour,  ne  va  pas  assez  loin  quand  il  croit  devoir  déclarer 
que  l'hypothèse,  «  applicable  peut-être  à  un  vingtième  des 
formes  les  plus  simples  de  toute  langue,  laisserait  dans  le 
doute  l'origine  ,des  dix-neuf  autres  vingtièmes  ».  C'est  ici 
reprendre  en  gros,  par  excès  de  scrupule,  ce  qu'on  avait  mis 
près  dlun  demi- volume  à  établir  en  détail.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter  :  il  ne  s'agit  pas  de  signaler  une  imitation  recon- 
naissable,  évidente,  indiscutable, .dans  un  mot  quelconque  de 
nos  langues  modernes,  il  ne  s'agit  que  de  rapporter  tout  au 
plus  un  millier  de  racines  soit  à  «  l'interjection  bestiale  n, 
soit. à  l'onomatopée,  .soit  enfin  aux  nécessités  physiologiques 
de  la  phonation  et, de  l'articulation.  El  dans  ces  limites,  sans 
affirmer  d'ailleurs  avec  une  assurance  que  ne  comporte  pas 
le  caractère  ,de  ces  sortes  de  sciences  où  la  conjecture  et 
l'imagination  tiendront  toujours  une  plus  large  place  que 
l'expérience  et  la  démonflration,  on  est  tenté  de  dire  avec 
saint  Augustin  :  Jiœc  quasi  cunabtda  verborum  es.se.. .  iilii 
sensus  if  mm  cuni  sonorum  sensu  congrucrenl.  «  C'ei't  un 
accord  secret,  une  imystérieuse  analogie  des  sons  avec  les 
idées,  qui  guida  l'homme  dans  l'invention  du  langage.  » 

Un  second  caractère  des  langues  sauvages  est  leur  extrême 
complication. Mais  cette  complication  est  si  loin  de  venir  Je  la 
richesse  de  ces  langues,  qu'au  contraire  elle  provient  de  leur 
pauvreté,  »  d'un  détour  incommode  qu'elles  sont  obligées 
d'employer  pour  suppléer  à  un  défaut  radical  ».  C'est  ce  que 
confirme  le  témoignage  des  meilleurs  observateurs.  «Le lan- 
gage des  Veddahs  de  Ceylan,  dit  l'un  d'eux,  est  fort  pauvre.  Il 
ne  cûnliont  que  les  mots  aljsolumenl  nécessaires  à  la  descrip- 
tion des  objets  les  plus  frappants  qui  outrent  dans  la  vie 
journalière  du, peuple  lui-même.  Leur  dialecte  est  si  gros- 
sier et  si  primitif  qu'il  faut  employer  les  périphrases  les  plus 
singulières  pour  décrire  les  actions  et  les  objets  les  plus 
ordinaires  de  la  vie.  »  Aussi  peut-on  supposer  que  ces  façons 
de  parler  allégoriques,  sentencieuses,  poétiques  parfois,  qu'on 
nous  donnait  jadis  comme  familières  aux  sauvages  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  mais  familières  surtout,  je  pense,  à  Fenimore 
Cooper,  bien  loin  d'être  un  témoignage  de  la  sagesse  du 
Peau-Rouge,  ne  sont  que  le  témoignage  accusateur  de  son 
impuissance  à  généraliser  ses  idées  et,  par  conséquent,  à 
s'exprimer  on  termes  abstraits.  La  métaphore  est  le  langage 
naturel  du  sauvage,  comme  elle  est  le  langage  favori  de  l'en- 
fant et  du  peuple.  Montaigne  avait  raison  :  toutes  ces  figures 
cataloguées  dans  les  traités  du  bien  dire  —métonymie,  cata- 
chrèse,  synecdoche  et  prosopopéc,  —  ressource  ordinaire  et 
précieuse  du  rhétoricieu  dans  l'embarras  comme  de  l'orateur 
qui  veut  se  ménager  le  temps  de  lier  le  fil  de  ses  idées,  ce 
sont  0  façons  de  parler  vulgaires,  communes  à  nos  valets  et 
chamberiôres  ».  II  est  sans  doute  plus  aisé  de  dire  avec  le 
proverbe  :  Chat  cchawlé  craint  l'eau  froide,  que  de  dire  en 
termes  abstraits  que  l'expérience  du  danger  inspire  à  ses  vic- 
times une  prudence  qui  peut  aller  jusqu'à  l'excès  de  la  timidité. 
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En  p.lTel,  c'est  un  troisième  carartère  notable  des  langues 
samapos  que  leur  incapacité  il'ah^lraire.  l,'al)straction  est  le 
premier  degré  de  la  science  :  elle  ne  peut  donc  pétiétrer  une 
langue  que  quand  l'analyse  a  déjh  commencé  de  décomposer 
la  pensée.  C'est  pourquoi  «  le  langage  des  Choctaw  possède 
des  mots  pour  désigner  le  chêne  noir,  le  ciuMie  blanc,  le 
chêne  ronge,  mais  aucun  pour  indiquer  un  chêne  ».  C'est 
pourquoi  les  Tasmaniens  «  n'ont  pas  de  terme  générique 
signifiant  arbre,  quoiqu'ils  en  aient  pour  indiquer  chaque 
espèce  d'arbre  en  particulier  ».  C'est  pourquoi  l'on  cherche- 
rait en  vain  chez  les  Coroados  du  Brésil  «  des  mots  pour 
exprimer  les  idées  abstraites  telles  que  piaule,  animal,  et  les 
idées  plus  abstraites  encore  de  couleur,  de  son,  d'espèce  ». 
D'ailleurs,  dans  des  langues  même  qui,  comme  les  langues 
sémitiques,  ne  se  sont  pas  montrées  incapables,  malgré  l'im- 
perfection de  leur  sysième  grammatical,  de  donner  aux  plus 
nobles  sentiments  de  l'âme  humaine  une  forme  accomplie, 
nous  retrouvons  aisément  les  traces  de  celte  impuissance 
primitive  d'abstraire.  «  Le  découragement  s'exprime  en  hébreu 
par  la  liquéfaction  intérieure,  la  dissolution  du  cœur,  la 
crainte,  le  relâchement  des  reins...;  on  peut  dire  que  nos  ex- 
pressions psychologiques  manquent  presque  complètement 
en  hébreu  (1).  »  11  n'est  pas  jusqu'à  la  langue  grecque,  la  lan- 
gue de  l'abstraction  et  de  la  métaphysique  s'il  en  fut,  qui  ne 
rende,  elle  aussi,  témoignage,  puisque  le  mot  de  zûov  dans  le 
sens  d'  «  animal  »,  désignant  tout  ce  qui  a  vie,  serait  posté- 
rieur à  l'époque  d'Homère,  et  qu'on  ne  voit  apparaître  de  mot 
générique  pour  distinguer  l'homme  de  la  bête  qu'à  l'époque 
de  Platon  (2).  Mais  il  n'est  peut-être  pas  d'exemple  plus  carac- 
téristique de  cette  incapacité  d'abstraire  que  l'impuissance 
bien  constatée  de  certaines  races  à  compter  jusqu'à  cinq 
seulement,  ou  plutôt,  pour  nous  reporter  à  l'origine  de  toute 
arithmétique,  à  compter  seulement  les  doigts  d'une  main, 
.^iusi  les  Bojesmans  ne  peuvent  pas  compter  au  delà  de  deux; 
aucun  Australien  ne  peut  compter  au  delà  de  cinq  :  il  en  est 
de  même  des  Guaranis  et  de  vingt  autres  peuplades  qui, 
dès  qu'elles  ont  dépassé  ce  nombre  pour  ainsi  dire  fatidique, 
ne  trouvent  plus  d'autre  terme  dans  leur  langue  que  celui 
d'innombrable.  D'ailleurs  le  souvenir  de  la  numération  primi- 
tive survit  encore  dans  la  langue  de  peuplades  presque  civi- 
lisées, où  l'on  dit  «  une  main  »  pour  cinq,  «  main  et  un  » 
pour  six,  «  les  mains  »  pour  dix,  «  mains  et  pieds  »  pora  vingt, 
comme  dans  toutes  les  langues  polynésieimes  aussi,  qui  se 
servent  pour  dire  cing  du  même  mot  que  pour  dire  main, 
ima,  lima,  rima.  Dien  plus,  il  survit  jusque  dans  nos  langues 
européennes,  puisque  cinq  y  vient  de  -tts/te  qui  lui-même 
dérive  du  mot  «  pendji  »,  et  qu'en  persan  «  pentcha  »  désigne 
encore  la  main.  Croit-on  qu'il  y  ait  beaucoup  moins  loin  de 
cette  arithmétique  enfantine  au  calcul  infinitésimal,  que  du 
langage  émolionnel elimitalif,  comme  l'appelle  M.  Tylor,  aux 
langues  si  complexes  que  nous  parlons  aujourd'hui? 

L'application  de  la  méthode  à  la  recherche  des  origines  de 
la  famille  n'a  pas  donné  de  moins  curieux  résultats.  Je  n'af- 


(1)  E.  Renan,  Histoire  des  lanriues  sémitiques. 

(2)  E.  Curtius,  Manu$l  d'étymologie  grecque. 


(irnierais  pas  cependant  qu'ils  soient  à  l'abri  de  toute  critique, 
ou  plutôt  je  crains  bien  qu'en  une  telle  matière,  si  délicate, 
la  métliode,  quelque  peu  grossière,  ne  fasse  tort  h  Ttiomme 
primitif  de  la  meilleure  partie  de  lui-même.  Il  semblera  tou- 
jours difficile  d'a<lniettre  que  des  considérations  J)urement 
économiques  aient  uniquement  concouru  à  l'organisation  de 
la  famille  et  que  les  plus  nobles  sentiments  de  l'humaine 
nature  ne  soient,  pour  parler  le  langage  aujourd'hui  con- 
'  sacré,  qu'une  arquisilinn.  Nous  ne  croirons  pas  aisément  que 
'  l'homme  ait  su  s'armer  et  se  vêtir,  graver  sur  ses  instruments 
de  chasse  et  de  guerre  la  figure  des  animaux  au  milieu  des- 
quels il  vivait,  se  passer  des  os  dans  la  cloison  du  nez  ou 
*  suspendre  à  son  cou  des  colliers  de  coquillages,  avant  qu'aucun 
fils  put  dans  la  foule  de  ses  compagnons  d'aventures  saluer 
et  reconnaître  un  père,  et  que  personne  pût  dire  : 

C'est  ici  ma  maison,  mon  clianip  et  mes  amours. 

Les  théories  du  rapport  primitif  entre  les  sexes  et  du  déve- 
1  oppement  de  la  parenté  sont  nombreuses.  L'opinion  de 
M.  Bachofen  difTcre  de  celle  de  M.  M'Lennan,  et  sir  John 
Lubbock  n'adopte  sans  restriction  ni  l'une  ni  l'autre  ;  mais 
toutes  unanimement  s'accordent  à  reconnaître  un  état 
primitif  de  communauté  des  femmes.  La  honteuse  cou- 
tume de  Babylone,  rapportée  par  Hérodote,  ce  sacrilîce 
d'elle-même  que  toute  femme,  une  fois  dans  sa  vie,  devait 
faire  au  temple  de  Mylitta,  n'était  sans  doute  qu'un  sou- 
venir, un  symbole  de  la  condition  originelle  de  la  femme. 
C'est  encore  ainsi  que  de  nos  jours,  dit-on,  dans  les  vallées 
du  Gange,  les  jeunes  filles,  avant  leur  mariage,  sont  tenues 
par  la  religion  de  se  présenter  à  l'autel  de  la  déesse  Jagger- 
naut.  Aussi  bien  les  preuves  directes  abondent-elles.  Tel 
voyageur  constate  «  qu'aux  îles  Andaman,  l'homme  et  la 
femme  restent  ensemble  jusqu'à  ce  que  l'enfant  soit  sevré, 
mais  qu'ils  se  séparent  alors  et  que  chacun  d'eux  cherche  un 
nouveau  compagnon  ».  On  lit  encore  dans  une  grande  en- 
quête sur  l'état  social  des  populations  de  l'Empire,  publiée 
par  les  soins  du  gouvernement  de  l'Inde,  que  «  les  Teehurs 
de  l'Inde  vivent  ensemble  dans  de  grands  établissements  où 
tout  est  en  commun,  et  que,  si  deux  individus  se  marient,  le 
lien  n'est  que  nominal (1]  ».  En  Amérique,  «certains  villages 
indiens,  comme  Tumachemootool,  dans  la  vallée  de  la  Co- 
lumbia,  oa  comme  Taos,  dans  le  Nouveau-Mexique,  sont 
uniquement  composés  d'une  ou  deux  maisons  colossales  et 
renferment  3  à  ZiOO  personnes  qui  vivent  en  promiscuité  (2)  ». 
Encore  ne  citons- nous  pas  les  Australiens,  parce  que  chez 
eux  la  coutume  semble  être  plutôt  une  dépravation  des 
mœurs  au  contact  de  la  civilisation  européenne,  et  non  pas, 
comme  presque  partout  ailleurs  —  il  faut  bien  dire  le  mot  — 
un  commencement  d'organisation  sociale. 

En  effet,  et  c'est  ce  qui  fait  contre  la  répugnance  instinc- 
tive de  l'esprit  toute  la  force  de  l'hypothèse,  partout  où 
l'on  rencontre  la  communauté  des  femmes,  elle  a  le  carac- 
tère d'une  loi,  mais  d'une  loi  dans  la  rigueur  consacrée 

(I)  Sir  John  Lubbock,  les  Origines  de  la  oivilisation. 
[i)  Giraud-Teulon,  les  Origines  de  la  famille. 


hhd 


M.   F.  BRUNETIÈRE. 


LES  PREMIERES  ORIGINES   DE  LA  CIVILISATION. 


Ju  terme,  c'est-à-dire  d'une  coutume  impliquant  reconnais- 
sance et  sanction  d'un  droit  primordial.  Elle  n'est  rien  moins 
que  l'affirmation  de  la  prééminence  et  de  l'antériorité  des 
titres  d'une  colleclivilé,  d'un  clan,  d'ilne  tribu,  d'une  société 
fermée,  sur  les  droits  de  l'individu.  La  femme  et  l'enfant 
appartiennent  à  la  tribu  tout  entière.  Quiconque  se  les 
approprie  commet  à  l'égard  de  la  tribu  le  mOme  délit  ou  le 
même  crime  que  celui  qui  prétendrait  s'attribuer  uniquement 
et  enclore  comme  sienne  une  portion  du  terrain  de  chasse, 
par  exemple,  que  la  tribu  considère  comme  sa  propriété.  Il 
n'est  guère  de  jurisconsulte  philosophe  qui  ne  voie  précisé- 
ment le  progrès  continu  du  droit  dans  le  lent  affranchisse- 
ment de  l'individu,  dans  la  substitution  du  droit  de  la  per- 
sonne au  droit  de  la  communauté,  dans  la  diffusion  de  la 
formule  célèbre  :  A'emo  in  communione  potesl  invilus  detineri. 
C'est  qu'en  effet  aucune  idée  n'a  fait  plus  lentement  son 
chemin  dans  le  monde.  Et  non  seulement ,  de  nos  jours 
encore,  dans  des  sociétés  depuis  longtemps  parvenues  à  la 
civilisation,  le  droit  de  propriété  s'exerce  collectivement  (1), 
mais  chez  certaines  hordes  sauvages  «  toute  femme  est  de 
droit  l'épouse  de  la  tribu  tout  entière,  et  celle  qui  essaye  de 
résister  aux  droits  matrimoniaux  de  l'un  des  membres  est 
passible  d'une  sévère  punition  (2).  » 

Faut-il  supposer  que  les  femmes  se  révoltèrent  contre  un 
pareil  état  de  choses  ?  ou  bien  qu'un  robuste  guerrier,  s'étant 
approprié  quelque  femme  d'une  tribu  voisine,  la  fit  exclu- 
sivement sienne  au  nom  du  droit  de  la  guerre  et  de  la  force 
de  son  bras  ?  ou  bien  enfin  que  des  tribus  peu  nombreuses, 
ayant  fait  l'expérience  de  la  stérilité  des  mariages  consan- 
guins, inaugurèrent  le  «  mariage  par  capture  »,  triste  pro- 
grès, progrès  incontestable  pourtant  sur  le  «  mariage  en 
commun  »  ?  11  serait  téméraire  de  trancher,  car  on  ne  manque 
de  faits  à  l'appui  d'aucune  des  trois  hypothèses.  Mais  il  ne 
parait  pas  douteux  que  le  régime  d'appropriation  de  la  femme 
par  enlèvement  ait  succédé  dans  l'ordre  naturel  au  régime  de 
la  communauté.  Pour  le  grand  nombre  des  peuples  sauvages, 
on  sait  qu'un  enlèvement,  simu'é  chez  certaines  tribus  moins 
grossières,  trop  réel  chez  les  autres,  est  encore  l'indispen- 
sable préliminaire,  souvent  même  l'unique  formalité  du 
mariage.  En  Australie,  par  exemple,  c'est  à  coups  de  boîton 
que  l'on  commence  par  étourdir  la  femme  de  son  choix  ;  et 
l'usage  est  consacré,  puisque  les  petits  enfants  se  font  un  jeu 
de  l'apprentissage  de  cet  exercice.  Ailleurs,  à  Bali,  dans 
l'archipel  Indien,  ce  n'est  pas  aulrement  qu'on  procède,  mais 
déjà  l'on  paye  aux  parents  de  l'épouse  une  somme  débattue. 
C'est  le  passage  du  fait  au  symbole,  de  l'enlèvement  réel  à 
l'enlèvement  simulé,  de  la  capture  ellective  au  cérémonial 
allégorique.  Il  y  a  lieu  de  croire  qu'à  Rome  encore  le  mariage 
dit  «  par  coemption  »  était  un  simulacre  de  l'aïUique  cou- 
tume. La  femme  cesse  ainsi  d'appartenir  à  la  tribu  pour 
devenir  la  propriété  de  l'époux. 

En  même  temps  que  la  femme,  l'enfant  aussi  cesse  d'être 

(1)  Voy.  pour  la  question  du  droit  do  pTOpriité,  E.  de  Laveleye, 
les  Formes  primitives  de  la  propriété. 

(2)  Giraud-Teulon,  les  Origines  de  la  famille. 


le  parent  ou,  pour  mieux  dire,  la  propriété  de  la  tribu,  pour 
devenir  le  parent  de  sa  mère,  mais  non  pas  encore  de  son 
père.  Au  mariage  par  capture  correspond  le  système  de  la 
parenté  maternelle.  11  ne  semble  pas  difficile  de  saisir  la 
relation  de  cette  forme  de  l'union  conjugale  au  système  delà 
parenté  maternelle. 

En  effet,  le  mariage  par  capture  effective  ou  par  achat  son- 
nant coïncida  sans  doute  avec  la  pratique  d'une  polygamie 
légale,  dans  certaines  contrées;  dans  certaines  autres,  avec 
l'usage  de  la  polyandrie.  Dans  le  premier  cas,  la  légèreté  des 
liens  qui  rattachaient  l'enfant  au  père,  dans  le  second  l'incer- 
titude de  la  paternité  auront  vraisemblablement  consacré  la 
parenté  de  la  mère.  En  sorte  que,  dès  lors,  chez  ces  races  à 
peine  sorties  de  la  barbarie  primitive,  encore  étrangères  à  la 
morale  comme  au  sentiment  de  la  dignité  personnelle, le  sys- 
tème de  parenté  par  la  mère  aurait  prévalu  pour  les  mêmes 
raisons  qui  chez  nous,  aujourd'hui  même,  défendent  la 
recherche  de  la  paternité.  Sous  la  loi  de  ce  système,  il  est 
bien  évident  que  la  famille  n'existe  pas  encore.  La  femme  est 
proprement  une  esclave,  moins  que  cela,  une  propriété;  l'en- 
fant suit  la  condition  de  sa  mère,  il  n'est  pas  un  fils  pour  son 
père,  il  est  un  fruit.  «  Sur  toute  la  cote  d'or  d'Afrique,  la 
paternité  ne  s'affirme  que  sous  les  traits  d'une  opération  com- 
merciale ;  on  fait  des  enfants  pour  les  revendre  (1).  »  Et  c'est 
là  cependant  la  première  origine  de  la  parenté  telle  que  nous 
la  comprenons,  c'est  là  le  point  de  départ  du  sentiment  de  la 
paternité.  Car,  jusque  dans  les  sociétés  patriarcales  de  la 
Genèse,  quand  Jacob,  avant  d'obtenir  Lia,  sert  sept  ans  chez 
Laban,  et  sept  ans  encore  avant  d'obtenir  Rachel,  que  fait-il 
autre  chose  que  payer  à  Laban  le  prix  de  ses  deux  filles?  Il 
est  d'ailleurs  important  de  noter  que  la  polygamie  légale  ne 
peut  en  aucune  façon  avoir  fait  obstacle  au  développement  du 
système  de  la  parenté  paternelle  :  il  a  suffi  que  la  chasteté  de 
la  femme  devînt  la  loi  du  mariage;  car,  comme  le  fait  jus- 
tement remarquer  M.  Ciraud-Teulon,  «  ce  qu'il  importe  de 
connaître  pour  déterminer  le  caractère  éthique  d'une  union, 
c'est  le  nombre  des  maris  et  non  pas  celui  des  femmes.  » 

Il  restait  un  dernier  pas  à  faire,  le  plus  grand,  le  plus  dif- 
ficile et  qui  peut-être,  autant  que  la  prédominance  constatée 
de  l'intelligence  raisonnante  sur  l'imagination  esclave,  a  décidé 
de  l'avantage  des  civihsations  de  l'Occident  sur  celles  de 
l'Orient:  il  restait  à  constituer  le  droit  de  la  femme. Quelques 
auteurs  ont  essayé  de  croire  que  les  races  supérieures,  comme 
par  privilège  de  nature,  la  race  aryenne  particulièrement, 
auraient  de  tout  temps  connu  et  de  tout  temps  pratiqué 
l'institution  du  mariage  ;  mais  les  preuves  ont  fait  jusqu'ici 
défaut.  Ce  n'est  pas,  à  la  vérité,  que  l'on  voie  très  claire- 
ment, d'autre  part,  sous  l'influence  de  quelles  causes  la 
transformation  aurait  pu  s'accomplir.  Sous  le  nom  significatif 
du  droit  de  la  ?iià-c,M.  liachofcn  a  décrit  jadis  un  état  social 
où  la  femme  aurait  littéralement  réduit  l'homme  à  l'escla- 
vage et,  par  conséquent,  exercé  dans  sa  plénitude  le  pouvoir 
politique.  Si  singulière  que  l'hypothèse  puis.sc  paraître 
d'abord,   quelques  arguments  ne  laissent  pas   de  l'appuyer. 

(1)  Giraud-Teulon,  les  Origines  de  la  famille. 


M.   F.   BRUNETIÈRE. 


LF.S  PREMIÈRES   ORIGINES   DE   l\  CIVILISATION. 


IM 


Haiis  un  passii>;(»  souvent  elle,  n'est-ce  pas  IléroJolc  qui  nous 
(lit  qu'on  Rijyptn  "  les  Éfjypiiennes  vont  sur  la  place  publique, 
l'ont  le  commerce  et  s'occupent  d'industrie,  tandis  que  les 
luimmes  demeurent  à  la  maison  et  tissent  »  'I  VA  tel  voYaf,'eur 
ne  nous  apprend-il  pas,  presque  avec  les  mOmcs  termes,  que 
dans  le  pays  d'Angola  «  l'office  des  femmes  est  de  vendre, 
d'acheter  et  de  faire  au  dehors  tout  ce  qui  est  le  partage  des 
hommes  dans  les  autres  pays,  tandis  que  les  maris  gardent  la 
maison  et  sont  occupés  à  filer  »  tl)'i'  Mais  le  plus  frappant  témoi- 
gnage est  encore  celui  que  l'on  tire  de  cet  esprit  de  réaction 
contre  une  trop  grande  influence  de  la  femme  que  respirent 
la  vieille  législation  grecque,  la  législation  latine  surtout.  11 
semble  qu'il  y  ail  plus  de  crainte  que  de  mépris  dans  les 
prescriptions  injurieuses  du  droit  romain  à  l'égard  de  la 
femme.  Dans  la  célèbre  diatribe  que  Tite-Live  a  mise  dans  la 
bouche  du  vieux  et  dur  Caton,  c'est  la  tyrannie  de  la  femme, 
impoleiiliam,  que  le  terrible  censeur  demande  avant  tout  qu'on 
réfrène.  Ce  qu'il  redoute  le  plus,  ce  n'est  pas  que  la  femme 
compromette  l'honneur  conjugal  ou  la  fortune  commune  ;  c'est 
que  la  matrone,  au  foyer  domestique,  ne  règne  en  maîtresse 
absolue.  Pour  les  autres  hypothèses,  il  nous  répugnerait  de 
les  reproduire.  Bornons-nous  à  consigner  ici  la  moins  bru- 
tale de  toutes,  qui  consiste  à  prétendre  que  le  passage  de  la 
polygamie  patriarcale  à  la  monogamie  n'aurait  été  qu'une 
question  d'économie  domestique  —  une  bouche  coûtant 
moins  à  nourrir  que  plusieurs.  Mais  ajoutons  aussitôt  qu'en 
l'absence  de  preuves,  la  science  n'a  pas  le  droit  de  mutiler 
l'homme.  Si  voisin  de  l'animal  qu'elle  se  complaise  à  nous 
représenter  notre  premier  ancêtre,  d'ailleurs  avec  plus  de 
mauvais  goût  que  de  bonnes  raisons  et  je  ne  sais  aussi  quel 
plaisir  secret  détonner  les  bonnes  gens,  de  troubler  leur 
vanité  naïve  et  d'irriter  leurs  convictions,  elle  ne  fera  pas 
cependant  que  l'homme  ne  soit  homme  justement  par  les 
caractères  qui  le  distinguent  de  l'animal.  Supprimer  l'élé- 
ment moral  dans  l'histoire  des  origines  de  la  civilisation, 
c'est  ne  voir  qu'un  côté  des  choses  et  peut-être  le  moins  im- 
portant. Nous  aimons  donc  mieux  croire  tout  simplement 
que  l'union  d'un  seul  homme  avec  une  seule  femme,  dans  le 
but  de  fonder  une  famille,  iiberorum  quarendoriun  causa, 
naquit  chez  nos  premiers  ancêtres  du  développement  des 
affections  réciproques,  d'une  sympathie  mutuelle,  du  besoin 
de  s'associer  contre  les  hasards  et  les  misères  de  la  vie,  du 
désir  d'assurer  enfin,  avec  la  transmission  du  culte  du  fover, 
le  bien-être  et  l'avenir  des  enfants.  On  objecte  l'absence 
dans  la  plupart  des  langues  sauvages  de  toute  expression 
affectueuse  fondée  sur  cette  sympathie,  sur  cet  attrait  des 
sexes  l'un  pour  l'autre  :  on  a  tort.  Les  Algonquins ,  par 
exemple,  n'avaient  pas  même  de  verbe  qui  signifiât  «  aimer  »  ; 
en  voudra-t-on  conclure  qu'ils  n'aimaient  rien?  Comme  si 
l'on  prétendait,  parce  que  les  Australiens  n'ont  pas  de  terme 
générique  pour  désigner  le  «  poisson  »  et  «  l'oiseau  »  (2), 
qu'ils  confondent  le  poisson  et  l'oiseau  ! 
Autant  qu'il  est  possible  en  pareille  matière  de  fixer,  non 

(I)  Giraud-Teulon,  les  Origines  delà  famille. 

(2j  Quatrefages,  Rapport  sur  les  progrès  de  l'anthropologie. 
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pas  sans  doute  une  chronologie ,  mais  une  succession 
logique,  l'invention  du  langage  doit  avoir  précédé  l'institution 
de  la  famille,  et  l'institution  <1('  la  famille  doit  avoir  précédé 
la  naissance  des  religions. 

On  pense  bien  qu'il  ne  s'agil  pas,  pour  la  science  delà  civi- 
lisation, d'approfondir  la  matière  et  de  juger  le  contenu  des 
religions  positives.  11  ne  lui  appartient  même  pas  de  les  clas- 
ser entre  elles  et  d'examiner  si  le  monothéisme,  par  exemple, 
est  ou  n'est  pas  une  formule  de  l'idée  religieuse  plus  pure, 
plus  haute  que  le  panthéisme.  Toutes  ces  discussions  et  les 
autres  semblables  relèvent  de  l'histoire  et  de  la  science  des 
religions.  Mais,  comme  il  est  évident  que  la  complexité  de 
l'idée  religieuse —  où  le  sentiment  de  la  faiblesse  humaine  se 
mêle  à  l'incertitude  de  l'avenir,  aux  terreurs  de  l'inconnu, 
plus  tard  enfin  à  l'amour  d'un  Dieu  de  miséricorde  et  de 
bonté  —  suppose  un  développement  de  l'intelligence  déjà 
fort  avancé,  fort  éloigné  de  la  barbarie  primitive,  la  science 
des  origines  de  la  civilisation  s'est  proposé  de  rechercher 
quel  état  des  croyances  et,  s'il  y  a  lieu,  quelles  manifesta- 
tions du  culte  extérieur  répondaient  à  un  état  de  civilisa- 
tion ou  de  barbarie  donné.  Et  d'abord  croirons-nous  qu'à 
une  époque  plus  ou  moins  reculée  de  notre  histoire 
l'homme  ait  vécu  destitué  de  toute  croyance  religieuse  '?  Ques- 
tion qui,  selon  la  méthode,  revient  à  celle-ci  ;  rencontrons- 
nous  en  aucun  lieu  du  monde,  parmi  les  peuplades  sau- 
vages, des  tribus  tellement  absorbées  dans  le^soucis  de  la  vie 
matérielle  et  de  l'existence  quotidienne,  qu'elles  n'aient 
jamais  détourné  leurs  pensées  d'elles-mêmes  vers  un  monde 
surnaturel?  Hippocrate  dit  oui,  mais  Galien  dit  non.  Je  vois 
que  Darwin  (1),  par  exemple,  et  sir  John  Lubbock  admettent 
sans  hésitation  qu'il  existe  encore  aujourd'hui  de  telles  tri- 
bus un  peu  partout.  Et  si  je  ne  me  trompe,  de  savants  orien- 
talistes, associant  en  une  seule  expression  les  idées  à  coup 
sûr  les  plus  disparates  qu'il  y  ait  au  monde,  n'ont-ils  pas  sou- 
tenu qu'il  existerait  des  rfligions  athées  ?  que  le  bouddhisme  (1), 
par  exemple,  de  toutes  les  religions  positives  celle  qui  compte 
le  plus  grand  nombre  de  sectateurs,  et  quoique  fondé  sur 
une  révélation,  n'était  en  quelque  sorte  qu'une  doctrine  de 
contemplation  philosophique  du  néant,  un  appel  de  toutes 
les  forces  de  l'intelligence  et  de  tous  les  désirs  du  cœur  à  la 
destruction  totale,  d'un  seul  mot,  à  bien  dire,  l'athéisme  sys- 
tématisé? Mais,  d'autre  part,  M.  Tylor,  après  avoir  fait  remar 
qner  combien  l'erreur  est  facile  en  pareille  matière,  con- 
clut qu'il  n'existe  pas  de  si  misérable  peuplade  qui  ne  croie 
fermement  à  la  réalité  d'agents  surnaturels,  susceptibles 
d'être  irrités  ou  conciliés  par  la  manière  d'êfre  de  l'homme. 
Les  Dinkas  du  Nil  Clanc  croient  à  l'existence  non  seulement 
d'esprits  bons  et  d'esprits  méchants,  mais  encore  à  un  Dieu 
créateur  et  protecteur  qu'ils  appellent  «  Dendid  »  et  qui 
habite  le  ciel.  Les  Australiens  eux-mêmes  ont  des  dieux  : 
«  Ba'iame  qui  fit  toutes  choses,  et  dont  ils  entendent  la  voix 


(1)  Darwin,  la  Descendance  de  l'homme,  I. 

(2)  Bartliéleniy  Saint-Hilairo,  le  Bouddha  et  sa  religion. —  V.  au-.si 
sur  le  Bouddhisme  une  conférence  faite  au  palais  du  Trocadéro,  par 
M.  Léo.i  Feer,  dans  la  Revue  du  19  octobre  dernier. 
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dans  le  tonnerre,  et  Turaniullmi,  le  chef  des  démons  (1).  n 
Nous  ne  nous  étonnerons  donc  pas  que  l'auteur  d'un  excellent 
traité  de  Mythologie  comparée  croie  pouvoir  dire  à  son  tour, 
en  propres  termes,  «  qu'il  n'est  pas  une  fraction  de  l'hunia- 
nité,  si  petite  qu'elle  soit,  qui  ne  manifeste  d'une  façon  ou 
d'autre  une  aspiration  marquée  à  interpréter  l'univers  (2).  » 

La  révélation  du  surnaturel  parait  avoir  été  donnée  d'abord 
à  riiomme  par  les  visions  fantastiques  du  rêve  et  les  hallu- 
cinations de  la  nuit.  Ce  serait  en  voyant  des  tigures  incon- 
nues, des  apparitions  insai.«issables  traverser  son  sommeil  et 
troubler  son  repos,  que  l'homme,  encore  inhabile  à  distinguer 
le  réel  d'avec  l'imaginaire,  aurait  eu  la  première  et  vague  sen- 
sation d'un  monde  étranger,  plus  ou  moins  difl'érent  de  celui 
dans  lequel  il  vivait.  Kl  comme  l'imagination,  sans  doute, 
était  gouvernée  par  les  mêmes  lois  qui  la  gouvernent  encore 
aujourd'hui,  dans  la  foule  de  ces  ombres  qui  venaient 
assiéger  son  repos  il  aura  reconnu  des  visages  amis,  les 
parents  qu'il  avait  perdus,  les  compagnons  de  ses  chasses  et 
de  ses  exploits,  la  femme  et  les  enfants  qu'il  avait  vus 
mourir.  Il  aura  donc  peuplé  ces  régions  du  rêve  des  mânes  ou 
fantômes  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  dans  la  mort.  «  Les 
songes  ne  sont  pas  pour  les  Yoribans  de  l'Afrique  occidentale 
une  action  irrégulière  du  cerveau,  mais  autant  de  révé- 
lations faites  par  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts.  »  De  même, 
les  Veddahs  de  Ceylan  «  croient  aux  esprits  parce  que  leurs 
parents  morts  les  visitent  en  songe.  »  Et  c'est  ainsi  que  dans 
la  superstition  d'un  sauvage  germa  pour  la  première  fois  la 
croyance  à  l'immortalité 'de  l'Ame  :  nous  pouvons  ajouter 
à  l'existence  de  Dieu. 

De  cette  conviclion  que  la  mort  ne  détruit  pas  tout 
l'homme,  à  cette  idée  qu'il  faut  avoir  respect  et  pitié  des 
morts,  la  distance  est  bientôt  franchie.  De  là,  chez  tant  de 
peuplades  sauvages,  ces  cérémonies  presque  toujours  san- 
guinaires qui  solennisent  les  funérailles,  ces  chiens,  ces  che- 
vaux, ces  femmes,  ces  esclaves  que  l'on  égorge  sur  le  tom- 
beau d'un  guerrier.  Chez  les  Gaulois,  nos  ancêtres,  au  temps 
de  César  encore,  sur  le  bûcher  d'un  mort  illustre,  on  brûlait 
tout  ce  qu'il  avait  eu  de  cher  et  jusqu'à  ses  clienls  préférés. 
Au  Pérou,  «  quand  un  Inca  mourait,  on  immolait  sur  sa 
tombe  ses  serviteurs  et  ses  concubines  favorites,  dont  le 
nombre  s'élevait  quelquefois  jusqu'à  mille  »  (3).  Au  Dahomey, 
«  immédiatement  après  la  mort  du  roi,  ses  femmes  com- 
mencent à  détruire  tous  ses  meubles,  puis  elles  se  tuenl 
l'une  l'autre.  Une  fois,  deux  cent  vingt-cinq  feumies  mou- 
rurent ainsi  avant  que  le  nouveau  roi  ne  pût  l'empêcher.  » 
De  ce  culte  des  morts  à  la  divinisation  des  ancêtres,  la  tran- 
sition est  facile  à  saisir.  Aussi  bien  pouvons-nous  la  prendre 
sur  le  fait,  il  y  a  telles  langues  «  où  le  mot  qui  désigne  un 
dieu  veut  dire  à  la  lettre  un  homme  mort  ».  Chez  les  Ariens 
eux-mêmes,  dans  l'Inde,  en  Grèce,  à  Rome,  le  culte  des 
dieux  lares  a  commencé  par  être  le  culte  des  ancêtres. 
Chez  les  Péruviens,  «  quand  un  chef  mourait,  sa  maison, 

(1)  Ed.  Tylor,  l„  Ciiilixalwn  priniiln-r. 

(ij  GirarJ  de  liialle,  lu  Mi/llwh,,iir  cmiifiarée. 

Ci)  Herbert  Sjjeiiccr,  l'rmripei,  de  nudohyie. 


sa  femme  et  ses  serviteurs  demeuraient  comme  au  temps 
de  sa  vie  :  on  faisait  une  statue  d'or  à  la  ressemblance  du 
chef,  on  la  servait  comme  un  être  vivant  et  ou  lui  allouait 
des  villages  pour  pourvoir  à  sa  subsistance.  »  De  nos  jours, 
enfin,  «  les  Osliaks  de  Sibérie  rendent  un  culte  à  leurs 
morts;  ils  sculptent  des  figures  de  bois  pour  représenter  les 
Ostiaks  célèbres  »,  et,  si  le  mort  est  un  shaman,  «  cette 
coutume  se  change  pour  lui  en  une  véritable  canonisation... 
Les  descendants  du  prêtre,  au  moyen  d'oracles  bien  faits,  de 
miracles  aussi  éclatants  que  possible,  procurent  à  ces 
pénates  de  leur  famille  des  offrandes  aussi  riches  que  celles 
que  l'on  dépose  sur  les  autels  des  dieux  universellement  recon- 
nus». C'est  encore  ainsi  que,  dans  l'Inde,  «les  Runjaras,  tribu 
tout  adonnée  au  brigandage,  adorent  un  bandit  fameux... 
M.  Raymond,  commandant  français  mort  à  Hyderabad,  y  a 
été  canonisé  à  la  mode  du  pays...  Le  nombre  des  autels 
élevés  dans  le  Berâr  aux  anachorètes  morts  en  odeur  de 
sainteté  est  immense.  II  en  est  même  qui  se  sont  élevés  déjà 
à  l'importance  de  véritables  temples  (1)».  M.  Herbert  Spencer, 
à  qui  nous  empruntons  la  plupart  de  ces  illustrations,  n'a-t-il 
pas  vraiment  raison  d'ajouter  :  «  Si  l'on  voulait  imaginer 
une  transition  du  culte  du  corps  conserve  au  culte  des 
idoles,  on  échouerait  probablement;  mais  les  transitions  que 
l'imagination  ne  suggère  pas  existent  réellement.  »  En  effet, 
le  polythéisme  classique  est  déjà  là  tout  entier.  Un  savant 
historien,  dans  l'un  de  ces  livres  systématiques  et  fortement 
composés  qui  font  faire  à  la  science  plus  de  progrès  que 
vingt  monographies,  a  jadis  essayé  de  rattacher  à  ce  culte  des 
ancêtres  la  civilisation  tout  entière  de  notre  antiquité  clas- 
sique. «  Nous  avons  fait,  disait-il  en  concluant,  l'histoire 
d'une  croyance  :  elle  s'établit,  la  société  humaine  se  con- 
stitue ;  elle  se  modifie,  la  société  traverse  une  série  de  révo- 
lutions; elle  disparaît,  la  société  change  de  face  (2)».  Le  jour 
serait-il  proche  où  l'on  rattachera  les  religions  de  l'humanité 
tout  entière  à  cette  même  et  primitive  croyance  en  la  divinité 
des  ancêtres'; 

Je  n'ignore  pas  qu'il  existe  une  autre  théorie  de  celle  prinn"- 
live  évolulion  de  l'intelligence  à  la  recherche  de  l'idée  de  Dieu. 
Toute  religion,  la  plus  pure  connne  la  plus  grossière,  débu- 
terait parle  félicliisme,  c'est-à-dire  par  l'adoration  des  forces 
de  la  nalure,  non  pas  précisément  divinisées,  mais  conçues 
ou  |)lutôt  éprouvées  comme  autant  de  menaces  ou  de  dangers 
pour  l'homme  d'abord,  et,  dans  la  suite,  comme  autant  d'ob- 
slacles  ou  délimites  infranchissables  à  l'action  de  la  volonté. 
C'est  la   théorie  d'Auguste  Comte,  que  l'on  essaye  de  faire 


(1)  Herbert  Spencer,  l'rincii>es  de  sociologie. 

('2)  l'ubtel  de,.Coulanges,  la  Cité  antique.  Nous  sera-t-il  permis  à 
Cfi  prnjjos  de  faire  une  s-iinple  remarque?  les  étrangers  nous  i-cpro- 
dient  volontiers  l'igiioranco  où  nous  vivons  de  leurs  travaux;  voici 
cependant  M.  H.  Spencer  qui,  dans  son  dernier  volume,  pn^nant  à 
partie  l'opinion  selon  laquelle  «  nulle  nation  sémitique  ou  indo-euro- 
péenne n'aurait  fait  une  religion  du  culte  dos  morts  »,  oublie  parfai- 
tement d'invoquer  à  l'appui  de  sa  réponse  le  livre  de  M.  l''ustel  de 
Coulanges.  L.'ignoierait-il  par  liiisard?Nous  n'hésitons  pas  à  le  croire; 
mais  alors  que  M.  Spencer  nous  soit  seulement  plus  indulgent 
([u'il  ne  l'a  jadis  été  dans  son  hUroduotion  à  la  science  sociale  I 
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passer  de  l'étal  métnphiiùqKo  ii  l'élat  positif.  Ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  de  la  discuter  au  fond.  Nous  remarquerons  pour- 
tant que  c'est  un  grave  défaut  pour  une  théorie  de  n'avoir  été 
proposée  que  pour  les  besoins  d'une  cause  et,  comme  celle- 
ci,  pour  démontrer  que  l'Iiistoire  intellectuelle  de  l'Iuimanilé 
tout  entière  n'était  qu'une  longue  préparation  à  l'avènempril 
du  positivisme.  iNous  ajouterons  qu'elle  n'explique  aucun  des 
faits  relatifs  à  l'histoire  du  culte  des  ancCtres.  Kniiii  il  serait 
puéril  de  nier  que  nombre  de  peuplades  sauvages  en  soient 
encore  au  fcUcliisme  dans  le  sens  le  plus  grossier  du  mot; 
cependant  il  n'est  pas  bien  sur  qu'il  y  ait  lieu  de  distinguer 
le  fétichisme  d'avec  le  polythéisme,  et,  quelque  opinion  qu'on 
adopte  sur  ce  point  particulier,  nous  ne  saurions  voir  en 
tout  cas  dans  le  fétichisme  qu'une  forme  déjà  secondaire  et 
nullement  primitive  des  croyances  de  l'humanité.  De  même 
que  l'homme  crée  la  métaphysique  en  transportant  dans  la 
nature  la  cause  dont  il  trouve  en  lui  le  type  et  l'image,  de 
même,  pour  créer  la  religion,  il  a  fallu  qu'il  s'attribuât  une 
âme  d'abord  et  qu'il  conçût  en  lui-môme  le  surnaturel  avan 
que  de  Vobjecliver. 


III. 


Nous  avons  exposé  brièvement  quelques-unes  des  plus 
curieuses  théories  d'une  science  encore  toute  nouvelle.  Si 
nombreuses  d'ailleurs  que  puissent  être  les  omissions  inévi- 
tables en  un  sujet  aussi  riche,  il  suffit  que  nous  ayons  indiqué 
l'esprit  de  la  méthode.  Mais,  il  faut  l'avouer  en  terminant,  si 
fortement  liés  que  soient  entre  eux  les  résultats  que  l'on  se 
plaît  à  considérer  comme  dès  à  présent  acquis,  cependant  ils 
reposent  encore  sur  un  fondement  dont  la  solidité  n'est  peut- 
être  pas  inébranlable.  L'assimilation  de  l'homme  primitif  à 
l'homme  sauvage  tel  que  le  voyageur  et  le  missionnaire 
peuvent  l'observer  directement,  est  hardie,  et  hardie  jusqu'à 
la  témérité.  Les  adversaires  ne  s'y  sont  pas  trompés,  et  quand 
l'archevêque  de  Dublin  ou  le  duc  d'Argyll  attaquèrent  les 
théories  de  sir  John  Lubbock,  ils  allèrent  droit  à  cette  assi- 
milation, désormais  célèbre,  et  dépensèrent  à  l'ébranler  leur 
plus  vigoureux  effort.  Ce  n'était  pas  seulement,  comme  on 
affecte  quelquefois  de  le  croire,  au  nom  d'un  respect  étroit 
de  la  tradition  et  de  je  ne  sais  quelle  préoccupation  d'ortho- 
doxie qu'ils  ouvraient  le  débat.  En  attaquant  ce  que  Joseph 
de  Maistre  appelait  énergiquement  «  le  rêve  favori,  l'erreur 
mère  du  xvui'  siècle  »,  la  dangereuse  chimère  du  progrès 
continu,  ils  avaient  les  mains  pleines  d'arguments,  et  leur 
thèse  était  riche  d'exemples.  Car,  s'il  est  certain  que  l'huma- 
nité marche,  il  est  moins  certain  que  chaque  pas  qu'elle  fait 
soit  un  pas  en  avant.  Encore  que  la  croyance  au  progrès  soit 
généreuse  et  fortifiante,  ce  n'est  pas  une  raison,  malheureu- 
sement, pour  qu'elle  soit  conforme  à  la  vérité  de  l'histoire. 
Oui,  la  locomotive  est  un  progrès  sur  la  diligence,  et  le  canon 
sur  l'épce  k  deux  mains  :  il  est  moins  sûr  que  nous  valions 
mieux  que  nos  pèrfis,  et  nous  pouvons  affirmer  que  nous 
sommes  moins  heureux.  «  Nous  ne  passons  pas  deux  fois 
dans  le  même  fleuve  »  ;  il  y  a  des  aurores  que  l'humanité 
ne  reverra  jamais,  et  il  y  a  des  splendeurs  dans  sa  longue 


histoire  dont   l'incomparable  éclat  ne   luira  plus  pour  elle. 
Qui  de   nous    oserait  répondre   qu'elle  n'ait  pas   vécu   ses 
meilleurs  jours?  Si  donc  les  adversaires  de  la  science  nou- 
velle avaient   su  borner  leur  ambition  de  contradicteurs  à 
reprendre  ces  éternels  arguments  contre  le  progrès,  capables 
de  faire  éternellement  hésiter  tout  homme  qui  ne  se  paye  ni 
de  grands  mots  ni  de  phrases  retentissantes,  ils  étaient  inatta- 
quables et  ils  pouvaient  tout  attaquer.  A  l'hypothèse  nouvelle 
ils  opposaient  des  faits  anciens;  aux  conclusions  prématurées 
ils  répondaient  par  le  témoignage  éprouvé  de  l'histoire.  Mais 
ils  ont  voulu  conclure,  et  leurs  arguments  se  sont  retournés 
contre  eux.  En  effet,  quand,  substituant  à  la  théorie  du  pro- 
grés la  théorie  de  la  dégénérescence,  ils  émirent  l'opinion 
que  l'homme  primitif  avait  dû   naître  sous  une  condition 
moyenne,  intermédiaire  entre  la  civilisation  britannique  et  la 
barbarie  néo-calédonienne, et  qu'un  double  courant s'étant  dès 
lors  établi,  certaines  races,  favorisées  par  les  circonstances, 
auraient  marché  dans  la  voie  du  progrès,   tandis  que  les 
autres,  de  chute  en  chute,  roulaient  sur  la  pente  d'une  irré- 
médiable dégradation,   en   vain   multiplièrent-ils  les   péri- 
phrases et  varièrent-ils  à  l'infini  l'expression  :  ils  s'appuyaient 
d'un  argument  unique.  Pourquoi,  demandaient-ils,  si  dans 
le  sauvage  de  nos  jours  on  doit  reconnaître   l'homme  pri- 
mitif, pourquoi  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  Nord 
n'ont-ils  pas  pu  faire  de  la  prairie  qu'ils  parcouraient  en 
maîtres  ce  qu'en  a  fait  dans  le  court  espace  de  deux  siècles 
le  génie  de  l'Anglo-Saxon?  Pourquoi,  depuis   tantôt  quatre 
siècles  que  l'esprit  d'aventure  a  découvert  une  moitié  de  la 
terre,  ne  s'y  rencontre-t-il  pas  une  seule  peuplade  à  qui  l'on 
puisse  faire  honneur  d'un  seul  progrès  accompli?  Pourquoi 
les  aborigènes  de  l'Australie,  s'ils  vivent  réellement  sous  la 
même  condition  que  les  Européens  de  l'âge  de  pierre,  sont- 
ils  doue  incapables,  non  seulement  de  s'élever  au-dessus  de 
cette  condition  misérable,  mais  encore  d'approprier  à  leur 
usage  celte  civilisation  d'Europe  au  contact  de  laquelle  ils 
vivent?Quelle  fatalité  singulière  pèserait  donc  sur  eux?ou  bien, 
du  jour  que  l'homme  primitif  a  fait  le  premier  pas  dans  la  voie 
du  progrès,  aurait-il  donc  été  décrété  quelque  part  que  tous 
ceux  qui  ne  le  faisaient  pas  au  même  jour,  à  la  même  heure, 
étaient  déchus  à  jamais  du  pouvoir  de  le  faire  ?  Il  y  avait 
beaucoup  à  répondre.  On  ;se  contenta  d'un  seul  mot  :  le  far- 
deau de  la  preuve   incombait  aux  théoriciens  de  la  dégéné- 
rescence, puisqu'aussi  bien  ils  prétendaient  qu'originairement 
l'Australien   était  parti  du  même  point  que  l'Européen  lui- 
même.    Us    demandaient   pourquoi    le   premier   demeurait 
plongé  dans  sa  barbarie,  tandis  que  le  second  avançait  en 
civilisation;  on  leur  demanda  pourquoi,  tandis  que  le  second 
avançait  en  civilisation,  le   premier  rétrogradait  jusqu'à  la 
barbarie.  Et,  de  fait,  si  certaines  causes  déterminées,  si  cer- 
taines circonstances  de  temps  et  de  lieu  pouvaient  expliquer 
comment  la  civilisation  a  pu  se  perdre  et  l'art  de  faire  cuire 
le  pain  s'oublier,  on  ne  voit  pas  pourquoi  les  mêmes  causes 
et  les  mêmes  circonstances  n'expliqueraient  pas  comment  la 
civilisation  ne  s'est  pas  acquise,  et  l'art  de  compter  jusqu'à 
dix  développé. 
a  Ce  n'est  donc  pas  au  nom  de  la  théorie  de  la  dégéiii;- 
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rescence  que  l'on  peut  adaquer  la  science  des  origines  de  la 
civilisation.  II  y  avait  une  manière  de  résoudre  la  question, 
c'était  de  la  supprimer  et  de  prétendre  que  l'humanité  de- 
meure stationnaire.  On  n'a  pas  eu  le  courage  de  s'y  ranger. 
Mais  si  l'on  admet  une  seule  fois  que  l'humanité  marche,  il 
y  a  peu  de  raisons,  et  de  mauvaises,  pour  soutenir  qu'elle 
marcherait  à  reculons;  il  y  en  a  beaucoup,  et  de  bonnes, 
pour  prouver  qu'elle  marche  en  avant. 

On  peut  faire  cependant  à  la  science  des  origines  de  la 
civilisation  deux  objections  capitales. 

La  première,  c'est  que  rien,  après  tout,  ne  démontre 
péremptoirement  que  toutes  les  races  d'hommes  aient  pos- 
sédé les  mêmes  aptitudes  originelles  et,  par  conséquent,  tra- 
versé les  mêmes  phases  d'évolution.  Si,  partout  où  I'om 
exhume  les  débris  d'une  grande  civilisation  disparue,  l'ar- 
chéologue retrouve,  en  creusant  le  sol  plus  profondément, 
les  traces  d'un  âge  de  pierre,  une  hache  de  silex  ou  un 
couteau  d'obsidienne,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  même 
race  qui  travailla  ces  grossiers  instruments  de  l'étage  infé- 
rieur soit  aussi  l'ouvrière  de  la  civilisation  de  Tétage  im- 
médiatement supérieur.  Le  jour  où  l'Anglais  aura  détruit 
le  dernier  Australien,  si  l'on  rencontre  enfoui  dans  le  sol 
quelque  ustensile  de  pierre  ou  quelque  collier  de  coquillage, 
on  n'en  conclura  pas  sans  doute  que  les  habitants  de  Mel- 
bourne ou  de  Sydney  soient,  en  ligne  ininterrompue,  les  des- 
cendants des  tribus  australiennes.  Aussi  bien,  pour  prendre 
un  exemple,  savons-nous  que  certaines  races,  quoique  par- 
venues à  un  haut  degré  de  civilisation  matérielle,  n'ont  vrai- 
semblablement jamais  connu  l'Age  de  fer.  On  cite  les  Péru- 
viens, les  Mexicains,  les  Égyptiens  peut-iMre.  Au  contraire, 
des  peuples  sont  demeurés  et  demeurent  encore  dans  la  plus 
grossière  barbarie,  qui  savent  travailler  le  fer.  «  De  tous  les 
peuples  de  l'Inde,  les  Khassias  sont  probablement  les  plus 
habiles  dans  l'art  d'extraire  le  fer  de  son  minerai  et  de  le 
travailler  ensuite...  Cependant,  bien  qu'ils  possèdent  depuis 
des  milliers  d'années  peut-être  des  instruments  en  fer,  ils 
continuent  de  se  servir  de  monuments  en  pierre  brute  (1).  « 
II  y  a  plus,  et  l'on  a  pu  prétendre,  non  pas  en  forme  de 
réflexion  jetée  au  passage,  mais  en  forme  de  conclusion  du 
livre  le  plus  complet  qu'il  y  ait  sur  les  monuments  méga- 
lithiques, «  que  les  peuples  barbares  de  l'Europe  avaient 
emprunté  l'usage  de  se  servir  de  la  pierre  pour  leurs  tom- 
beaux —  menhirs  et  dolmens  —  aux  Romains  ou,  si  l'on 
veut,  aux  Phéniciens  et  aux  Crées  de  Marseille  (2)  ».  Et  comme 
pour  balancer  tout  à  souhait  l'antithèse  et  achever  la  démon- 
stration, je  lis  quelque  part  que  «  ni  les  dieux  des  sciences  ni 
les  dieux  des  arts  ne  sont,  en  principe,  les  grands  dieux  de  la 
race  aryenne  ou  sémitique.  Aryas  et  Sémites,  en  parlant  de 
la  race  des  inventeurs,  ne  les  placent  jamais  sérieusement  au 
rang  de  leurs  ancêtres  (3)  »,  ce  qui  revient  à  dire  que  ni  l'art 
de  traiter  le  bronze  ni  la  métallurgie  du  fer  ne  sont  une  inveri- 


1^1)  J.  Ferguson,  les  Monuments  mégalithiques. 

(2)  Ferguson,  toc.  cit. 

(3)  D'Eckstein.  De  iiudqms  h-uendes  brahmaniqui^s.   Journal  asia- 
tique, W-t'>. 


tion  de  la  race  aryenne  ou  sémitique.  Et  cependant,  quand 
les  uns  ou  les  autres  entrèrent  pour  la  première  fois 
en  contact  avec  les  Chamites,  nous  savons  qu'ils  étaient 
déjà  singulièrement  avancés  en  civilisation  intellectuelle  et 
morale.  En  efl'el,  pour  ce  qui  regarde  l'organisation  de  la 
famille,  les  Aryas  primitifs  (!),  les  Aryas  d'avant  l'histoire,  ce 
peuple  d'où  nous  venons,  retrouvé  par  la  grammaire  et  dont 
l'antiquité  constatée  ne  saurait  remonter  à  moins  de  3000  ans 
avant  notre  ère,  nous  apparaissent,  de  temps  immémorial, 
en  possession  du  mariage  monogame  et  de  la  parenté  pater- 
nelle. Le  langage  d'un  peuple  où,  si  l'époux  porte  le  nom  de 
maître,  pâli,  l'épouse  porte  celui  de  maîtresse,  pâlni,  qui  la 
constitue  l'égale  de  l'homme  au  foyer  domestique;  où  l'en- 
fant, s'il  est  le  purificateur  et  Vhéritier,  s'appelle  aussi  celui 
qui  chasse  le  chagrin  et  celui  qui  donne  le  bonheur,  témoigne 
éloquemment  et  crie,  si  je  puis  dire,  du  fond  de  l'antique 
Bactriane,  contre  l'hypothèse  d'une  promiscuité  primitive.  Du 
plus  lointain  des  âges,  il  semble  qu'il  y  ait  là  comme  la 
protestation  préhistorique  d'une  race  d'élite  contre  l'assimi- 
lation dont  on  veut  faire  subir  la  honte  à  ses  arrière-descen- 
dants. N'est-ce  pas  encore  ainsi  que  le  monothéisme  sémitique 
proteste  de  toute  la  hauteur  de  son  intolérance  et  de  son  par- 
ticularisme contre  la  théorie  d'une  lente  évolution  religieuse? 
<i  A  la  race  sémitique  appartiennent  ces  intuitions  fermes  et 
sûres  qui  dégagèrent  tout  d'abord  la  divinité  de  ses  voiles  et, 
sans  réflexion  ni  raisonnement,  atteignirent  la  forme  reli- 
gieuse la  plus  épurée  que  l'antiquité  ail  connue  (2).  »  Et  la 
preuve,  c'est  que  l'Inde,  c'est  que  la  Grèce,  si  supérieures  en 
tant  de  points  à  la  race  sémitique,  n'ont  pu  s'élever  jusqu'au 
monothéisme  qu'au  contact  et  par  le  concours  des  Sémites. 
«  On  n'invente  pas  le  monothéisme.  »  Au  contraire,  le  pan- 
théisme, c'est-à-dire  la  pénétration  du  divin  dans  la  nature, 
ne  semble  pas  appartenir  moins  exclusivement  aux  Aryens 
que  le  monothéisme  aux  Sémites  (3). 

On  peut  discuter  ces  faits,  ils  sont  du  domaine  de  l'inter- 
prétation. Peut-être  ne  sont-ils  pas  suffisamment  prouvés.  Ils 
n'en  ébranlent  pas  moins  dans  ses  fondements  la  science  des 
origines  de  la  civilisation.  Car,  s'ils  ne  démontrent  pas  la  plu- 
ralité des  races  humaines  et  des  centres  de  création,  s'ils  ne 
démontrent  pas  que  certaines  races  doivent  être  considérées 
comme  supérieures  à  d'autres  et  des  leur  première  appari- 
tion dans  le  monde,  ils  établissent  du  moins  que  ni  les  débuts 
de  la  civilisation  matérielle,  ni  les  commencements  de  l'or- 
ganisation sociale,  ni  les  premiers  efforts  de  l'intelligence 
pour  expliquer  la  nature  n'ont  été  partout  Iss  mômes.  Ou  bien 
encore,  en  termes  plus  généraux  et,  par  conséquent,  plus 
élevés  au-dessus  de  toute  contestation,  ils  démontrent  qu'à 
un  même  degré  de  civilisation  matérielle  ne  répond  presque 
jamais  un  même  degré  de  civilisation  intellectuelle  et  morale. 
Les  partisans  de  l'évolution  répliqueront  à  cela  qu'il  ne  leur 
importe  guère;  que  le  domaine  propre  des  explorations  de  la 
science  de  la  culture  est  précisément  cette  période  indéter- 


(t)  A.  Pictet,  les  Aryas  primitifs. 

(2)  ]•;.  Renan,  Histoire  des  langues  sémitiques. 

Ci)  Cil.  Lassen,  Indische  allerthumskunde. 
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miiit^o  de  l'histoire  de  l'homme  où  l'homme,  cessant  d'appar- 
tenir i»  l'hisloire  naturelle,  cependant  n'appartient  pas  encore 
à  l'hisloire  positive;  que  d'ailleurs  ils  disposent  souveraine- 
ment du  temps  et  de  l'espace,  qu'à  l'iniitalion  du  liouddhisme 
ils  accumuleront,  s'il  le  l'aut,  les  millions  de  kalpas  sur  les 
millions  de  kalpas  et  que,  par  conséquent,  rien  ne  s'oppose 
il  ce  qu'ils  considèrent  les  phases  d'évolution  qu'ils  décrivent 
conmie  antérieures  d'autant  de  milliers  de  siècles  que  l'on 
voudra  soit  k  la  spécification,  soit  ii  la  séparation  des  races. 
Mais  sans  compter  qu'il  n'est  nullement  certain  qu'ils  puissent 
disposer  du  temps  aussi  librement  qu'il  leur  plaît  à  dire  — la 
géologie  ne  laissant  pas  de  rabattre  l'essor  de  leur  arithmé- 
tique,—  l'objection  ne  s'évanouit  pas,  elle  se  transforme,  elle 
évolue  à  son  tour. 

Le  problème  est  alors  de  savoir  si  la  science  de  la  culture 
a  le  droit  de  donner  au  développement  de  la  civilisation  la 
forme  d'un  développement  par  série,  c'est-à-dire,  au  dévelop- 
pement de  ce  qu'il  y  a  de  plus  complexe  au  monde,  la  forme 
de  développement  la  plus  simple,  la  plus  rigoureusement 
logique  et  la  plus  fallacieuse.  «  Il  faut  une  inconséquence 
rare,  dit  quelque  pari  M.  Herbert  Spencer,  pour  affirmer  que 
le  type  humain  est  sorti  par  évolution  des  types  inférieurs 
et  pour  nier  ensuite  que  les  races  humaines  supérieures  soient 
sorties  par  évolution,  mentale  aussi  bien  que  physique,  des 
races  inférieures  et  qu'elles  aient  dû  posséder  jadis  les 
conceptions  générales  que  les  races  inférieures  possèdent 
encore  (l).i)  Comme  si  l'inconséquence  n'était  pas  la  loi  de  ce 
monde  et  que  la  pire  chimère  ne  fût  pas  de  l'en  vouloir 
chasser!  C'est  une  inconséquence  aussi,  pour  les  partisans  des 
doctrines  de  l'évolution  et  de  la  sélection  sexuelle,  que  de  ne 
pas  élever  les  générations  des  hommes  dans  quelque  haras 
communiste,  pour  la  plus  grande  amélioration  de  l'espèce  et 
le  plus  grand  bonheur  de  l'humanité  future.  Heureusement 
que  l'inconséquence  est  reine  de  l'opinion  et  que  si  quelque 
jour  elle  devait  être  détrônée,  le  seul  souhait  que  l'on  doive 
former,  c'est  que  ce  ne  soit  pas  la  logique  qui  lui  succède. 

En  tout  cas,  ce  qu'il  faut  maintenir,  c'est  que,  s'il 
existe  vraiment  une  science  de  la  civilisation,  cette  science 
est  et  doit  être  indépendante  de  l'hypothèse  de  l'évolution 
comme  de  la  théorie  du  progrès.  Puisque  l'humanité  marche, 
c'est  une  légitime  ambition  que  de  vouloir  décrire  sa  marche. 
Puisque  beaucoup  de  choses  grandes  et  belles  sont  nées, 
comme  la  Kome  antique,  des  plus  humbles  commencements, 
a  minimis  exordiis,  il  est  naturel  que  noire  curiosité  veuille 
approfondir  l'histoire  de  leur  naissance.  11  est  naturel  aussi 
que  nous  tâchions  d'approfondir  le  secret  de  la  décadence  et 
de  la  mort,  puisque  l'hisloire  est  semée  de  débris  et  que  tant 
de  choses  ont  disparu  qui  se  promettaient  l'éternité.  Mais  pour 
entreprendre  et  mener  à  boime  fin  de  semblables  recherches, 
on  ne  voit  pas  qu'il  importe  de  remonter  jusqu'à  l'époque 
fabuleuse  où  l'homme  n'élait  pas  encore  l'homme,  non  plus 
que  d'imaginer  quelque  cliimérique  avenir  où  l'homme  ces- 
serait d'être  l'homme;  et  la  science  de  l'origine  des  civilisa- 
tions doit  tenir  à  honneur  de  rejeter  loin  d'elle  ces  compro- 

(1)  Herbert  Spencer,  Principes  de  .■iociidoyte. 


mettantes  hypothèses  qui  ne  sauraient  que  la  dévoyer  de  son 
but.  Ce  n'est  pas  son  ull'uire  de  rechercher  si  jadis  l'homme 
fut  une  bote:  ce  ne  l'est  pas  davantage  de  rechercher  si  notre 
destinée  est  de  devenir  anges. 

KeUDIiNAND    BnUNETlÈRE. 


PALAIS    DU    CHAMP    DE   MARS 

SALLE    DES    MISSIONS    SCIENTIFIQUES 

M.  HÉBET 

C'oU!«i'qiieiiceM    roouoiuii|ueH    de    la    création 
il'nnc  Hier  intérieure  en  .%lsérie  (1). 

Messieurs, 

Le  ministère  de  l'instruction  publique  a  exposé,  dans  la 
salle  des  missions  scientifiques,  les  détails  du  projet  de 
M.  le  commandant  Roudaire.  Voici  ce  projet  en  peu  de 
mois  : 

Il  existe  dans  la  province  de  Constantine,  à  50  kilomètres 
au  sud  de  Biskra,  une  vaste  dépression  qui  s'étend  sur  une 
longueur  de  375  kilomètres  de  l'ouest  à  l'est,  et  n'est  séparée 
du  golfe  de  Gabès  que  par  de  légères  ondulations.  Le  fond  de 
cette  dépression  est  occupé  par  une  suite  de  surfaces  pla- 
nes, recouvertes  de  sel  cristallisé.  Ces  surfaces  planes  sont 
désignées  en  Algérie  par  le  nom  de  cholls,  en  Tunisie  par 
celui  de  sebkhas.  Les  trois  chotts  les  plus  importants,  le  chott 
Melrir  en  Algérie,  le  chott  Rharsa  sur  la  frontière  de  l'Al- 
"érie  et  de  la  Tunisie,  et  le  chott  £/-Z)jmû!  en  pleine  Tunisie, 
attestent  d'une  façon  évidente  la  présence  de  la  mer  dans 
ces  réo^ions  à  des  époques  antérieures.  L'histoire  vient  con- 
firmer ces  données  du  sol  :  elle  nous  apprend  que,  dans  l'an- 
tiquité, le  bassin  actuel  des  chotts  était  celui  du  lac  Triton. 
Ces  différentes  considérations  ont  donné  à  M.  le  commandanl 
Roudaire  l'idée  de  rétablir  cette  mer  disparue  en  creusant  à 
Gabès  une  communication  entre  les  chotts  et  la  mer. 

Quels  seraient,  au  point  de  vue  économique  et  dans  l'in- 
térOI  de  notre  colonie,  les  avantages  de  l'immersion  des  chotts 

sahariens? 

La  mer  peut  avoir  sur  la  terre  une  double  influence  : 
d'abord  par  les  modifications  qu'elle  apporte  à  la  température 
et,  par  suite,  aux  conditions  de  fertilité  du  sol;  en  second 
lieu,  par  les  relations  qu'elle  établit  entre  les  dilTérenles  par- 
ties du  continent.  C'est  à  ce  double  point  de  vue,  agricole  et 
commercial,  que  nous  étudierons  le  projet  de  M.  Roudaire. 


(I)  Cotte  conférence  a  été  faite  à  la  demande  de  la  Société  d'excur- 
sions artistiques,  scientifiques  et  littéraires,  qui  s'est  signalée  par  son 
dévouement  et  son  zèle  à  faire  de  l'Exposition  une  occasion  d'in- 
struire le  public  français. 

Sur  le  projet  du  commandant  Roudaire,  traité  au  point  de  vue 
technique,  voy.  la  Revue  scieiUi/lque  des  28  octobre  181G,  0  janvier  et 
in  novenilu-e  1877. 


W6 


CRÉATION   D'UNE  MER   INTÉRIEURE   EN  ALGÉRIE. 


Le  22  juin  187!i,  M.  de  Lesseps,  qui  peut  mieux  que  per- 
sonne apprécier  les  résultats  de  travaux  de  ce  genre,  écrivait 
à  l'Académie  des  sciences  :  «  11  j  a  vingt  ans,  on  ne  vojait 
presque  jamais  pleuvoir  dans  l'isthme  de  Suez.  Je  constate 
maintenant  que  nous  sommes  obligés  de  faire  venir  des  tulles 
de  France  pour  couvrir  nos  maisons.  »  Les  environs  d'Is- 
maïliah,  au  bord  des  lacs  Amers,  se  sont  couverts  de  ver- 
dure :  à  quelle  cause  attribuer  ce  phénomène,  sinon  à  l'éva- 
poration  des  lacs  Amers,  la  vapeur  se  condensant  et  se 
résolvant  en  pluie  lorsqu'elle  rencontre  des  courants  almo- 
sphériques  plus  froids?  Le  même  phénomène  se  produirait 
en  Algérie.  Par  l'immersion  des  cholts,  on  y  créerait  une 
surface  marine  de  13  milliards  50  millions  de  mélres  carrés, 
ce  qui  donne  par  vingt-quatre  heures  une  évaporatiou  de 
39  150  000  mètres  cubes.  Cette  masse  d'eau  énorme,  emportée 
vers  le  nord,  viendra,  ce  qui  n'a  pas  lieu  à  l'islhme  de  Suez, 
se  heurter  contre  le  massif  transversal  de  l'Aurès,  s'élèvera 
pour  le  franchir  et,  rencontrant  par  conséquent,  à  2300  mètres 
d'altitude,  des  couches  d'air  beaucoup  plus  froides,  se  con- 
densera en  nuages  et  finira  par  se  résoudre  en  pluies  abon- 
dantes. 

Considérons  les  changements  qu'un  pareil  état  de  choses 
est  capable  de  produire  seulement  dans  la  province  de  Con- 
stantine.  Depuis  quelques  années,  la  partie  de  cette  province 
qui  s'étend  des  pentes  méridionales  de  l'Aurès  à  Tuggurl  et 
à  Ouargla  est  le  théâtre  d'entreprises  conslantes  de  l'industrie 
française.  On  y  creuse  des  puits  artésiens  qui  rendent  en  un 
instant  au  pays  environnant  la  fertilité  et  la  vie.  Qu'est-ce 
donc,  en  effet,  que  ce  désert,  cette  solilude  morte  dont  nous 
excluons  par  la  pensée  la  vie  animale  et  végétale?  Une  plaine 
qui,  pendant  la  saison  des  pluies,  trop  courte  par  malheur,  se 
couvre  d'un  manteau  vert  de  gazons  et  de  plantes  aroma- 
tiques :  alors  les  chameaux  des  tribus  nomades  se  répandent 
sur  ces  vastes  steppes,  jusqu'à  ce  que  les  chaleurs  de  l'été 
détruisent  cette  végétation  éphémère  et  chassent  de  ces  con- 
trées l'homme  et  l'animal.  A  côté  de  cela,  au  milieu  de  ces 
solitudes,  que  trouve-t-on  dès  que  l'eau  séjourne  d'une  façon 
durable?  Des  oasis  couvertes  de  dattiers,  bien  peuplées,  telles 
que  l'oasis  de  Tuggurt,  avec  ses  /|00  000  datiiers,  ou  l'oasis 
d'El-Oued. 

Aussi,  lorsque  les  armées  françaises  pénétrèrent  en  185Zi  à 
Tuggurt,  le  premier  soin  du  général  Dosvaux,  qui  guidait  les 
soldats  français,  fut  de  consacrer  les  loisirs  de  la  victoire  à 
dégager  les  puits  artésiens  comblés  ou  à  en  creuser  de  nou- 
veaux :  utile  exemple  de  conquête  pacifique  que  les  officiers 
de  notre  armée  ont  souvent  donné  en  Algérie,  et  M.  llou- 
daire,  en  dernier  lieu,  d'une  manière  éclatante.  Sous  la 
direction  du  général  Desvaux,  deux  puits  furent  forés  en  plein 
désert,  à  Oum-el-Tliiour  et  à  Chegga,  et  aussitôt  des  oasis  se 
sont  formées  à  l'en  tour  (1). 

(1)  Voy.  sur  ce  sujet  l'ouvrage  de  Jules  Duval  :  L'Algérie  H  les 
colonies  françaises.  —  Guillaimiln,  1877,  p.  141  et  suiv. 


Si  telle  est,  sur  le  sol  desséché  du  désert,  l'action  de 
/jOOO  litres  d'eau  à  la  minute,  quelle  ne  sera  point  l'action 
d'une  masse  d'eau  telle  que  celle  dont  nous  avons  parlé  sur 
toute  la  région  des  dattes,  le  Beled-el-Djerid,  comme  on  l'ap- 
pelle en  arabe?  Toute  cette  surface  est  formée  de  terres  d'al- 
luvion,  admirablement  fertiles  si  elles  étaient  régulièrement 
arrosées.  Ce  sol,  chaud  et  humide  à  la  fois,  serait  tout  à  fait 
propre  à  la  culture  du  coton.  Le  coton  n'est  pas  d'importa- 
tion récente  en  Algérie  :  en  1835,  à  Mostaganem,  les  Fran- 
çais trouvèrent  le  cotonnier  en  arbrisseau;  en  185i,  on  le 
trouva  à  l'état  sauvage  près  de  Tuggurt.  Le  nom  de  Oiied-el- 
Kollon,  donné  à  une  rivière  qui  se  jette  dans  le  Rummel,  à 
l'est  de  Mila,  est  plus  significalif  encore.  A  l'Evposition  algé- 
rienne de  1855,  le  coton  comptait  cent  quarante  exposants 
indigènes  ou  européens;  les  fabriques  de  Lille,  Mulhouse, 
Saint-Quentin,  Rouen,  Tarare,  Nantes,  les  fabriques  anglaises 
de  Manchester,  les  planteurs  même  de  la  Caroline  rendaient 
hommage  à  la  force  et  à  la  finesse  des  cotons  algériens.  En 
1867,  le  coton  algérien  était  classé  au  premier  rang  parmi  les 
produits  de  notre  colonie,  et  cependant  un  grave  obstacle 
s'opposait  au  développement  de  sa  culture  :  l'insuffisance  de 
l'eau.  L'eau  est  en  Afrique,  par  les  barrages  et  les  canaux, 
la  propriété  exclusive  de  l'État;  et  la  Compagnie  générale 
algérienne  est  trop  lente,  au  gré  des  colons,  dans  l'aménage- 
ment de  ses  travaux.  Le  manque  absolu  d'eau,  d'ailleurs, 
dans  une  partie  de  la  colonie,  la  partie  méridionale,  circon- 
scrit la  culture  du  coton  à  certaines  limites  qu'elle  ne  peut 
franchir.  Les  vallées  du  Sig  dans  la  province  d'Oran,  de  la 
Seybouse  dans  la  province  de  Constantine,  en  ont  presque  le 
monopole.  Du  jour,  au  contraire,  où  l'inmiersion  des  cholts 
ramènera  dans  toute  la  région  avoisinante  la  régularité  des 
pluies,  le  désert  se  transformera  rapidement,  et  les  cultures, 
celle  du  coton  par  exemple,  n'auront  plus  de  difficulté  à 
s'établir. 

Mais  le  Saliura  algérien  ne  sera  pas  seul  à  sentir  les  effets 
bienfaisants  de  cette  immersion.  L'Algérie,  comme  l'on  sait, 
se  divise  physiquement  en  trois  régions  :  l'une,  ferlilisoe  par 
de  nombreux  cours  d'eau  et  le  voisinage  de  la  mer,  le  Tell; 
l'autre,  élevée,  plate,  couverte  de  chotls  ou  de  pâturages  assez 
maigres;  enfin  la  plaine  basse,  sablonneuse  et  stérile,  le 
Sahara.  Eh  bien  !  le  Tell  lui-même,  quoique  séparé  par  les 
plateaux  du  centre  de  la  mer  saharienne,  ne  sera  pas  privé 
de  ses  bienfaits.  Pour  les  récolles  du  Tell,  l'ennemi  le  plus 
redoutable  est  le  vent  brûlant  du  sud,  le  sirocco.  Lorsqu'il 
souffle  sur  les  plantations  algériennes,  le  fruit  ou  le  grain  est 
desséché  dans  sa  fleur  et  la  moisson  anéantie.  Les  effets 
funestes  de  ce  vent  viennent  de  son  extrême  sécheresse  : 
qu'il  se  charge,  au  contraire,  en  traversant  la  mer  intérieure, 
de  800  heclolilres  d'eau  en  vapeur,  son  action,  de  funeste, 
deviendra  bienfaisante.  11  portera  la  fertilité  là  où  il  ne  por- 
tait que  violence  et  désastre.  Et  cela  est  si  vrai  que  ce  même 
vent  soufflant  au  printemps,  pendant  la  saison  des  pluies, 
aide  au  développement  de  la  végétation.  La  mer  intérieure 
sera  pour  l'Algérie  ce  qu'est  la  Méditerranée  pour  le  sud  delà 
France.  Ainsi  se  trouveront  annulés  les  efforts  des  ennemis 
de  l'agriculture  algérienne  :  la  sécheresse  elle  sirocco. 


CUÉATION   D'UNE   MKR   INTÉHlI'.Unii   EN   ALGÉRIE. 
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I.a  (empôraliire  (out  entière  de  l'Algérie  sera  par  le  niOnic 
fait  (^gaU'ineiil  niodilioe.  Le  physicien  anglais Tyndall  a  établi, 
sur  l'inlliience  de  l'absorption  de  la  vapeur  d'eau  par  l'air  et 
sur  ses  rapjioiis  avec  le  climat  d'un  pays,  des  lois  décisives. 
La  vapeur  d'eau  est  d'une  très  grande  transparence  pour  la 
lumière,  d'une  très  grande  opacité  pour  la  chaleur.  Pendant 
le  jour,  cette  vapeur  sert  à  absorber  une  partie  des  rayons 
(caloriques  qui  viennent  du  soleil  et,  par  suite,  k  en  tempérer 
l'ardeur.  Pendant  la  nuit,  au  contraire,  où  la  terre  perd  une 
partie  de  sa  chaleur,  l'air  chargé  d'eau  sert  à  empêcher  que 
la  terre  ne  subisse  une  trop  grande  déperdition  de  chaleur. 
Que  se  produit-il  dans  un  pays  où  l'air  est  trop  sec?  Les 
journées  sont  très  chaudes,  les  nuits  très  froides  ;  ce  que 
Tyndall  formule  ainsi  :  «  Partout  où  l'air  est  sec,  l'échelle  des 
températures  est  considérable.  »  C'est  là  précisément  le  cas 
pour  l'Algérie  :  la  création  d'une  mer  intérieure  réparerait 
cette  fâcheuse  sécheresse  de  l'atmosphère.  M.  Roudaire  a 
calculé  que  les  vapeurs  qui  se  formeront  au-dessus  de  cette 
surface  salée  couvriront  notre  colonie  d'une  couche  d'air 
humide  d'une  hauteur  moyenne  de  2/i  mètres  (1). 

Tel  sera  donc  sur  l'agriculture  et  le  climat  de  l'Algérie 
l'effet  de  ce  grand  travail.  L'humidité  remplacera  la  séche- 
resse ;  l'égalité  de  température  remplacera  ces  écarts  redou- 
tables pour  la  vie  animale  et  végétale;  la  fertilité  remplacera 
la  stérilité  ou  des  cultures  trop  réduites.  A  cet  égard,  repor- 
tons-nous aux  témoignages  des  anciens  eux-mêmes. 

Nous  avons  conservé  le  récit  de  voyage,  le  journal  de  bord 
d'un  voyageur  qui,  à  l'époque  de  Darius,  visita  les  côtes  de  la 
Méditerranée,  Scylas  {'2)  : 

«  Les  bords  du  lac  Triton,  dit-il,  sont  habités  par  des  peuples 
de  la  Libye,  dont  la  ville  est  située  sur  la  côte  occidentale. 
Tous  ces  peuples  s'appellent  Libyens,  et,  malgré  leur  teint 
jaunâtre,  ils  sont  naturellement  fort  beaux.  Le  pays  où  ils 
habitent  est  riche  et  très  fertile.  Delà  vient  qu'ils  nourrissent 
de  nombreux  troupeaux,  n 

Hérodote,  à  peu  près  vers  le  même  temps,  nous  l'apprend 
plus  nettement  encore,  puisqu'il  donne  les  noms  des  peuples 
agriculteurs  qui  étaient  établis  au  bord  du  lac  Triton  :  les 
Maxies  à  l'ouest,  les  Zanecers,  les  Byzantes,  qui  donnèrent 
leur  nom  à  Ryzacium  et  à  la  Hvzacène,  à  l'est.  «  Ce  sont,  dit- 
il,  les  seuls  cultivateurs  du  nord  de  l'Afrique  (o).  » 

Plus  tard,  à  l'époque  de  la  puissance  carthaginoise,  tout  le 
pays  depuis  Cartilage  jusqu'au  lac  Triton,  c'est-à-dire  presque 
tout  le  territoire  de  la  régence  de  Tunis,  était  d'une  richesse 
et  d'une  fertilité  que  tous  les  historiens  s'accordent  à  recon- 
naître. Diodore  de  Sicile,  racontant  l'expédition  d'Agathocle 
en  .\frique,  nous  dit  que  ce  territoire  était  cultivé  en  vignes, 
en  oliviers  et  en  arbres  fruitiers  :  «  Dans  une  autre  partie, 
tout  en  plaine,  il  nourrissait  des  troupeaux  de  moutons  et 
de  bœufs;  au  voisinage  de  quelques  marais,  parmi  de  gras 
pâturages,  on  voyait  des  haras  de  chevaux.  En  un  mot,  dans 


,1     \  A.  Il-  rapport  de  M.  le  comaiandunt  Roudaire  sur  sa  mission 
(^Aii:Uii'es  des  mUsioiis  scieiUifiiiueset  lillrniires,  3'sci".,t.  IV,  p.  '201). 
i'I)  /Vcip/e  de  Scylax  {Geog.  mhwr.). 
(3)  Hérud.  IV,  18b,  187,  191. 


ces  lieux  fortunés,  l'abondance  et  la  richesse  se  montraient 
partout  (1).  » 

Polybe  nous  donne  plusieurs  preuves  de  la  richesse  agri- 
cole du  territoire  carthaginois  :  il  y  avait  des  années  ou  le 
pays  était  assez  riche  pour  donner  aux  Carthaginois  la  moitié 
des  récoltes  et  le  double  des  tributs  habituels.  Dans  les  traités 
que  les  Carthaginois  signent  avec  les  Romains,  ils  ont  tou- 
jours bien  soin  de  défendre  à  leurs  futurs  ennemis  l'approche 
des  campagnes  voisines  de  Byzacinm  et  de  la  petite  Syrie, 
«  campagnes  qu'ils  appellent  Empories  à  cause  de  leur  ferti- 
lité (1).  »  Aussi  cette  région,  déserte  et  sablonneuse  aujour- 
d'hui, servait-elle  alors  de  grenier  à  une  ville  de  l'importance 
de  Carthage. 

Nous  sommes  bien  loin  de  retrouver  dans  le  sud  de  la 
province  de  Conslanline  et  de  la  Tunisie  ces  lieux  fortunés 
dont  nous  parlait  Diodore;  nous  ne  les  retrouverons  peut- 
être  jamais;  mais  il  y  a  un  fait  frappant  et  indiscutable,  c'est 
que  les  conditions  de  fertilité  de  cette  même  région  ont 
changé  avec  la  présence  ou  la  disparition  d'une  masse  d'eau 
salée.  Si  ce  territoire  a  vu  ses  cultures  ruinées,  les  faits 
semblent  bien  prouver  que  c'est  par  la  substitution  des 
chotts  Melrir,  Rharsa  et  El  Djerid  à  l'antique  lac  Triton.  Avec 
le  dessèchement  de  cette  mer  intérieure,  les  fleuves  qui  arro- 
saient ces  régions,  l'Oued  Djeddi,  l'Oued  Igharghar  et  l'Oued 
Souf,  ont  été  desséchés,  à  l'exception  du  premier,  ou  se  sont 
perdus  dans  les  sables.  La  solitude  et  la  sécheresse  ont  pris 
la  place  de  la  richesse  et  de  la  fertilité.  Cette  fécondité  dis- 
parue —  nous  le  croyons  avec  M.  le  commandant  Roudaire, 
—  la  submersion  du  bassin  des  chotts  la  fera  renaître  : 
(I  Jamais  peut-être  l'homme  ne  pourra  se  proposer  un  but 
plus  utile;  jamais  il  ne  lui  sera  donné  d'exercer  sur  les  élé- 
ments une  action  plus  directe  et  plus  puissante.  » 


IL 


Quels  seraient  maintenant,  au  point  de  vue  de  la  richesse 
commerciale  de  l'Algérie,  les  avantages  du  projet  de  M.  Rou- 
daire? 

Notre  double  établissement  en  Afrique,  en  Algérie  et  au 
Sénégal,  semble  devoir  nous  ouvrir  cette  région  mystérieuse 
qu'un  Français,  René  Caillié,  traversa  pour  la  première  fois 
en  1825.  11  semble  que  le  Sahara  soit  pour  notre  gouverne- 
ment algérien  l'objet  naturel  de  ses  ell'orts.  Cela  n'est  pas 
l'avis  de  tout  le  monde  :  le  Sahara  est  pour  bien  des  gens 
synonyme  de  barrière  insurmontable,  d'obstacle  infranchis- 
sable. M.  le  général  Faidherbe,  qui  voulait  ouvrir  au  com- 
merce du  Soudan  la  voie  française  du  Sénégal,  écrivait 
en  18G3  :  «  Il  y  aura  toujours  un  affreux  désert  de  ZiOO  à 
500  lieues  entre  le  Tell  et  le  Soudan  (3)  ».  De  même,  M.John 
Manuel,  membre  de  l'Institut  d'Egypte,  dans  un  article  inséré 


(1)  Diodore,  XX,  20. 

{•>)  Voy.  sur  ce  sujet  Polylic,  I,  8-2,  —  III,  '22;  et  Straboii,  p.  i;il. 

(3)  V.' Avenir  du  Sahara  el  ilu  Soudan,  par  le  général  l'',iiJliiTbi>. 
Extrait  de  la  Revue  mariHme  el  coloniale.  —  Challamel  aiiiiî.  l'a- 
ris,  18153,  p.  '22. 
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au  Bullelin  de  la  Soeiélc  de  géographie  de  Paris,  s'appuyait 
sur  cette  prétendue  impossibililé  de  franchir  le  Sahara  pour 
prouver  qu'il  fallait  renoncer  à  ramener  le  commerce  du 
Soudan  vers  l'Algérie  :  "  L'absolue  stérilité  de  ce  plateau  sablon- 
neux, à  peine  interrompue  par  quelques  sources  artésiennes, 
forme  une  barrière  immense  et  que  l'on  devrait  supposer 
infranchissable  entre  le  Soudan  et  la  Méditerranée.  Les 
hasards  de  la  navigation  sont  des  jeux  comparativement  aux 
dangers  qu'affronte  dans  ces  effrayantes  solitudes  le  voyageur 
assez  téméraire  pour  exposer  sa  vie  aux  chances  d'une 
pareille  traversée  (1).  »  M.  Faidherbe  et  M.  John  Manuel 
étaient,  à  ce  qu'il  semble,  induits  en  erreur  par  un  point  de 
vue  à  priori,  car  l'histoire  et  les  observations  des  voyageurs 
ne  justifient  pas  leur  opinion. 

Le  Sahara  a  été  de  tout  temps  la  voie  commerciale  entre 
l'Afrique  centrale  et  l'Europe  :  c'est  Carthage,  et  non  Alexan- 
drie, qui,  dans  l'antiquité,  recevait  les  produits  du  Soudan. 
Pline  nous  le  dit  d'une  manière  formelle,  dans  ses  IJùtoires 
naturelles.  Au  moyen  âge,  ce  fut  l'Algérie  qui,  grâce  aux 
bienfaits  de  la  civilisation  arabe,  servit  d'intermédiaire  entre 
le  commerce  européen  et  l'Afrique,  comme  le  prouve  l'an- 
tique prospérité  de  Tlemcen  ou  d'Ouargla.  Ce  commerce 
s'est  éloigné  de  la  Régence  lorsque  les  Turcs  y  établirent 
leur  despotisme  militaire  ;  la  conquête  française  l'a  tout  à 
fait  détruit.  La  lutte  des  peuplades  du  littoral  a  eu  son 
contre-coup  bien  avant  dans  le  désert,  et  la  ville  d'Ouargla, 
qui  comptait  100  000  habitants,  l'oasis  d'El  Goléah,  qui  con- 
tenait 70  villages,  ont  été  ruinées  par  le  déplacement  du 
mouvement  commercial.  Dès  lors  les  caravanes  qui  venaient 
à  Ouargla,  puis  à  Alger,  se  sont  détournées,  à  l'est  vers  Gha- 
damès  et  Tripoli,  à  l'ouest  vers  le  Taifllet  et  le  Maroc,  pour 
livrer  le  commerce  de  l'Afrique  centrale  aux  Anglais. 

Le  Sahara  n'est  donc  pas,  comme  on  le  voit,  un  obstacle 
au  développement,  à  l'extension  du  commerce  algérien  vers 
le  Sud.  Ce  n'est  pas  la  région  aride  et  désolée  que  représente 
la  géographie  classique,  sans  eau,  remplie  de  sables  mou- 
vants qui  ensevelissent  les  caravanes.  Les  voyageurs  français 
qui  depuis  1860  et  surtout  depuis  1870,  depuis  les  expédi- 
tions du  général  de  Lacroix  à  Ouargla,  du  général  de  Gal- 
lifet  à  El  Goléah,  ont  exploré  le  Sahara,  M.  H.  Duveyrier,  qui 
a  vécu  deux  ans  au  milieu  des  populations  touareg  du 
désert,  M.  Dournaux-Dupéré,  mort  si  malheureusement  dans 
ces  régions,  M.  Soleillet,  qui  s'est  avancé  jusqu'à  l'oasis  d'In- 
Calah,  tous  sont  d'avis  que  la  stérilité  et  la  solitude  du  désert 
ne  sont  guère  dues  qu'à  l'inertie  du  Saharien  (2).  Le  désert 
présente,  au  lieu  d'une  uniformité  désolée,  des  aspects   très 


(I)  Jolin  Manuef,  te  Soudan  et  ses  rapports  avec  le  commerce 
européen  (Bullntin  de  la  Société  de  géogi-apliie.  —  Seplcmlire-octo- 
bre  1871,  p.  IIU). 

(•2)  Duveyrier,  la  Voie  naturelle  indiquée  pour  le  commerce  de 
l'Algérie  avec  la  iMgrilie  (Congrès  international  des  sciences  géogra- 
phiques. —  Compte  rendu  dos  séances,  1878,  t.  I",  p.  510); 

Dournaiix-Duporé,  le  Rôle  de  la  France  dans  l'Arrique  septentrio- 
nale (Bulletin  de  la  Société  de  géographie,  décembre  187.'))  ; 

P.  Soleillet,  Avenir  de  la  France  en  Afrique  (Cliallamel  aine.  — 
Paris,  1870). 


variés.  Outre  les  oasis  répandues  sur  tous  les  points  de  sa 
surface,  le  Sahara  renferme  de  hautes  montagnes  :  le  massif 
du  Ahaggar,  les  hauteurs  qui  séparent  Rhât  d'Agadès,  signa- 
lées par  Barlh  dans  son  Voyage  au  Soudan.  Le  dattier  est 
cultivé  par  milliers  dans  toutes  les  oasis  ;  le  gommier  y 
forme  des  forêts  entières.  A  tout  cela,  que  manque-t-il?  De 
l'eau.  Mais  elle  ne  manque  qu'en  apparence.  Forez  un  puits 
à  200  mètres,  et  elle  jaillit  abondante  et  limpide.  Elle  n'est 
saumâtre  que  si  les  moyens  de  forage  sont  insuffisants,  si 
l'opération  n'a  pas  atteint  la  vaste  masse  d'eau  descendue  des 
massifs  montagneux  dont  nous  avons  parlé,  couverte  aujour- 
d'Imi  par  les  sables.  Qu'on  la  mette  à  jour  à  l'aide  de  puits 
artésiens,  et  la  fertilité,  dans  un  temps  peut-être  même 
restreint,  sera  rendue  au  Sahara. 

Le  Sahara  ne  se  refuse  donc  pas  aux  efforts  de  la  civilisa- 
tion et  du  commerce;  mais  il  ne  suffit  pas  que  cette  commu- 
nication par  le  Sahara  soit  possible  :  il  faut  encore  que 
l'Algérie  puisse  l'utiliser;  car  elle  existe,  et  non  à  notre  pro- 
fit. Comment  ramener  vers  notre  colonie  ce  commerce  qui 
e?t  aujourd'hui  tout  bénéfice  pour  les  Anglais  ou  les  Arabes? 
C'est  environ  un  commerce  de  50  millions  que  nous  négli- 
geons :  tel  est  le  chiffre  que,  dans  son  mémoire  de  1863,  le 
général  Faidherbe  avait  établi.  Le  projet  de  M.  le  comman- 
dant Roudaire  peut-il  remédier  à  ce  fâcheux  état  de  choses, 
c'est  ce  que  nous  voulons  examiner. 

On  peut  se  rendre  d'Algérie  au  Soudan  par  trois  routes  : 
l'une  part  d'El-BiodIi-Sidi-Cheik  ou  Geryville,  dans  le  terri- 
toire d'Oran,  et  passe  par  le  Gourara;  l'autre  vient  d'El- 
Agouat,  dans  la  province  d'Alger,  et  se  dirige  vers  El-Goléah; 
la  troisième,  de  Biskra  à  El-Oued,  traverse  le  Souf  et  atteint 
Ghadamès.  Ces  trois  routes  viennent  se  réunir  à  un  même 
point  :  l'oasis  d'In-Calah  ou  le  Touat  (1). 

De  ces  trois  routes,  la  moins  fréquentée  par  les  voyageurs 
est  celle  de  l'ouest,  et  cela  pour  d'excellentes  raisons,  depuis 
l'insurrection  des  Oulad-Sidi-Cheik.  Celle,  au  contraire,  qui 
de  tout  temps  a  le  plus  attiré  l'attention  est,  sans  con- 
tredit, la  route  de  Ghadamès,  la  plus  longue,  mais  aussi 
la  plus  avantageuse.  Ghadamès  est  la  grande  place  de  com- 
merce du  Soudan  ;  c'est  le  rendez-vous  des  caravanes  qui  se 
dirigent  vers  la  Tripolitaine  :  il  semble  donc  que  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  gagner  ce  marché,  d'y  renouer  des  relations 
avec  les  commerçants  arabes  et  de  décider  les  caravanes  à 
prendre  la  route  du  Souf  au  lieu  de  se  diriger  vers  les  fron- 
tières de  la  Tunisie.  C'est  dans  ces  vues  qu'en  1862  le  gou- 
vernement de  l'Algérie  chargea  le  chef  d'escadron  Mircher  et 
le  capitaine  d'état-major  de  Polignac  d'aller  conclure  à  Gha- 
damès une  convention  commerciale  avec  les  maîtres  des 
routes  du  désert,  les  Touareg  Azghers. 

La  mission  fut  très  fructueuse  au  déliut.  Les  Touaregs  con- 
sentirent à  conclure  une  convention  qui  assurait  l'amitié 
réciproque  des  deux  peuples,  le  libre  commerce  des  produits 
africains  sur  les  marchés  algériens,  et,  en  retour,  la  protec- 
tion de  nos  nationaux  par  les  Touaregs  moyennant  une  cer- 
taine  redevance.   Les    cheiks    Si-Othman    et    El-Iladjlkhc- 

J)  Voy.  l'article  do  Uournaux-Dupérc  prccédemmcnt  cité. 
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noukhen  furent  chargés  de  faire  respecter  le  traité  et  pro- 
mireiil  leur  bon  office  aiipri>s  des  Touareg  d'Aïr.  Oulre  totle 
couvenlioii,  la  mission  rapportait  des  renseigiionienls  fort  com- 
plets sur  le  commerce  du  Soudan,  sur  filiadaraès,  sur  l'état 
social  de  la  Nigritie,  des  études  sur  les  terrains  et  les  eaux, 
et  de  nomlireuses  obsi>rvaiions  médicales  (1).  I.a  suite  ne 
répondit  pas  îi  ces  commencements  :  l'oasis  de  Ghadamôs  était 
ouverte  aux  négociants  français  ;  mais  en  retour  les  négociants 
arabes  ne  se  décidaient  pas  à  venir  sur  nos  marchés.  La 
raison  est  facile  à  saisir  si  l'on  songe  que  Ghadaniés  est  à 
cent  lieues  de  Tripoli  et  à  deux  cents  du  port  le  plus  rap- 
proché de  notre  colonie.  Il  n'est  donc  pas  admissible  de  sup- 
poser que  des  caravanes,  après  une  traversée  de  ôOO  lieues, 
aillent  encore,  sans  bénéfice  notable,  s'imposer  un  trajet  de 
cent  lieues.  La  route  de  Ghadamès  était  condamnée  par  cette 
seule  raison. 

Restait  celle  d'El-Goléah  à  In-Calali,  la  plus  directe  sans 
doute,  depuis  Alger,  moins  sûre  en  1862,  à  l'époque  de  la 
mission  de  Ghadamès,  qu'elle  ne  l'est  depuis  1871.  Depuis 
lors,  M.  P.  Soleillet  s'est  occupé  de  l'explorer.  En  1875-76,  il 
a  pu  parvenir  au  Touat,  mais  il  a  dû  s'arrêter  à  quelque  dis- 
tance d'In-Calah.La  Djemmaa,  ou  réunion  des  notables  delà 
cité,  ne  consentait  à  le  recevoir  que  sur  la  recommandation 
de  l'empereur  du  Maroc  (2J.  M.  Soleillet  n'en  est  pas  moins 
resté  parlisan  de  cette  route  ;  et  cependant  il  y  a  un  fait  qu'on 
ne  saurait  nier  :  l'influence  du  Maroc  est  là  toute  puissante, 
et  le  Maroc  n'est  point  disposé  à  nous  céder  le  monopole  du 
commerce  de  la  Mgritie. 

Faut-il  donc  renoncer  à  toute  espérance  de  ce  genre?  Non; 
l'Algérie  peut  rentrer  en  possession  de  ce  commerce,  mais  à 
certaines  conditions.  11  faut  que  le  négociant  africain  trouve 
dans  ses  relations  avec  l'Algérie  avantages,  facilités  ('e  trans- 
port et  sûreté.  Au  point  de  vue  de  la  valeur  des  marchan- 
dises, les  produits  français,  de  l'avis  d'un  .allemand  qui  con- 
naît bien  ces  régions  et  qui  n'est  pas  suspect  de  faveur  à 
notre  égard,  M.  Gér.  Rohlfs  (1861:,  commencent,  même  au 
Maroc,  à  l'emporter  sur  les  produits  anglais,  «  parce  que  les 
Français  travaillent  mieux  et  à  meilleur  marché,  et  que,  par 
la  possession  de  l'Algérie,  ils  ont  mieux  appris  à  connaître 
les  goûts  et  la  prédilection  des  mahomélans  ».  Les  commu- 
nications, dans  l'état  actuel,  sont  sinon  impossibles,  du  moins 
très  difficiles  :  les  marchands  arabes  entendraient  bien  mal 
leur  intérêt,  et  ce  n'est  guère  en  général  leur  défaut,  s'ils 
prenaient  une  route  si  longue  et  si  pénible. 

La  création  d'une  mer  intérieure  changera  bien  vite  tout 
cela.  Le  rivage  algérien  ne  sera  plus  à  la  Méditerranée;  il 
sera  à  Tuggurt,  et  les  produits  du  Soudan  gagneront  Marseille 
plus  aisément  qu'Alger. 

Il  faut  bien  en  convenir  :  notre  conquête  a  effrayé  les  popu- 
lations du  désert,  jalouses  de  leur  indépendance.  Rien  n'est 
plus  significatif  à  cet  égard  que  la  conduite  des  Touatiens  : 


(1)  Mission  de  Ghadamès,  rapports  officiels  et  documents  i  l'appui, 
pul)liés  avec  l'autorisation  de  son  Exe.  M.  le  maréchal  duc  de  Mala- 
kolT,  gouverneur  général  de  l'Algérie.  —  Alger,  1861. 

(2)  I>.  Soleillet,  ouvrage  cité. 


ce  que  ces  indigènes  redoutent  avant  tout,  c'est  une  annexion 
possible  à  la  France.  11  y  a  vingt  ans,  les  Touatiens  ne  nous 
étaient  nullement  hostiles  :  en  1857,  ils  envoyèrent  au  gou- 
verneur de  l'Algérie  des  députés  chargés  de  négoc'cr  un 
traité.  Ils  reconnaissaient  la  suzeraineté  de  la  France  et  s'en- 
gageaient à  payer  tribut.  Très  bien  reçus,  ils  n'obtinrent 
cependant  pas  le  traité  ;  mais  ils  emportaient  avec  eux  70  mil- 
lions de  marchandises.  Quaire  ans  après,  le  commandant 
Colonieu  se  présenta,  à  la  tête  d'une  colonne,  devant  le  Touat  ; 
les  habitants  virent  dans  cette  démarche  le  premier  signal  de 
la  conquête;  ils  se  donnèrent  à  l'empereur  du  Mar)C,  et,  en 
1870,  le  général  Wimpfen  ne  put  pénétrer  à  In-Calah. 

Comment  penser  que  des  populations  si  soupçonneuses 
puissent  consentir  à  traverser  l'Algérie  sous  notre  domination, 
et,  par  suite,  à  reconnaître  d'une  façon  facile  notre  supré- 
matie? Que  leur  faut-il?  Un  terrain  neutre  où  l'échange  se 
fasse  sans  peine  pour  les  uns,  sans  danger  pour  les  autres. 
Ouvrez-leur  une  mer  à  Gadès,  et  les  caravanes  du  Soudan 
abandonneront  bientôt  leur  route  accoutumée. 

Entre  ces  deux  marchés,  qui  nous  sont  hostiles,  du  Touat 
et  de  Rbàt,  véritables  foyers  d'opposition  aux  chrétiens  et  à 
leur  civilisation,  s'étend  un  plateau  hérissé  de  vastes  mon- 
tagnes dont  l'étendue  est  de  iOO  kilomètres  environ.  Ce  sont 
les  monts  Ahaggar.  11  y  neige  en  hiver,  et  la  fonte  des  neiges 
donne  naissance  à  trois  grands  courants  d'eau. Montagnes  vol- 
caniques, ces  hauteurs  sont,  d'après  M.  Duveyrier  (1862), 
M.  Daumas  (1864),  exceptionnellement  fertiles,  grâce  à  la 
quantité  de  pluie  qui  y  tombe  (1).  Aussi  M.  Duveyrier  s'ef- 
force-t  il  de  prouver  qu'une  route  commerciale  qui  traverse- 
rait ce  massif  pour  gagner  l'oasis  d'Aïr  depuis  Tuggurt  serait 
la  meilleure,  la  plus  sûre  et  la  plus  directe. 

Cette  route  était  jadis,  nous  en  avons  des  preuves  — le  té- 
moignage de  Léon  l'Africain  au  xvi"  siècle,  entre  autres,  — la 
voie  principale  des  relations  entre  l'Europe  et  la  Nigritie. 
Elle  sera  rendue,  pour  ainsi  dire,  à  sa  vie  d'autrefois;  le 
voyageur  n'aura  plus  à  redouter  que  le  Touareg.  Mais  le 
retentissement  qu'un  semblable  travail  aura  en  Afrique,  l'in- 
térêt même  des  Touareg  les  rendront  plus  abordables.  M.  de 
Lesseps  disait  en  1876  tenir  de  l'aga  de  Tuggurt,  Mohammed- 
Ren-Driss,  le  propos  suivant  :  «  Si  vous  faites  venir  la  mer 
dans  le  Sahara,  il  ne  se  trouvera  plus  un  Arabe  pour  mettre 
en  doute  votre  puissance.  Tous  s'inclineront  devant  vous  (2).  » 
Voilà  qui  fait  tomber  toutes  les  objections.  Tandis  que,  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  on  cherche,  sans  grand  succès,  à  ré- 
tablir avec  le  Soudan  des  relations  commerciales  glorieuses 
et  fructueuses  pour  notre  colonie,  la  création  d'une  mer  in- 
rieure  mettrait  à  notre  disposition  le  moyen  cherché.  Nul 
besoin  de  ce  projet,  un  peu  chimérique  pour  le  moment,  de 
relier  par  un  chemin  de  fer  Tombouctou  et  Alger.  La  nature, 
refaite  par  cette  œuvre  si  aisée,  donnera  à  l'homme  ce  qu'elle 
lui  refuse  rarement  :  une  route  commerciale.  Le  projet  de 
M.  le  commandant  Roudaire  complète  celui  de  M.  H.  Duvey- 
rier. 


(1)  Voy.  l'article  déjà  cité  de  M.  H.  Duveyrier. 

(2)  Voy.  le  rapport  précédemment  cité  de  M.  Roudaire 


/i.50 


CAUSERIE   LITTÉRAIRE. 


Ce  projet  n'est  donc  pas,  comme  on  le  croit  injustement, 
une  utopie.  Une  utopie  se  reconnaît  à  l'impossibilité  d'appli- 
quer les  procédés  proposés;  elle  se  reconnaît  aussi  et  surtout 
à  l'exagération  des  résultats  promis.  Nous  ne  nous  proposions 
pas  de  prouver  que  l'immersion  des  cholts  sahariens  était 
possible,  mais  seulement  d'examiner  la  valeur  des  avantages 
que  nous  promet  le  commandant  Roudaire.  Ces  avantages 
sont  incontestables  :  sans  être  trop  beaux,  ils  sont  suffisants 
pour  récompenser  dans  une  large  mesure  les  efforts  de  celui 
qui  tentera  cette  œuvre  hardie.  Le  climat,  l'agriculture,  la 
richesse  commerciale  de  l'Algérie  seront  presque  immédiate- 
ment modifiés.  On  a  quelquefois  parlé,  à  propos  de  ce  projet, 
de  la  gloire  qu'il  assurerait  par  le  monde  à  la  France  :  quelle 
noble  tâche  de  rendre  à  la  vie  et  à  la  civilisation  des  régions 
mortes  et  des  peuples  oubliés!  Sans  doute  la  France  est  digne 
d'une  telle  mission;  mais  pour  les  gens  de  peu  d'enthou- 
siasme, qui  préforent  des  dividendes  à  la  gloire,  [nous  pou- 
vons dire  que  les  conséquences  économiques  de  cette  œuvre 
en  égaleront  la  grandeur. 

HÉBET. 
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M.  Stapfer  applique  à  Shakespeare  la  méthode  employée 
par  M.  Patin  à  l'égard  des  tragiques  grecs.  Chaque  œuvre 
étudiée  est  comme  un  fleuve  où  se  jettent  de  nombreux 
affluents,  dont  quelques-uns  venus  de  très-loin.  M.  Stapfer 
remonte  chacun  d'eux  jusqu'à  son  humble  source  :  voilà 
pour  les  origines.  Le  fleuve,  ainsi  formé  ou  accru,  traverse 
diverses  contrées  qu'il  égayé  et  fertilise.  M.  Stapfer,  se  lais- 
sant aller  doucement  au  cours  de  l'eau  jusqu'à  l'embouchure, 
note  les  aspects  nouveaux,  les  transformations  subies,  le 
concours  prêté,  ici  à  la  culture,  là  à  l'industrie.  Le  voyage 
est  un  peu  lent  peut-être,  mais  il  est  souvent  agréable, 
instructif  toujours. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà  et  ont  justement 
apprécié  plus  d'un  chapitre  du  nouveau  volume  de  M.  Paul 
Stapfer,  Shakespeare  et  l'anliquilé  (1).  Je  ne  m'étendrai  donc 
pas  sur  l'œuvre  entière,  quelque  plaisir  que  j'eusse  à  en  dire 
tout  le  bien  que  j'en  pense.  Prenons  alors,  si  vou?  le  voulez, 
une  seule  de  ces  consciencieuses  analyses  :  l'étude  sur  Tvoi- 
lus  et  Cressida.  A  propos  de  cette  fantaisie  folle  de  Shakes- 
peare, nous  allons  voyager  à  travers  le  temps  et  l'espace  : 
nous  irons  du  Nord  au  .Midi,  de  l'Orient  à  l'Occident,  d'Ho- 
mère à  MM.  Ualévy  et  Meilhac,  et  —  passant  par  Quintus  de 
Smyrne,  par  le  vieux  trouvère  normand  Benoît  de  Sainte- 
More,  par  Chaucer  et  d'autres  encore.—  de  l'Iliade  à  la 
Belle  Hélène.  Quand  nous  nous  «ferons  arrûtés  longtemps  à 


(1)  Shakespeare  cl  rautiquité,  par  Paul  Staprer.  —  I  volume.  Pari«, 
1879.  Sandoz  et  Fisclibachcr. 


l'œuvre  de  Jienoît  de  Sainte-More,  M.  Stapfer  nous  avertira 
que  tout  porte  à  croire  que  Shakespeare  ne  l'a  pas  connue. 
Benoit  décidément  n'était  pas  un  affluent.  De  même  Tite-Live 
raconte  parfois  longuement  un  épisode  dramatique;  puis, 
son  récit  fini,  il  nous  avoue  que  c'est  là  une  pure  légende  : 
mais  sa  narration  pittoresque  est  placée. 

C'est  là  le  danger  de  l'érudition,  et  M.  Stapfer  n'y  a  pas 
complètement  échappé.  On  résiste  difficilement  au  plaisir  de 
montrer  sa  richesse.  Mais  voyons  quel  est  le  sens  de  la 
bouffonnerie  de  Shakespeare,  d'après  M.  Stapfer.  La  question 
a  son  importance,  puisque  les  critiques  et  les  traducteurs 
ont  été  d'avis  si  différents.  Coleridge  nous  avertit  d'un  ton 
solennel,  et  en  prenant  son  air  le  plus  pensif,  que  devant 
Troïlus  et  Cressida  nous  sommes  en  face  d'un  mystère. 
Expliquera  qui  pourra  ;  lui,  il  y  renonce.  Le  critique  allemand 
Llrici  admire  dans  cette  fantaisie,  œuvre  de  pur  caprice,  et 
il  admire  avec  stupeur  une  protestation  prophélique  faite, 
non  pas  au  nom  de  l'art,  mais  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
religion,  contre  l'abus  qu'on  devait  par  la  suite  faire  de  Pan- 
tiquité.  Pour  François  Hugo,  le  dernier  traducteur,  ce  n'est 
ni  la  religion  ni  la  morale  qui  sont  en  cause,  mais  l'art.  Et  il 
salue  dans  Shakespeare  un  révolté,  un  romantique  anticipé, 
qui,  voyant  d'avance  et  par  une  intuition  prophétique  la  per- 
ruque dont  Racine  devait  affubler  la  tragédie,  a  voulu  enlever 
à  la  tragédie  celte  perruque  avant  même  qu'elle  n'en  fût 
coiffée. 

Telle  n'est  pas,  comme  on  peut  le  penser,  l'interprétation 
de  M.  Stapfer.  Cette  pièce,  dit-il,  gaie  et  joyeuse  comme  le 
soleil,  brille  de  la  même  clarté.  Shakespeare  n'a  jeté  un  défi 
ni  à  Homère  ni  à  l'antiquité,  ni  par  avance  à  Racine  :  il  a 
tout  simplement  suivi  une  tradition  latine  transmise  par 
l'antiquité  au  moyen  âge  et  par  le  moyen  Age  à  la  Renais- 
sance. Cette  tradition,  quelle  était-elle?  d'immoler  les  Grecs 
aux  Troyens,  desquels  nous  descendons,  nous,  de  race  latine. 
Énée  a  été  le  premier  roi  de  Rome;  Francus,  fils  d'Hector,  a 
été  le  premier  roi  des  Francs;  Hector  est  un  ancêtre  de  Sha- 
kespeare. Si  Homère  est  la  source  première  des  légendes, 
Virgile  a  détourne  le  courant.  Or,  ce  n'est  pas  Homère  qu'a 
lu  le  moyen  âge,  mais  Virgile,  le  descendant  d'Énée;  et  Vir- 
gile a  enseigné  à  l'Europe,  avec  le  ressentiment  contre  la 
Grèce,  la  piété  filiale  à  l'égard  de  Troie.  Glorifier  les  Troyens 
vaincus  aux  dépens  des  Grecs  vainqueurs,  telle  est  donc 
l'entreprise  tentée  par  Shakespeare,  fidèle  à  la  tradition. 

.le  regrette  que  l'espace  me  manque  pour  suivre  M.  Stap- 
fer dans  tous  les  développements  par  lesquels  il  établit  cette 
tradition  même.  Vous  verrez,  en  lisant  son  livre,  comment 
le  moyen  âge  a  opposé,  en  effet,  à  l'infamie  d'Achille  l'hon- 
neur et  les  vertus  d'Hector,  cette  fleur  de  la  chevalerie.  Les 
arguments  tirés,  par  exemple,  de  Benoit  de  Sainte-More,  qui 
confesse  cependant  que  le  héros  troyen  bégayait  et  louchait 
un  peu,  sont  tout  à  fait  concluants;  de  même  celui  qui  est 
tiré  de  nos  jeux  de  caries,  où  Hector,  le  valet  de  carreau,  figure 
à  lôlé  de  Lancclot,le  valctdc  trèfle.  .Ne  souriez  pas,  c'est  bien 
là  la  vraie  et  l'indiscutable  popularité.  Oui,  la  tradition  léguée 
par  le  moyen  âge  à  la  Renaissance  immole,  en  effet,  cons- 
tamment la  Grèce  à  la  Phrygie.  Maintenant,  Shakspeare  a-l-il 
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suivi  pieusement  la  tradition,  son  ironie  boulTonne  est-elle 
cruelle  aux  (irecs  seuls,  c'est  ce  qui  me  parait  moins  dé- 
monlri^. 

Sans  doute  ils  sont  rudement  traités.  Ajax  est  une  brûle; 
Ulysse,  un  fin  matois  qui,  comme  M.  Jourdain,  ne  tient  pas 
à  recevoir  quelque  bon  coup  qui  lui  ferait  mal;  Agamemnon 
est  un  composé  d'Harpagon  et  de  ("léronle;  Achille,  un  soldat 
fanfaron,  «  un  chameau  »,  dit  Pandarus.  Amoureux  d'une 
fille  de  Priam,  il  entretient  un  commerce  secret  avec  l'en- 
nemi ;  quand  il  tue  Hector,  c'est  par  surprise  :  le  trouvant 
désarmé,  il  le  frappe  lâchement,  puis  attache  le  cadavre  à  la 
queue  de  son  cheval.  Tous  les  traits  qui  peuvent  le  rendre 
odieux  et  ridicule  sont  complaisamment  étalés.  Voilà  qui  est 
bien;  mais  passons  chez  les  Troyens  nos  ancêtres.  Hélas! 
conmie  dit  Horace,  ou  du  moins  en  déplaçant  deux  mots  de 
son  vers  : 

Uiacns  evtra  miiros  peccatur  et  intra. 

La  piété  filiale  de  Shakespeare  ne  l'aveugle  pas.  Hector  seul 
est  vraiment  respecté  par  son  ironie,  dont  les  traits  percent 
tout  le  monde.  L'ancêtre  Troïlus  a  lieu  de  se  plaindre  ;   et 
l'ancôlrc  Cressida,  c'est  bien  pis.  Une  dévergondée  de  la  pire 
espèce. Et  l'ancélre  Pandarus, l'oncle  entremetteur!  Boccacele    ! 
traite  avec  indulgence,  presque  avec  sympathie  — en  Italie  on    ' 
est  moins  sévère  sur  ce  chapitre  :  question  de  latitude  ;  —  mais    i 
Shakespeare  n'y  va  pas  de  main-morte  avec  lui.  Sur  tous  enfin,    ' 
une  grêle  de  coups.  Voilà  donc  des  ancêtres  rudement  secoués    I 
et  la  tradition  médiocrement  respectée.  M.  Stapfer  lui-même 
le  confesse  de  bonne  foi  au  terme  de  son  étude,  .\insi  la  con-    ' 
clusion  est  moins  absolue  que   les  prémisses,  et  un  point 
d'interrogation   est  posé  loyalement  après  la  formule  consa- 
crée :  «  Ce  qu'il  fallait  démontrer  ».  ■ 

Peut-être,  en  effet,  ne  devons-nous  voir  dans  cette  bouf- 
fonne parodie  de  l'anliquité  qu'une  débauche  d'esprit,  une  ' 
orgie  de  fantaisie  et  de  gaité.  Cette  Belle  Hélène  est,  comme 
dit  fort  bien  M.  Stapfer,  l'amusement  d'un  grand  génie  en 
vacances,  qui,  trouvant  dans  la  légende  des  deux  amants  et 
dans  celle  de  la  guerre  de  Troie  un  cadre  à  sa  fantaisie,  l'a 
rempli  avec  une  certaine  hâte,  mais  en  y  prodiguant  la  vie 
dramatique.  Si  la  longue  étude  de  M.  Slapfer  insiste  un  peu 
longuement  sur  certaines  œuvres  que  Shakespeare  n'a  pas 
connues,  si  elle  annonce  une  thèse  dont  la  démonstration 
n'est  pas  complète  en  fin  de  compte,  ces  analyses,  ces  rap- 
prochements, ces  parallèles  ont  du  moins  leur  intérêt  de 
curiosité.  Enfin,  l'érudition  du  savant  critique  forme  un 
bagage  qui,  bien  que  lourd,  est  vaillamment  et  lestement 
porté. 


IL 


Voici  un  nom  nouveau  qui  vient  de  poindre  à  l'horizon  du 
ciel  liltôraire.  C'est  celui  de  M.  de  Beausire-Scyssel ,  et  il 
mérite  qu'on  le  signale.  Son  œuvre  de  déhul,  Érisnter  (i), 
est  vraiment  une  œuvre  distinguée.   Par  modestie,  l'auteur 


(1)  Erhmer,  par  P.  de  Beausire-Seys'el. 
Calniaiin  L(5vy. 


t  volume.  Paris,  ISTO. 


nous  avertit  de  n'y  chercher  ni  le  talent  du  romancier, 
ni  l'art  du  littérateur,  ni  la  science  du  philosophe.  Il  serait 
lâché  pourlant,  j'imagine,  qu'on  le  prit  au  mot;  mais  je  n'en 
ai  nulle  envie.  Évidemment,  Érisnier  n'est  d'une  conslruc- 
lion  ni  compliquée  ni  savante;  les  habiles  du  roman  char- 
pentent  mieux  :  en  retour,  il  y  a  dans  ce  récit  très-simple, 
sans  grands  coups  de  théâtre  ni  violentes  péripéties,  la  pein- 
ture bien  délicate  de  deux  cœurs  que  les  circonstances 
heurtent  l'un  conire  l'autre  sans  que  la  même  étincelle  jail- 
lisse des  deux.  Et,  en  effet,  la  différence  est  profonde.  Dés 
l'enfance  le  contraste  apparaît  :  l'un  est  fait  pour  se  donner 
tout  entier  et  en  esclave,  l'autre  pour  jouir  de  son  triomphe 
et  de  sa  domination.  Dans  cette  Célimène  de  douze  ans  nous 
pressentons  ce  que  sera  la  femme,  fière  d'imposer  son  joug 
aux  plus  rudes  volontés  et  de  triompher  par  un  de  ses  sou- 
rires des  plus  fermes  résolutions. 

Elle  aura  non  des  passions,  mais  des  caprices,  et  des  ca- 
prices changeants.  On  se  tuera  pour  elle  et  on  mourra  d'elle 
sans  qu'un  pli  creuse  son  visage  rose.  Elle  passera  au  milieu 
de  ses  victimes  sans  se  douter  du  sillage  sanglant  laissé  der- 
rière sa  traîne  parfumée.  On  se  demande  même  jusqu'à  quel 
point  elle  est  coupable.  Son  égoïsme  cruel  est  inconscient. 
Incapable  de  sentiments  profonds  et  durables,  elle  n'en  sup- 
pose pas  chez  les  autres.  Pour  celte  éternelle  enfant,  la  veille 
n'existe  plus,  le  lendemain  n'existe  pas  encore  :  il  n'y  a  que 
le  jour  présent,  et  elle  le  veut  gai  et  souriant  comme  elle. 
Rien  délicatement  fouillée,  cette  figure,  et  sans  coups  de 
ciseau  violents.  Celle  d'I^rismer,  la  victime  de  l'inconsciente 
coquet  e,  est  peut-êire  d'un  dessin  moins  distingué.  Non  que 
la  peinture  de  ses  agitations,  de  ses  souffrances  intérieures 
soit  banale;  mais  au  dehors  les  gestes  sont  trop  violents, 
l'attitude  trop  désespérée  à  la  façon  des  héros  de  drame. 
J'aimerais  mieux  qu'il  cherchât  à  se  consoler  autrement 
qu'en  développant  en  lui  les  appétits  grossiers.  Il  méritait 
mieux  que  cela.  En  somme,  l'œuvre  est  d'un  observateur  et 
d'un  artisle. 

in. 

Avec  M.  Mario  Uchard,  nous  allons  trouver  encore  une  vic- 
time de  l'amour.  Que  voulez-vous?  c'est  l'histoire  toujours 
ancienne  et  toujours  nouvelle.  Dans  la  vie  ordinaire,  on  se 
console,  en  général  ;  dans  le  roman,  on  meurt  ou  on  se  tue. 
Donc  il  y  a  encore  ici  mort  d'homme,  et  cette  étoile  de  Jean{\) 
—  tel  est  le  tilre  du  récit  —  est  une  étoile  qui  abandonne 
Jean.  A  gai  début,  lugubre  dénouement.  Tout  lui  avait  ri,  à  ce 
Jean,  jusque-là,  et  lui-même  il  riaità  tout  et  de  tout;  à  la  fin, 
les  larmes  et  le  suicide.  C'est  ainsi  :  Jean  qui  rit  et  Jean  qui 
pleure.  Plaignons-le  donc,  puisque  M.  Uchard  nous  y  invite. 
Eh  bien,  non  !  nous  ne  le  plaindrons  pas,  car  il  n'a  pas  le 
droit  de  se  tuer.  Son  suicide  pèche  contre  la  logique.  Non, 
Jean,  mou  ami,  vous  qui  avez  fait  voire  fortune  en  Amérique 
rudement  et  laborieusement,  vous  qui  vous  vantez  d'avoir  eu 
le  baptême  du  travail  qui  donne  les  énergies  saines,  il  vous 


(I)  llario  I.'charil.  l'Ktûile  de  Jean. 
iiiann  Lévy. 


I  volume.  Paris,   tS70.   Cal- 


/i52 


CAUSERIE  LITTÉRAIRE. 


est  dcfenciu  de  vous  suicider  parce  qu'une  petite  pension- 
naire, qui  ne  sait  pas  que  vous  l'aimez,  épouse  un  bon  jeune 
homme.  Quoi!  c'est  pour  cela  que  vous  vous  précipitez  dans 
une  crevasse  de  montagne!  Mais  non,  cela  est  impossible; 
c'est  une  pure  invention  de  M.  Uchard,  qui  ne  savait  comment 
en  finir.  Vous,  si  vous  avez  jamais  existé,  vous  ne  vous  êtes 
pas  tué. 

Qu'il  n'ait  jamais  existé,  voilà  qui  est  encore  bien  possible; 
car  tout  ce  qui  lui  arrive,  et  à  lui  et  à  ses  amis  et  à  ses  en- 
nemis, est  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  invre-'îemblable  au  monde. 
Tous  ces  gens-là  jouent  tout  le  temps  à  caihe-cache:  la  mère 
de  Jean  avec  le  père  deJean,  tousles  deux  avec  Jean  lui-même; 
Jean  avec  une  certaine  lady  soupçonneuse;  la  jeune  ingénue, 
aimée  de  Jean,  avec  sa  mère.  Ce  ne  sont  que  départs  furlifs, 
déguisements,  maisons  blotties  dans  le  feuillage.  Et  chacun 
de  crier  :  Où  est-il?  où  est-elle?  par  où  donc  sont-ils  passés? 
A  la  fin,  on  se  retrouve  :  coucou  !  ah  !  les  voilà  !  Entre  temps, 
Jean  met  la  main  sur  son  père  légal,  qu'il  ne  croit  pas  Otre  son 
père  et  qui  l'est  cependant.  Tous  ces  imbroglios  me  rendent 
rêveur.  M.  Uchard  avait  été  mieux  inspiré  —  en  ce  temps-là 
—  lorsqu'il  avait  écrit  la  Fiammina. 


IV. 


.Mon  collaborateur  N"*,  en  prenant  las  devants,  m'a  privé 
du  plaisir  de  faire  l'éloge  du  dernier  ouvrage  de  M.  Paul 
Perret,  Madame  Valence  (1).  Je  n'ai  plus  maintenant  que  ceci 
à  dire  :  c'est  que  le  plaisir  éprouvé  par  le  lecteur  serait  bien 
plus  vif  encore  si  M.  Perret  écrivait  moins  bien.  Mais  c'est 
un  artiste  qui  se  préoccupe  de  la  forme,  et  un  peu  trop,  à  mon 
sens.  A  force  de  surveiller  son  style,  de  le  parer,  de  Tendi- 
mancher,  de  lui  dire,  comme  les  mamans  à  leurs  filles 
nubiles  :  <(  Attention,  tenez-vous  bien!  »  il  lui  enlève  de  son 
naturel  et  de  sa  libre  allure.  Trop  de  coton,  trop  de  crino- 
lines, trop  de  petites  manières  et  de  petites  mines.  Je  m'as- 
socie, du  reste,  à  mon  collaborateur  pour  rendre  hommage  à 
l'intention  morale  de  l'œuvre. 

Mais  cependant,  s'il  s'agissait  de  décerner  un  prix  de  vertu, 
le  lauréat  ne  serait  pas  encore  M.  Perret.  Approchez,  jeune 
Hector  Malot;  à  vous  la  couronne  !  Votre  Sans  famille  (l)  a  dû 
faire  tressaillir  d'aise  Bouille  ;  Berquin,  de  sa  demeure  der- 
nière, vous  sourit  amicalement.  Non,  on  ne  peut  imaginer 
rien  de  plus  honnête  que  cette  œuvre  confite  en  bons  senti- 
ments. Et  quels  braves  gens  que  les  personnages  !  A  part  deux 
ou  trois  bandits,  que  l'on  voit  à  peine,  il  n'y  a  que  des  cœurs 
sensibles.  Ees  animaux  eux-mêmes,  qui  jouent  là-dedans  un 
grand  rôle,  le  chien  Capi  notamment,  sont  des  modèles  de 
toutes  les  vertus.  0  les  botmes  bêtes  !  0  les  bonnes  gens! 
0  l'excellente  mère-nourrice,  le  non  moins  excellent  juge  (li> 
paix,  la  toute  bonne  vache  Boussette!  Va,  pauvre  enfant  sans 
famille,  cherche  tes  parents  sur  les  grands  chemins;  nous  ne 
tremblons  pas  pour  toi  :  Capi,  le  fidèle  Capi  t'accompagne. 


(1)  Paul   Perret,  Madame    Valence.    —    1    volume.    I>:iiis,  187,S. 
E.  Dcntu. 

(2)  Sans  famille,  par    Hoclur  Mulot.  — '  '2   voliinu'».   Paris,   1878. 
E.  Dentu. 


11  est  ton  gagne-pain  en  faisant  des  tours  sur  les  places 
publiques  ;  mais,  bien  plus,  il  est  ton  conseiller.  Quand  tu 
hésites  sur  le  chemin  à  prendre,  tu  montres  à  Capi  les  deux 
routes  entre  lesquelles  il  faut  choisir,  et  lorsqu'il  aboie,  tu 
dis  :  «  C'est  celle-là!  »  Et,  en  effet,  la  famille  est  retrouvée 
bien  loin,  là-bas,  au  fond  de  l'Angleterre.  Et,  devenu  riche, 
tu  appelles  dans  ton  château  tous  les  braves  cœurs  qui  l'ont 
été  spcourables,  et  vous  dînez  tous  ensemble,  et  tu  les 
regardes  d'un  œil  attendri  :  «  Que  j'aime  à  voir  autour  de 
cette  table  !...  »  Et  Capi,  après  avoir  salué  la  société,  s'assied 
en  mettant  une  pqtte  sur  son  cœur. 

Ces  deux  volumes,  débordant  de  vertu,  ne  sauraient  trop 
être  recommandés  pour  les  étrennes.  La  jeunesse  y  trouvera, 
outre  de  bons  exemples,  des  notions  utiles  sur  les  routes  et 
les  rivières  de  la  France,  car  l'enfant  perdu  cherche  sa 
famille  par  terre  et  par  eau.  C'est  de  la  morale  et  de  la  géo- 
graphie en  action. 

V. 

M.  Gabriel  Reignier  a  été  tenté  par  un  beau  sujet  de  drame 
héroïque  :  la  mort  de  Pisani  (1  ).  L'exécution  n'est  pas  bien  heu- 
reuse :  ni  clarté,  ni  rapidité,  ni  mouvement  scônique.  Des 
tirades,  des  récits,  des  monologues  sans  fin.  Le  style  pèche 
par  excès  d'originalité.  Écoutez  ce  personnage  qui  traîne  son 
flanc  jusqu'au  palais  du  doge  : 

.l'ai  tr.iinc  jusqu'à  vous  le  flanc  (|u'il  a  percé. 

On  entend  encore  des  maximes  comme  celle-ci  : 

I.a  défaite  dessert,  et  ne  fait  pas  la  honte. 

C'est  donc  une  tentative  honorable,  mais  qui  n'a  pas 
réussi. 


VI. 


Constatons,  en  finissant,  que  M.  de  Calonne  n'a  pas  obtenu 
au  troisième  Théâtre-Français,  avec  son  Gentilhomme  citoyen, 
le  même  succès  qu'avec  l'Amour  et  l'Argent.  Ce  citoyen  gen- 
tilhomme ne  deviendra  pas  trois  fois  centenaire.  Singulier 
gentilhomme  d'ailleurs,  et  étrange  citoyen.  Après  avoir  élevé 
son  fils  en  citoyen,  il  voudrait,  lorsque  le  cœur  de  ce  fils  est 
atteint  par  la  flèche  du  dieu  malin,  qu'il  se  comportât  en 
gentilhomme.  Le  fils  tient  bon  contre  le  père,  triomphe  de  sa 
résistance;  et  alors  le  père,  qui  depuis  deux  heures  agissait 
et  parlait  en  gentilhomme,  lui  crie  :  «  Bravo,  citoyen  !  tu  es 
mon  digne  fils  !  »  Imaginez  un  cavalier  emporté  par  son 
cheval,  qu'il  essaye  vainement  de  retenir,  disant  ensuite 
avec  orgueil  :  «  Ah!  avec  moi  la  bête  sait  qu'il  faut  niar- 
clier!  » 

Maxime  GAiicuiiR. 


(1)  Gabriel  Reignier,  Pisani,  drame  héroïque. 
1878.  Alphonse  Lemerre. 
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NOTES   ET   IMPRESSIONS 


1. 


La  commission  du  i)U(ijïet  vient  de  s'occuper  de  la  question 
des  subviMilions  théiilrales.  lille  a  maintenu  la  suljvenliun  de 
rOpcra-Coniii|ue  el  du  Tliéàire-Français.  Elle  a  accordé  aussi 
celle  de  l'Aciuléuiie  nalionale  de  musique,  mais  seulement 
pour  un  an,  ce  qui  esl  un  avertissement  au  miuislre  des 
beaux  arts  de  ne  pas  s'engager,  sans  l'aveu  du  parlement,  sur 
la  question  du  renouvellement  du  privilège  de  M.  Ilalanzier, 
qui  expire  le  31  octobre  prochain. 

(Juant  au  second  Théâtre- Français,  la  subvention  de 
60  000  francs  a  été,  non  pas  supprimée,  mais,  pour  mieux 
dire,  suspendue,  le  directeur,  M.  Duquesnel,  ne  remplissant 
pas  les  conditions  du  cahier  des  charges. 

Ces  deux  dernières  décisions  sont  un  échec  pour  le 
ministre  des  beaux-arts,  d'autant  plus  qu'il  a,  assure-t-on, 
signé  depuis  quelque  temps  déjà  le  renouvellement  du  pri- 
vilège de  iM.  Duquesnel. 

Il  n'y  aura  qu'une  voix  pour  féliciter  la  commission  du 
budget  de  l'énergie  qu'elle  montre  en  cette  circonstance. 

On  ne  saurait  admettre  qu'un  théâtre  comme  l'Odéon,  qui 
relève  de  l'Élal,  soit  administré  à  la  façon  d'une  scène  libre 
qui  ne  relève  que  d'elle-môme,  et  qu'on  voie  la  m(?me  pièce 
figurer  sur  son  affiche  pendant  un  an,  presque  sans  interrup- 
tion, sous  le  prétexte  qu'elle  fait  recette.  Le  budget  ne  sub- 
ventionne pas  un  directeur  uniquement  pour  l'aider  à  faire 
sa  fortune.  Le  but  de  la  subvention  est,  au  contraire,  de  lui 
permettre  de  faire  passer  la  question  d'art  et  de  littérature 
avant  la  question  d'argent,  conformément  aux  conditions  que 
lui  impose  le  cahier  des  charges. 

M.  Duquesnel  est  un  homme  habile  et  qui  entend  à  mer- 
veille ses  intérêts,  cela  se  voit  de  reste;  mais  sa  place  serait 
à  la  Porte-Saint-Martin  ou  au  théâtre  du  Chàtelet  plutôt  qu'a 
rOdéon. 


Le  spectacle  que  présente  l'Opéra  est  plus  triste  encore.  Là 
aussi,  il  y  a  de  grosses  receltes  et  fort  peu  de  préoccupations 
ariistiques. 

On  y  voit  bien  deux  ou  trois  artistes  remarquables  qui  se 
trouvent  là  par  la  force  des  choses,  mais  rien  qui  ressemble 
à  une  troupe  d'ensemble  digne  du  premier  théâtre  lyrique  du 
monde.  L'exécution  des  anciens  chefs  d'œuvre  du  répertoire, 
tous  antérieurs  à  l'avènement  du  directeur  actuel,  est  tombée 
au-dessous  du  médiocre.  11  est  impossible  d'écouter  la  Juive, 
les  Ilugucnota  ou  Guillaume  Tell  jusqu'au  bout;  et  tout  le 
inonde  se  plaint  d'un  pareil  état  de  choses,  même  les  gens 
les  moins  experts  en  musique. 

S'il  n'y  avait  pas,  pour  exciter  et  soutenir  la  curiosité,  les 
magnificences  de  la  nouvelle  salle,  il  y  a  longtemps  que  notre 
Académie  nationale  de  musique  et  de  danse  serait  complè- 
lement  délaissée. 

Tout  cela  peut  être  absolument  indillerent  à  la  direction, 
qui  encaisse  habituellement  tous  les  soirs  le  maximum  de 
recettes  possibles,  mais  ce  n'est  pas  indiffèrent  aux  contri- 
buables, qui  font  les  frais  d'une  énorme  subvention,  ni  à  ceux 
qui  ont  quelque  souci  de  nos  glorieuses  traditions  artistiques 


11  y  a  encore  une  considération  secondaire,  si  l'on  veut, 
mais  qui  a  bien  aussi  son  importance. 

La  direction  de  l'Opéra  a  toujours  été  confiée  à  des 
liommes  joignant  aux  qualités  de  goût  et  d'intelligence  né- 
cessaires dans  un  poste  pareil,  les  laçons  courtoises,  le 
savoir-vivre,  la  politesse  exquise  d'un  parfait  gentleman.  Je 
n'ai  nullement  l'intention  de  mettre  en  cause  l'iionorabilité 
personnelle  du  directeur  actuel;  mais  je  crois  qu'il  faudrait 
beaucoup  de  bonne  volonté  et  de  complaisance  pour  voir  en 
lui  le  type  de  l'humme  du  monde. 


III. 


La  décision  de  la  commission  du  budget  met  le  ministre 
en  demeure  de  prendre  à  l'égard  de  l'Odéon  et  de  l'Opéra  des 
mesures  réclamées  depuis  longtemps  par  l'opinion  publique. 
Et  quand  il  les  aura  prises,  on  pourra  se  demander  encore 
pourquoi  elles  auront  été  si  tardives. 

Je  ne  pense  pas  que  personne  puisse  dire  que  le  ministre 
ne  connaissait  pas  l'état  des  choses,  et  il  ne  voudrait  pas 
lui-même  assurément  alléguer  cette  excuse.  M.  Bardoux,  en 
efl'et,  se  sentirait  offensé  avec  juste  raison,  si  pour  le  dé- 
fendre on  venait  soutenir  qu'il  ne  lit  jamais  un  journal  et 
qu'il  ignore, sur  des  choses  qui  sont  de  son  ressort,  ce  qu'en 
sait  le  plus  indiflerent  des  Parisiens.  On  pourrait  lui  dire 
alors  :  Pourquoi  êtes-vous  ministre?  —  Et  une  telle  apologie 
aurait  le  poids  et  la  raideur  du  pavé  de  l'ours. 

Ce  n'est  rien  de  tout  cela;  c'est  seulement  que  M.  Bardoux 
esl  un  homme  pleiB  de  bienveillance  et  qui  serait  désolé  de 
faire  du  chagrin  à  quelqu'un.  Mais,  pour  ne  pas  chagriner 
M.  Duquesnel,  il  chagrine  les  personnes  assez  nombreuses 
qui  souffrent  de  voir  que  l'Odéon  n'est  pas  ce  qu'il  devrait 
être.  Pour  ne  pas  faire  de  la  peine  à  M  Ilalanzier,  il  en  fait 
à  ceux  qui  voudraient  pouvoir  aller  à  l'Opéra  et  qui  n'y  vont 
pas  parce  qu'on  y  chante  comme  sur  une  scène  de  second 
ordre.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  qu'il  a  fait  du  chagrin 
à  la  commission  du  budget  et  qu'elle  l'a  exprimé  dans  la 
langue  des  chiffres. 

La  misanthropie  d'Alceste  ne  siérait  pas  sans  doute  à  un 
ministre;  mais  l'indulgente  philosophie  de  Philinte  a  bien 
aussi  ses  inconvénients. 


IV. 


r  Les  Souvenirs  du  second  Empire  de  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac  m'amusent  toujours;  ils  sont  instructifs  et  curieux  à 
plus  d'un  tilre.  L'absence  complète  de  sens  moral  qui  permet 
à  l'auteur  d'apprécier  d'une  façon  absolum-ait  originale  les 
plus  horribles  épisodes  du  guet-à-pens  de  Décembre  n'est 
pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ces  S'iuvenirs;  on 
s'intéresse  surtout  aux  révétations  qu'ils  contiennent  sur  le 
rôle  joué  par  certains  personnages  bien  comius  au  moment 
du  coup  d'Etat. 

Ainsi  il  parait  que,  la  veille,  c'est-à-dire  dans  la  soirée  du 
1«'  décembre  1851,  M.  de  Falloux  avait  fait  offrir  au  prince- 
président,  par  l'entremise  de  M.  Heeckeren,  de  «  prendre 
l'initiative  d'un  coup  d'État  contre  les  repré^enlanls  républi- 
cains et  de  les  coniraindreà  l'oliéissance  par  la  force  armée  ». 
C'est  du  moins  M.  de  (*Mpsagnac  qui  l'assure,  et  M.  de  Falloux 
n'a  pas  réclamé. 
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De  quelle  obéissance  voulait  donc  parler  M.  de  Falloux  V 
Obéissance  à  qui  et  à  quoi  ?  Étaient-ils  donc,  à  la  veille  du 
2  Décembre,  en  état  de  révolte  contre  l'autorilé  légale? 

Lorsque  les  députés  réunis  à  la  mairie  du  X'  arrondisse- 
ment furent  mis  en  état  d'arrestation,  le  baron  Heeckeren  et 
le  duc  de  Mouchy  furent  chargés  par  le  Président  de  leur 
offrir  leur  liberté.  M.  de  Falloux,  qui  faisait  partie  de  ce 
groupe  de  députés,  commença  par  jouer  l'énergie  et  l'indi- 
gnation. Lui  qui,  deux  jours  auparavant,  avait  proposé  de 
s'associer  à  un  coup  de  force  contre  les  députés  républicains, 
protesta  avec  force  «  contre  l'atteinte  portée  par  le  Présiden' 
à  la  liberté  des  représentants  du  peuple  ». 

Comme  M.  Ilceciîeren  insistait,  M.  de  Falloux  et  ses  amis 
s'adoucirent  et  ne  songèrent  plus  qu'à  se  tirer  d'affaire  dé- 
cemment. Ils  commencèrent  par  déclarer  qu'il  leur  paraissait 
impossible  qu'il  n'y  eût  pas  une  résistance  armée  dans  les 
rues  de  Paris  :  «  Dans  cette  conviction,  ajoutaient-ils,  nous 
ne  pouvons  accepter  la  liberté  que  vous  nous  offrez,  même 
sans  conditions,  car  une  fois  sur  le  pavé  de  Paris,  que  devien 
drons-uous  lorsque  la  lutte  s'engagera?  Au  moment  de  la 
bataille,  il  n'y  aura,  pour  les  hommes  qui  ont  joué  un  rôle 
politique,  que  de  faire  un  choix  entre  deux  situations  :  être 
pour  ou  contre  le  gouvernement.  Or,  votre  procédé  violent 
nous  défendant  d'être  avec  vous,  il  ne  nous  resterait  qu'à 
monter  sur  une  barricade.  » 

Voilà  comment  M.  de  Falloux  et  ses  amis  ne  furent  pas  tout 
de  suite  remis  en  liberté.  On  daigna  leur  continuer  les  u  ri- 
gueurs précieuses  »  d'une  détention  «  qui  les  dispensait  de 
combattre  et  leur  assurait  le  triomphe  sans  coup  ferir  ». 
Ainsi,  ils  ont  mérité  en  cette  circonstance  le  mépris  mOmc  de 
M.  de  Cassagnac. 

V. 

Le  prince  avait  excepté  M.  Piscatory  et  le  général  Oudinot 
de  la  délivrance  immédiate  offerte  à  leur»  collègues.  Voici  les 
rasons  relatives  au  général  Oudinot  : 

u  A  la  place  où  vous  Oies  —  dit  le  prince  à  M.  lleeclteren  — 
et  il  n'y  a  pas  trois  semaines  qu'il  j  était,  le  gênerai  est  venu 
provoquer  une  conversation  dans  laquelle  il  m'a  dit  qu'un 
coup  d'Etal  était  nécessaire  et  qu'il  était  homme  à  le  taire 
sotis  cerlaines  condUiom.  Ces  conditions,  ajoute  .M.  Heec- 
keren, m'uHl  Élé  dites  pur  le  prmce.  Or,  on  est  à  peu  près 
autorisé  à  croire,  d'après  des  témoignages  liés  .sérieux  et 
sans  faire  violence  à  la  discrelion  de  .M.  lleeckeifcn,  que  les 
coiidiiions  de  M.  le  général  Oudinot,  pour  entreprendre  l'exé- 
cution du  coup;  d'Elat,  auraient  ete  d'elre  préalablement  l'ail 
maréchal  de  l'rance I 

On  voit  là  peints  sur  le  vif  ces  prétendus  conservateurs,  ces 
hommes  d'ordre  si  scrupuleux  sur  les  poinls  de  légalité  quand 
leurs  intérêts  bOut  en  jeu,  et  qui  en  savent  faire  si  bon  mar- 
ché au  besoin. 

VI. 

Je  me  reprocherais  de  passer  sous  silence  une  scène  de 
haute  boulfoniierie  par  laquelle  se  termine  le  premier  volume 
des  So«t'trtH-i-.  M.  Ci.  de  Cassagnac  assure  qu'il  avait  toujours 
été  frappé  de  ce  qu'il  y  avait,  dit-il,  de  proluiklenicnt  reli- 
gieux dans  l'âme  de  Luuis-iNapi)leon,  et  il  éiail  curieux  d'étu- 
dier la  trace  que  l'idée  de  iJieu  aurait  laissée  dans  son  esprit 
après  l'heureuse  issue  d'une  lulle  qui  lixait  sa  destinée. 


«  Un  dimanche  malin  de  l'année  1851,  étani  allé,  sur  son 
désir,  le  voir  à  l'Elysée,  il  était  onze  heures  lorsqu'il  put  me 
recevoir:  «  C'est  l'heure  de  ma  messe,  me  dit  il  ;  si  vous 
«  voulez  venir  l'entendre  avec  moi,  nous  causerons  plus 
<i  librement  ensuite.  »  Je  le  suivis,  et  c'est  ainsi  que  j'appris 
qu'il  avait  dans  le  palais  une  chapelle  privée  où  il  assistait 
régulièreaienl,  avec  sa  maison  civile  et  avec  ceux  qui  le 
voulaient  de  sa  maison  militaire,  à  une  messe  dite  par 
M.  l'abbé  Léne,  vicaire  de  la  Madeleine,  qui  resta  son  chape- 
lain. 

«  Donc,  leCdécembre,  ayant  appris  que  je  me  trouvais  dans 
le  salon  des  aides  de  camp,  le  prince  me  fit  appeler  par  l'un 
des  offlciers  de  service.  Il  se  promenait  lentement  sur  le 
large  perron  de  l'Elysée,  du  côté  du  jardin.  Dès  que  j'arrivai 
près  de  lui,  il  me  tendit  familièrement,  selon  son  habitude, 
le  petit  doigt  de  sa  main  droite,  en  me  disant  : 

«  Ah  !  monsieur  de  Cassagnac,  je  suis  bien  comme  vous  : 
0  je  crois  à  la  Providence!  Vous  souvenez-vous  de  nos  con- 
«  versationsà  Saint-Cloud,  ce  mois  d'octobre?  Nous  pensions 
«  alors  qu'il  fallait  dissoudre  la  Chambre  en  son  absence. 
«  Eh  bien  !  nous  nous  trompions  :  en  la  dissolvant  réunie, 
<i  nous  avons  eu  à  la  fuis  toutes  les  résistances  sous  la  main. 
Il  et  nous  avons  pu  les  briser  par  un  seul  et  même  effort.  Ah  ! 
<i  je  crois,  commevous,  à  la  Providence  !  » 

Ce  criminel  aux  mains  sanglantes  mettant  la  Providence 
de  moitié  dans  son  crime  et  la  remerciant  de  sa  complicité 
deux  jours  après  les  massacres  du  boulevard,  avec  .■\I.  de  Cas- 
sagnac agenouillé  pieusement  auprès  de  lui,  quel  tableau 
d'un  comique  sinistre  pour  un  Molière  ou  un  Shakespeare! 

La  trace  laissée  par  l'idée  de  Dieu,  comme  dit  M.  de  Cas. 
sagnac,  dans  l'esprit  de  Louis-Napoléon  après  le  succès  dé 
son  atteniat,  était  évidemment  de  la  même  nature  que  celle 
qui  existe  dans  l'esprit  d'un  bandit  de  la  Calabre  lorsqu'il  va 
se  prosterner  dévotement  devant  la  madone  après  avoir 
heureusement  arrêté  une  chaise  de  poste. 

Z... 
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Au  moment  où  vont  se  disperser  les  richesses  accumulées 
au  Champ  de  Mars,  nous  faisons  comme  tous  ceux  qui  peu- 
vent le  faire  encore,  nous  montons  au  palais  du  Trocadéro  et 
jetons  un  dernier  regard  sur  le  panorama  qui  se  déroule 
devant  nous.  Les  teintes  grises  de  l'hiver  en  ont  déjà  voilé 
l'éclat,  les  gazons  et  les  fleurs  ont  pâli,  la  rivière  a  perdu  sa 
limpidité;  la  fête,  pour  les  yeux,  est  finie;  mais,  pour  l'es- 
prit, elle  est  toujours  dans  sa  gloire,  et  ses  traces  ne  s'effa- 
ceront pas. 

Incontestablement,  le  spectacle  est  féerique.  Cet  harmo- 
nieux ensemble  de  parterres  et  de  palais  laisse  loin  derrière 
lui  même  le  beau  caravansérail  de  18C7.  L'iiistallalion  de  l'Expo- 
siliun  universelle,  celte  année-là,  ne  donnait  pas  assez  l'idée 
de  l'hospitalité  urbaine  oll'erte  et  acceptée.  Au  point  de  vue 
de  l'organisation,  c'e.st-à-dire  du  groupement  des  produits 
exposés,  elle  méritait  de  servir  de  modèle  mais  l'aspect 
extérieur  était  un  peu  celui  d'un  vaste  champ  de  foire.  Vu 
d'en  bas,  l'escalier  des  Géants,  sans  slyle  ni  caractère, 
attristait  le  regard  comme  un  désert  de  pierres,  et  la  plaine 
du  Champ  de  Murs,  parsemée  de  pavilluiis  et  de  drapeaux 
divcr.-j,  ne  pré.'îeiitiiit  que  le  tableau  d'un  joyeux  campement 
de  tous  k"B  pcu^des  sur  les  bords  de  la  Seine. 
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L'Kxposilion  de  1878  a  pu,  dans  les  détails,  donner  prise  à 
lacriliquo;  dans  l'ensemblo,  on  ne  saurait  disconvenir  que 
le  pian  n'en  ail  l'té  bien  conçu.  Le  palais  du  Trocadéro  peut 
n'âtre  point  d'un  stylo  irroprocliable;  mais,  situé  comme  il 
l'est,  l'ellet  (jeneral  en  est  heureux.  Ses  deux  ailes,  qui  s'ou- 
vrent et  s'arrondissent  comme  des  bras,  semblent  couver 
l'Exposition  tout  entière  et  faire  de  cette  vaste  scène  coumie 
une  scène  domestique.  L'autre  palais,  qui  lui  l'ait  l'ace,  réunit 
l'élégance  à  la  légèreté  qui  doil  caractériser  une  construction 
éphémère.  Les  parterres  sont  disposés  avec  une  entente  du 
coloris  qui  n'avait  pas  encore  été  égalée.  Les  pavillons,  point 
trop  nombreux,  égajent  le  spectacle,  relient  les  constructions 
maîtresses;  et  la  Seine,  qui  coule  paisiblement  au  milieu  de 
tous  ces  grands  ouvrau'es  de  la  main  des  hommes,  impassible 
comme  la  nature,  imprime  au  tableau  un  caractère  de  dou- 
ceur et  de  majesté.  Quiconque  aura  joui,  du  haut  des  gale- 
ries du  Trocadéro,  de  l'éblouissant  coup  d'œil,  ne  l'oubliera 
jamais  et  gardera  dans  sa  mémoire,  comme  un  de  ses  meil- 
leurs trésors,  l'image  de  l'Exposition  universelle  de  1878. 

Le  succès  a  été  digne  de  la  magnifique  mise  eu  scène,. 
Affluence  d'exposants  el  de  visiteurs,  cordialité  de  la  part  des 
représentants  des  nations  étrangères,  satisfaction  chez  la 
population  parisienne,  et  dans  les  produits  exposés  un  mérite 
tel  qu'il  a  fallu  dépasser  de  beaucoup  le  chiffre  prévu  des 
récompenses,  tout  a  concouru  à  la  gloire  et  au  bonheur  de 
l'entreprise;  tout  a  répondu  aux  espérances  de  la  nation; 
tout  a  récompensé  la  hardiesse,  les  efforts  et  l'habileté  des 
initiateurs. 

Cependant,  aujourd'hui  que  les  premiers  enthousiasmes 
sont  passés,  que  les  plaisirs  des  yeux  sont  terminés,  il  faut 
se  dire  qu'en  pareille  matière  le  succès  est  le  moyen,  non  le 
but.  Dans  une  telle  manifestation  de  puissance  et  de  vie, 
c'est  peu  qu'un  brillant  spectacle,  que  des  foules  charmées, 
que  le  Pactole,  même,  traversant  Paris.  Le  lendemain  d'une 
semblable  fêle  ne  doit  point  ressembler  à  ces  fins  de  bals  où 
les  maîtres  de  maison  échangent  avec  leurs  invités  des  com- 
pliments stériles,  après  quoi  tout  rentre  dans  le  silence  et 
l'oubli.  C'est  plutôt  le  soir  d'une  journée  féconde  où  l'on  sup- 
pute ses  bénéfices,  et  ici  les  bénéfices,  ce  sont  des  résultats 
moraux  et  matériels  sérieux  et  durables. 

Le  trait  le  plus  nouveau  de  la  dernière  Exposition  est  sa 
réelle  univer-alité.  En  face  d'un  palais  industriel,  on  a  eu 
l'intelligente  idée  d'élever  un  autre  palais  ouvert  aux  mani- 
festations de  l'esprit  ;  au-dessus  d'un  vaste  champ  consacré  à 
l'étalage  des  œuvres  manuelles,  on  a  songé  à  ouvrir  de  grandes 
salles  à  la  littérature,  à  la  musique,  aux  sciences,  sans  oublier 
l'art  des  siècles  passés.  Sans  doute  des  conférences,  des  con- 
grès, des  concerts,  des  représentations  dramatiques  même 
ont  quelquefois  accompagné  les  solennités  de  ce  genre;  mais 
ici  drames,  concerts,  congrès,  conférences,  musées  des  arts 
rétrospectifs,  galeries  de  portraits  historiques,  collections 
ethnographiques,  tout  ce  qui  compose  la  vie  passée  et  pré- 
sente de  l'humanité  faisait  partie  de  l'Exposition  elle-mOuie. 
.\ussi,  que  de  variété  dans  cet  ensemble,  que  de  contrastes 
dans  ces  rapprochements!  Toutes  les  vois  de  la  terre  sem- 
blaient s'élever  à  la  fois  de  ce  petit  coin  du  globe.  Sur  la 
rive  droite  de  la  Seine,  le  vieux  monde  ;  sur  la  rive  gauche, 
séparé  seulement  par  la  largeur  du  fleuve,  le  monde  nou- 
veau. D'un  côté,  la  Chine,  la  Tunisie,  le  Japon,  la  Perse  éta- 
lai, d  ans  un  luxe  d'or  et  de  couleur,  des  profusions  de  bim- 


beloteries puériles,  jouets  dé  ces  grands  enfants  qui  peuplent 
l'Asie;  de  l'autre,  l'usine  du  Crenzot  montrant  sous  la  forme 
sévère  d'un  marteau,  d'un  piston  et  d'un  le\ier,  la  puissance 
par  laquelle  les  races  indo-européennes  entrepreiment  de 
transformer  la  surface  de  la  planète.  Et,  à  côté,  on  voyait 
quelque  chose  de  plus  estimable  encore  que  les  œuvres  du 
génie,  car  c'était  une  œuvre  de  bonté.  Un  petit,  très  petit 
pavillon,  devant  lequel  on  n'aurait  point  dû  passer  d'un  air 
insouciant,  contenait  l'exposition  collective  de  ces  Sociétés 
charitables  formées  pour  protéger  la  faiblesse  sous  sa  forme 
la  pins  méprisée,  pour  combattre  la  souIVrance  chez  les  plus 
humbles  créatures.  Nous  avions  là  l'exposition  internationale 
de  la  Société  protectrice  des  animaux.  La  Société  de  la  pitié 
avait  pris  sa  place  au  soleil  du  Champ  de  Mars,  et  sa  seule 
présence  faisait  du  progrès  des  idées  et  des  mœurs  un 
éloquent  commentaire.  Les  objets  qu'elle  avait  exposés  élaient 
sans  charmes  pour  les  yeux  ;  mais  comme  ils  étaient  propres 
à  faire  songer  el  réfléchir  !  Celle  collection  d'appareils  inven- 
tés pour  atténuer  les  souffrances  des  animaux  suggérait  à 
noire  esprit  l'imuge  de  tortures  auxquelles  nous  n'avions  point 
songé.  Il  y  a\ait  là,  par  exemple,  des  masques  d'abatage 
envoyés  par  M.  Sigmond,  de  Bàle,  qui  peuvent  en  effet  abré- 
ger, en  facilitant  l'œuvre  du  boucher,  l'agonie  de  la  victime. 
Il  y  en  avait  un  autre,  dû  à  la  Société  de  La  Haye,  pour  dimi- 
nuer de  même  la  résistance  el,  parlant,  la  souffrance  des 
porcs.  En  ce  qui  concerne  les  bœufs  et  les  vaches,  le  masque 
ou  fronleau  d'abattoir  est  généralement  adopté;  dans  les 
campagnes  comme  dans  les  villes,  ou  en  apprécie  l'avantage, 
plus  encore  pour  l'homme,  qu'il  préserve  du  danger  dans  sa 
lutte  avec  un  puissant  animal,  que  pour  cet  animal  lui-môme  ; 
mais  avec  les  animaux  moins  forts  on  néglige  de  s'en  servir, 
surtout  quand  il  s'agit  des  pauvres  pourceaux.  —  La  façon 
dont  nos  paysans  abattent  leurs  porcs  est  chose  horrible  à  voir; 
les  détails  de  ces  tueries  sont  tellement  liideux  qu'ils  ne  sau- 
raient trouver  place  ici.  —  Il  y  avait  encore  des  modèles 
d'appareils  pour  l'arrimage  du  bétail  sur  les  navires,  pour  le 
transport  de  la  volaille,  pour  le  chargement  et  le  décharge- 
ment des  veaux,  pour  la  descente  des  chevaux  dans  les 
mines,  pour  le  sauvetage,  si  difficile,  des  animaux  dans  les 
incendies.  Que  de  pauvres  chevaux  auront,  cet  hiver,  une 
jambe  cassée,  ou  trembleront  de  tous  leurs  membres,  ou 
feront  des  chutes  douloureuses  dans  le  brancard,  faute  d'un 
petit  fer  à  glace  comme  celui  qu'expose  .M.  .Méder,  de  Paris  ! 
La  ferrure  à  glace  devient  fort  incommode  quand  elle  cesse 
d'être  nécessaire;  c'est  pourquoi  — les  gelées  étant  toujours 
chez  nous  de  courte  durée  —  le  propriétaire  pauvre  d'un 
cheval  de  travail  recule  devant  la  dépense  d'un  ferrage  et 
d'un  déferrage  continuels  ;  l'invention  de  M.  Méder  pare  à  cet 
inconvénient,  car  le  crampon  est  mobile.  Que  de  bien  on  peut 
faire,  que  de  mal  on  peut  éviter  par  un  clou  mis  en  sa  place  ! 
Puis,  on  entrait  dans  le  gai  palais  de  l'Exposition.  Les 
richesses  indiennes  prêtées  par  le  prince  de  Galles  en  gar- 
daient l'entrée,  comme  une  porte  de  l'ancien  monde  doiij- 
nant  accès  sur  le  monde  nouveau  (t).  En  face,  deux  longues 
galeries  —  les  beaus-arls,  les  arts  industriels  —  où  chaque 
nation  coudoyait  sa  voisine;  des  deux  côtés,  deux  autres 
galeries  —  les  machines ,  —  au  milieu,  le  pavillon  de  la 
ville  de  Paris,  et,  au  bout,  une  dernière  galerie  trans\ersale, 

(1)  Voy.  sur  l'exiiositwn  de  l'Inde  ani/luise  li  Revue  dui:J  m.d  1SÏ5. 
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renfermant  des  mécanismes  en  mouvement  qui  étonnaient 
les  visiteurs  naïfs,  peu  instruits  des  procédés  modernes  de 
la  fabrication.  En  .=omme,  un  immense  tableau  par  compar- 
timents où  le  monde  tout  entier  était  peint  en  raccourci, 
une  grande  maison  aussi  commodément  distribuée  que 
peut  l'Otre  une  maison  trop  grande,  et  où  chacun  se  trouvait 
bientôt  chez  soi. 

Un  mot  saisi  au  passage,  le  jour  de  l'ouverture  de  l'Expo- 
sition, est  resté  dans  nos  oreilles  :  Ici,  —  disaient  quelques 
jeunes  gens  qui  paraissaient  des  employés  de  fabrique  ou 
de  commerce,  —  ici  ii  vous  pousse  des  idées!  Faire  pousser 
les  idées,  voilà  en  effet  le  grand  objet  des  Expositions  uni- 
verselles. Ce  sont  des  écoles  publiques  ouvertes  à  l'huma- 
nité; chaque  visiteur  est  un  écolier  qui  en  emporte  quelque 
chose.  A  ce  point  de  vue  général,  l'Exposition  de  1878  a 
obtenu  le  plus  beau  succès  qu'on  puisse  rêver. 

Elle  a  été,  pour  ce  qui  concerne  la  France,  une  solennité 
véritablement  démocratique.  Nous  habitions  le  département 
du  Loiret  en  1855  et  en  1867,  comme  en  1878.  Lors  de  la 
première  Exposition  universelle  de  Paris,  liuit  ou  dix  familles 
seulement,  sur  une  population  de  cinq  ou  six  mille  âmes 
répartie  enire  les  villages  qui  nous  entourent,  étaient  allées 
voir  le  palais  des  Champs-Elysées  et  les  merveilles  qu'il 
renfermait;  en  1867,  il  n'y  en  eut  pas  vingt  qui  quittèrent 
leurs  travaux  et  leurs  champs  pour  tâcher  d'entrevoir  au 
milieu  des  foules  parisiennes  les  tètes  couronnées  dont  la 
présence  chatouillait  la  vanité  du  gouvernement  impérial. 
Cette  année,  c'est  par  milliers  que  nos  vignerons  se  sont 
séparés  un  moment  de  leurs  vignes,  nos  paysannes  de  leurs 
vaches,  pour  aller  «  voir  l'Exposition  «.  Tous  les  jours,  les 
trains  d'Orléans  débarquaient  sur  les  quais  de  la  Seine  des 
légions  de  braves  gens  en  blouses  et  de  braves  femmes  en 
bonnets  ronds  qui  allaient  chercher  l'amusement. au  Champ 
de  .Mars,  mais  qui,  par  le  fait,  y  trouvaient  «  des  idées  ».  Les 
vieillards  eux-mêmes,  ces  vétérans  de  la  vie  rurale,  ces  der- 
niers débris  des  générations  qui  ne  savaient  pas  lire,  ont 
voulu,  avant  de  mourir,  voir  la  grande  fête  de  faris.  Il  en  a 
été  de  même  dans  la  plupart  de  nos  départements.  Jamais 
chez  nous  l'habitant  des  campagnes  n'avait  aussi  large- 
ment puisé  dans  son  épargne  pour  satisfaire  une  fantaisie 
intelligente;  jamais  sa  curiosité  ne  s'était  élevée  si  haut,  et 
jamais,  non  plus,  il  n'avait  donné  de  son  aisance,  de  son 
bien-être  croissants,  un  si  visible  témoignage.  De  toutes 
les  joies  patriotiques  que  la  nation  française  a  pu  éprouver 
en  1878,  la  plus  légitime  est  celle  qu'a  dû  lui  inspirer  cet 
empressement  tout  nouveau  des  paysans  à  se  mêler  aux 
manifestations  nationales. 

Sans  doute  nos  braves  Berrichons,  Beaucerons  et  Solo- 
gnots n'ont  guère  vu  autre  chose  au  Champ  de  Mars  qu'une 
accumulation  de  détails  dont  ils  ne  comprennent  pas  la  va- 
leur. Quand  nous  les  interrogions  au  retour  sur  ce  qui  avait 
le  plus  frappe  leurs  yeux,  l'un  parlait  d'un  costume  étranger, 
un  autre  des  chevaux  du  pont  d'Iôna,  quelques-uns  d'une 
poupée  en  cire,  beaucoup  de  la  machine  à  fabriquer  les  ciga- 
rettes; il  en  est  des  hommes  incultes  comme  des  enfants  :  ils 
n'embrassent  pas  les  ensembles;  mais  tous  —  les  plus  jeunes 
surtout  —  avaient  appris  une  foule  de  noms  qui  resteront 
dans  leur  mémoire;  la  géographie,  qui  à  l'école  primaire  est 
une  étude  abstraite,  aussi  aride  que  l'algèbre,  el  que  les 
enfants  des  campagnes  se  hâtent  d'oublier,   était  devenue 


pour  eux  une  réalité  vivante.  Puis,  ils  avaient  acquis  une 
idée  —  vague  sans  doute,  —  mais  enfin  une  idée,  de  la 
grande  industrie  ;  ils  avaient  vu  des  machines  agricoles  et 
compris  le  parti  qu'ils  en  pourront  tirer  un  jour.  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  l'emploi  des  machines  dans  l'agriculture  a 
été  suspect  aux  paysans;  aujourd'hui  ils  n'ont  qu'un  regret 
c'est  que  ces  mécanismes  soient  en  général  trop  coûteux 
pour  les  petits  propriétaires.  Déjà,  dans  presque  toutes  les 
communes,  des  pressoirs  du  nouveau  modèle,  des  batteuses 
mécaniques,  appartenant  à  quelque  spéculateur  de  village, 
vont  faire,  de  porte  en  porte,  à  la  tâche,  à  l'heure,  à  la 
journée,  la  rude  besogne  à  laquelle  autrefois  avaient  peine  à 
suffire  le  vigneron  et  le  laboureur.  Encore  un  peu  de  temps, 
et  des  charrues  à  vapeur,  des  moissonneuses  à  vapeur,  louées 
de  môme  aux  petits  propriétaires  par  les  gros  agriculteurs 
de  l'endroit,  épargneront  à  l'homme  et  au  cheval  la  plus  dure 
partie  de  leur  tâche. 

Peu  de  pays  en  Europe  jouissent  au  même  degré  que  la 
France  de  l'homogénéité  nationale;  et  toutefois  il  est  bon 
que  quelques  distinctions  malsonnantes,  qui  durent  encore, 
entre  les  ruraux  et  les  citadins,  disparaissent  complètement. 
Il  est  bon  aussi  que  les  paysans  connaissent  Paris,  afin  qu'ils 
soient,  s'il  est  possible,  moins  tentés  de  s'y  venir  eugoullrer. 
La  curiosité  a  été  pour  beaucoup  dans  le  péché  d'Adam  et 
d'Eve. 

Et  les  ouvriers  !  Jamais  on  ne  les  avait  vus  prendre,  en 
dehors  des  émeutes  et  de  la  politique,  une  si  grande  part  à 
la  vie  de  la  nation.  Les  gens  du  monde,  même  les  bourgeois, 
étaient  noyés  à  l'Exposition  de  cette  année  dans  les  classes 
populaires.  «  Je  reviens  mécontent  —  nous  disait  un  gen- 
tilhomme attardé  de  la  province;  — je  n'ai  rencontré  à  votre 
Exposition  que  des  étrangers,  des  casquettes  et  des  blouses.» 
Tandis  qu'en  1855  le  palais  des  Champs-Elysées  ressemblait, 
par  la  composition  de  la  foule  clair-semée  qui  s'y  pressait,  à 
un  salon  de  la  bourgeoisie,  le  palais  du  Champ  de  Mars  était 
cette  fois  comme  une  place  publique  dans  les  jours  de  ré- 
jouissances :  des  étrangers,  des  blouses  et  des  casquettes, 
voilà  ce  qu'il  fallait  dans  une  enceinte  où  l'on  montre  aux 
savants  sans  doute,  mais  aussi  aux  ignorants  les  œuvres  el 
les  objets  qui  «  font  pousser  des  idées  ». 

Émnl.ition  sans  jalousie  entre  les  peuples,  bienveillance 
réciproque,  empressement  de  tous  à  concourir  à  l'œuvre 
conmiune,  jouissance  et  profit  pour  les  petits  comme  pour 
les  grands,  pour  les  paysans  et  les  ouvriers  comme  pour  les 
princes,  souvenirs  ineffaçables,  tels  sont,  en  dehors  des 
avantages  techniques,  les  premiers  et  les  plus  évidents  bien- 
faits d'une  Exposition  universelle.  Qu'importe  après  cela  que 
les  dépenses  se  trouvent  plus  ou  moins  complètement  recou- 
vrées, que  les  fabricants  n'aient  pas  tous  «  fait  leurs  frais  », 
comme  ils  disent?  L'avantage  commun  produit  à  la  longue 
l'avantage  de  chacun,  et  l'argent  semé  poite  fruit  quand  il 
tombe  dans  une  bonne  terre.  La  septième  Exposition  univer- 
selle a  marqué,  dans  les  manifestations  de  la  vie  moderne, 
un  terme  qui  sera  difficilement  dépassé,  et  la  France  doit  se 
réjouir  d'avoir  donné  une  pareille  fjte  au  genre  humain. 

L.  Q. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer    Bailuère. 
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LA   VERITE 
NOUVEL  EMPRUNT  ÉGYPTIEN 


L'ère  des  emprunts,  qu'on  croyait  à  jamais  fermr'e  pour 
l'Egypte,  vient  de  se  rouvrir.  MM.  de  Rotliscliild  ont  fait  celte 
semaine,  ^cur  le  comple  du  gouvernement  du  Ichédive, 
moyennan:  :onimissiun,  une  nouvelle  émission  de  21i  mil- 
lions 625  mille  francs,  sous  le  titre  pompeux  à'Einprunt 
domanial lujjl'iicuire  d' Egypte.^' an  déplaise  à  ses  illustres 
parrains,  ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  nous  voyons  cet 
emprunt  émis  à  Paris.  Nous  commençons  à  Cire  satures  de 
tous  ces  emprunts  étrangers.  Il  serait  bien  temps  que  nos 
économies,  péniblement  amassées,  fussent  employées  à  amé- 
liorer notre  propre  situation,  et  ne  servissent  plus  à  tirer 
d'en.barras  des  gouvernements  en  détresse  ou  des  spécula- 
teurs trop  aventureux.  Malheureusement,  quand  les  plus 
puissantes  maisons  de  banque,  conseillées  et  soutenues  im- 
prudemment par  noire  ministère  des  affaires  étrangères  lui- 
même,  se  font  les  promotrices  de  l'entreprise  et  s'organisent 
en  syndicat  pour  tirer  sans  pitié  sur  l'épargne  fran'jaise, 
lorsque  la  presse  se  lait  ou  fait  chorus,  la  voix  de  la  raison  a 
peu  de  chance  d'être  écoulée. 

Nous  n'en  ferons  pas  muins  noire  devoir,  fussions-nous 
seuls  à  protester.  11  nous  sera,  du  reste,  facile  de  coiuaincre 
le  public,  par  di'.s  chillres  irrélulables,  que  l'opération  qu'on 
lui  propose  est  pleine  de  périls  et  que  les  avantages  dont  on 
la  pare  sont  exagérés  et  dérisoires. 

L'emprunt  de  214025000  francs  est  garanti  par  j25729 
arpents  de  terre  cédés  à  l'Élat  par  la  famille  du  khédive. 
C'est  le  chilTre  tolal  des  propriétés  de  la  famille,  tel  que  la 
commission  d'enqucMe  l'a  relevé  dans  les  annexes  7  et  8  de 
son  rapport  (pages  42  et  /|3).  Mais  la  commission,  plus  pré- 
cise que  les  prospectus  de  l'emp'unt,  a  eu  soin  de  spécifier 
tn  même  temps  : 

T  si  RIE.  —    fltVUK   POlIl,  —   XV. 


1°  Qu'un  cinquième  de  ces  propriétés  (exactement  87  423 
arpents)  se  com[)Ose  de  terrains  mauvais  el  incultes. 

2°  Que  les  53  500  arpents  de  Béni  Souëf  et  du  Fayoum 
doivent  être  classés  parmi  les  terres  de  qualité  très  médiocre, 
puisqu'ils  ne  produisent  annuellement  que  10  fr.  GO  de  re- 
venu par  arpent; 

3°  Que  sur  les  231  492  qui  restent  et  qui  constituent  la 
seule  partie  vraiment  sérieuse  du  gage,  150  000  sont  situés 
dans  la  province  de  Garbieh,  où  le  Nil  vient  de  causer  de  si 
grands  ravages,  et  qui  est  encore  couverte  de  10  pieds  d'eau 
selon  le  correspondant  du  Times. 

11  y  a  peu  d'espoir  à  fonder  sur  les  revenus  de  celle  pro- 
vince pendant  l'exercice  1878-1879.  Quand  les  eaux  se  retire- 
ront, il  faudra  qu'on  s'occupe,  avant  tout  autre  soin,  de  rele- 
ver les  villages  détruits,  de  remplacer  le  bétail  noyé,  de 
curer  les  puits  d'arrosage  et  les  canaux  d'irrigation  envases. 
11  faudra  subvenir  aussi  à  la  détresse  des  fellahs,  dont  les 
récoltes  ont  été  emportées  et  qui  se  trouvent  dans  le  plu» 
complet  dénûment. 

Dans  de  semblables  conditions,  quels  pourront  être  les 
revenus  que  le  nouvel  emprunt  tirera  de  ses  propriélés 
en  1879? 

Le  cas  a  été  prévu.  Si  le  domaine  cédé  no  produit  pas  assez 
pour  les  besoins  des  coupons  de  la  nouvelle  dette,  c'est  la 
caisse  de  l'Unifiée  qui  fournira  les  ditlérences.  Cette  pauvre 
Dette  uniliée  est  le  bouc  émissaire  des  finances  égyptiennes. 
Elle  ploie  sous  le  fardeau,  elle  a  dû  encore  emprunter  70  mil- 
lions celle  année  pour  payer  ses  coupons,  el  c'est  toujours 
sur  elle  que  l'on  lire! 

Les  linanciers  habiles  qui  ont  fait  du  désordre  égyptien  un 
immense  chaos  pourraient-ils  nous  dire  au  moins  avec 
quelles  ressources  rUnifice  paiera  ses  coupons  en  1879, 
après  qu'elle  aura  fourni  les  différences  de  ses  deux  sœurs 
privilégiées  ? 

Les  dépenses  prévues  pour  l'année  1879,  dans  le  projet  de 
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budget  de  la  commission  d'enquOte  (page  89  de  son  rapport), 
sont  évaluées  à  260  839  liO  francs.  Il  convient  d'ajouter  à 
cette  somme  une  centaine  de  millions  de  dettes  flottantes 
qui  resteront  encore  impayés,  s'il  est  vrai  toutefois  qu'un 
tiers  du  nouvel  emprunt  duive  être  consacré  à  éteindre  une 
première  partie  de  ces  dettes. 

Nous  savons  déjà  que  les  deux  autres  tiers  sont  absorbés 
par  MM.  de  Rothschild,  la  Banque  ottomane,  le  Comptoir 
d'escompte,  les  commissions  et  les  frais  d'émission  de  l'em- 
prunt. 

Les  dépenses  de  1879  s'élèveront,  par  conséquent,  à 
360  millions  de  francs  environ. 

La  commission  d'enquOte,  en  rédigeant  son  rapport  au 
mois  de  juillet  dernier,  estimait  les  recettes  à  2'25  millions 
de  francs;  mais  elle  ignorait  alors  ce  qui  est  aujourd'hui  de 
notoriété  publique,  savoir  :  que  la  récolle  du  colon,  déjà 
compromise  par  la  sécheresse  du  printemps,  serait  réduite 
de  moitié  après  les  inondations  d'octobre;  que  les  deux  tiers 
du  maïs  d'automne  seraient  détruits  et  que  les  relards  occa- 
sionnés par  l'inondation  dans  les  semailles  de  la  haute  lîgjpte 
nuiraient  à  la  prochaine  récolte.du  blé.  Elle  ne  pouvait  pas 
prévoir  que  l'abondance  exceptionnelle  du  colon  américain, 
jointe  a  la  stagnaiiun  générale  des  affaires,  avilirait  les  prix 
de  ce  produit,  it  que  l'Egypte,  qui  comptai!  sur  une  vente  de 
175  niillioiis  de  francs,  ne  tuuciieruit  tout  au  plus  que 
75  millions. 

Pour  nous,  qui  avons  étudié  de  très  prés  la  question,  nous  . 
ae  croyons  pas  nous  tromper  beaucoup  en  eslinianl  à  ir)0  mil- 
lions maximum  le  tolal  des  recettes  de  1879.  Or/i.ril  :2I0  /inl- 
liona  ! 

11  n'y  a  donc  pas  à  fe  faire  d'illusions,  l'Egypte  est  forroe 
d'emprunter  pour  payer  les  coupons  de  ses  deMes  anté- 
rieures; et  le  jour  où  les  complaisances  plus  ou  moins  inté- 
ressées de  ciTlaines  maisons  de  banque  lui  feront  défaut,  s(  s 
emprunis  n'êlanl  plus  couverts,  elle  partagera  le  sort  linaii- 
cier  de  la  Turquie. 

Nous  avions  donc  raison,  en  commençant  cet  article,  de 
r:cominim  1er  la  prudence  à  l'épargne  française  et  de  déplorer 
que  le  nom  (l'un  nHiii>tre  honorable  s'étalât  sur  le  prospectus 
d'un  emprunt  donl  les  garanties  sont  surfaites,  et  servît 
d'appeau  a  la  crédulité  publique. 

Lorsque,  dans  un  avenir  prochain,  la  Dette  unifiée,  sur- 
chargée oiiire  me-ure,  craquera  et  eniraîiiera  avec  elle  tout 
l'édilice  linancier  égyptien,  les  malheureuses  viiliines  de  la 
catastrophe  n'auront  elles  pas  le  droit  de  demander  compte  à 
ceux  qui  leur  devaient  de  bons  conseils  de  les  avoir  conduites 
à  leur  ruine? 


L'ACTION   GOUVERNEMENTALE 
EN   ANGLETERRE  (1). 


LA    MACUINE   OFFICIEI.LK. 


La  machine  oftîcielle  a  des  habitudes  de  lenteur.  Quand  un 
étahlissement  particulier  nous  fatigue  de  ses  délais,  nous  en 
sonmies  quittes  pour  cesser  de  recourir  à  ses  services,  et 
nous  en  trouvons  bien  vite  de  plus  actifs  :  sous  une  telle  dis- 
cipline tous  ces  élablissements  ont  appris  la  promptitude. 
Mais,  avec  les  longueurs  propres  aux  administrations  de 
l'État,  le  remède  n'est  pas  si  aisé.  Les  poursuites  devant  la 
Chancellerie  durent  la  vie  d'un  homme,  et  il  faut  le  souffrir 
patiemment.  Et  les  catalogues  de  musée  !  ii  faut  les  attendre 
d'une  attente  sans  espoir.  Par  le  soin  de  certains  particuliers, 
les  discussions  du  Parlement  sont  cliaquejour  imprimées  et 
dispersées  à  travers  le  royaume  quelques  heures  après  qu'elles 
ont  eu  lieu;  mais  les  Annales  du  conmierce  paraissent  régu- 
lièrement avec  un  mois  de  retard,  et  parfois  davantage.  Et 
c'est  la  règle  universelle.  Ici,  c'est  un  bureau  de  la  salubrité 
publique  qui  est  depuis  18/j9  sur  le  point  de,  fermer  les  cime- 
tières de  Londres  et  qui  n'en  a  encore  rien  fait;  et  il  a  si  bien 
musé  sur  des  projets  de  cimetière,  que  la  Compagnie  de  la 
Nécropole  de  Londres  lui  a  coupé  l'herbe  sous  les  pieds.  Là, 
c'est  un  inventeur  breveté  qui  soutient  une  correspondance 
de  vingt  armées  avec  les  gardes  à  cheval,  avant  d'avoir  une 
réponse  définitive  sur  l'emploi  de  ses  bottes  perfectionnées 
pour  l'armée.  A  Plymouth,  c'est  un  commandani  de  port  qui, 
après  le  naufrage  de  VAmazo7te,  laisse  passer  dix  jours  avant 
d'envoyer  à  la  recherche  des  canots  do  ce  navire,  qu'on  n'avait 
pas  revus. 

En  outre,  l'administration  officielle  est  bète.  Il  est  dans  la 
nature  des  choses  que  chaque  citoyen  cherche  le  travail  pour 
lequel  il  est  le  mieux  fait.  Ceux  qui  sont  propres  à  l'ouvrage 
qu'ils  eiilreprennenl  réussissent  et,  d'ordi:iaire,  reçoivent  un 
avancement  en  rapport  ay^pc  leur  luibilelé;  les  incapables,  la 
société  les  rejette,  cesse  de  les  employer,  les  force  de  cher- 
cher un  travail  plus  facile,  et  alors  les  reprend  à  son  service. 
Mais,  dans  les  administrations  de  l'Élal,  il  s'en  faut  qu'il  en 
soit  de  même.  Là,  chacun  le  sait,  la  nais-aiice,  l'âge,  l'in- 
liigue,  (|ui  passe  par  les  esciliers  de  service,  et  la  flagor- 
[lerie,  vcjila  ( c  (|ui  distingue  un  homme  plutôt  que  le  mé- 
rile.  liien  |ilus,  l'homme  de  valeur  s'aperçoit  souvent  que 
dans  les  i)Ostes  officiels  la  supérioiilé  est  un  embarras  :  ses 
cil'  fs  fuyent  comme  la  peste  ses  plans  d'umélioralion  et  en 
sont  blessés  comme  d'une  critique  détournée.  Ainsi  la  ma- 
chine oflicielle  n'est  pas  seulement  conipliiuée  :  elle  est  faite 
de  matériaux   inférieurs  en  qualité.    De  là  ces  bourdes  que 


(1)  Ces  ninrcoaiix  sont  extraits  des  Esaais  île  pnliliiiue  de  M.  Her- 
brit  spi  ncer,  fc»  iiiaiil  le  deuxième  v(.lu'ee  (ics  lisais  de  morale,  dt 
science  et  d'esUieliq'ie,  qui  est  à  la  viiile  île  paraître  à  la  libraliie 
Germer  Baillièn;  et  (.". 


M.   HERBERT  SPENCER.  —  LE  FÉIICMISME  EN    POLiriQUE. 


450 


nous  apprenons  cliaqne  jour  ;  dos  arsenaux  à  qui  le  Domaine 
envoie  des  bois  de  cliarpenle  qui  ne  valent  rien;  la  coniuiis- 
siou  chargée  de  soulager  les  maux  dî  la  disello  en  Irlande, 
qui  s'arrange  pour  arracher  les  laboureurs  au  sol  et  diniinuer 
d'un  quarl  la  récolte  suivante.  Partout  éclate  la  même  l)Otise, 
depuis  la  veiililalion  de  la  Chambre  des  communes,  où  l'on 
s'c>l  donné  un  mal  terrible  pour  obtenir  un  échec,  jusqu'à  la 
pul)lication  de  la  Gazelle  de  Londies,  qui  invariablement  sort 
des  bureaux  mal  pliée. 

Encore  un  caractère  de  l'adiiiinislralion  :  elle  est  prodigne. 
Dans  les  départements  principaux,  l'armée,  la  flolle,  ll-glise, 
elle  emploie  beaucoup  plus  de  fonctionnaires  qu'il  n'en  faut, 
et  il  en  est,  parmi  les  plus  inutiles,  qu'elle  paye  des  prix  fous. 
Les  travaux  diriges  par  la  commission  des  égouts  ont  coûté, 
selon  sii-  B.  Hall,  de  300  à  iOO  pour  100  au  delà  des  prévi- 
sions, et  les  frais  d'administralion  se  sont  moulés  de  35,  âO 
et  65  pour  100  de  la  dépense  totale.  Les  gardiens  du  port  de 
Ramsgaie  (I)  —  un  port,  soit  dit  en  passant,  qu'un  a  mis 
cent  ans  à  achever  —  dépensent  350  000  francs  par  an  pour 
une  besogne  qui  pourrait  se  faire,  le  fait  est  établi,  moyen- 
nant 125  UOO  francs.  Le  bureau  delà  salubrité  fait  dresser  sous 
sa  propre  direction  un  nouveau  plan  de  chaque  ville,  ce  qui 
cause  une  dépense  dont  l'inutilité,  selon  la  déclaration  de 
M.  Sieplienson,  saute  aux  yeux  du  premier  apprenti  ingénieur 
venu.  Ces  établissements  ofliciels  n'ont  pas  à  compter  avec 
les  motifs  qui  rendent  l'économie  indispensable  dans  un  éta- 
blissement prive.  Les  commerçants  et  les  sociétés  de  com- 
merce ne  rcus>issent  qu'en  vendant  à  bon  marché  ;  quicon- 
que ne  satisfait  pas  à  cette  condition  est  bientôt  supplanté 
par  d'autres  qui  y  satisibnt;  nui  ne  peut  mettre  sur  le  dos 
du  public  les  mauvais  ell'ets  de  sa  prodigalité,  et  cela  suftit 
pour  que  nul  ne  loml)e  dans  la  prodigalité.  Quand  on  a  besoin 
de  tirer  son  profit  d'un  travail,  on  ne  peut  consacrer  Zi8  pour  100 
de  la  dépense  totale  à  des  frais  d'administration  générale, 
comme  il  arrive  aux  travaux  publics  de  l'inde;  les  com- 
pagnies des  chemins  de  fer  indiens,  qui  connaissent  cette 
vérité,  s'arrangent  pour  ne  consacrer  à  leur  administration 
générale  que  8  pour  100  des  frais  totaux.  Jamais  un  bouti- 
quier ne  laissera  passer  dans  ses  livres  de  compte  un  Hem 
comparable  à  ces  6  millions  sterling  (150  millions  de  fr.) 
par  an,  que  le  !>arlement  alloue  sur  le  Trésor  pour  dépenses 
imprévues.  Visitez  une  u>ine,  et  vous  verrez  que  là  l'emploi 
de  chaque  sou  est  réglé  comme  par  un  esprii  à  qui  est  tou- 
jours présente  celte  grave  alternative  :  l'économie  ou  la  ruine; 
parcourez  un  des  arsenaux  anglais,  et,  à  chaque  remarque 
que  vous  suggéreront  des  traces  visibles  de  gaspillage,  on 
vous  répondra  tranquillement  par  cette  phrase  d'argot  : 
«  C'est  mon  oncle  qui  paye  (2).  « 

C'est  encore  un  des  vices  de  l'administration,  que  son 
manque  de  souplesse.  DilVérente  en  cela  des  établissements 
privés,  qui  s'arrangent  promplement  pour  faire  face  aux  cir- 
constances;  différente  du  boutiquier,  qui  trouve  moyen  de 


(I)  A  l'iîxtrcmitô  du  North-Foreland. 
('2)  Le  sens  e»t  le  même  que  dans  l'expression  fiançai 
Cogii  qui  payo.  » 


satisfaire  à  la  demande  la  plus  inattendue;  dill'érente  de  la 
compagnie  de  chemins  de  fer,  qui  double  ses  trains  pour 
s'accommoder  à  une  aftluence  momentanée  des  voyageurs, 
la  machine  oflicielle,  sans  égard  pour  les  circonstances  qui 
varient,  se  traîne  toujours  avec  sa  lourdeur  liabilueile  dans 
l'ornière  tra'-ée  et  consacrée.  Par  sa  nature  mûni;i,  elle  ii'esi 
sufiisante  que  pour  le  courant  ordinaire  des  all'aires;  au  pre-: 
mier  besoin  pressant,  n'y  comptez  plus.  Vous  ne  pouvez  pas 
faire  un  pas  dans  la  rue  sans  que  ce  conlraste  vous  saute  aus 
yeux.  Sommes-nous  en  élév  Vous- voyez  les  voilures  d'arro- 
sage faire  leur  ronde  sans  s'occuper  du  temps  et  de  ce  qu'il 
exige,  aujourd'hui  arrosant  des  rues  déjà  pénétrées  par  la 
pluie,  demain  distribuant  leurs  filets  d'eau  avec  la  même 
économie  sur  un  sol  de  poussière.  Sommes-nous  en  hiver2 
Vous  ne  verrez  pas  varier  le  nombre  des  balayi-urs,  ni  leur 
activité  :  la  quantité  de  boue  ne  fait  rien  à  l'aHaire;  et,  s'il 
tombe  une  avalanche  de  neige,  les  rues  populeuses  resteroat 
près  d'une  semaine  dans  le  même  état,  sans  qu'on. fasse  un 
effort  pour  parer  aux  besoins  des  circonstances,  et  cela  mi'me 
au  cœur  de  Londres.  Pendant  les  dernières  neiges,  justement, 
nous  avons  eu  sous  les  yeux,  comme  une  antithèse  réelle, 
les  ellets  des  deux  méthodes  d'administrafijn,  sur  les  oaïuir 
bus  et  sur  les  fiacres.  Los  omnibus,  u'eiaut  pas^oimis  à  un 
tarif  légal,  prirent  des  chevaux  de  rendort  et  auiimentèreat 
le  prix  de  la  course.  Mais  les  fiacres,  qui  ont  un  tarif  étatdii 
par  acte  du  Parlement  (un  acte  qui,  avec  la  prévoyance  nitur 
relie  aux  actes,  ne  s'était  jamais  douié  qu'il  pourrait  faire  un 
temps  pareil), refusèrent  de  marcher,  désertèrent  leurs  places 
et  leurs  stations,  laissant  les  malheureux  voyageurs  gagnée 
leur  domicile  comme  ils  pouvaient  avec  leurs  baua.ïes;  et 
ainsi  ils  devinrent  inutiles  jusle  au  moment  où  on  en  avait  la 
plus  besoin!  Mais  ces  inconvénients  graves  ne  sont. pas  les 
seuls  effets  fâcheux  de  cette  raideur  de  l'administration;  il  y 
faut  joindre  aussi  de  grandes  injustices.  La  loi  sur.  les  chCT 
minées  dans  Londres,  qui.  ne  s'applique  qu'a  un  territoire 
déterminé,  a  pour  effet  de  faire  peser  un  impàlsur  tel  usinier; 
t-indis  que  son  concurrent  établi  à, un  quart  de  mille  (ûJO  m.) 
de  là  échappe  à  cette  taxe;  et  cela  fait.d'après  des  renseigne» 
menis  dignes  de  foi,  une  dllférence  de  1500  livres  (37  500  fri.) 
en  faveur  du  second.  Sur  ces  exemples^  ou  peut  juger  de 
celte  infinie  variété  d'iniquilés,  les  unes  plus  graves,  les 
autres  [noins,  et  qui  sont  les  suites  inévitables  de  toute  régle- 
mentation légale.  La  société,  organisme  vivant,  toujours  en 
voie  de  croissance,  est  prise  dans  des  formules  et  comme 
placée  au  milieu  de  mécanismes  bruts,  inflexibles  :  comment 
veut-on  qu'elle  n'y  soit  pas  saisie  et  blessée? 

Tandis  que  les  corps  formés  de  particuliers  sont  entrepre- 
nants et  amis  du  progrès,  les  corps  publics  sont  immuables 
et  même  font  obstacle  à  tout,  progrjès.  Qu'un  corps  ofliciel 
fasse  des  inventions,  nul  ne  s'y  attend.  Mais  ce  qu'il  ne  faut 
pas  espérer  non  plus,  c'est  qu'il  sorte  de  sa  routine  machi- 
nale pour  accepler  des  améliorations,  alors  qu'un  tel  chan- 
gement lui  coulerait  un  grand  effort  d'intelligence  et  de 
volonté,  et  cela  sans  es|)oir  de  profil.  Mais  un  pareil  corpa 
n'est  pas  seulement  ami  du  repos;  il  résiste  avec  obstination 
à  tout  changement,  tant  pour  lui-même  que  dans  tout  ce- qui 
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a  rapport  à  lui.  Aiijourd'liui  les  liibunaux  de  conilé  chan- 
gent leurs  habiludi-s;  mais  ju-qu'ui  lous  les  lioninies  de  loi 
s'opposaient  opiiiiàirément  à  luule  réforiue  de  la  loi.  Les 
universités  ont  niainlenu  leur  viiu\  pro,i;r.iiiinie,  plusieurs 
siècles  après  qu'il  eut  cessé  d'èlre  bon;  cl  niaiulcnaut  elles 
luttent  pour  éviter  la  révision  dmil  il  eM  menacé.  Pas  une 
•amélioralion  dans  les  posles  qui  n'ait  excité  de  véliômentes 
réclamalions  de  la  part  de  l'adminislralioii  des  posles.  Les 
plus  grands  périls  même  ne  peuvent  faire  cesser  la  résislance 
officielle;  voici  un  fait  qui  en  témoigne  :  des  1820,  M.  Barluw 
disail,  diius  son  ra|iporl  sur  les  compas  de  mer  alors  en 
dépôt  à  l'aniiraulé,  que  «  la  nioilié  au  moins  n'était  que  de 
l'antiquaille  »;  cli  bien!  malgré  qu'il  y  eût  là,  pour  cliaque 
navire,  une  menace  de  naufrage,  «  les  choses  ne  paraissent 
avoir  été  que  bien  peu  améliorées  jusqu'à  1838  et  nicme 
18/i9  ».  De  plus,  ces  instruments  du  pou\oir  non  seulement 
résistent  à  tout  effort  pour  les  réformes,  mais  ils  euipOchent 
toute  réforme  en  d'aulres  malicrcs.  En  défendant  ses  inva- 
riables iiilériHs,  le  clergé  relarde  la  fermelure  des  cimetières 
compris  dans  les  villes.  M.  Lindsay  pourruil  le  montrer,  les 
agents  officiels  d'émigration  empêchent  qu'on  ne  se  serve  j 
du  fer  pour  les  vaisseaux  à  voiles.  Les  employés  de  l'excise  '< 
empêchent  tout  perfectionnement  dans  les  travaux  dont  ils 
ont  la  surveillance.    L'inslinct    cùns^r\aleur   apparaît   sans 

doute   dans  la  conduite  journalière   de    tous  les   hommes; 

i 
mais,  chez  l'individu,  c'est  un   obslacle  dont   l'intérêt  vient    ] 

aisément  à  hout.   L'espoir  du   profil  finit    [lar   enseigner   à 

l'agriculteur  que,  pour  bien  drainer,  il  fuul  drainer  iirofuiul  :    ; 

il  y  met  le  temps,  mais  il  y  parvient.  Les  manufacturiers,  à 

la  longue,   apprennent  quelle  est  l'allure    qui   con\ient   le 

mieux,  pour  l'économie,  à  leurs  machines  à  vapeur.  Mais, 

dans  les  services  publics,   l'instinct  conservateur,    n'étant 

dominé  par  aucun  intérêt  personnel,  agit  en  pleine  liberté, 

et  les  résultats  en   sont  désastreux  et  absurdes.  Depuis  des 

générations  l'usage  de  la  tenue  des  livres  s'était  établi,  que 

les  comptes  du  Trésor  étaient  encore  enregistrés  au  moyen 

de  coches  sur  des  bâtons.  Dans  les  prévisions  du  budget  pour 

l'année  courante,  on  lit  cet   item  :  «  Entretien  des  lampes  à 

l'huile  dans  la  caserne  des  gardes  à  cheval.  » 

Entre  ces  administrations  créées  par  une  loi  et  celles  qui 
se  sont  formées  spontanément,  qui  ilonc  hésiterait?  Les  unes 
sont  lentes,  slupides,  extravagantes,  sans  souplesse,  corrom- 
pues, rétives  au  progrès;  peut-on  découvrir  dans  les  autres 
des  vices  qui  tiennent  ceux-là  en  balance?  Sans  doute  le 
commerce  a  ses  malhonnêtetés,  la  spéculation  ses  folies.  Ce    \ 
sont  là   des   maux   inséparables   de  la  nature  humaine  avec    [ 
ses  imperfections  actuelles.   Mais  ces  iniperfeclions,  il  n'est    1 
pas  moins   \rai   que  les  fonctionnaires  en  ont  leur  pari,  et    I 
que  chez  eux,  n'éiant  point  tenues  en  bride  par  la  même  et    I 
sévère   discipline,  elles   doivent   produire   des  résultats  bien    j 
pires. 

Si  nous  voulons  voir  à  ])leiu  le  contraste  entre  les  deux 
méthodes  possibles  pour  satisfaire  les  besoins  de  la  société, 
l'une  urlilicielle,  l'autre  naturelle,  il  ne  suffit  pas  de  con- 
naître les  défauts  de  l'une,  il  faut  considérer  les  mérites  de 
l'autre.  Us  sont  nombreux  et  importants.  D'abord,   toute  en- 


treprise de  particuliers  est  dans  une  étroite  dépendance  du 
besoin  qui  l'a  suscitée  ;  et,  là  oij  il  n'y  a  pas  de  besoin,  il  lui 
est  bien  impossible  de  subsister.  Chaque  jour,  de  nouveaux 
conmierces,  de  nouvelles  compagnies  se  fondent.  S'ils  ré- 
pondent à  quelque  besoin  du  public,  ils  prerment  racine  et 
piospèreni;  sinon,  ils  meurent  d'inanition.  Pour  les  mettre 
à  bas,  il  ne  faut  pas  une  agitation,  un  acte  du  Parlement.  Il 
en  est  d'eux  comme  de  tout  ce  qui  est  orgaiiisô  par  la  na- 
ture :  s'il  n'y  a  pas  de  fonction  pour  eux,  nul  aliment  ne 
vient  Jusqu'à  eux,  et  ils  disparaissent.  Outre  .que  les  nou- 
veaux établissements  s'en  vont  s'ils  sont  superflus,  les  anciens 
cessent  d'être  quand  leur  tâche  est  finie.  Bien  différents  des 
instruments  créés  par  la  loi,  bien  dilTérents  du  collège  des 
Hérauts,  qui  se  maintient  à  une  époque  où  le  blason  n'a  plus 
de  valeur,  bien  différents  des  cours  ecclésiastiques,  qui  sont 
florissantes  encore,  quand  depuis  des  générations  elles  sont 
devenues  abominables  à  tous,  ces  instruments  créés  par  les 
particuliers  se  détruisent  quand  ils  cessent  d'être  néces- 
saires. L'n  système  très  étendu  de  voitures  publiques  dispa- 
raît dès  qu'un  système  plus  puissant,  celui  des  chemins  de 
fer,  conmience  d'exister.  Non  seulement  il  disparaît  et  n'at- 
tire plus  de  capitaux,  mais  les  éléments  qu'il  comprenait 
sont  mis  en  liberté  et  utilisés  à  nouveau  :  cochers,  conduc- 
teurs, etc.,  tout  est  employé  ailleurs;  et  ils  ne  conlinuen 
pas  durant  vingt  ans  à  charger  le  public  de  leurs  personnes, 
comme  feraient,  avec  leurs  compensations,  les  employés 
d'un  département  de  l'administration  qu'on  viendrait  à 
abolir. 

Lu  honmie  sijr  reçoit  de  l'argent  en  dépôt  :  de  là,  petit  à 
potil,  naît  tout  im  vaste  système  de  banques,  avec  ses  billet", 
ses  chèques,  ses  traites,  ses  transactions  compliquées,  enfin 
son  bureau  des  comptes  courants.  Des  chevaux  de  bât,  puis 
des  chariots,  puis'des  voitures,  puis  des  voitures  à  vapeur 
sur  des  routes  ordinaires,  enfin  des  voitures  à  vapeur  sur 
des  roules  appropriées,  tels  sont  les  degrés  successifs  par 
lesquels  le  système  des  connnunications  s'est  élevé  à  l'étal 
actuel.  Il  n'a  pas  fallu  l'intervention  d'un  directeur  de  minis- 
tère pour  qu'il  se  formât  spontanément  tout  un  corps  de 
manufacturiers,  de  courtiers,  de  commis  voyageurs,  de  mar- 
chands au  détail,  et  cela  par  degrés  trop  insensibles  pour 
qu'on  puisse  les  distinguer. 

De  même  pour  des  créations  d'une  antre  sorte.  Le  Jardin 
zoologique,  qui  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  monde  dans  ce 
genre,  a  Cdminencé  par  être  une  collection  privée,  apparte- 
nant à  quelques  naturalistes.  La  meilleure  école  pour  les 
ouvriers  qui  soit  connue,  l'école  adjointe  aux  ateliers  de 
Priée,  a  débuté  avec  une  demi-douzaine  de  garçons  qui  s'as- 
seyaient au  milieu  des  paquets  de  chandelles,  après  les  heures 
de  travail,  pour  apprendre  tout  seuls  à  écrire  en  se  servant 
de  plumes  hors  d'usage,  liemarquez  aussi  (et  c'est  là  une 
suite  de  leur  manière  de  grandir)  que  ces  institutions  spon- 
tanées se  développent  selon  les  besoins  et  atleignent  les 
proportions  nécessaires.  La  même  cause  qui  leur  a  donné 
l'existence  les  force  à  pousser  des  rameaux  dans  toutes  les 
directions  où  cela  peut  être  utile.  Mais,  avec  les  institutions 
du  gouvernement,  l'oIVre  ne  suit  pas  d'aussi  près  la  demaiule. 
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Établissez  un  bureau  et  un  corps  d'emploj^s,  fixez  leurs  de- 
voirs; laissez  au  lo-il  une  goiu'-ration  ou  deux  pour  prendre 
de  la  solidité  ;  et,  si  jamais  vous  voulez  eu  obtenir  quelque  Ira- 
\a"l  de  surcroit,  il  vous  faudra  au  moins  un  acte  du  Parlenieul, 
et  vous  ne  l'aurez  qu'après  bien  des  délais  et  des  diflicullés. 
Au  premier  coup  d'œil,  la  niacliine  officielle  paraît  puis- 
sante; mais  jamais  elle  ne  répond  à  ce  qu'on  attend  d'elle. 
Les  forces  des  particuliers,  au  début,  paraissent  bien  ché- 
tives;  mais  chaque  jour  le  monde  s'étonne  devant  les  pro- 
di"es  qu'elles  créent.  Sans  parler  des  Compagnies  par  actions, 
qui  sont  si  puissantes  et  qui,  pour  couvrir  un  royaume 
entier  de  chemins  de  fer,  prennent  juste  autant  de  temps 
que  l'amiraulé  pour  construire  un  vaisseau  do  cent  canons, 
ce  qui  est  plus  fort,  c'est  que  les  établissements  de  l'État 
sont  vaincus  même  par  des  individus  isolés.  On  connaît  bien 
la  fameuse  antithèse  de  l'Académie,  qui,  avec  ses  quarante 
membres,  met  vingt-six  ans  à  rédiger  le  dictionnaire  fran- 
çais, et  du  docteur  Johnson,  qui  tout  seul  met  huit  ans  à 
rédiger  son  dictionnaire  anglais  (1).  On  pourrait  invoquer  plus 
d'un  exemple  du  même  genre.  S'il  fut  une  entreprise  grande 
et  importante  pour  la  santé  publique,  ce  fut  bien  celle 
d'amener  la  Rivière-Neuve  à  Londres  :  la  plus  riche  corpora- 
tion du  monde  s'y  essaya  et  échoua;  sir  Hugh  Myddleton, 
sans  aide,  y  réussit.  Le  premier  canal  creusé  en  Angleterre 
(c'est  pourtant  là  une  œuvre  que  le  gouvernement  semblait 
seul  capable  de  concevoir,  seul  en  état  de  mener  à  bien)  fut 
entrepris  et  achevé  par  un  particulier  qui  en  fit  l'objet  d'une 
spéculation,  le  duc  de  Rridgewaler.  Par  son  propre  travail  et 
sans  aide,  William  Smith  vint  a  bout  de  cette  grande  entre- 
prise :  la  carte  géologique  de  la  Grande-Bretagne;  en  atten- 
dant, la  carte  de  l'élat-major  —  une  carte,  à  vrai  dire,  soignée 
et  bien  étudiée  —  a  déjà  occupé  tout  un  corps  d'officiers 
durant  deux  générations  à  peu  près,  et  il  faudra  bien  attendre 
la  fin  de  la  troisième  pour  voir  la  carte  achevée.  Howard  et 
les  prisons  de  l'Europe;  Bianconi  et  la  circulation  en  Irlande; 
Waghorn  et  la  route  de  l'Oberland;  Dargan  et  l'Iîxposilion 
de  Dublin  :  chacun  de  ces  exemples  ne  vous  suggère-til  pas 
un  contraste  frappant?  Tandis  que  des  parliculiers  comme 
M.  Denison  construisent  des  maisons  modèles  où  la  morta- 
lité est  bien  au-dessous  de  la  moyenne,  l'État  bàtil  des 
baraques  où  il  met  des  hommes  de  choix,  soumis  à  la  sur- 
veillance des  médecins,  et  avec  cela  la  proportion  des  morts 
s'y  élève,  pour  mille  et  par  an,  à  13  6,  17  9  et  même  20  4  : 
or,  parmi  les  civils  du  même  âge,  aux  mêmes  endroits,  la 
proportion  n'est  que  de  119  (2'.  L'État  a  fait,  à  Parkhurst, 
de  grosses  dépenses  pour  corriger  de  jeunes  criminels,  et  il 
ne  les  a  pas  corrigés  du  tout;  M.  Ellis  prend  cinquante  des 
plus  fieffés  jeunes  voleurs  de  Londres,  des  voleurs  que  la 
police  regardait  comme  les  plus  incurables  des  hommes,  et 
il  les  corrige  tous.  Voici  le  bureau  d'émigration  :  grâce  à  ses 
mesures,  les  émigrants,  arrimés  en  masses  serrées,  meurent 
par  centaines;  avec   sa  permission,  nos  ports  laissent  sortir 


(t;  ¥n  France,  nous  citerions  M.  Littré. 

('2j  Voy.  le  Rapport  statistique  sur  les  maladies,  la  mortalité  e!  les 
infirmités  chez  les  troupes,  1853. 


des  navires  qui  sont,  comme  le  Washinglnn,  l'asile  de  la 
filouterie,  de  la  brutalité,  de  la  tyrannie,  de  l'ob-icénité.  A 
côté  se  forme  lu  Société  de  prêts  pour  la  colonisation  en  fa- 
mille, fondée  par  M""  Chisholm,  et  le  résultat  n'est  pas  pire  : 
au  contraire,  tout  s'améliore  ;  elle  ne  démoralise  pas  les 
gens  en  les  entassant  pêle-nu^'le,  elle  les  corrige  par  une  dis- 
cipline douce;  elle  ne  crée  pas  des  pauvres  en  répandant  des 
aumônes,  elle  encourage  la  prévoyance;  elle  n'ajoute  pas  à 
nos  impôts,  elle  se  suffit  à  elle-même.  Quelles  leçons  pour 
les  amis  de  l'intervention  législative!  L'État  surpassé  par  un 
ouvrier  cordonnier!  L'État  battu  par  une  femme! 

Ce  qui  ajoute  encore  à  ce  contraste  entre  les  résultats  de 
l'activité  de  l'État  et  ceux  de  l'activité  des  parliculiers,  c'est 
que  celui-là,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  se  fait  constamment 
suppléer  par  ceux-ci,  môme  dans  les  fonctions  qu'on  est  forcé 
de  lui  abandonner.  Sans  parler  des  départements  de  la  guerre 
et  de  la  marine,  où  une  bonne  part  du  Iravail  est  faite  par 
des  entrepreneurs  et  non  par  des  employés  du  gouverne- 
ment ;  sans  parler  de  l'Église,  qui  se  développe  sans  cesse, 
non  pas  grâce  à  la  loi,  mais  grâce  au  zèle  des  particuliers, 
considérons  seulement  de  quelle  façon  est  mis  en  jeu  notre 
appareil  judiciaire.  Les  hommes  de  loi  ne  cessent  de  nous 
dire  qu'une  codification  est  chose  impossible,  et  il  se  trouve 
plus  d'une  âme  simple  pour  les  en  croire.  Or,  remarquons-le 
d'abord,  ce  que  le  gouvernement  et  tous  ses  employés  ne 
peuvent  faire  pour  les  actes  du  Parlement  en  général,  un 
homme  seul,  M.  Deacon  Hume,  a  eu  l'énergie  de  le  faire 
pour  nos  1500  lois  douanières;  mais  passons.  Voyons  com- 
ment on  remédie  au  manque  de  tout  ordre  méthodique  dans 
nos  lois.  Les  étudiants  en  droit,  qui  se  préparent  pour  le 
barreau  et  en  fin  de  compte  pour  la  magistrature  assise, 
doivent  passer  des  aimées  en  recherches  pour  se  familiariser 
avec  cet  amas  informe  et  immense  de  lois;  et  celle  coordi- 
nalion  qu'il  est  impossible,  dit-on,  à  l't'^tat  de  réaliser,  on 
admet  que  le  premier  étudiant  venu  peut  la  réaliser  pour  son 
compte  :  cela  est  dur  pour  l'Élat,  au  fond  !  Chaque  juge  peut 
codifier  nos  lois;  mais  la  «  sagesse  collective  »  y  est  impuis- 
sante. Or,  comment  un  juge  est-il  en  état  de  faire  celte  codi- 
fication? 11  le  doit  à  des  parliculiers  qui  ont  pris  l'iiiilialive 
de  lui  frayer  le  chemin;  il  le  doit  aux  codifications  partielles 
de  Blackstone,  Coke  et  autres;  il  le  doit  aux  recueils  de  la  loi 
sur  les  associations,  de  la  loi  sur  les  faillites,  de  la  loi  sur  les 
brevets,  des  lois  intéressant  les  femmes,  et  tant  d'autres  qui 
sortent  chaque  jour  de  l'imprimerie;  il  le  doit  à  des  extraits 
de  procès,  à  des  volumes  de  comptes  rendus,  toutes  œuvres 
où  le  gouvernement  n'a  point  de  part.  Détruisez  tous  ces 
fragments  de  codification  faits  par  des  individus,  voilà  l'État 
dans  la  plus  profonde  ignorance  de  ses  propres  lois  !  Si  les 
parliculiers  n'eussent  porté  remède  à  l'incapacilé  du  législa- 
teur, administrer  la  justice  eût  été  chose  impossible  1 


II. 


I.E  FETICHISME  EN  POLITIQUE. 

Voilà  un  Hindou  qui,  avant  de  commencer  sa  journée,  fait 
ses  invocations  à  un  morceau  de  glaise  avec  lequel,  en  un 
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tour  de  main,  il  s'est  fabriqué  un  dieu  à  sa  ressemblance  : 
un  Européen  ne  fera  qu'en  rire.  Nous  éprouvons  une  sur- 
prise voisine  du  doute,  quand  nous  lisons  des  livres  où  il 
est  parlé  de  culte  à  la  mécanique,  et  de  prières  qui  tirent 
leur  ellicacilc  prétendue  du  mouvement  que  le  vent  donne 
à  des  papiers  où  elles  sont  écrites.  Quand  on  nous  parle 
de  ces  Orientaux  qui,  mécontents  de  leurs  dieux  de  bois, 
lesjelleutà  bas  elles  battent,  nous  rions,  nous  nous  éton- 
nons. 

Kous  nous  étonnons?  et  de  quel  droit?  Ailleurs,  d'autres 
hommes  ofl'retit  le  spectacle  de  superstitions  fort  semblables, 
moins  grossières  à  II  vérité,  mais  identiques  dans  le  fond. 
II  existe  une  idolâlrie  qui  ne  fabrique  pas  ses  dieux  avec 
de  la  matière  brute  :  elle  prend  pour  matière  première  l'Iui- 
manité  et  se  figure  qu'il  suffit  d'en  couler  une  portion  dans 
un  certain  moule  pour  lui  conférer  des  puissances  et  des 
propriétés  tout  à  fait  dilTérentes  de  celles  qu'elle  avait 
avant  le  moulage.  De  part  et  d'autre,  on  s'applique  à  déguiser 
la  matière  première  :  le  sauvage  a  recours  à  des  artifices 
d'ornementation  pour  se  persuader  qu'il  a  devant  lui  quelque 
chose  de  mieux  qu'un  pieu;  et  le  citoyen,  après  avoir  con- 
tribué à  créer  des  pouvoirs  politiques,  les  entoure  d'un 
appareil  imposant  et  les  décore  des  noms  les  mieux  fails 
pour  exprimer  la  puissance,  le  tout  afin  de  s'exciter  à  croire 
en  leur  action  bienfaisante.  Quelqiïes  rayons  affaiblis  de 
cette  même  «  majesté  divine  »  qui  «  environne  le  roi  »  pénè- 
trent la  masse  dos  gouvernants  jusqu'aux  rangs  les  plus 
humbles,  tellement  qu'aux  yeux  du  peuple  un  simple  poli- 
cemnn  avec  son  uniforme  est  revûlu  d'un  pouvoir  indéfinis- 
sable. Il  n'est  pas  jusqu'aux  symboles  inertes  du  pouvoir 
qui  n'éveillent  le  respect,  malgré  qu'on  sache  à  quoi  s'en 
tenir;  une  formule  légale  semble  avoir,  pour  nous  lier,  une 
force  propre,  et  un  timbre  officiel  a  comme  une  efficacité 
surnaturelle. 

'Les  deux  idolâtries  se  ressemblent  plus  encore  par  un 
autre  trait  :  la  foi  survivant  à  de  perpétuels  desappointe- 
ments. Comment  se  fait-il  que  des  idoles,  après  avoir  été 
étrillées  pour  refus  d'exaucer  leurs  adorateurs,  soient  de 
nouveau  entourées  de  respect,  pressées  de  prières?  Il  n'est 
pas  facile  de  le  dire;  mais,  après  tout,  nous  avons  de  quoi 
calmer  noire  éfonnement  :  les  idoles  de  noire  panihéon  poli- 
tique n'ont-elles  pas  été  toutes  tour  à  tour  cliàtiées,  pour 
avoirtrompé  les' espérances  qu'on  mettait  en  elles?  en  est-on 
iBoins  pre-sé  de  se  tourner  vers  elles  le  lendemain,  avec  la 
confiance  qu'elles  répondront  mieux  dans  l'avenir  à  nos 
prières?  L'adminislTation  est  stupide,  basse,  perverse,  mal- 
honnête :  chaque  numéro  de  chaque  journal  en  apporte  des 
preuves  nouvelles.  T'ne  moitié  à  peu  près  des  arlidesde  fonda 
pour  sujet  quelque  sotte  bévue  de  l'administration,  quelque 
lenteur  irrilanle  de  l'administralion,  quelque  lait  prodigieux  de 
corru|iiion  dans  l'administration, quelque  grossière  in  justice  de 
l'administration,  quelque  extravagance  incroyable  de  l'admi- 
nistration. On  a  besoin  de  ces  exécutions  pour  décharger 
son  désappointement;  mais  cela  n'empi''ihe  pas  la  foi  de 
renaître;  les  bienfaits  qu'on  n'a  pas  vus  venir,  on  continue  ii 
les  espérer,  et  Ton  se  met  à  en  demander  d'autres.  Chaque 


jour  se  fait  sous  nos  yeux  la  preuve  que  les  vieilles  machines 
de  gouvernement  sont  par  elles-mêmes  inertes,  qu'elles 
doivent  ce  qu'elles  semblent  avoir  de  force  à  l'opinion 
publique,  qui  en  met  les  ressorts  en  branle;  et  chaque  jour 
aussi  on  vient  nous  proposer  de  nouvelles  machines  de  gou- 
vernement faites  sur  le  patron  des  anciennes.  La  crédulité 
est  inépuisable  :  c'est  là  dessus  que  font  leur  compte  les 
hommes  d'Etat  les  plus  expérimentés.  Lord  Palmerston, 
l'homme  du  monde  qui  connut  peut-être  le  mieux  son 
public,  répliquant  à  une  interpellation  dans  la  Chambre  des 
communes,  disait  : 

«  Je  suis  convaincu  absolument  que  nul  de  ceux  qui 
appartiennent  au  gouvernement,  dans  aucun  ministère,  ni 
en  haut  ni  eu  bas,  ne  serait  capable  d'un  manquement  à  la 
bonne  foi,  en  aucune  des  afl'aires  à  lui  couliées.  » 

Pour  parler  de  ce  Ion,  en  face  des  faits  que  chaque  jour 
nous  ré\èle,  il  fallait  que  lord  Palmerston  siît  bien  avec 
quelle  ténacité  la  foi  aux  choses  officielles  survit  même  à 
l'évidence. 

On  connaît  les  sarcasmes  proverbiaux  sur  la  police  :  pour 
on  amoindrir  la  force,  que  va-t-on  nous  dire?  Que,  sur  une 
telle  quantité  d'hommes,  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  d'inca- 
pables. Dans  ce  cas,  les  ordres  qui  leur  viennent  d'en  haut 
doivent,  eux  du  moins,  être  justes  et  bien  entendus.  Un 
coup  d'œil  suffit  pour  voir  que  non.  C'est  une  histoire  bien 
connue  que  celle  du  télégramme  envoyé  par  une  administra- 
tion irlandaise,  en  un  cas  urgent.  On  avait  porté  cette  petite 
dépense  dans  les  comptes  envoyés  au  bureau  principal,  à 
Londres  :  là,  on  y  trouva  à  redire;  il  fallut  une  longue  cor- 
respondance pour  qu'on  finît  par  accorder  le  crédit,  mais 
sous  cette  réserve  qu'à  l'avenir  un  pareil  Hem  ne  serait  pas 
reconnu  s'il  n'avait  été  précédé  d'une  autorisation  des 
bureaux  de  Londres!  Nous  ne  répondrions  pas  de  la  vérité 
de  l'histoire,  mais  en  voici  une  autre,  dont  nous  répondons 
et  qui  rend  l'autre  croyable.  Un  de  mes  amis  s'aperçoit  qu'il 
a  été  volé  par  son  cuisinier;  il  court  au  bureau  de  police, 
explique  son  affaire,  donne  sur  la  direction  par  où  devait 
fuir  son  voleur  de  sûrs  indices,  et  requiert  la  police  d'user  du 
télégraphe  pour  lui  couper  la  route.  Là-dessus,  on  lui  répond 
que  pareille  chose  ne  se  fait  pas  sans  au'orisation  :  or,  celte 
autorisation,  elle  ne  pouvait  s'obtenir  qu'après  un  délai  con- 
sidérable. En  fin  de  compte,  le  voleur,  qui  était  arrivé  en 
ville  à  l'heure  que  supposait  mon  ami,  s'échappa,  et  depuis 
il  n'a  pas  donné  de  ses  nouvelles.  Passons  à  une  autre  des 
fonctions  dont  se  charge  la  police  :  la  réglementation  du 
trafic.  Tous  les  jours,  dans  les  rues  de  Londres,  on  peut 
compter  dix  mille  voitures  à  grande  vitesse,  menant  des 
hommes  que  des  affaires  urgentes  appellent,  arrêtées  par 
quatre  charrettes  et  autant  de  camions  qui,  çà  et  là,  vont  leur 
petit  pas.  Ces  charrettes  et  ces  camions  ne  sont  qu'une 
faible  minorité  :  en  hàlant  leur  marche,  ou  en  ne  les  lais- 
sant circuler  que  le  malin  et  le  soir,  on  diminuerait  grande- 
ment le  mal.  Mais  la  police  a  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
s'occuper  d'obstacles  qui  gênent  réellement  le  trafic  :  elle 
veille  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  un  obstacle  véritable.  On 
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di^feniiail  récomment  aux  hommes- affiches  de  se  promener 
dans  les  rues,  sous  le  prctexie  déraisonnable  qu'ils  (étaient 
sur  la  voie  publique;  plus  d'un,  incapable  d'un  autre  travail, 
s'est  vu  ainsi  mis  hors  d'iMal  de  gagner  un  shilling  par  jour, 
et  comme  repousse  dans  la  foule  des  indigents  et  des  voleurs. 
Mais  il  y  a  pis.  Il  y  a  quelques  années,  c'a  été  toute  une 
guerre  entre  la  police  cl  les  petites  marchandes  d'oranges  : 
on  les  chassait  de  partout,  disant  qu'elles  glanaient  les  pas- 
sants. Pendant  ce  temps,  sur  divers  points  des  plus  encom- 
brés, on  voit  journelloment  des  individus  immobiles,  avec 
des  jouets,  et  qui  pour  les  vendre  trompent  les  enfants  et 
leurs  parents  :  ils  font  entendre  de  certains  sons,  et  puis  ils 
ils  disent  que  c'est  le  jouet  qui  crie.  A  côté  se  tient  un  poli- 
cflman,  qui  surveille  d'un  air  paternel  cet  art  de  se  faire  de 
l'argent  avec  de  fausses  promesses  ;  vous  lui  demandez  pour- 
quoi il  n'intervient  pas  :  c'est  qu'il  n'a  pas  d'ordres,  .\dmi- 
rons  ce  contraste!  Soyez  un  commençant  malhonnête,  et 
vous  pourrez  attrouper  une  petite  foule  en  plein  trottoir, 
sans  craindre  qu'on  vous  reproche  d'arrûter  la  circulation. 
Soyez  honnête,  et  l'on  vous  poussera  loin  du  bord  du  trot- 
toir, comme  une  chose  gênante;  on  vous  poussera  où?  Dans 
lamalhonnOleté. 

Celte  impuissance  de  la  machine  officielle  à  nous  protéger 
contre  l'injustice  devrait,  semble-t-il,  nous  avoir  rendus 
sceptiques  à  l'égard  de  ses  autres  prétentions.  Si  mén_ie  en 
cette  affaire,  où  les  citoyens  sont  invités  par  de  si  puissants 
intérêts  à  exiger  d'elle  un  bon  fonctionnement;  si  même  là, 
ce  corps,  qui  en  théorie  est  le  prolecteur  du  citoyen,  devient 
si  fréquemment  l'ennemi  du  citoyen;  si  ces  mots,  «  recourir 
à  la  loi  »,  sonnent  à  nos  oreilles  à  peu  près  comme  «  courir 
à  un  appauvrissement  et  peut-être  à  la  ruine  »,  on  doit  bien 
s'attendre  que  l'action  officielle  ne  soit  pas  plus  efficace  dans 
les  autres  affaires,  quand  les  intérêts  enjeu  sont  moins  puis- 
sants. .Mais  le  fétichisme  en  politique  est  bien  fort  !  Ni  ces 
expériences,  ni  les  expériences  analogues  que  nous  inflige 
chaque  administration,  ne  portent  atteinte  à  la  foi  univer- 
selle. Il  y  a  quelques  années,  on  a  mis  sous  les  yeux  du 
public  ce  fait  que,  sur  les  fonds  de  l'hôpital  de  Greenwich, 
un  tiers  sert  à  l'entretien  des  invalides  de  la  marine,  et  il  en 
passe  deux  tiers  en  frais  d'administration  :  mais  ce  fait  ni 
d'autres  pareils  n'empêcheront  pas  les  gens  de  pousser  à  la 
création  de  nouvelles  administrations  publiques.  La  par^ole 
de  l'eau  qu'on  filtre  pour  en  enlever  les  moucherons,  tout 
en  avalant  des  chameaux,  s'applique  parfaitement  aux  pra- 
tiques officielles  :  voyez  avec  quel  soin  on  détaille,  on 
sépare,  comme  en  petits  paquets  liés  d'un  ruban  rouge,  les 
minuties  du  budget;  et,  d'autre  part,  par  quel  prodige  d'in- 
souciance laisse-t-on  tout  un  département,  tel  que  l'adminis- 
tration des  brevets,  tout  à  fait  sans  contrôle!  Bien  entendu, 
on  n'en  entend  pas  moins  proposer  comme  modèle  aux 
compagnies  commerçantes,  les  vérifications  de  la  Cour  des 
comptes  (1). 


,1)  La  Cour  des   comptes  anglaise  [rommissioiiers  uf  audits)  a  des 
foiu-'tions  l-caiirou|)  plus    simples  que  la   notre  :  ou  elTot.  la    Banquo 


I  On  ne  finirait  pas  d'énumérer  ces  fautes  et  ces  sottises  : 
c'est  un  hérila,^e  qui  se  transmet  d'une  génération  à  l'autre; 
commissions,  rapports,  discussions  n'y  font  rien;  et  avec  cela 
chaque  année  nous  apporte  toute  une  moisson  de  plans  d'ad- 
nislrations  à  créer  :  celles-là,  le  public  compte  bien  qu'elles 
produiront  tous  les  effets  qu'on  en  attend.  Déjà,  nous 
avons  dans  l'armée  un  système  d'avancement  qui  est  le 
triomphe  organisé  de  l'ignorance  et  qui  survit  à  d'inces- 
santes réclamations;  une  amirauté  dont  la  constitution  est, 
au  su  de  tous,  mauvaise,  et  dont  les  actes  n'ont  pour  objet 
que  de  prêter  à  rire  ;  une  Église  qui  s'attache  à  ses  formules 
les  plus  mortes,  en  dépit  de  l'opinion  publique  qui  les 
répudie;  et,  malgré  tout,  chaque  jour  on  demande  que  l'ac- 
tion du  législateur  s'étende  à  de  nouveaux  objets.  En  vain 
nos  lois  sur  les  constructions  n'ont  produit  que  des  maisons 
moins  solides  qu'auparavant;  en  vain  l'inspection  des  houil- 
lères est  impuissante  à  prévenir  une  seule  explosion  du 
grisou  ;  en  vain  la  création  de  l'inspection  des  chemins  de 
fer  a  été  suivie  d'un  surcroit  d'accidents  de  chemins  de  fer; 

I  en  dépit  de  ces  échecs  et  de  tant  d'autres  dont  nous  sommes 
témoins,  ce  qui  domine  encore ,  c'est  ce  que  M.  Cuizot 
appelle  si  bien  «  cette  illusion  grossière,  la  croyance  à  la 
puissance  souveraine  de  la  machine  politique.  » 

Il  y  aurait  à  rendre  au  public  un  grand  service  :  ce  serait 
d'analyser  les  lois  faites...  mettons  pendant  ces  cinquante 
dernières  années,  et  de  comparer  les  résultats  espérés  avec 
les  résultats  obtenus.  Pour  faire  avec  cela  un  livre  plein  de 
révélations  et  d'enseignements,  il  suffirait  de  prendre  les 
exposés  des  motifs  et  de  faire  voir  combien  de  fois  les  maux 
auxquels  on  veut  remédier  sont  purement  l'effet  de  lois  anté- 
rieures. Le  difficile  serait  surtout  de  faire  tenir  dans  un 
espace  raisonnalde  l'inlerminable  histoire  des  résultats  heu- 
reux qu'on  s'était  promis  et  à  la  place  desquels  on  n'a  obtenu 
que  des  désastres  inattendus.  Pour  conclure  d'une  façon 
utile,  on  montrerait  par  quel  succès  le  législateur  a  été 
récompensé  de  son  abstention  toutes  les  fois  que,  découragé 
par  tant  de  leçons,  il  s'est  résigné  à  ne  plus  rien  faire. 

N'allez  pas  croire  que  tout  cet  amas  de  faits,  si  nombreux 
et  si  décisifs  qu'ils  soient,  pût  changer  le  moins  du  monde 
l'état  moyen  des  esprits.  Le  fétichisme  en  politique  vivra 
aussi  longtemps  que  nous  serons  privés  de  toute  éducation 
scientifique,  et  que  nous  bornerons  nos  regards  aux  causes 
prochaines,  ignorant  les  causes  plus  éloignées  et  plus  géné- 
rales qui  mettent  les  premières  en  jeu.  Jusqu'au  jour  où  ce  je 
ne  sais  quoi  qu'on  nomme  aujourd'hui  éducation  aura  été 
détrôné  par  une  éducation  véritable,  qui  se  propose  d'ensei- 
gner à  l'homme  la  nature  de  ce  monde  où  il  vit,  on  verra  en 
politique  de  nouvelles  illusions  fleurir  sur  les  illusions 
mortes.  Seulement  il  existe  déjà  une  élite,  et  il  commence 
à  se  lever  une  éhte  plus  nombreuse  d'esprits  qui  seraient 
accessibles  à  l'action  du  livre  dont  il  vient  d'être  parlé  : 
c'est  pour  eux  qu'il  vaudrait  la  peine  de  l'écrire. 


d'Angleterre  est  chargée  du   maniement  des  deniers  publics  et  doit 
fournir  h  la  Cour  toutes  les  piteos  i  l'appui. 
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LES    LÉGISI.ATELRS. 

On  n'a  pas  de  critérium  pour  juger  de  l'aptitude  des  gens 
au  rOle  de  législateur;  c'est  dommage,  car  nous  avons  peu 
d'occasions  de  voir  si  nos  hommes  d'État  ont  touché  près  du 
but  qu'ils  visaient  dans  leurs  calculs,  ou  s'ils  s'en  sont  écar- 
tés de  beaucoup  ;  les  changements  sociaux  sont  trop  lents  et 
trop  compliqués  pour  qu'on  puisse  établir  une  comparaison 
précise  entre  les  résultats  et  les  prévisions.  Parfois,  pourtant, 
il  est  telle  décision  du  Parlement  dont  on  peut  déterminer 
exactement  la  valeur.  En  voici  une  qui  donne  bien  la  mesure 
de  l'intelligence  du  législateur  :  aussi  mérite-t-elle  qu'on  en 
parle. 

Sur  le  bord  extrême  des  Cotswolds  (1),  presque  en  surplomb 
de  la  vallée  de  la  Severn,  on  rencontre  certaines  sources 
dont  les  eaux,  plus  bas,  contribuent,  avec  celles  de  cent 
autres  cours,  à  former  la  Tamise  ;  seulement  elles  n'y  arrivent 
qu'après  une  course  plus  longue  que  la  plupart  des  autres  : 
par  une  fiction  poétique,  on  les  a  nommées  «  les  sources  de 
la  Tamise  ».  Un  nom  a  beau  être  une  fiction  poétique,  il 
suggère  des  conclusions  ;  et  des  conclusions,  qu'elles  soient 
tirées  de  mots  ou  de  faits,  tendent  toujours  à  agir  sur  notre 
conduite.  Aussi,  lorsque  récemment  une  Compagnie  se  forma 
pour  alimenter  à  l'aide  de  ces  sources  Cheltenham  et  quelques 
autres  lieux,  on  vit  s'élever  une  forte  opposition.  Le  Times 
publia  un  entre-filet  sous  ce  tilro  :  «  On  menace  d'absorber 
la  Tamise,  »  pour  annoncer  que,  à  la  nouvelle  de  la  pétition 
adressée  par  cette  Compagnie  au  Parlement,  «  une  sorte  de 
consternation  s'était  répandue  dans  Oxford;  qu'il  en  seraitde 
même  sans  doute  dans  toute  la  vallée  de  la  Tamise  »;  et  que 
V  réaliser  ce  projet,  ce  serait  enlever  à  ce  noble  fleuve  un 
million  de  gallons  (2)  d'eau  par  jour.  «  Un  million,  c'est  un 
mot  alarmant;  cela  fait  penser  nécessairement  à  quelque 
chose  d'énorme.  Toutefois,  pour  calmer  les  craintes  de  l'au- 
teur de  cet  article,  il  eût  fallu  traduire  les  mots  en  idées,  pas 
davantage.  En  somme,  un  million  de  gallons  tiendrait  dans 
une  chambre  de  56  pieds  de  côté  (3):  ce  n'est  pas  pour  si  peu 
que  la  noblesse  de  la  Tamise  peut  être  en  danger.  Le  fait  est 
tout  simplement  que  la  Tamise,  au-dessus  du  point  où  elle 
commence  à  ressentir  la  marée,  débile  en  vingt-quatre  heures 
huit  cents  fois  cette  quantité  d'eau. 

Quand  le  projet  relatif  aux  propositions  de  cette  Compagnie 
des  eaux  vint  en  seconde  lecture  devant  la  Chambre  des 
communes,  l'imagination  des  députés  fut  émue,  cela  se  vit 
bien,  par  ces  mots  «  les  sources  de  la  Tamise  »,  «  un  million 


(1)  Les  Costwolds  longent  la  côte  méridionale  du  golfe  do  Biistol  et 
la  Talli5o  inférieure  de  la  Sovern,  direction  sud-ouest-nord-est  ;  la 
pente  en  est  douce  du  côté  do  la  vallée  de  la  Tamise  et  brusque  du 
côté  de  la  Severn. 

(2)  Environ  4  millions  et  demi  de  litres. 

(3)  Il  suffirait  d'une  chambre  do  5i  piods  (IC^.rjO  environ)  de 
côté. 


de  gallons  par  jour  »,  à  peu  près  autant  que  celle  des  igno- 
rants. La  quantité  d'eau  qu'on  demandait  est,  à  la  masse 
totale  de  celle  qui  passe  au  barrage  de  Teddington,  à  peu  près 
dans  le  rapport  d'un  yard  à  nn  demi-mille  (1)  :  eh  bien!  il  y 
eut  des  députés,  et  beaucoup,  pour  se  figurer  que  ce  serait 
là  un  dommage  important.  De  toutes  les  méthodes  de  jauge 
connues,  il  n'en  est  pas  une  assez  exacte  pour  révéler  la 
différence  entre  la  Tamise  actuelle  et  la  Tamise  moins  les 
sources  de  Cerney;  néanmoins  on  soutint  gravement  en 
pleine  Chambre  qu'après  celte  diminution  de  la  Tamise, 
<i  la  proportion  des  eaux  d'égout  aux  eaux  pures  serait  accrue 
notablement  ».  Emprunter  la  Tamise  une  minute  toutes  les 
douze  heures,  voilà  à  peu  prés  ce  que  voulaient  les  gens  de 
Cheltenham  ;  on  n'en  assura  pas  moins  que  leur  accorder 
ce  peu,  c'eût  été  «  porter  atteinte  aux  droits  des  villes  qui 
bordent  la  Tamise  ».  De  la  masse  d'eau  que  la  Tamise  roule  à 
travers  chacune  de  ces  villes,  les  ^  s'en  vont  sans  emploi  : 
n'importe,  on  regarde  comme  une  criante  injustice  de  laisser 
une  ou  deux  de  ces  999  parties  restantes  profiter  aux  habitants 
d'une  ville  qui  aujourd'hui  ne  peut  distribuer  par  jour  et  par 
personne  plus  de  quatre  gallons  d'eau  :  encore  cette  eau  est- 
elle  impure. 

Voilà  un  indice  assez  clair  do  l'impuissance  où  sont  cer- 
taines personnes  de  concevoir,  même  en  gros,  un  rapport  de 
quantité  entre  une  cause  et  son  effet  ;  mais  en  voici  un  plus 
frappant  encore.  Plusieurs  membres  déclarèrent  que  les  com- 
missaires de  la  navigation  sur  la  Tamise  auraient  fait  oppo- 
sition à  la  loi  si  la  commission  parlementaire  n'avait  pas 
échoué  ;  et  il  paraît  que  cette  menace  fit  de  l'effet.  S'il  faut  en 
croire  les  comptes  rendus,  la  Chambre  des  communes 
entendit  sans  perdre  son  sérieux  un  de  ses  membres  affirmer 
que,  si  l'on  détournait  les  sources  de  Cerney,  «  on  verrait  se 
former  des  bas-fonds  ».  11  n'y  eut,  semble-t-il,  pas  un  rire, 
pas  un  «  oh!  oh!  »  pour  accueillir  cette  prophétie,  que  le 
volume  et  le  pouvoir  désinfectant  de  la  Tamise  auraient 
beaucoup  à  souffrir  si  on  lui  enlevait  douze  gallons  d'eau 
par  seconde.  Le  débit  total  des  sources  en  question  est  égal 
à  celui  d'un  tuyau  d'un  pied  de  diamètre,  le  courant  étant 
inférieur  à  deux  milles  par  heure,  et,  quand  on  vint  dire 
que  cette  diminution  rendrait  la  Tamise  bien  moins  navi- 
gable, il  n'y  eut  pas  d'éclats  ironiques.  Au  contraire,  la 
Chambre  rejeta  le  projet  tendant  à  «ne  concession  d'eau  pour 
Cheltenham  par  une  majorité  de  180  voix  contre  88.  11  est 
vrai  que  les  éléments  de  la  question  furent  présentés  autre- 
ment que  nous  ne  faisons.  Mais  enfin,  toute  comparaison 
exacte  mise  à  part,  il  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  —  et 
c'est  là  le  point  à  noter  —  que  l'eau  de  ces  sources  ne  peut 
être  qu'une  minime  part  de  ce  que  fournit  le  bassin  de  la 
Tamise. 

On  va  nous  réi)li(jucr  hardiment  que  tel  honnne,  incapable 
de  juger  avec  quelque  justesse  quand  il  s'agit  d'un  enchaîne- 
ment de  causes  phy.siques  simples,  peut  faire  un  bon  législa- 
teur :  nous  nous  y  attendons  bien.  Cette  façon  de  penser  est 
si  naturelle  à  la  plupart  des  hommes,  qu'ils    trouveraient 

(1)  Environ  le  rapport  d'une  aune  à  1  kitomètre. 


M.   LUDOVIC  DRAPEYRON.  —  PROFESSEURS  ET  ÉCOLIERS  AU  XV:«  SIÈCLE. 


/i65 


absurde  la  conclusion  coiilraire  :  ils  la  Irouveraient  absurde, 
cl  ce  l'ail  màne  esl  un  des  nombreux  indices  de  rignorance 
profonde  où  ils  vivenl.  Sans  doule,  grâce  à  leurs  conversa- 
tions avec  leur  enlourage,  el  à  l'aide  de  gcncralisalions  empi- 
riques, ils  arrivent  à  se  Taire  une  idée  des  elTels  prochains  de 
lelle  lui  nouvelle;  connaissanl  ces  effets,  ils  croient  voir  aussi 
bien  qu'il  le  faut.  Que  n'ont-ils  étudié  un  peu  la  physique  ?  ils 
verraient  quel  excès  d'inexactitude  il  y  a  à  fonder  des  prévi- 
sions sur  de  telles  données.  El,  s'il  vous  faut  une  preuve  de 
line.\aclitude  de  ces  prévisions,  voyez  quelle  incroyable 
peine  se  donne  chaque  année  le  Parlement  pour  éviter  les 
mécomptes  auxquels  il  s'était  auparavant  exposé. 

Mais,  va-l-on  dire,  à  quoi  bon  s'appesantir  sur  cette  inha- 
bileté'? La  Chambre  des  communes  renferme  l'élite  de  la 
nation  :  vous  ne  pouvez  espérer  trouver  ailleurs  de  meilleurs 
esprits.  —  Eh  bien  !  alors,  il  y  a  à  tirer  de  là  deux  consé- 
quences, qui  ont  leur  importance  dans  la  pratique.  D'abord, 
on  voit  combien  la  discipline  à  laquelle  on  soumet  les  esprits 
des  classes  supérieures  les  met  peu  en  état  de  suivre  par  la 
pensée,  avec  quelque  correction,  les  enchaînements  des  phé- 
nomènes simples,  à  plus  forte  raison  ceux  des  phénomènes 
complexes.  Ensuite,  et  comme  corollaire,  si  les  enchaîne- 
ments de  ces  phénomènes  complexes  dont  est  faite  la  vie  des 
sociétés,  dépassent  tellement  la  portée  de  ces  hommes,  il  y 
aurait  avantage  à  diminuer  le  nombre  des  occasions  qu'ils 
ont  de  s'en  mêler. 

Il  y  a  en  particulier  un  ordre  de  questions  où  il  serait  bon 
de  résister  à  l'envahissement  du  pouvoir  législatif.  Tout 
récemment,  on  a  appuyé  sur  ce  point,  que  l'éducation  des 
classes  dont  la  vie,  selon  une  expression  méprisante,  se  par- 
tage entre  les  affaires  et  les  prières,  doit  Otre  réglée  par  la 
classe  dont  la  vie,  pourrait-on  dire  avec  autant  de  justice,  se 
partage  entre  le  club  et  la  chasse  en  parc  réservé.  Ce  plan  ne 
nous  paraît  pas  riche  de  promesses.  Après  tout,  depuis  un 
demi-siècle,  si  notre  société  a  été  refondue,  c'est  grâce  aux 
idées  de  ceux  dont  on  veut  faire  des  élèves,  et  en  dépit  de  la 
résistance  hargneuse  de  ceux  dont  on  veut  faire  des  maîtres  : 
dès  lors,  la  hiérarchie  qu'on  propose  d'établir  semble  peu 
naturelle.  Voilà  pour  l'arrangement  considéré  en  lui-même. 
Maintenant,  si  l'on  regarde  à  la  compétence  des  maîtres  pro- 
posés, c'est  alors  que  le  projet  paraît  bien  moins  naturel 
encore.  L'intelligence  britannique,  telle  qu'elle  sort  de  la 
double  distillation  par  les  universités  d'abord,  par  la  Chambre 
des  communes  ensuite,  est  un  produit  qui  réclame  encore 
bien  des  perfectionnements. 

Herbert  Spenxer. 

(Tradiiu  pKr  M.  A.  Hukdkau). 
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M.  Louis  Massebieau,  maître  de  conférences  à  la  l'acuité 
de  théologie  protestante  de  Paris,  vient  de  publier,  sous  ce 
titre  :  les  Colloques  icolaires  el  leurs  auteurs  (1),  une  étude 
du  plus  haut  intérêt  sur  le  xvi»  siècle.  Il  s'agit  ici  d'un 
XVI'  siècle  un  peu  rébarbatif,  latin  et  pédant,  qui  a  pourtant 
sa  saveur  et  son  originalité.  Aussi  bien  nous  ne  voyons  pas 
comment  on  pourrait  connaître  à  fond  les  universités,  les 
professeurs  et  les  élèves  de  l'Europe  occidentale  avant  la 
période  classique,  si  on  négligeait  ces  conversations  fami- 
lières où  l'on  rencontre  beaucoup  de  détails  sur  le  régime 
intellectuel  du  temps.  Ajoutez  que,  en  dépit  de  la  latinité 
qui  couvre  tout  de  sa  pénombre,  on  s'aperçoit,  sans  trop 
d'efforts,  que  le  terroir,  le  ciel,  les  intelligences  diffèrent  en 
Allemagne,  en  France,  en  Espagne.  Enfin  le  xvi'  siècle  latin 
n'est  pas  tellement  isolé  et  cuirassé  qu'il  n'ait  des  points  de 
contact  avec  le  xvi'  siècle  espagnol,  français  et  allemand.  En 
lisant  le  livre  de  M.  Massebieau,  on  ne  risquera  pas  d'oublier 
que  l'on  est  au  temps  de  la  Renaissance,  de  la  Réforme  et 
des  grandes  découvertes  maritimes. 

Marquer  l'état  de  la  langue  latine  en  Occident  vers  l'an- 
née 1500  et  le  rôle  qui  lui  était  dévolu  dans  la  vie  ordinaire 
et  dans  la  littérature;  faire  connaître  les  auteurs  les  plus 
renommés  de  Colloques  en  omettant  toutefois  leur  chef, 
Érasme;  montrer  les  mœurs  et  les  occupations  des  étudiants 
et  des  professeurs  :  telle  est  la  tâche  que  nous  voudrions 
remplir  en  quelques  pages,  à  l'aide  de  notre  auteur,  que 
nous  suivrons,  autant  que  possible,  pas  à  pas. 


Laurent  Valla  écrivait,  au  milieu  du  xv»  siècle,  que  la 
langue  nationale  était  sans  contredit  le  latin,  et  il  n'avait  pas 
seulement  en  vue  l'Italie,  mais  bien  l'Europe,  comme  l'ob- 
serve M.  Louis  Massebieau  :  «  La  gloire  la  plus  pure  de  nos 
ancêtres,  s'écrie  le  patricien  romain  (tel  est  le  titre  dont  il 
s'affuble),  c'est  d'avoir  donné  aux  nations  la  langue  latine, 
présent  divin,  vraie  nourriture  de  l'esprit.  Nous  avons  perdu 
Kome,  perdu  Pempire  et  perdu  la  domination,  non  par  notre 
faute,  mais  par  le  malheur  des  temps.  Cependant,  grâce  à 
cette  domination  plus  éclatante,  nous  régnons  encore  sur 
une  grande  partie  de  la  terre.  A  nous  est  Pltalie,  à  nous  la 
Gaule,  à  nous  l'Espagne,  la  Germanie,  la  Pannonie,  la  Dal- 
matie,  l'iUyrie,  et  beaucoup  d'autres  contrées.  Car  l'empire 
romain  n'est-il  pas  partout  où  domine  la  langue  romaine? 
Chez  nous,  c'est-à-dire  chez  un  grand  nombre  de  nations, 
tout  le  monde  parle  romain.  »  L'exagération  est  manifeste. 
Partout,  en  ellet,  ou  presque  partout,  à  l'époque  de  Valla,  les 
idiomes  nationaux  avaient  pris  leur  essor;  mais,  même  en 
oubliant  que   presque   tous  procédaient  du   latin,   PÉglise. 


(1)  Paris,  Bonhoure,  1818. 
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l'école,  le  prétoire,  n'étaient-ils  pas  iiiréodés  à  la  langue  du 
peuple-roi?  On  prêchait,  on  enseii^iiait,  on  plaidait  en  lalin. 
Le  latin  était  d'usaee  courant  dans  telle  ville  lettrée,  Louvain, 
par  exemple.  Les  artisans,  les  femmes,  les  petits  nipndiants 
le  comprenaient,  à  condition  qu'il  fût  suffîsammenl  estropié. 
Quant  aux  élèves,  dont  ile>t  plus  particulièrement  question 
ici,  des  mesures,  sévères  parfois,  étaient  prises  pour  les  sevrer 
du  langage  maternel.  Lts  suppôts  y  veillaient  consciencieuse- 
ment. Les  messagers  de  l'Université,  et  jusqu'aux  papetiers, 
étaient  tenus  de  parler  latin.  L'un  de  ceux-ci  s'étanl  permis 
de  répondre  au  recteur,  qui  l'aiiostropliait  en  lalin  :  n  Parlez 
français,  je  vous  répondrai  »,  fut  pour  ce  fait,  et  non  pour  ses 
mauvaises  fournitures,  traduit  devant  le  Parlement.  Ceci 
se  passait  en  ir37,  c'est-à-dire  à  la  fin  du  règne  de  Fran- 
çois 1".  Reconnaissons  bien  vite  que  le  lalin  rendait  d'incon- 
testables services.  Grâce  à  lui,  les  étudiants  de  Paris,  accou- 
rus des  contrées  les  plus  diverses  et  les  plus  lointaines, 
pouvaient  s'entendre  et,  en  troupes  jojeuses,  fraternellement 
déambuler  per  la  cite. 

Dans  quel  état  lamentable  élait  ce  pauvre  lalin  de  Lt37!  Il 
faisait  vraiment  pitié.   Il  élait  i  usé,  déchiré,  souillé».  Ce 
sont  les   expressions  marnes  rie  M.  MasfeLieau.  C'était  déjà  le 
jargon  des  médecins  de  Molière.  La  Renaissance  vint,  et  on 
sentit  la  nécessité  de  rejeter  toutes  ces  scories.  "Valla,  dont  il 
a  déjà  été  question  plus  haut,  disait  avec  véhémence  et  con- 
viction :  liJusques  à  quand,  Quiriles,soun'rirez-vous  que  votre 
ville  soit  occupée  par  les  Gaulois,  c'est-à-dire  que  la  latinilé 
soit  opprimée  par  la  barbarie  ?  »  Progressivement  épuré  par 
les  efforts  persévérants  d'Érasme,  de  Mosellanus,   de  Vives, 
le  lalin  rentra  dans  le  domaine  des  lettres,  hamaninres  lit- 
lerœ,  sans  cesser  encore  d'être  véritablement  une  langue 
vivante.  Dans  des  ma[)uels,  —  ceux  de  Bebel,  de  Crocus,  de 
Cordier,  par  exemple,  —  on  mita  l'index  les  mois  douteux 
et  on  alla   niéine  si    loin   dans  l'épuration,  qu'un  livre  con- 
danma  ces  scrupules  trop  grands  :  De  liitinitale  falso  sus- 
pecla.  On  dressa  l'enfant  à  la  conversaliun  dés  l'âge  de  sept 
ans;    une   hygiène  spéciale  fut  recommandée  pour  acquérir 
et  garder  plus  facilement  ce    précieux   vocabulaire.   Avant 
tout,  pour  réussir,   il  fallait  éviter  le  fruid  à  la  tète  et  se 
coucher  sur  le  dos.  De  grands  soins  sont  donnés  à  la  pronon- 
ciation et  aux  gestes.  Les  matériaux  nécessaires  h  la  conver- 
sation seront  de  préférence  empruntés  aux  comiques  Piaule 
etTérence,  aux  satires  d'Horace  et  aux  letlres  familières  de 
Cicéron.   C'est  Térence,  toutefois,   qui  esl  placé  au  premier 
rang.  M.  Louis  .Massebieau  dit  très  bien  :  «  Le  maître  prenait 
des  formules  dans  tous  ces  auteurs,  les  adaptait  comme  il 
pouvait  aux  nécessités    de   son  temps  et   les  dictait  à  ses 
élèves.   Ils   avaient  leur  livret,   il  avait  le  sien.    Bientôt  il 
pensa  naturellement  à  devenir  auteur  lui-même,  et,  nieltant 
en  œuvre,  pour  former  le  langage  de  ses  écoliers,  les  maté- 
riaux qu'il  avait  amassés,  il  écrivit  des  comédies  (1)  ou  dos 
dialogues.  » 


(1)  Voir  la  thèse  laliiic  de  M.  Masscl)ie.m  :  De  Ruvisii  Tfxloris  co- 
mœdtis,  seu  de  comiediis  rolleyinrum  in  CaUia,  prwserlitn  ineunts 
sexlimo  decimo  sœculo. 


Le  premier  de  ces  Colloques  parut  à  TJlm,  en  liSO,  et 
.M.Zarncke,  quiTaréimprimé  dans  ses  DeiUsche  Unirersilàlei 
i'ii  Mitlclallpr  (Leipzig,  1857),  en  a  découvert  six  antres  éili- 
tions,  dont  trois  de  Cologne  et  une  de  Strasbourg.  Le  lalin 
en  est  très  mauvais.  Par  exemple,  l'écolier  y  dit  au  maître  : 
lievei'enlimn  vestram  ornltim  fncin.  On  y  trouve  une  curieuse 
description  du  cérémonial  en  honneur  lors  de  la  réception 
des  hi'jaiines  (éludianls  novices).  L'on  était  encore  en  pleine 
scolaslique,  mais  la  l'e/lulngip  de  Mosellanus  (1517)  est  déjà 
une  œuvre  de  la  Renaissance;  elle  est  suivie  des  Dialngiies 
d'Hegendorf  (1521),  d'Érasme  (1522),  de  Scholtennius  (152i), 
de  Barland  (152û),  œuvres  originales  sorties  de  l'école  et 
destinées  à  l'école.  Vives  (1539)  inaugure  une  seconde  pé- 
riode :  il  est  beaucoup  plus  poli  que  ses  devanciers  et  jette 
un  regard  curieux  sur  le  monde  exiérieur.  Il  lire  du  grec 
une  partie  de  son  vocabulaire;  il  fait  des  concessions  aux 
langues  modernes.  Cervantes  Salazar  importe  les  Dialogues 
de  Vives  en  Amérique  et  leur  donne  une  suite,  à  Mexico, 
en  155i.  C'est  Cordier  (156i)  qui  clôt  cette  liste,  avec  Jean 
Sturm  (1570). 

Nous  avons  dû  rappeler  ces  noms  et  ces  dates.  11  convient 
maintenant  d'ouvrir  les  principaux  d'entre  ces  ouvrages,  et 
de  faire  connaissance  avec  leurs  auteurs.  C'est  par  là  que 
le  travail  de  M.  Massebieau  éclaircit  plus  d'un  point  obscur  du 
xvr  siècle. 


Mosellanus  ou,  pour  parler  suivant  les  registres  baptis- 
maux, Pierre  Schade  élait  né  non  loin  de  la  Moselle,  dans  le 
diocèse  de  Trêves.  II  élait  le  quatorzième  enfant  d'un  barbier 
qui  élait  en  même  temps  vigneron  et  petit  commerçant.  Il  fut 
de  bonne  heure  orphelin.  Après  avoir  fréquenté  d'obscures 
écoles,  il  l'ut  envoyé  à  (;ologne  par  son  grand-père  et  y  ren- 
contra des  professeurs  intelligents,  entre  autre  Hermaim  de 
Busche,  condi-ciple  d'Érasme.  Il  enseigna  d'abord  àFribourg, 
mais  ne  tarda  pas  à  être  appelé  à  l'université  de  Leipzig  :  il  y 
occupa  la  chaire  de  grec.  «  Tous  les  jours,  de  grand  malin, 
nous  dit  son  biographe,  il  expliquait  Homère  à  ses  pension- 
naires, donnait  deux  ou  même  trois  leçons  publiques  et  deux 
leçons  particulières,  et  se  reposait  en  lisant,  en  transcrivant 
ou  en  composant.  Sa  vie  était  si  sobre  et  si  pure  qu'elle  avait 
passé  en  proverbe  :  son  seul  luxe  était  sa  l)ibliothèque.  »  Il 
élait  d'une  modestie  et  il'uu  auionitc  exemplaires.  En  151'8, 
dans  une  séance  solennelle,  il  lit  contrôla  scolaslique  un 
manifeste  qui,  par  son  audace,  rappelle  les  prédications  de 
Luther  contre  les  indulgences,  lesquelles  avaient  lieu  en  ce 
moment  même  et  dans  cette  Saxe  Électorale  où  vivait  Mosel- 
lanus. Le  jeune  homme,  amaigri  par  les  veilles,  à  la  poitrine 
haletante,  petit  et  noir,  bien  ditféreiil  des  antres  lils  de  la 
«  blouile  Germanie  »,  osa  gloritier  la  Renaissance  et  les  pro- 
lecleurs  des  letlres  dtnanl  un  auditoire  étonné  d'abord,  mais 
bienlôl  après  enthousiasmé.  Quelques  mois  plus  tard,  il  pré- 
sidait à  la  dispute  entre  Ei  k  et  Carlsladt,  dispute  qui  se  con- 
tinua, on  le  sait,  entre  Lck  et  Luther.  Il  n'en  comprit  pas  la 
portée.  C'était,  à  ses  yeux,  une  simple   querelle  de  dialecii- 
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ciens  et  eomiiit»  un  le^;s  ili'  la  scola^lique.  «  D'un  (•0(6,  disait- 
il,  la  fucliori  aiij;usliiiit'mi(!  ;  de  laiilre,  la  l'énile  des  fii'res 
pnH-lieurs.  On  verra  liiller  un  iiobli!  couple  de  scolisles.  » 
C'est  presque  le  mot  si  connu  et  si  imprévoyant  de  Léon  X. 
^éanml)ills  il  eut,  dans  les  commencements,  quelque  sim- 
palliie  pour  l'auleur  hardi  des  Contre- iiropoxilioii^  :  «  L'arche- 
vOque  de  Trêves,  lit-on  dans  sa  lettre  du  6  décembre  1519,  ne 
veut  pas  de  mal  à  Martin,  dont  la  cause  lui  a  été  remise  par 
le  saint-père.  Il  me  l'a  dit  lui-mOme,  quand  j'ai  dîné  avec  lui 
dans  mon  dernier  voyage  au  pays  natal.  Ce  sage  et  magna- 
nime personnage  n'a  pas  grand'peur  des  Italiens.  »  Mais  c'est 
,  une  réforme,  non  un  schisme,  que  voulait  Mosellaims.  Pour 
ce  fait,  il  fut  terriblement  rabroué  par  L'irich  de  Ilulten,  ce 
i/iirparlisan.  Il  devait  mourir  bientôt  (lâ'lh),  estimé  elregrclté 
d'Érasme  et  de  Mélanchthon.  Une  ti\che  plus  humble  iui 
était  réservée  :  il  allait  créer  ou  du  moins  perfectionner  ce 
genre  des  Colloques  que  nous  avons  détîni  déjà.  11  hésitait 
«  à  redevenir  enlanl  et,  comme  dit  Horace,  à  aller  à  cheval 
sur  un  long  roseau.  »  Mais  il  céda  aux  instances  de  Polyan- 
dre,  directeur  du  collègede  Saint  Thomas.  11  mcMera  du  moins 
des  choses  sérieuses  à  ces  badiuages.  La  vie  ordinaire  des 
écoliers,  leurs  idées  religieuses  et  le  détail  de  leurs  études, 
voilà  ce  que  l'on  trouvera  dans  les  Dinlogiies  de  Mosellaims. 
Ces  écoliers  sont  pauvres,  1res  pauvres  :  «  Ce  sera  demain 
la  Saint-Martin,  dit  l'un  d'entre  eux.  —  Eh  bien  ?  réplique  son 
camarade.  — Nous  autres  écoliers,  nous  faisons,  ce  jour-là, 
une  très  abondante  récolle.  D'abord  on  nous  donne  à  manger 
plus  largement  que  d'habitude;  puis,  c'est  l'u.'age  que  les 
pauvres  aillent  de  porle  en  porte  recevoir  l'argent.  J'espère 
ramasser  de  quoi  passer  l'hiver  sans  avoir  trop  à  souffrir.  » 
Et  ailleurs  :  «  Qui  veut  venir  avec  moi  aux  champs?  Nous 
mendierons  des  œufs,  suivant  la  coutume.  »  Là-dessus,  le 
professeur  les  morigène  :  «  Est-il  rien  de  plus  dégradant  que 
de  tourner  autour  des  bergeries  pour  neuf  ou  di.v  œufs  et  de 
manquer  ainsi  les  leçons  ?  —  Mais  comment  apaiser  ma  faim  ? 
—  Ici, àla  ville;  du  moins  (aménageras  ton  temps.»  Les  riches 
avaient  établi,  pour  les  étudiants,  des  distributions  de  viande 
qui  rappelaient  l'antique  sporlule.  Aux  noces,  ils  se  ruaient 
en  foule,  du  consentement  des  maîtres  de  maison,  sur  les 
restes  des  plats.  Tels  que  \' esludianliim  espagnole,  que  nous 
avons  vue  à  Paris,  au  début  de  cette  année,  ils  s'en  allaient 
de  quartier  en  quartier  chanter  en  chœur.  Plus  d'un  était 
obligé  trop  souvent  de  renoncer  à  la  classe  pour  tirer  de  l'eau. 
Le  maître  du  logis  s'avisait-il  de  veilbr  jusqu'à  une  heure 
avancée  de  la  nuit?  Il  devenait  impossible  au  malheureux  de 
dormir  ou  d'étudier.  Il  lui  fallait  oH'rir  sans  cesse  un  nouveau 
pot  de  bière,  avec  la  formule  :  Cenisia  vains  saliUisill 
L'envie  de  maudire  le  ciel  le  prenait  alors,  envie  que  répri- 
mait bien  vite  un  camarade  plus  patient  :  «  Garde-loi  de 
parler  de  Dieu  avec  une  légèreté  brulale!  >.  ils  étaient  d'or- 
dinaire malpropres;  ce  que  voyant  un  bourgeois  à  l'aise,  il 
leur  légua  de  quoi  se  dél  ar')0uiller  au  bain  une  fois  l'an.  En 
dépit  de  leur  profonde  misère,  les  éliidiants  s'amusent  au 
carnaval;  ils  courent  la  ville  en  masque,  figurenl  dans  des 
tournois,  jouent  la  Passion. 
Quelles  étaient,  en  Religion,  les  dispositions  des  étudiants, 


à  la  veille  delà  Réforme  et  dans  le  pays  mOme  de  Luther? 
Chi  z  Mosellaims,  les  éludiunls,  en  cela  semblables  aux  mai- 
Ires,  sont  Ires  pieux;  ils  chaulent  dans  les  églisits,  suivent  en 
corps  les  processions;  ils  ont  leur  |)lace  marquée  aux  Roga- 
tions et  dans  les  cortèges  funèbres.  Ils  fuient  de  tout  cœur 
les  saints  elles  saintes.  Saint  Grégoire  partage  avec  sainte 
Catherine  le  patronage  des  éludes.  Saint  Nicolas  préside  à  la 
nomination  de  «  l'évéque  des  écoliers»,  nomination  faite 
par  les  écoliers  eux-mêmes  avec  l'approbation  du  principal. 
Le  jeûne  était  de  rigueur  la  veille  des  fêles.  Comment  faire 
taire  alors  les  «  rugissements  »  d'un  estomac  soumis  à  de  si 
rudes  épreuves?  «  Maudils  soient  ces  je  ne  sais  quels  person- 
nages qui  chargent  de  jeûnes  presque  toute  l'année!  .N'était- 
ce  pas  assez  d'un  carême  de  quarante  jours?  Moi  qui  peux 
à  peine  apaiser  ma  faim  une  fois  par  an,  me  voilà  encore 
tourmenté  par  les  jeûnes!  »  Et  quand,  faute  d'un  denier,  il 
est  devenu  impossible  d'honorer  d'un  cierge  le  saint  dujour  : 
«  Je  ne  serai  pas  devenu  tout  de  suite  hérédque  pour  ne  pas 
porter  de  cierge.  Je  crois  qu'il  serait  plus  agréable  au  Christ 
que  tout  l'argent  que  l'on  met  en  cierges  fût  employé  à  sou- 
lager les  pauvres.  —  Tu  as  raison,  car  moi-mOme  j'ai  souvent 
ri  de  la  superstition  des  bonnes  vieilles  qui  sont  si  contentes 
d'elles  parce  qu'elles  offrent  tous  lesjours  trente-six  cierges, 
qu'elles  croient  ainsi  mériter  le  ciel,  lorsque  sur  les  places 
tant  de  pauvres  crèvent  de  faim.  »  Bien  des  superstitions 
locales  sont  l'objet  de  railleries.  Les  sacrements  n'échappent 
pas  à  la  critique  Tel  étudiant  traitera  la  confession  de  charge 
incommode  et  cherchera  «  un  prOtre  peu  exigeant,  à  moitié 
endormi,  à  qui  l'on  pourra  facilement  cacher  quelques  faules». 
Ce  sont  bien  là,  comme  l'exprime  M.  Massebieau,  les  premiers 
'    bégayements  de  la  Reforme. 

La  Péduloijie  (lel  est  le  lilre  exact  des  Colloques  de  Mosel- 
lanus)  nous  renseigne  également  sur  la  discipline  et  sur  les 
éludes. 

Le  maître  est  intègre,  familier,  volontiers  tutoyé  de  ses 
élèves,  mais  aussi  armé  de  la  férule  et  protégé  par  un  espion- 
nage légal,  qui  est  un  des  traits  des  universilés  allemandes 
au  moyen  âge.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  surveillance  confiée 
aux  plus  dignes,  comme  en  France,  dans  les  Pays-Ras,  en 
Suisse  et  en  Anglelerre.  C'est  bel  et  bien  la  dénonciation  des 
élèves  parleurs  camarades.  Les  ejploratores  ou  obseï valûtes 
des  autres  pays  sont  remplacés  ici  par  les  liipi,  ainsi  appelés 
parce  qu'ils  s'approchaient  par  derrière,  à  pas  de  loup.  Écou- 
tez ce  passage  de  .Mosellanus  :  «  Nous  sommes  punis  le  ven- 
dredi de  toutes  nus  fautes  de  lasemaine.  —  Mais  comment  les 
maiires  peuvent-ils  les  connaître?  —  Ils  choisissent  secrète- 
ment quelques  élèves  et  leur  donnent  charge  de  nous  dé- 
noncer et  de  nous  trahir,  nous,  leurs  camarades.  De  sorte 
que  nous  ne  pouvons  jamais  vivre  en  sécurité,  car  il  est  tou- 
jours à  craindre  que  quelqu'un  de  ces  corj/cœi  (I)  (ou  lupi) 
ne  nous  écoute  et  ne  soit  pour  nous  le  loup  du  proverbe. 
Aussi,  nous  les  détestons.  » 

(1)  Do  Cnrycus,  nom  d'une  moiitagiie  do  Lydio  (Siraboii,  livra  XIV) 
dont  les  liabiiaiiis  es|jii)uimitiut  les  luarchauUa  pour  les  dépouiller 
éà^uilé  plus  sùrcmcut. 
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Nous  apprenons  que  le  grec  étail  presque  inconnu  dans  la 
plupart  des  collèges  au  commencement  du  xvi«  siècle.  Le 
choix  des  auteurs  latins  laissait  fort  à  désirer.  Celaient  les 
comédies  de  Térence,  le  De  o/fîciis,  un  peu  de  Virgile  et, 
tout  à  côté  de  saint  JérOme,  Apulée!  On  expliquait  concurrem- 
ment les  liymnes  de  Prudence  et  le  Mdes  cliristianus 
d'Érasme.  La  langue  de  Mosellanus  est  loin  d'être  constam- 
ment pure;  mais,  nous  dit  M.  Massebieau,  «  il  fait  preuve  de 
bon  sens  en  s'abstenant  de  mettre  en  lalin  les  petits  détails 
de  la  civilisation  nouvelle.  » 


111. 


Mosellanus  était  un  érudit;  Schottenius  n'est  qu'un  pédant 
qui  vil  dans  la  plus  arriérée  des  villes  de  l'Allemagne  de  ce 
temps-là,  à  Cologne. 

Cologne  était  une  cité  sainte.  On  y  visitait  les  rois  Mages, 
les  Macchabées,  l'un  des  innocents  égorgés  par  Hérode,  la 
maison  de  saint  Bruno,  et  les  onze  mille  vierges!  iMais  on  n'y 
pensait  guère.  Les  marchands  y  étaient  «  âpres  au  gain,  fiers 
de  superslilions  à  la  fois  éclatantes  et  profitables  « .  L'honneur 
de  régenter  leurs  fils,  dans  quelque  Im/ns  triviaUs,  revint 
à  Herma;m  Schouten,  originaire  de  Hesse,  qui,  avec  ses  trois 
noms  (Hermannus  Schollenius  Hessus),  avait  un  faux  air  de 
patricien  romain.  Il  loue  jusqu'à  la  platitude  l'ami  d'Érasme, 
Jean  Rynx.  Son  langag'^  est  d'ordinaire  très  grossier.  Il  accu- 
mule les  citations  bizarres,  les  anecdotes  ridicules,  et  il  ne 
voitguèreles  anciens  qu'à  travers  les  commentaires  des  pé- 
dants ses  émules.  Il  trouva  pourtant  un  jour  moyen  d'être 
simple  et  naturel  dans  ses  Dialoguas  scolaires.  Il  avait  vécu 
parmi  les  enfants  et  les  connaissait  parfaitement.  H  nous  les 
dépeint  paresseux,  mais  charitables  envers  les  écoliers  étran- 
gersque  la  faim  poursuit  et  que  ronge  la  gale.  Il  nous  les  montre 
à  table,  à  la  brasserie.  Le  jour  de  la  Saint-Gall,  le  vainqueur 
du  tir,  celui  qui  a  été  assez  heureux  pour  abattre  le  coq,  doit 
régaler  ses  camarades:  il  payera  deux  volailles  rôties  et  quatre 
mesures  de  vin.  C'est  de  festins  que  les  habitants  de  Cologne 
semblent  uniquement  préoccupés,  pendant  que  Luther  tonne 
et  que  Thomas  Muntzer  porte  le  fer  et  le  feu  en  Tburiage  à  la 
tCte  de  ses  trente  mille  anabaptistes.  Voici  une  curieuse  noie 
de  Schottenius  :  «  iSotre  Germanie  orientale  est  tout  entière 
dans  l'agitation;  la  religion  y  est  méprisée,  le  culte  négligé, 
les  cérémonies  odieuses  ;  la  guerre  civile  y  manifesie  ses 
cruautés.  Parloul  ailleurs  on  chasse  les  religieux  comme  des 
bêtes  sauvages:  mais  ici  on  les  respecte  et  on  les  prolège. 
Ailleurs,  les  temples  sont  profanés  et  changés  en  écurie;  ici 
on  vit  encore  pour  Dieu,  on  l'adore  et  on  célèbre  son  culte, 
grâce  à  la  vigilance  de  nos  magistrats.  »  A  un  certain  moment, 
le  danger  semble  gagner  les  bords  du  Uhiii,  la  rue  des  /'reires, 
comme  s'exprimait  l'empereur  Muximilien  :  «  Aujourd'liui, 
le  sort  des  préIres  n'est  pas  heureux.  —  Eh  !  pourquoi?  — 
Parce  que  les  luthériens  les  haïssent  et  les  traitent  comme  des 
juifs.»  PourcombledeniallK'iir,  les  messes,  même  les  enter- 
rements se  font  rares! 

Les  causes  réelles  et  profondes  de  la  Réforme  échappent 
au  magister  de  Cologne.  Si  les  moines  quittent  leurs  couvents, 


c'est,  suivant  lui,  uniquement  pour  jouir  des  plaisirs  du 
monde.  D'ailleurs  il  n'est  point  papiste  enragé,  ne  s'engoue 
point  du  jubilé  et  trouve  tout  naturel  qu'on  garde  son  argent 
dans  la  poche  au  lieu  de  le  porter  à  Rome. 

Les  pauvres  élèves  de  Leipzig  se  plaignaient  d'être  obligés 
de  manquer  la  classe  pour  chercher  leur  subsistance;  les 
riches  élèves  de  Cologne  font  volontiers  l'école  buissonnicre. 
La  gourmandise  est  leur  grande,  presque  leur  unique  passion. 
«  Dis-moi,  oii  iras-tu  aujourd'hui  (jeudi  saint)  voir  laver  les 
pieds? — Dans  quelque  couvent.  —  Tu  t'attends  sans  doute  à  de 
bons  morceaux?  —  Certainement,  il  y  a  des  couvents  où  l'on 
se  met  à  table.  —  Où  vas-tu  aujourd'hui?  —  Au  couvent  de 
Saint-Antoine.  —  Et  tu  y  gagneras?  —  Deux  gâteaux  de  fro- 
ment. —  Le  premier  venu  peut  se  mettre  à  table?  —  Oui,  et 
on  lui  sert  un  verre  de  vin.  —  Et  combien  de  gâteaux?  — 
Deux  à  chacun,  et  ensuite  un  pour  deux,  qu'on  grignote  afin 
de  s'exciter  à  boire.  —  On  emporte  donc  chez  soi  les  deux 
autres?  —  Sans  doute. —  Combien  de  fois  vous  remplit-on  votre 
verre?  —  Trois  fois,  si  je  ne  me  trompe.  —  Vous  lave-t-on 
les  pieds? — Seulement  aux  religieux;  mais  aux  étrangers 
rien  que  la  main  droite.  » 

Gare  la  férule  de  Schottenius!  Mais  qu'à  la  Saint-Lambert 
on  lui  apporte,  qui  un  sou,  qui  une  pièce  blanche,  «  usage 
très  convenable  »  et  dont  ne  s'alîranchissent  point  les  ap- 
prentis, il  se  déridera  et  accordera  une  après-midi  de  congé, 
et  peut-être  se  liasardera-t-il  à  remercier  en  langue  vulgaire, 
et  non  plus  en  ce  latin  équivoque  justement  censuré  par 
M.  Massebieau. 


IV. 


Si  nous  passons  de  l'.Ulemagne  en  Flandre,  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  civilisation  plus  avancée.  C'est 
que  la  Fla:idre  se  ressentait  de  la  bienfaisante  influence  de  la 
France,  de  l'Angleterre,  de  l'Italie  même,  et,  depuis  l'avène- 
ment des  Habsbourg,  de  l'Espagne.  Louvain  avait  possédé 
dans  ses  murs  Érasme,  Vives  et  Thomas  Morus.  C'est  préci- 
sément à  Louvain,  au  cœur  de  cette  région  qui  était  vérita- 
blement le  centre  intellectuel  de  tout  l'Occident,  qu'Adrien 
Barland  composa  ses  Dialogues  scolaires.  Il  était  né  dans 
l'île  de  Sud-lievelanJ,  près  de  l'embouchure  de  l'Escaut.  Ses 
parents,  qui  jouissaient  d'une  certaine  aisance,  l'envoyèrent  à 
Gand.  11  y  fut  mis  en  pension  chez  un  maître  renommé,  Pierre 
Scol.  II  assista,  eu  l'an  1501),  aux  fêtes  données  à  l'occasion 
du  bai)lênie  du  futur  Charles-Quint,  et  il  nous  en  a  laissé  une 
agréable  description.  Enlevé,  malgré  ses  protestations,  ù  la 
sollicitude  éclairée  de  Scot,  il  fut  dirigé  sur  un  collège  de 
Louvain,  où  il  passa  de  bien  tristes  jours. 

L'université  de  Louvain  datait  de  li26.  Les  mesures  les 
plus  strictes  avaient  été  prises  pour  en  faire  la  forteresse  do 
la  scolaslique;  mais  le  naturel  des  habitants  devait  mettre  eu 
déroule  ce  calcul  :  «  Ceux  des  Pays-Ras,  dit  Luther  dans  ses 
.Mémoires,  oui  l'esprit  é\eillè  ;  ils  ont  aussi  de  la  facilite  pour 
apprendre  les  langues  étrangères.  C'est  un  proverbe  que  si 
l'on  portait  un  Flamand  dans  un  sac  à  travers  l'Italie  et  la 
France,  il  n'en  apprendrait  pas  moins  la  langue  du  pays.  » 
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On  fît  (ionc.  appel  à  des  laïques  d'un  rare  mérite,  qui  tinrent 
en  échec  les  théologiens  rébarbatifs. 

lîarland,  reçu  maiire  es  arts,  enseigna  d'abord  penil)loniont 
les  belles-lettres  et  vécut  dans  la  gOne.  11  profita  du  renou- 
vellement de  l'université  de  I.ouvain  et  fut  désigné  pour  la 
iliaire  de  latin  au  Collège  des  trois  langues.  Après  une  longue 
iibsence  et  des  aventures  qui  ne  coulèrent  rien  à  sa  dignité, 
il  tut  fait,  à  I.ouvain  même,  professeur  public  d'éloquence. 
Très  dévoué  à  la  cause  catholique,  il  censure  Luther.  V Éloge 
lie  la  folie  ne  trouve  point  grâce  devant  lui.  Mais  il  est  ami 
sur  et  loyal.  Conmie  savant, il  est  plein  d'exactitude,  et,  chose 
inouïe  en  ces  temps,  il  sait  observer,  goûter  et  peindre  la  na- 
ture. Son  récent  historien  dit  avec  justesse  :  «  Il  se  souvint 
toujours  avec  délices  des  fraîches  prairies,  des  grands  ver- 
gers et  des  petits  bois  de  son  pays  natal,  ces  petits  bois  où, 
selon  lui,  il  est  si  doux  d'errer  en  causant  avec  un  ami.  » 

C'est  pour  un  grand  seigneur  redevenu  écolier  que  Bar- 
land  a  composé  ses  Dialogues.  La  scène  est  à  Louvain. 
L'unité  de  lieu  est  fidèlement  observée;  mais  les  person- 
nages sont  très  divers  :  les  aubergistes  y  coudoient  les 
baillis,  les  chanoines  s'y  mêlent  aux  négociants.  L'auteur 
déleste  les  grands,  excepté,  bien  entendu,  son  élève  et,  par 
précaution  sans  doute,  le  frère  de  son  élève.  «  Les  courtisans 
n'estiment  guère  les  précepteurs  et  leurs  enfants.  —  Com- 
ment ?  —  Mais  ils  font  plus  de  cas  de  ceux  qui  leur  présentent 
le  pot  de  chambre.  —  Après  vingt  ans  d'esclavage  et  de 
dévouement  à  leurs  fils,  c'est  à  peine  s'ils  vous  jettent  en 
payement  une  cure  de  quatre  sous.  —  Si  tu  n'es  pas  un  sot, 
prends  les  fils  des  marchands;  c'est  le  moyen  de  s'enrichir 
vile.  Les  marchands  ne  sont  pas  libéraux  en  paroles,  mais 
en  actes,  et  ils  protègent  les  lettres.  »  On  voit  par  ces  paroles 
combien  les  marchands  de  Louvain,  de  Gand  et  de  Bruges 
diiTèrenl  de  ceux  de  Cologne,  entrevus  tout  à  l'heure.  Bar- 
land  critique  et  apostrophe  d'une  manière  irrévérencieuse 
«  monsieur  le  bailli  »,  qui  voudrait  que  l'on  enseignât  le  fran- 
çais. 

La  question  religieuse  se  présente  naturellement  dans 
celte  œuvre  d'un  catholique  zélé,  quoique  indépendant. 
Comme  on  parle  d'envoyer  en  Allemagne  un  de  ses  jeunes 
disciples  :  n  Je  conviens,  répond-il,  que  les  études  fleuris- 
>:enl  dans  ce  pays  et  que  les  talents  s'y  développent  avec 
éclat,  mais  je  suis  effrayé  d'y  voir  tant  de  savants  infectés  de 
la  contagion  saxonne;  j'ai  peur  qu'elle  ne  te  gagne,  toi 
aussi.  »  Or,  on  venait  de  prédire  la  lin  de  la  papauté  pour 
l'année  152ù.  Pnpa  cito  morilur...  «  Peut-i"lre  que  cet  incendie 
dévorera  un  jour  le  monde  entier  »,  reprend  Barland  décou- 
ragé. Paris  est  presque  aussi  à  craindre  que  Witlemberg  : 
i<  Je  n'enverrai  pas  mon  fils  à  Paris...  » 

Pour  Barland,  l'idéal  du  réformateur  resté  orthodoxe,  c'est 
.Adrien  d'Ulrecht,  le  successeur  du  facile  et  élégant  Léon  .\. 
Le  Dialoyiie  I"  traite  de  la  mort  récente  du  pape  vertueux 
qui  fut  pour  les  Italiens  «  le  pontife  barbare  ».  Les  Flamands 
.ivaient  été  fiers  des  honneurs  conférés  à  leur  compatriote. 
Dans  sa  subite  disparition,  ils  crurent  voir  un  crime.  «Il 
circule  ici,  dit  André  à  un  voyageur  qui  revient  de  Rome,  un 
bruit  trop  consistant  pour  être  faux  :  c'est  qu'Adrien  c^t  mort 


empoisonné.  Perte  d'autant  plus  déplorable  qu'elle  n'est  cau- 
sée ni  par  le  destin,  ni  par  la  nature.  —  Tu  dis  vrai,  mon  cher 
André  ».  Ainsi  Barland  est  plein  de  respect  pour  «  la  sainte 
Église  romaine  »,  mais  il  déteste  Rome  et  les  Romains.  «  Il 
n'y  a  de  place  à  Rome  ni  pour  la  science,  ni  pour  la  vertu; 
autant  d'hommes  datis  les  rues,  autant  de  voleurs,  d'entre- 
metteurs et  de  sacrilèges.  Les  cardinaux  ne  désirent  que 
troubles  et  confusion.  »  Il  conclut  que,  pour  faire  fortune  à 
Rome,  il  faut  étriller  les  mules  des  prCtres,  et  que  les  béné- 
fices vont  tout  droit  aux  ânes.  II  ne  ménagera  pas  davan- 
tage ses  compatriotes,  quand  il  les  verra  verser  dans  la 
même  ornière.  «  L'Université  est  pleine  d'Argus  qui  vont  à  la 
chasse  des  bénéfices...  Ils  ont  toujours  à  la  bouche  ce  re- 
frain ;  Quel  en  est  le  revenu?  A  l'école,  au  dîner,  au  goûter, 
au  souper,  aux  repas  commémoratifs  de  leur  entrée  en  reli- 
gion, mOme  à  l'Église,  vous  n'entendez  pas  d'antre  question... 
Quand  ils  prient  et  qu'ils  disent:  Ton  règne  vienne!  ils 
appellent  de  leurs  vrais  souhaits  le  règne  du  monde,  c'est- 
à-dire  les  honneurs  ecclésiastiques.  Tous  les  jours  ils  se  que- 
rellent sur  de  pareils  sujets  et  enrichissent  greffiers,  notaires 
et  a\ocats.  » 

On  trouvera  dans  Barland  des  détails  de  quelque  intérêt 
sur  la  façon  dont  on  entendait  à  Louvain  l'explication  des 
textes  profanes  ou  sacrés.  Les  remarques  ou  commentaires 
sont  assez  souvent  mesquins  ou  puérils.  On  doit  savoir  quel- 
que gré  au  professeur  de  Louvain  d'exclure  Prudence  et 
généralement  les  Pères  latins  de  la  liste  des  auteurs  qui 
peuvent  servir  à  former  le  goût. 


V. 


De  Barland  à  Vives,  il  y  a  loin,  moralement  et  intellectuel- 
lement, bien  qu'ils  soient  contemporains  et  que  tous  les  deux 
aient  vécu  en  Flandre.  Vives,  disons-le  bien  vite,  est  un 
Espagnol  expatrié  en  Flandre,  et,  pour  comprendre  son  génie, 
c'est  bien  plus  l'Espagne  qu'il  faut  étudier  que  la  Flandre 
même.  M.  Louis  Massebieau  a  fait  une  remarque  d'un  grand 
prix.  «Il  semble  qu'en  Espagne  la  rénovation  eut  lieu  presque 
sans  secousse,  par  un  progrès  lent  et  naturel.  Sous  le  regard 
favorable  du  clergé,  tout  se  développe  en  gardant  son  rang  et 
ses  limites.  Les  dialecticiens  laissent  en  paix  les  professeurs 
de  rhétorique  ;  ceux-ci,  au  lieu  d'être  prêtres  ou  chanoines 
comme  en  Allemagne  et  en  Flandre,  ou  tout  au  moins  sou- 
mis au  célibat  comme  à  Paris,  sont  ordinairement  de  simples 
laïques  qui  ont  pris  femme.  »  C'est  de  l'Italie,  centre  du 
monde  chrétien,  pays  parlant  presque  la  même  langue 
qu'elle,  jouissant  presque  du  même  ciel,  que  l'Espagne  avait 
reçu  les  lettres  latines.  De  là  leur  acclimatation  facile  en  ce 
pays.  Les  Espagnols  allaient  volontiers  poursuivre  leurs  études 
dans  la  presqu'île  de  l'Apennin.  Le  véritable  promoteur  de  la 
Renaissance  espagnole  fut  Antonio  Lebrija  (vers  1^73);  c'est 
lui  qui  fit  rompre  avec  les  méthodes  surannées.  Chose  re- 
marquable, ici  le  latin  ne  fit  point  de  tentative  conire  la 
langue  nationale.  Si  Érasme  se  vante  d'ignorer  le  hollandais, 
Lebrija  publie  une  grammaire  espagnole,  un  dictionnaire 
espagnol.  On  lit  les  auteurs  anciens,  mais  on  n'écrit  guère 
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qu'en  espasmol  sous  Ual)elle  la  Grande  et  Charles-Quint.  La 
lulle  héroïque  et  prolongée  contre  les  Maures,  qui  eut, 
comme  on  le  sait,  pour  conséquence  l'ëtabli.-^semenl  de  l'In- 
quisition, fit  aussi  bannir  des  compositions  littéraires  les 
ornements  mythologiques.  De  là  le  régime  intellectuel  tout 
particulier  de  l'Espagne  :  bien  des  superfélations  qui  oppri- 
ment encore  les  autres  nations  s'évanouirent  d'ellesnii^mes. 
Par  malheur,  la  pensée  fut  enfermée  dans  des  limites  trop 
étroites,  et  c'est  sans  doute  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer 
le  départ  du  Valençais  Vives  pour  la  Flandre.  S'il  sut  se  sous- 
traire à  la  tyrannie  intellectuelle  de  l'Espagne,  il  bénéficia 
du  moins  de  l'œuvre  libérale,  quoique  inconsciente,  des 
siècles  antérieurs.  11  n'écrira  qu'en  latin,  mais  il  ne  cessera 
de  répéter  que  l'on  ne  doit  apprendre  le  latin  aux  enfants 
qu'après  leur  avoir  enseigné  la  langue  nationale.  Plus  qu'au- 
cun de  ses  contemporains  peut-être,  il  est  cosmopolite. 
Valence,  Paris,  Oxford  et  Louvain  l'ont  vu  tour  à  tour.  Jouis- 
sant d'une  grande  renommée,  il  eut,  sur  l'invitation  de 
Henri  VIII,  à  faire  l'éducation  de  iMarie  Tudor.  Dans  ses  Dia- 
logues, c'est  le  précepteur  des  princes  et  des  princesses  qui 
se  montre. 

L'ouvrage  de  Vivî's  était  dédié  à  l'infant  Philippe,  fils  de 
Charles-Quint,  qui,  devenu  roi,  dut  se  rappeler  ses  nobles 
exhortations.  Il  ne  peut  diriger  un  petit  bateau  sans  l'avoir 
appris;  comment  saura-t-il  plus  tard" gouverner  l'Espagne  s'il 
n'étudie  sérieusement  ?  Aussi  bien  Philippe  a  déjà  beaucoup 
de  goût  pour  le  travail.  L'auteur  nous  le  représente  maigre  et 
débile,  et  courbé  sur  ses  livres. 

Vives,  avec  ses  allures  de  précepteur  des  grands  seigneurs, 
raille  agréablement  le  menu  fretin  des  maîtres  et  des  sons- 
maîlres,  qui,  de  la  moindre  faute,  font  sottement  une  affaire 
d'État  :  11  Le  maisire  d'escole  de  la  rue  droite,  plus  puant 
qu'un  bouc,  qui  en  son  escole  en  toute  puanteur  enseigne  ses 
écoliers  diablotins,  a  prononcé  trois  ou  quatre  fois  votàcres 
d'un  accent  sur  le  pénultième,  et  je  me  suis  émerveillé  que 
la  terre  ne  s'est  ouverte  pour  l'engloutir.  »  A  ce  propos  sen- 
tant son  pédant,  l'interlocuteur  répond  :  «Vous  faites  trop  de 
bruit  pour  une  chose  de  petite  valeur  et  faites  d'un  rien  un 
trop  grand  cas.  » 

Les  escapades  des  écoliers,  un  peu  voilées  chez  les  précé- 
dents auteurs  de  Dialot/ties,  sont  racontées  par  Vives  avec 
beaucoup  de  charme  et  de  vérité. 

•Nous  n'aurions  que  des  éloges  à  donner  aux  Col/arj/ics  de 
Vives  s'il  ne  les  avait  émaillés  de  mots  grecs  désignant  mille 
détails  superflus  de  l'Iiabillement  et  du  mobilier.  N'importe! 
On  traduira  Vives  pour  le  mieux  comprendre.  Il  y  aura  jus- 
qu'à trois  versions  françaises.  Ses  Colloques  passèrent  en 
Amérique  vers  155^,  et  ce  n'est  pas  là  la  partie  la  moins 
piquante  du  livre  de  M.  Louis  Massebieau. 

François  Cervantes  Salazar  était  Espagnol  comme  Vives.  iNé 
à  Tolède,  il  accompagna  en  Flandre  le  licencié  Giron,  y 
coiuiut  Vives,  revint  en  Espagne,  où  il  aurait  pu  fournir  une 
brillante  carrière  s'il  n'avait  perdu  son  protecteur  l'arche- 
vûque  de  Séville.  Professeur  de  rhétorique  à  l'iuiiversité 
(i'dssuna,  il  publia  plusieurs  ouvrages  où  il  faisait  connaître 
la  t'iàndre  aux  Espagnols  et  complétait  les  descriptions  de 


Vives.  L'un  d'eux,  le  Dialoque  sur  la  dirpiité  de  l'hnmme, 
est  dédié  à  Ft  rnand  Corlès.  Privé  de  ce  dernier  appui,  il  se 
décide  à  qiilier  sa  patrie  et  à  gagner  le  Mexique.  Nous  le 
retrouvons  professeur  à  Mexico,  recevant  les  ordres  et  pre- 
nant ses  grades  de  théologie.  Il  est,  en  outre,  historiographe 
de  la  ville,  chanoine  de  la  cathédrale  et  deux  fois  recteur; 
mais  son  ambition  de  devenir  évêque  est  déçue.  Si  d'autres 
avant  lui  avaient  enseigné  la  grammaire  au  nouveau  monde 
(dès  1525),  il  peut  revendiquer  pour  lui  seul  la  gloire  d'y  avoir 
importé  la  rhétorique.  Les  pages  consacrées  par  M.  Louis  Mas- 
sebieau à  l'institution  des  écoles  d'Indiens  et  à  l'a  fondation  de 
l'université  de  Mexico  sont  du  plus  haut  intérêt,  mais  notre 
sujet  nous  commande  de  les  négliger.  11  nous  suffira  de  dire 
que  les  Dialogues  de  Cervantes  ont  pour  titres  :  Academia 
Mexicann,  Cioitas  Ve.iicus  iiUerior,  et  Mexicus  exlerior.  Ils 
ont  été  publiés  à  Mexico,  en  I55/i..  Un  bibliophile,  un  histo- 
rien mexicain,  M.  Joaquiri  Garcia  kazbalcela,  en  a  donné  une 
nouvelle  édition  avec  traduction  castillane  et  notes,  en  1875. 
Pendant  longtemps  ce  livre  avait  été  considéré  comme  perdu. 


VI. 


La  France  et  la  Suisse  peuvent  figurer  ici  en  compagnie  de 
l'Allemagne,  de  la  Flandre  et  de  l'Espagne,  grâce  à  un  seul 
et  même  savant,  Maihurin  Cordier.  C'est  lui  qui  nous  apprend 
que  les  écoliers  de  Paris  «  bavardaient  toujours  en  français 
avec  leurs  camarades;  s'ils  essayaient  déparier  latin,  il  leur 
était  impossible  de  dire  trois  mots  de  suite,  et  ils  s'en  tiraient 
si  grossièrement  et  si  sottement  qu'ils  auraient  beaucoup 
mieux  fait  de  se  taire.  »  Quelles  étaient  les  causes  de  l'infé- 
riorité des  Français  en  une  telle  étude'?  L'Université  de  Paris, 
la  plus  ancienne  de  l'Europe,  était  aussi  la  plus  arriérée,  la 
plus  routinière.  La  scolastiqae  y  régnait  en  souveraine.  Le 
cours  de  philosophie  ou,  pour  mieux  dire,  de  dialectique,  y 
durait  trois  ans;  en  1545,  un  recteur  voulut  le  réduire  à  deux 
ans  et  demi  ;  il  échoua.  C'est  la  Sorbonne,  ou  Faculté  de 
théologie,  qui  entravait  le  plus  la  renaissance  des  études.  Les 
jeunes  maiires  n'aspiraient  qu'à  être  le  plus  promptement 
possible  pourvus  d'un  canonicat.  Les  professeurs  étrangers, 
André  de  Gouvéa  et  Buchanan,  par  exemple,  s'empressaient 
d'emigrer.  Les  progrès  remarquables  du  français,  sous  la 
plume  de  Villon,  de  Marol,  de  Rabelais,  poussaient  à  négliger 
le  latin.  Ceux  qui  le  parlaient  encore  lui  donnaient  un  tour 
analytique  conforme  à  noire  langue.  Ainsi  procédaient  les 
écoliers.  Puisqu'on  les  force  à  le  parler,  ils  le  dénatureront, 
ils  en  feront  un  nouveau  roman  que  Cordier  nous  a  fait  con- 
naître dans  son  De  currupli  sermonis  emendaiioiie.  «  Ce 
jargon  des  écoliers  est  précieux,  nous  dit  M.  Louis  Masse- 
bieau, car  il  montre  l'instinct  du  langage  se  faisant  jour  avec 
violence,  s'emparant  des  matériaux  qu'on  veut  lui  imposer 
et  qui  le  gênent,  pour  les  dénaturer...  De  cette  source 
trouble,  mais  jaillis^ante,  on  pourrait  aussi  recueillir,  non 
des  richesses  ignorées,  mais  des  débris  de  la  langue  française 
du  xvi°  siècle  qui  s'y  sont  déposés  et  comme  envasés  et  ne 
sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous.  » 
Cordier,  désireux  de  faire  cesser  cette  longue  anarchie  du 
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langage,  s'emprrssa  de  réfliger  les  phrases  nécossaires  au 
(lorloir,  au  réfectoire,  dans  les  dusses  el  pour  les  jeux.  Il  les 
liiiiluisit  eu  français.  I.e  iccueil  parut  et  devint  liientol  clas- 
sique. A  H'riaiulee,  la  France  édite  les  Colloques  de  Mosellanus, 
de  Itarlaud  el  de  Vives.  Ceux  de  Cordier,  composés  en  exil, 
pulilics  à  Paris,  auront  une  véritable  vogue  pendant  un  siècle. 

Faisons  enfin  connaissance  avec  ce  vônéral)le  maître  de  la 
jeunesse  l'rançaise.  Né  en  .Normandie  en  li79,  et  mort  à 
CiMiéve  en  15Gi,  il  a  vécu  sous  sept  de  nos  rois.  Il  étudia  à 
Paris;  il  fut  ensuite  prêtre  à  l'égli.se  de  Noire-Dame  des 
Bonnes-Nouvelles  à  Rouen.  Kn  IblU,  il  a  Ireule-cinq  ans  et 
[irélude,  îi  Paris  même,  à  sa  longue,  mais  un  peu  tardive 
çirriiTe  de  professeur.  Il  enseigne  dans  les  collèges  deKeinis, 
de  Sainte-Barbe,  de  Lisieux  et  de  la  Marche.  C'est  la  chaire 
de  rhétorique  qu'il  occupait  ;  et  voilà  qu'en  1523,  il  l'aban- 
donne lout  à  coup  et  redescend  volontairement  dans  celle  de 
qualriéme.  .M.  Massebieau  nous  donne  les  motifs  de  celte 
résolution  soudaine  :  «  Fatigué  d'avoir  tous  les  ans  à  réfor- 
mer les  élèves  qui  lui  arrivaient,  il  lui  parut  utile  de  des- 
cendre dans  une  classe  où  il  enseignerait  les  éléments, 
puisque  ceux  qui  étaient  chargés  de  le  faire  dédaignaient  ce 
devoir.  En  elTet,  soit  légèreté,  soit  excessive  ardeur  pour  les 
belles-lettres,  les  jeunes  professeurs  mettaient  de  côté  la 
grammaire  et  voulaient  bàiir  le  faîte  de  l'édifice  avant  d'en 
avoir  posé  les  fondements.  i>  Il  s'était  tracé  à  lui-même  ce 
programme  :  «  Il  faut  amener  les  enfants  non  seulement  à 
aimer  la  langue  latine,  mais  à  en  être  charmés,  à  avoir  honte 
de  se  servir  de  l'idiome  national,  même  avec  leurs  mères,  et 
à  ne  l'employer  qu'à  contre-cœur.  »  Voilà  certes  un  passage 
qui  aurait  pleinement  satisfait  Laurent  Valla. 

Cordier,  qui  était  prêtre,  avons-nous  dit,  et  qui, à  cinquante 
ans,  avait  voulu,  comme  boursier,  suivre  au  collège  de 
Navarre  le  cours  de  théologie,  cessa  bientôt  d'être  catholique, 
sous  l'influence  de  son  ami  Kobert  Eslienne.  Il  quitte  alors 
Paris  et  va  prolesser  quelque  temps  à  Nevers.  André  de 
Gouvéa,  o  le  plus  grand  principal  de  France  »,  si  nous  en 
croyons  Montaigne,  l'attire  à  Bordeaux.  Mais  le  parlement 
devient  persécuteur  :  le  protestant  Cordier  s'enfuit  et  va  trou- 
ver, à  Genève,  Calvin,  qui  l'installe  au  collège  de  Rive.  Marié 
une  première  Ibis  à  Bordeaux,  il  contracte  une  seconde  union 
à  Genève.  Il  quitte  la  Rome  prolestante,  est  sept  ans  direc- 
teur de  collège  à  Neufchâtel,  douze  ans  gymnasiarque  à 
Lausanne,  sous  la  protection  des  magnifiques  seigneurs  de 
Berne  ;  de  retour  à  Genève,  il  meurt  presque  en  faisant  sa 
liasse,  à  l'âge  de  85  ans!  L'n  illustre  savant,  M.  Egger,  l'a 
-nrnomnié  le  Lhomond  du  xvr  siècle,  et  c'èlaii  justice. 

Les  Colloques  précédèrent  de  peu  ses  derniers  moments. 
«  C'est  à  la  lois  un  manuel  de  conversation  et  un  traité  de 
morale  ».  Il  est  destiné  aux  enfants  de  la  classe  de  cin- 
quième et  ne  doit  pas  êire  appris  par  cœur,  mais  lu  et  relu. 
Malhuiin  Cordier  sera  heureux  s'il  fait  oublier  à  ses  élèves 
le  français  pour  le  laiin,  et  cela  des  l'âge  de  cinq  ans.  «  Quel 
âge  a  votre  frère?  —  Cinq  ans.  —  (Jne  diies-vous?  Il  parle 
déjà  laliu?  —  De  quoi  vous  élonnez-vousV  Nous  avons  tou- 
jours un  maître  chez  nous,  savant  et  soigneux,  qui  nous 
enseigne  à  parler  latin  :  if  ne  dit  rien  en  français,  si  ce  n'est 


pour  nous  expliquer,  et  môme  nous  n'osons  parler  à  notre 
père  qu'en  latin.  —  Vous  ne  parlez  donc  jamais  français?  — 
Seulement  avec  manière,  et  cela  à  une  certaine  heure,  quand 
elle  nous  fait  appeler.  —  Comment  fuites -vous  avec  les 
valets?  —  Nous  ne  parlons  guère  à  eux,  si  ce  n'est  en  pas- 
sant, et  néanmoins  les  valets  nous  parlent  latin.  —  Et  les 
servantes?  —  Si  nous  avons  besoin  de  leur  parler,  nous  leur 
parlons  français,  comme  nous  avons  accoutumé  de  parler 
avec  ma  mère.  —  Oh!  que  vous  êtes  heureux  d'être  instruits 
si  soigneusement!  »  (La  scène  est  à  Genève.)  Cordier  avait 
bien  compris  que  tant  que  la  mère  subsisterait,  la  langue 
nationale  ferait  au  latin  une  rude  concurrence;  aussi  va-t-il 
jusqu'à  tenter  de  supprimer  ou  d'éloigner  la  mère.  Quelques 
pères,  des  négociants  vraisemblablement,  se  montraient 
rétifs,  condamnaient  les  conversations  en  latin  et  auraient 
préféré  les  langues  vivantes.  L'Université  résistait ,  bien 
entendu;  ils  envoyaient  alors  leurs  fils  à  l'étranger.  Cordier, 
imperturbablement,  continuait  à  censurer  en  public  les 
élèves  qui  s'avisaient  de  converser  en  français. 

Ils  étaient  divisés  en  quatre  bandes,  d'après  les  quartiers 
delà  ville.  Ceuxd'un  même  quartier  se  rendaientensemble  au 
temple.Chaque  bande  était  confiée  à  !a  surveillance  d'un  régent. 
Réunion  obligatoire  au  temple  le  mercredi  matin,  pour 
entendre  un  sermon,  et  le  dimanche  pour  en  entendre  deux, 
en  sus  du  catéchisme.  L'inaltenlion  et,  à  plus  forte  raison, 
l'absence  étaient  le  lendemain  publiquement  châtiées  au 
collège.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tous  ces  enfants,  sous 
cette  direction  puritaine,  abdiquassent  la  légèreté  et  la  gen- 
tillesse de  leur  âge.  Écoutez  ce  colloque  entre  le  magister 
calviniste  et  son  jeune  disciple  :  «  Avez-vous  été  aujour- 
d'hui au  sermon?  —  Oui,  monsieur.  —  Qui  en  sont 
témoins?  —  Plusieurs  de  mes  compagnons  qui  m'y  ont  vu 
en  peuvent  rendre  témoignage.  —  Mais  il  en  faut  produire 
quelques-uns.  —  Je  vous  en  produirai  quand  il  vous  plaira. 
—  Qui  a  "prêché?  —  Monsieur  un  tel.  —  A  quelle  heure 
a-t  il  commencé?  —  A  sept  heures.  —  Quel  a  été  son 
(exteV  —  De  l'épîlre  de  Saint-Paul  aux  Romains.  —  En  quel 
chapitre?  —  Au  huitième.  —  Vous  avez  bien  répondu  jus- 
qu'ici :  voyons  ce  qui  suit.  Qu'avez-vous  retenu?  —  Rien 
que  je  puisse  dire.  —  Quoi,  rien?  pensez  y  un  peu  et  ne  vous 
troublez  pas;  ayez  bon  courage.  —  Certes,  monsieur,  je  ne 
puis  m'en  ressouvenir.  —  Pas  d'un  mot?  —  Rien  du  tout.  — 
Ah!  fripon,  quel  profit  avez-vous  donc  fait?  —  Je  ne  sais,  si 
ce  n'est  peut-être  que  je  me  suis  abstenu  de  faire  mal.  n  11  a 
dormi  de  temps  en  temps  et  aussi  pensé  à  mille  badineries, 
comme  font  les  enfants.  «  Qu'avez-vous  donc  mérité?  —  Le 
fuuet.  —  Oui,  certes,  vous  l'avez  mérité,  et  bien  fort!  » 

l'n  autre  trait  caractéristique  de  la  disciphne  calviniste  de 
Cordier,  c'est  la  magistrature  mensuelle  dont  il  revêt  les 
plus  grands  élèves,  après  avoir  consulté  leurs  camarades.  H 
ennoblit  ainsi  et  transforme  véritablement  ce  système  de 
surveillance  qui,  en  Allemagne  surtout,  ressemblait  .si  fort  à 
l'espionnage.  Curieux  est  le  discours  qu'il  prononce  dans  le 
cabinet  où  il  les  a  réunis,  le  jour  de  leur  investiture  :  «  Ne 
favorisez  personne,  ne  haïssez  personne,  ne  faites  grâce  à 
personne,   ne  vous  vengez  de  personne,  n'ayez  pas  ces  pas- 
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sions  qui  emportent  les  hommes  et  qui  corrompent  la  sincé- 
rité du  jugement  ». 


Suivant  notre  promesse,  nous  avons  suivi  M.  Massebieau 
pas  à  pas.  Il  nous  semble  que  nous  avons,  par  cette  analyse 
consciencieuse,  fait  connaître  suffisamment  les  professeurs 
et  les  élèves  du  xvi'  siècle,  dans  la  plupart  des  pays  de 
l'Europe  occidentale.  Nous  avons  aussi  donné  un  aperçu  des 
méthodes.  A  celte  époque,  l'éducation  de  li  jeunesse  est  en 
quelque  sorte  disputée  enire  la  scolaslique  et  la  rhétorique. 
Mais  la  première  a  fait  son  temps,  et  la  seconde  s'impose 
avec  une  force  irrésistible.  Elle  fera  presque  autant  de  mal 
que  sa  devancière,  en  substituant  le  culte  de  la  phrase  à  la 
fureur  de  la  dialectique.  Pour  toutes  deuv,  l'instrument 
nécessaire,  c'était  le  latin.  Mais  que  le  latin  barbare,  familier 
à  la  scolaslique,  fasse  place  au  latin  de  Cicéron,  delite-Live, 
revendiqué  par  la  rhétorique  :  il  y  a  là  un  progrès  notoire. 
Peut-être  mi3me  que,  pour  arriver  à  bien  penser,  fallait-il 
préalablement  s'habiluer  à  bien  parler.  Un  roi  presque  con- 
temporain disait  d'un  grand  écrivain  qu'après  avoir  fait  une 
belle  phrase  il  cherchait  l'idée  qu'il  pourrait  y  mettre.  11 
semble  que  l'humanité,  dans  son  évolution  lente  et  continue, 
touche  à  ce  moment-là.  Puissent  enfin  toutes  nos  belles 
phrases,  latines  ou  françaises,  ou  italiennes,  ou  espagnoles, 
donner  hospitalité  à  des  vérités  scientifiquement  démon- 
trées! 

Ludovic  Drapeyboin. 
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Les  Singularilds  de  la  France  aiUarctiqar  (1),  parlecordelier 
André  Thevet,  étaient  depuis  assez  longtemps  déjà  fort  re- 
cherchées par  les  bibliophiles,  les  aine'ricanistes  et  tous  ceux 
qui  s'occupent  du  \\\'  siècle.  On  se  disputait  à  des  prix  fabu- 
leux quelques  rares  exemplaires.  M.  Paul  Galfarel  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'éditer  de  nouveau  ce  précieux  ouvrage,  où  sont 
consignés  tant  de  renseignements  curieux  sur  l'essai  de  colo- 
nisation lenlé  par  la  France  au  Brésil,  et  aussi  sur  les  ori- 
gines canadiennes  et  les  premières  années  de  la  prise  de 
possession  de  l'Amérique  par  les  Européens. 

.M.  Galfarel  n'a  pas  la  prétention  de  remettre  en  luniicre  un 
chef-d'œuvre.  Déjà,  de  son  temps,  le  bon  cordelier  passait 
pour  ne  pas  avoir  un  jugement  très  sûr;  en  outre,  on  lui 
reprochait,  non  sans  raison,  la  lourdeur  de  son  style  et  son 
pédanlisnie.  D'origine  probablement  très  humble,  il  n'avait 


(1)  André  Thevet,  les  Singularités  de  la  France  antarctique.  Nou- 
velle édition,  par  Paul  GafTard.  —  1  voturnc.  Paris,  1X7K.  M:iiHon- 
neuve  et  C''. 


reçu  qu'assez  tard  une  éducation  superficielle;  toute  sa  vie 
il  porta  le  fardeau  de  cette  ignorance,  malgré  tous  ses  elforls 
pour  se  donner  les  apparences  de  l'érudition.  Le  bonnet  dont 
le  coiffa  libéralement  Rabelais  laissa  toujours  percer  le  bout 
de  l'oreille.  A  défaut  de  science,  André  Thevet  eut  du  moins 
une  curiosité  toujours  en  éveil,  une  passion  toujours  inas- 
souvie de  connaître  ce  qui  était  rare,  extraordinaire  ou  loin- 
tain, les  singularités,  comme  il  disait.  La  théologie  ne  le 
tenta  jamais,  tout  cordelier  qu'il  fût.  Lorsque  le  vice-amiral 
de  Bretagne,  Villegaignon,  l'emmena  au  Brésil  pour  y  fonder 
une  France  américaine,  il  évita  toujours  de  se  mêler  aux 
discussions  religieuses  qui  compromirent  si  rapidement  les 
destinées  de  notre  colonie;. et  m  "me,  dès  qu'il  comprît  qu'il 
allait  cire  forcé  de  se  prononcer,  il  demanda  à  regagner  la 
France. 

Il  n'y  était  jamais  demeuré  longtemps  :  son  désir  de  voir 
et  son  humeur  voyageuse  l'empêchaient  de  tenir  en  place. 
Ses  supérieurs,  au  lieu  de  le  confiner  dans  un  de  leurs  cloîtres, 
lui  avaient  permis  de  courir  le  monde  pour  la  plus  grande 
gloire  de  l'Ordre,  après  l'avoir  averti  toutefois  qu'ilsle  soutien- 
draient de  leur  influence,  mais  non  de  leur  bourse.  Thevet 
n'en  demandait  pas  davantage.  De  tous  ces  voyages  lointains, 
celui  qui  lui  laissa  les  impressions  les  plus  profondes  fut  le 
voyage  du  Brésil.  Les  forêts  vierges,  les  animaux  inconnus, 
les  tribus  sauvages,  vêtues  de  leur  arc  et  de  leur  pudeur, 
l'avaienl  émerveillé.  Le  crayon  à  la  main,  il  avait  ramassé 
fiévreusement  des  noies  et  esquissé  des  croquis.  S'aventurant 
seul  dans  l'intérieur  du  pays,  il  avait  collectionné  des  oiseaux, 
des  insectes,  des  plantes;  il  avait  surtout  étudié  les  mœurs, 
les  usages,  les  traditions,  les  pratiques  religieuses.  Explora- 
lions  dangereuses  d'ailleurs,  car  sa  curiosilé  faillit  parfois 
lui  coûter  cher.  Certain  jour  que,  retenu  par  la  fièvre,  il 
attendait  sur  la  grève  le  retour  de  ses  compagnons,  une  horde 
de  Patagons  fondit  sur  lui,  le  dépouilla  de  ses  vêtements  et 
se  disposait  à  l'enterrer  vivant  dans  le  sable,  quand  survint 
un  Écossais,  qui  l'arracha  aux  mains  des  sauvages  et  le  trans- 
porta à  bord. 

Quand  Thevet  revint  en  Europe,  les  poètes  chantèrent  son 
audace  et  son  courage.  Antoine  Baïf  célébra  pompeusement 
ses  lointaines  expéditions.  Ronsard,  le  maître  du  chœur, 
accorda  sa  lyre  en  son  honneur  et  le  plaça  bien  au-dessus 
de  Jason  l'Argonaute  : 

Ciimbien  Thevet  auprès  de  Iny 

Doit  avoir  eu  Fi'aiice  aujourd  hnj' 

Dhoiuioiip,  de  faveur  et  du  gloire. 

Qui  a  veu  ce  grand  univers 

Kt  de  longueur  et  de  travers. 

Et  la  gent  blanclie  et  la  gcnt  noire  ! 

En  ce  moment  on  s'occupait  beaucoup  du  Brésil;  le  com- 
merce s'apprêtait  à  y  envoyer  des  vaisseaux,  et  de  nombreux 
colons  demandaient  à  s'y  établir.  Thevet  fut  très  entouré, 
très  interrogé.  On  le  pria  de  raconter  ses  impressions  de 
voyage  et  de  décrire  cetle  France  américaine  qui  hantait  les 
imaginations.  C'est  pour  satisfaire  cette  curiosité  générale 
qu'il  composa  ses  Siiu/tdarités  tout  en  surveillant  la  réimpres- 
sion  de  sa  Cosmographie  du  Levant.  Pour  donner  plus  de 
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irédit  à  ses  descriptions,  il  enricliil  son  volume  de  gravures 
'  reproduisant  les  seènes  étranges  dont  il  avait  élu  le  Icnioiii, 
ou  les  objets  curieux  qu'il  avait  rapportés.  Pour  cela,  il 
l  appela  les  meilleurs  graveurs  de  Flandre,  ce  qui  lui  permit 
dp  se  vanter  dans  sa  préface  d'cMro  le  premier  qui  ail  mis  en 
Migue  à  Paris  riin|>rinierie  en  taille-douce.  Les  bois  de  la 
première  édition  semblent  ;\  M.  (iall'arel  Ctre  de  Jean  Cousin  : 
i!  \  reconnaît  sa  manière  à  la  fois  large  et  expressive,  sa 
-1  ience  analomique  et  son  burin  spirituel. 

Nous  avons  vu  que  si  le  \vi'  siècle  célébra  l'audace  de 
l'enlreprenant  vovageur,  il  fut  sévère  pour  le  style  de  l'écri- 
ï;iin  inexpérimenté  et  les  erreurs  du  savant  incomplet. 
I  liai!  justice.  Thevel  n'est  pas  un  maître  en  l'art  d'écrire. 
Sa  phrase  pénible,  embarrassée,  chargée  d'incidentes, 
alourdie  de  citations,  fatigue  l'œil  et  l'esprit.  Son  étalage 
d'érudition  improvisée  est  le  plus  souvent  suspect.  Enfln, 
lorsqu'il  décrit  ce  qu'il  a  vu  de  ses  propres  veux,  il  a  une 
fâcheuse  tendance  à  l'exagération.  Pour  ce  qu'il  n'a  pu 
observer  par  lui-même,  il  accepte  les  récits  d'autrui  avec  une 
étrange  crédulité.  .Mais  ce  qui  exerce  surtout  la  patience  du 
lecteur,  ce  sont  les  perpétuelles  digressions  :  un  souvenir  en 
éveille  un  autre,  un  petit  détail  des  mœurs  sauvages  devient 
une  occasion  de  rapprochement  avec  les  coutumes  des 
Romains,  des  Grecs  et  des  Hébrenv  «  itn  pourrait  amener 
ici  plusieurs  choses  à  ce  propos,»  dit-il  volontiers;  ces 
choses,  il  les  amène,  et,  quelques  pages  plus  loin,  il  les 
ramènera  encore.  Tel  qu'il  est,  cependant,  ce  récit  a  son 
intérêt.  En  le  lisant  d  .ns  l'édition  nouvelle,  on  est  averti  des 
erreurs  ou  des  exagérations  par  les  notes  toujours  savantes 
et  souvent  piquantes  de  .M.  Paul  (iaffarel.  Ce  cummenlaire 
est  un  correctif  utile. 


II. 


C'est  la  semaine  aux  exhumations.  .M.  Octave  L'zenne  fait 
sortir  du  Tartare  un  des  précieux  des  ruelles  du  xvii''  siècle, 
Montreuil  (I),  un  Aramis,  un  abbé  d'épée,  un  abbé  galant, 
aimé  des  dames  et  qui  le  leur  rendait  bien.  L'ombre  de  Boi- 
laau  a  dû  en  frémir.  Petit  poète,  petits  vers,  petits  bouquets 
à  Chloris,  tout  cela  est  trop  pommadé,  comme  disait  le  brave 
Gorgibus.  Ah!  que  Molière  avait  raison  de  frapper  sur  ces 
précieuses  et  ces  précieux!  .M.  Uzenne,  lui,  n'a  pas  de  ces 
saintes  colères  contre  Mascarille  et  contre  Madelon.  Dieu  me 
pardonne!  il  est  presque  reconnaissant  à  Madelon  d'avoir 
encouragé  .Mascarille!  .^  l'entendre,  c'est  le  commerce  des 
belles  dames  de  Thôtel  de  Rambouillet  qui  a  donné  à  certains 
poètes  galants  des  façons  délicates  de  penser  et  de  dire,  une 
tournure  plus  expressive,  des  manières  plus  distinguées,  des 
grâces  plus  vives  et  plus  soudaines.  Eh  bien!  non,  je  n'y  sau- 
rais souscrire.  Molière  a  raison  contre  Cotin,  Montreuil  et 
M.  Uzenne.  De  grâce,  ne  réhabilitons  pas  ces  soupirants 
d'office^   ces  galants  fieffés   qui   en  leurs  fades   badineries 


(I)  Poésies  de  M.  de  Montreuil,  augmentées  de  pièces  inédites,  pu- 
tiliées  par  Octave  Uzenne.  —  1  volume.  Paris.  1878.  Librairie  des 
bibliophiles. 


tnilonnent  les  plaisirs  et  savent  luturioser  leur  flamme.  Je 
sais  bien  que  Nodier  témoignait  quelque  sympathie  pour 
Montreuil,  cet  abbé  colilichet  dont  M""  de  Sévignô  disait 
qu'il  était  plus  étourdi  qu'un  hanneton.  Nodier  l'appelle  un 
Voiture  naïf,  et  il  ajoute  :  «  On  croirait  que  Voiture  court 
après  l'esprit,  et  l'esprit  après  Montreuil  ».  C'est  qu'alors 
Montreuil  avait  de  bonnes  jambes,  pour  parler  comme  il  l'eût 
fait  lui-même.  La  précocité,  la  mignardise,  les  jeux  de  mots, 
tout  cela  n'est  pas  de  l'esprit,  c'est  la  contrefaçon  de  l'esprit. 
Vous  vous  rappelez  le  couplet  de  Mascarille,  qui  tinit  par 
<i  Au  voleur!  »  Montreuil,  lui,  crie  :  A  l'assassin! 

Quoi  donc!  belle  Philis, est-ce  ainsi  qu'on  en  use? 
.\ssassinei'  un  honiine,  et  oliez  vous,  et  de  nuit! 

Mais  ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut  l'entendre  dire  à  une  autre 
Philis  : 

L'amour  ne  reconnaît  ni  parents  ni  patrie. 
Qu'on  pille  dans  les  oliamps  la  maison  de  ma  mère. 
Que  m'importe  cela,  Philis'?  Laissons-les  faire, 
Pourvu  que  vous  m'aiuiii-z!... 

Voilà,  en  termes  galants,  de  vilaines  choses.  Ne  les  prenons 
pas  à  la  letlre,  je  le  veux  bien;  n'y  voyons  qu'une  plaisan- 
terie; mais  je  dirai  encore  avec  un  autre  personnage  de 
Molière  :  «  Cette  raillerie  ne  me  plaît  point.  »  Et  puisque  j'ai 
rappelé  la  pièce  des  Précieuses  ïif/ic«/es,  j'ajoute  que  le  grand 
poète  maudit  par  M.  Veuillot  donnait  une  leçon  profonde  et 
jusie  quand  il  montrait  que  l'altération  du  goût  et  la  corrup- 
tion du  bon  sens  ne  vont  pas  sans  que  les  mœurs  et  le  cœur 
n'en  soient  atteints.  L'habitude  de  jouer  avec  les  sentiments 
superficiels,  de  les  fausser  dans  les  rapports  légers  du  naonde 
est  dangereuse;  les  sentiments  profonds  et  intimes  n'échap- 
pent pas  à  la  contagion. 

Que  M.  Uzenne  me  pardonne  de  faire  ainsi  la  grosse  voix; 
mais  je  ne  vois  pas  quelle  nécessité  il  pouvait  y  avoir  à  res- 
susciter Montreuil.  11  est  mort  et  bien  mort,  Dieu  merci!  Me 
permettra-t-il  de  lui  dire  qu'il  y  a  pour  lui-mOme  des  sujets 
d'étude  plus  dignes  de  son  talent?  Me  permettra-t-il  d'ajouter 
que  ce  talent  lui-même  courrait  risque  d'être  compromisà  une 
trop  longue  fréquentation  des  précieux  et  des  précieuses? 
L'hôte!  de  Rambouillet  eût  applaudi  sans  doute  à  cette  phrase 
de  sa  préface  :  «  Si,  selon  le  mot  d'un  poète,  les  poètes  sont 
les  tasses  où  les  femmes  mettent  leur  cœur,  on  doit  en  con- 
clure que  l'inconstance  est  la  soucoupe  où  Montreuil  a  posé 
sa  tasse.  »  Nous,  nous  n'applaudirons  pas.  Voilà  ce  que  c'est 
que  d'avoir  respiré  l'air  des  ruelles  et  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet! Il  n'y  a  guère  de  moralistes  qui  n'aient  écrit  un 
chapitre  sur  l'importance  du  choix  des  amis  dans  la  vie  ;  il  y 
en  aurait  un  à  faire  sur  le  choix  des  amis  en  littérature. 


IIL 


Nous  disions  dernièrement,  à  propos  du  iiloi  de  M.  Labiche, 
que  l'égoïste  n'oIVre  pas  au  poète  comique  un  type  facile  à 
faire  revivre  sur  la  scène.  Le  bon  M.  Chéribois,  qui  a  fait 
enfin  son  apparition  à  l'Odéon,  ne  nous  inllige  pas,  malheu- 
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reusemeni,  un  éclalant  démenti.  Dieu  sait,  si  nous  avions 
trouvé  une  peinture  profonde  et  vivante,  comme  nous  nous 
serions  aisément  consolé!  M.  Davjl  a  eu  l'inlenlion  évidente 
de  peindre  fégoïsme.  Est-ce,  en  effet,  la  faute  du  sujet,  est- 
ce  la  faute  de  l'auteur?  Toujours  est-il  que  son  Chéribois  est 
un  composé  de  M"  f.uérin  et  de  M.  Poirier,  c'est-à-dire  un 
homme  d'alTaires  retors  et  madré,  un  bourgeois  de  petit 
cœur  et  de  petit  esprit  qui  ne  comprend  pas  l'honneur  et  la 
délicatesse  au  delà  des  limites  soit  du  code  civil,  soit  du  code 
pénal;  mais  ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  égo'iste. 
L'égoïsme  broche  sur  tout  cela;  il  n'est  pas  la  source  et,  si 
Ton  peut  dire,  le  cléfaïU-pêre. 

Donc  M.  Chéribois,  qui  c>\  un  peu  ceci,  un  peu  cela  et 
encore  autre  chose,  est  en  outre  égo'iste;  mais  ce  n'est  pas 
Tégoïste.  Prenons-le  tel  qu'on  nous  le  présente.  Remarquez 
cependant  qu'avec  ces  types  composites  il  est  difficile  que 
Taction  dramatique  soil  nette  et  franche.  La  vérité  d'une 
figure  caractérisée  et  vivante,  placée  au  premier  plan,  entraîne, 
par  une  sorte  de  loi  nécessaire,  la  vérité  du  drame  lui-mûme. 
Elle  rajonne  en  même  temps  sur  les  personnages  secon- 
daires, car  devant  ce  type  vrai  ils  ne  sauraient  se  faire  accepter 
s'ils  étaient  absolument  de  convention.  Qu'un  acteur  vivant 
apparaisse  sur  les  tréteaux  de  Guignol,  il  devient  impossible 
aux  acteurs  en  bois  de  jouer  leur  rôle.  Dans  la  pièce  de 
M.  Davyl,  tout,  comédie,  drame,  pei%onnages,  est  de  conven- 
tion, et  nous  acceptons  tout  cela  parce  que  Chéribois  n'est 
pas  un  personnage  vrai,  vivant  d'une  vie  réelle,  ayant  sa  phy- 
sionomie propre;  parce  que  ce  n'est  pas  un  caractère. 

Je  ne  prétends  pas  que  la  convention  puisse  être  absolu- 
ment exclue  du  théâtre.  Elle  est  indispensable,  mais  pour  les 
détails  accessoires  seulement.  Ici,  au  contraire,  nous  avons  la 
vérité  des  petits  détails  :  ainsi,  c'est  bien  là  une  salle  à  man- 
ger de  pro\ince,  une  étude  de  notaire  en  province;  mais 
idées,  sentiments,  caractères,  tout  est  de  convention.  La  toile 
se  lève  sur  une  table  bien  servie;  la  vieille  cuisinière  qui  met 
le  couvert  a  fait  de  son  mieux  pour  fêler  le  retour  du  fils  de 
la  maison,  qui  est  à  Paris  depuis  deux  ans.  On  l'attend  avec 
impatience,  et  on  a  tué  le  veau  gras  et  invité  le  vieil  ami  le 
notaire  ;  tout  cela  est  naturel  et  vrai.  Cependant  iM.  Chéribois, 
qui  était  allé  au-devant  de  son  fils  à  la  gare  —  remarquez 
que  l'égoïste  est  le  seul  qui  se  soit  dérangé  —  revient  seul. 
11  n'a  pas  vu  Paul;  c'est,  dit-il,  que  Paul  a  manqué  le  train  : 
mettons-nous  à  table  1  Son  raisonnement  me  semble  assez 
naturel  et  la  conclusion  n'a  rien  qui  me  révolte.  Je  devrais 
m'indigncr  pourtant,  puisque,  tandis  que  Chéribois  déjeune, 
M"'«  Chéribois  s'essuye  les  yeux,  court  fiévreusement  à  la 
fenêtre  et  semble  avoir  la  mort  dans  l'ùuie.  On  tente  de  la 
raisonner;  c'est  plus  fort  qu'elle  :  elle  a  des  pressentiments. 

Pendant  ce  temps,  le  neveu  de  .M.  Chéribois,  l'éternel  Des- 
genais  éternellement  joué  là-bas  par  Porel,  dit  à  son  oncle 
une  foule  d'inif  ertinences.  Si  nous  avions,  vous  et  moi,  un 
neveu  comme  celui-là,  nous  le  mettrions  vivement  dehors. 
Chéribois  supporte  tout  avec  une  angélique  patience,  ce  qui 
m'étonne  encore  de  la  part  d'un  tyran  domestique  devant 
lequel  tout  tremble.  Ce  tigre  est  un  mouton.  Convention, 
convention!  Et  pourquoi?  C'est  qu'il  faut  que  ce  neveu  soit 


là  pour  nous  répéter  sur  tous  les  tons  :  «  Chéribois  est  ui 
égoïste!  »  Sans  quoi  on  ne  le  verrait  pas  suflisaniment,  s'c^ 
dit  sans  doute  l'auteur.  Ce  neveu,  d'ailleurs,  a  une  vigne  ;i 
vendre,  et  son  oncle  lui  en  ofTre  cent  mille  francs,  cent  heauv 
billets  de  mille  francs  qu'il  vient  de  recevoir  à  Tinstant.  Si  i  i 
vigne  en  question  vaut  le  double,  en  effet,  Chéribois  ne  f.iii 
pas  là  une  belle  action;  mais,  en  cela,  il  se  comporte  m 
maître  Guérin  :  c'est  un  madré,  un  retors,  non  un  égoïslr. 
Remarquez,  s'il  vous  plaît,  ces  cent  billets  de  mille  francs. 
Ils  vont  passer  de  la  poche  de  Chéribois  dans  le  chapeau  d'un 
vieux  clerc  de  notaire,  et  nous  les  retrouverons  sous  ceti 
coiiïe  graisseuse  à  la  dernière  scène.  Ah  !  cette  vigne!  Ah!  ci'^ 
cent  mille  francs!  Comme  ils  annoncent  le  dénoûment! 

Cependant  Paul  n'avait  pas  manqué  le  train.  En  descen 
dant,  il  avait  évité  son  père  et  errait  depuis  lors  autour  do  li 
maison  sans  oser  entrer.  11  se  décide  enfin,  sachant  sa  mèi  !• 
seule.  Le  voilà  à  genoux  devant  elle  et  se  frappant  la  poitrim; 
Commis  d'agent  de  change,  il  a  joué  à  la  Bourse  sous  un 
nom  d'emprunt,  et  il  a  perdu  cent  mille  francs,  ni  plus  ni 
moins,  juste  cent  mille  francs,  le  prix  de  la  vigne  du  cousin, 
la  somme  exacte  qui  se  promène  sur  la  tête  du  vieux  clerc. 
S'il  n'a  pas  payé  dans  deux  jours,  c'est  le  déshonneur;  il  n'y 
survivra  pas.  Vous  voyez  d'ici  Taction  qui  va  s'engager. 
Femme,  neveu,  notaire,  cuisinière,  vont  faire  le  siège  de 
Chéribois.  Chéribois  résistera,  et  avec  énergie.  La  loi  ne 
reconnaît  pas  les  dettes  de  jeu  !  J'entendais  dire  autour  de 
moi  :  «  Mais  il  n'a  pas  déjà  tant  tort  !  Mais  s'il  paye  aujour- 
d'hui, et  que  son  fils  recommence  demain?  »  Eh  bien!  non, 
il  a  tort,  et  grand  tort,  de  résister,  de  ne  pas  comprendre 
qu'au-dessus  du  code  il  y  a  Thonneur  :  mais,  enfin,  il  agit  là 
comme  le  père  Poirier  acquittant  à  bas  prix  les  dettes  de  son 
gendre.  Et  quand  il  ne  croit  pas  aux  projets  de  suicide  de  son 
fils,  je  vois  encore  là  Thomme  de  petit  cœur  et  de  petit  esprit  ; 
je  ne  vois  pas  Tégoïste. 

M""  Chéribois,  qui,  elle,  ignore  le  code,  s'est  persuadée 
qu'elle  ferait  ce  que  son  mari  refuse  de  faire.  C'est  d'elle  que 
vient  la  fortune.  Elle  a  apporté  quatre  cent  mille  francs  dans 
la  maison;  elle  a  bien  le  droit  d'en  prendre  le  quart  pour 
sauver  son  fils.  La  scène  où  le  Code  en  personne  lui  répond  : 
«  Non,  tu  ne  peux  loucher  à  cet  argent,  qui  est  le  tien  !  »  est 
d'un  assez  grand  cll'et  ;  les  protestations  de  la  mère  désolée  no 
sont  pas  sans  éloquence;  mais  cette  scène,  comme  le  second 
acte  en  entier  d'ailleurs,  est  inutile  à  Taction  et  hors  du 
sujet.  Plus  elle  se  prolonge,  plus  nous  sentons  qu'elle  ne  peut 
aboutir  à  rien  qu'à  de  vaines  déclamations  contre  la  loi.  Lu 
pièce  tourne  ainsi  sans  avancer.  Le  troisième  acte  nous 
ramène  au  vif  de  la  question.  Le  neveu  railleur,  qui  peut 
vendre  sa  vigne  cent  mille  francs,  est  attaqué  à  son  tour,  non 
par  la  mère,  mais  par  une  jeune  fille  pauvre  et  romanesque 
(jui  ne  veut  épouser  qu'un  héros.  Le  Desgcnais  éternel 
lainie;   sur  ses  instances,  il   cède.   Le   fils  Chéribois   sera 

S..UVO. 

Mais  voici  alors  le  revirement  imposé  à  toute  comédie  qui 
se  respecte.  Chéribois  Tindexible,  Chéribois  le  maître  Guérin, 
(^luTibuis  l'égoïste,  si  vous  voulez  aussi,  donne  ces  cent 
mille  francs.  Et  pourquoi?  C'est  que,  indignés  de  sa  cruelle 
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résistance,  tous,  femme,  fils,  neveu,  nolairc,  cuisinière, 
s'éloignent  de  lui.  11  va  donc  vivre  dans  l'isolement  comme 
M'  Guérin.  La  nuit  tombe,  le  dîner  n'est  pas  prOl  :  ce  vide 
qui  se  l'ait  autour  de  lui  l'cITraye.  11  n'en  faut  pas  plus  pour 
Irioniplicr  de  cotte  vo'onlé  qu'on  disait  implacable.  Cet  homme 
terrible  cède  comme  un  enfant  qu'on  a  mis  un  moment  dans 
le  vilii.in  trou  noir.  ICI  alors:  Tenez!  voilà  les  cent  mille  francs; 
mais  au  moins  qu'on  me  rende  la  vie  un  peu  heureuse! 

Ainsi  finit  la  comédie  par  un  mot  de  caractère;  car  remar- 
quez-le bien  :  ce  Chéribois  qui  a  résisté  par  avarice,  par 
entêtement  de  paysan  madré  qui  veut  s'en  tirer  à  bon  mar- 
ché, et  enfin  par  éiroitesse  d'esprit,  c'est  par  égoïsme  qu'il 
cède.  11  n'était  pas  égoïste  alors  qu'on  le  maudissait  ;  il  est 
égoïste  au  moment  où  tous  le  félicitent  d'avoir  remporté  cette 
victoire  sur  son  égoï^me. 

La  comédie  Huit  donc  bien;  mais  au  dénoûment,  comme 
pendant  tout  le  cours  de  l'action,  nous  sentons  que  nous 
sommes  en  pleine  comédie.  Tout  est  léger,  artificiel,  de  con- 
vention. C'est  néanmoins  un  succès  pour  le  théâtre,  etl'œuvre 
est  agréable,  en  somme.  Si  l'on  n'est  pas  vivement  ému,  on 
est  suflisamment  intéressé.  Il  y  a  de  charmants  détails,  et 
enlin  certaines  scènes  épisodiques  qui  ne  tiennent  pas  étroi- 
tement à  l'action  sont  spirituellement  traitées.  L'interpré- 
tation n'a  pas  nui  au  succès.  Richard  a  composé  avec  beau- 
coup d'art  un  rôle  que  directeur,  artistes  et  auteur  procla- 
maient fort  difticile,  et  il  a  donné  au  personnage  de  Chéribois 
une  apparence  d'unité.  M""  Laurent  a  su  côtoyer  le  drame 
sans  y  tomber.  Il  était  malaisé  pourtant  à  cette  Clytemnestre  de 
devenir  une  petite  bourgeoise  opprimée. 

Maximk  Gaucher. 


NOTES   ET   IMPRESSIONS 

I. 

On  emballe,  et  dans  quelques  jours  il  ne  restera  de  l'Ex- 
position que  des  palais  éventrés  dans  le  Champ  de  Mars,  que 
le  temple  du  Trocadéro  avec  les  grands  animaux  de  la  façade, 
hurlant  leur  silence  au  désert  environnant. 

Mais  les  livres  ont  recueilli  ce  que  la  matière  est  impuis- 
sante à  garder  :  la  lumière  de  cette  apothéose,  la  gloire  de 
cette  revanche.  C'est  maintenant  au  tour  des  historiens,  des 
philosophes. 

Le  ballon  est  dégonflé.  On  ne  montera  plus  au-dessus  de 
Paris,  et  ce  monument  flottant,  qui  finissait  par  taquiner  le 
regard  à  l'extrémité  de  nos  grandes  avenues,  doit  aller,  en 
chemin  de  fer  et  en  bateau,  porter  ailleurs  l'illusion  du  vol  à 
travers  les  nues. 

II. 

Pendant  qu'on  dégonflait  cette  immense  baudruche,  on 
enfonçait  ailleurs  des  épingles  impitoyables  dans  une  vessie 
qui  se  donnait  des  airs  fanfarons  de  lanterne. 


Beaucoup  d'amis  du  gouvernement  parlementaire,  qui  ne 
sont  pas  pour  cela  des  eimcmis  du  bon  goût,  de  la  politesse, 
des  façons  de  parler  décentes  et  courtoises,  s'étonnaient  que 
la  Chambre  n'eût  pas  déj.^,  depuis  longtemps,  par  un  procédé 
que  le  règlement  met  à  sa  disposition,  interdit  la  tribune  à 
M.  Paul  de  Cassagnac,  professeur  de  langue  verte. 

11  y  aurait  aujourd'hui  un  travail  piquant  à  faire  :  ce  serait 
de  relever,  dans  le  dernier  et  fort  long  discours  du  député 
congédié,  tous  les  mois  grossiers,  choquants,  étrangers  à  la 
plus  vulgaire  urbanilé,  qui  ont  ruisselé  de  la  bouche  de  l'ora- 
teur, et  de  les  envoyer  à  ses  électeurs  en  leur  demandant  si 
c'est  ainsi  qu'ils  veulent  que  leurs  sentiments  soient  tra- 
duits. 

On  n'oublierait  pas  de  mentionner  celte  réclamation  auda- 
cieuse de  M.  Paul  de  Cassagnac,  qui,  à  bout  de  violences,  solli- 
cita de  la  conrioisie  de  ses  collègues  la  remise  de  ses  péro- 
raisons au  lendemain,  ce  que  ses  collègues  lui  accordèrent 
généreusement,  ou  malicieusement. 

Quant  à  l'histoire  de  la  fameuse  lettre  niée  si  fièrement 
d'abord  et  si  piteusement  reconnue  ensuite,  elle  occupe  trop 
les  journaux,  elle  défraye  trop  copieusement  la  gaieté  et  la 
polémique  pour  que  j'insiste.  Je  rappellerai  seulement  que 
cette  mésaventure  n'est  pas  la  première  qui  atteigne  la 
dynastie  Cassagnac  :  on  se  souvient  d'un  autre  démenti 
terminé  en  pleine  audience  par  un  aveu, à  propos  despistolets 
de  l'affaire  Beauvallon. 

Mais  c'est  là  de  l'histoire  ancienne.  Parmi  les  moralités  de 
ce  débat,  il  en  est  une  que  la  chronique  doit  souligner  en 
riant  :  c'est  que  M.  Paul  de  Cassagnac  s'est  plaint  de  l'abus 
que  l'on  faisait  à  son  égard  des  pelils  papiers,  lui  qui,  sous 
l'empire,  fit  tant  de  bruit  à  propos  de  pellls  papiers  trouvés 
dans  la  succession  d'un  homme  polilique,  et  dont  il  voulait 
tirer  un  si  grand  parti  contre  l'Opposition. 

Juste  retour  des  choses  d'ici-bas!  11  se  moquait  des  impru- 
dents qui  écrivent;  combien  ne  doit-il  pas  regreiler  aujour- 
d'hui de  ne  s'Otre  pas  toujours  borné  à  la  parole  !  Si  gros  et 
si  gras  qu'ils  soient,  les  mots  finissent  par  s'évaporer;  mais 
les  petits  papiers  demeurent. 

Celui  qu'on  a  exhibe  voltigera  longtemps  autour  de  M.Paul 
de  Cassagnac. 


III. 


Le  souci  que  la  Chambre  vient  de  donner  à  M.  de  Cassa- 
gnac fils  me  sert  de  transition,  un  peu  forcée,  pour  rappeler 
le  premier  et  le  plus  pur  succès  remporté  par  M.  Granier  de 
Cassagnac  père,  quand  il  avait  vingt-trois  ans. 

Ce  fut  un  souci  également,  mais  un  souci  en  argent  et, 
par  conséquent,  particulièrement  agréable,  que  le  jeune 
Adolphe  Granier,  du  Gers,  qui  ne  signait  pas  alors  Granier  de 
Cassagnac,  obtint  en  1829,  à  l'Académie  des  jeux  floraux  de 
Toulouse. 

Je  suis  assez  heureux  pour  pouvoir  citer  quelques  frag- 
ments de  la  poésie  couronnée.  C'était  une  Epilre  à  mrti- 
rnome. 

Les  poètes  sont  volontiers  des  égoïstes.  M.  Granier,  du  Gers, 


Zi76 


NOTES    ET  IMPRESSIONS. 


se  croyait  poète,  parce  qu'il  se  sentait  une  forte  vocation  à 
l'égoïsme.  Pi'évo\ait-il  l'avenir?  reniait-il  d'avance  l'amitié, 
i'ejtinie? 

Voici  son  début  : 

A  se^  amis  bien  fnu  qui  veut  ccrim  ! 
Mal  vous  e!i  prend,  si  vous  tardiez  nn  jour  ; 
El  le  courrier,  qui  roule  ou  qui  chavire, 
ri'>;le  ou  détruit  la  rroiilour  ou  l'amour. 
En  vain  des  pleurs  do  l'amitié  plaintive, 
En  écrivant,  mes  yeux  se  sont  mouillés  : 
La  letire  part;  crqyez-vons  qu'elle  arrive? 
Le  cocliG  verse...,  et  vous  voilà  brouillés. 

C'est  la  crainte  de   perdre  des  amis  qui  engage  le  jeune 
Granier  à  n'en  point  souhaiter.  Pour  être  bien  sûr  de  recevoir- 
des  lettres  aituables,   il  se  les  adresse  à  lui-même,  séance 
tenante. 

J'ai  eu  au  collège  un  camarade,  un  peu  crélin,  qui  fut  préfet 
sous  l'empire,  grâce  à  la  protecliun  de  M.  de  Maupas,  et  qui 
s'écrivait  tous  les  jours  de  grandes  lettres  pour  avoir  le 
plaisir  de  les  recevoir  pendant  la  récréation,  au  nez  de  ses 
camarades  moins  lionorés  de  correspondances. 

Celte  manie  paperassière  lui  a  servi  dans  l'administration. 
.M.  Granier  n'a  jamais  été  préfet,  même  sous  l'empire;  mais 
on  voit  qu'il  s'étudiait  tout  jeune  au  culte  de  soi  même,  qui 
est  la  source  des  plus  grands  dévouements  à  la  chose  pu- 
blique. 

Je  continue  la  cilalion  : 

Écrit  (|ni  veut,  mes  bons  amis,  s'il  i'aimo; 
Mais  |j0'ir  sauver  les  basaras  du  courrier. 
Dès  ce  moment,  je  n'écris  qu'à  moi-même. 

S'écrire  à  soi  !  le  singulier  projet! 
Et  pourquoi  pas?  Où  serait  la  folie 

Je  trouve,  en  efTel,  que  M.  Granier  n'eût  pas  été  trop  fou  de 
n'écrire  jamais  qu'à  lui  seul  et  de  recommander  à  son  fils 
de  n'écrire  également  qu'à  lui;  il  est  vrai  que  ce  n'est  guère 
que  pour  eux  seuls  que  ces  messieurs  parlent  ou  écrivent  ! 

Dans  cette  épîire,  M.  Granier,  du  Gers,  donne  son  acte  de 
naissance,  au  sujet  duquel  il  guerroya  depuis  contre  M.  Va- 
pereau  : 

Pour  le  plaisir  de  mon  correipondant. 

Parlons  de  moi.  —  Quoi  !  de  vous?  d'un  enfant? 

—  Knfant?  pas  trop.  Depuis  que,  pleins  d'ivri^sse, 

Mes  cbers  parents  m'olTrirent  au  bon  Dieu, 

S'il  m'en  souvient,  du  bon  patron  du  lieu 

Par  vingt-deux  fois  j'ai  vu  cbaiiler  la  messe  j 

Mi'^me  un  peu  plus.  Quand  l'astre  aux  feux  perçants. 

Du  fier  Li  )n  franchissant  la  retraite, 

Aura  brûlé  ses  onj^les  impuissants. 

Mon  almaiiach  placera  sur  ma  lête 

Cinq  lustres  pleins,  moins  un  doulilc  printemps. 

g  Pour  qu'il  n'y   ait  pas  d'équivoque,   M.  (Jranier,  du  Gers, 
renvoie  à  une  note  placée  au  bas  de  la  page  et  ainsi  conçue  : 
«  Tout  cela  veut  dire  en  prose  que  l'auteur  aura  vingt-trois 
ans  à  la  fin  de  juillet.  » 
Ce  qui  prouve  que  M.  de  Cassagnac  père,  bien  qu'il  ne 


s'appelle  plus  Granier,  du  Gers,  a  droit  aux  égards  qu'un 
vieillard  de  soixante-douze  ans  peut  revendiquer. 

La  pièce  de  ve."»  en  question  obtint  aux  Jeux  floraux  un 
souci  réservé.  C'était  un  encouragement  à  affronter  le  souci. 

On  se  demande,  après  avoir  lu  ces  vers  qui  n'ont  rien  de 
romantique  et  que  M.  Viennet  (un  autre  herboriste  des  Jeux 
floraux)  pourrait  réclamer,  pourquoi  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac embrassa  avec  tant  de  fureur  la  cause  de  la  nouvelle 
école  litléraire.  Quand  on  fait  des  vers  dans  le  goijt  de  Delille, 
est-on  bien  en  droit  de  mépriser  Racine?  Cela  prouve  que 
dans  la  famille  Cassagnac  les  opinions  ne  sont- pas  toujours 
en  rapport  étroit  avec  les  instincts  naturels. 


IV. 


On  a  joué  à  l'Ûdéon  une  comédie  de  M.  Davyl,  Monsieur 
Clicrihoi'i,  dans  laquelle  l'auteur  a  fait  applaudir  un  mot  assez 
gai  sur  les  chances  de  M.  de  Rothschild  à  la  Bourse. 

Le  roi  des  banquiers,  devenu  le  banquier  de  la  république, 
a  réclamé  contre  cette  innocente  plaisanterie,  et  le  nom  de 
Rotlischild  a  été  remplacé  par  le  nom  banal  de  Crésus. 

Cette  susceptibilité  m'étonne.  Je  croyais  que  M.  de  Roth- 
schild avait  dépassé  la  mesure  des  hommes  d'argent  ordi- 
naires et  qu'il  élait  assez  riche  pour  se  permeitre  le  luxe  de 
l'esprit. 


Il  résulte  d'une  circulaire  de  M.  le  ministre  des  beaux-arts 
que  M.  Bardoux  n'est  pas  suffisamment  édifié  sur  la  valeur 
de  la  liberté  des  théâtres,  et  qu'il  serait  disposé  à  en  propo- 
ser la  suppression  si  les  directeurs  émetlent  un  avis  dan.s 
ce  sens. 

J'estime  et  j'aime  trop  M.  le  ministre  de  l'Instruction 
publique  et  des  beaux-arts,  pour  ne  pas  souhailer  qu'il  main- 
tienne, quel  que  soit  l'avis  des  intéressés,  une  liberté  aussi 
indispensable  que  toutes  les  autres.  Ce  n'est  pas  la  liberté 
des  théâtres  qui  fait  la  disette  des  grands  talents  dramatiques 
et  qui  compromet  la  fortune  des  administrateurs  mal  habiles. 
Quand,  malgré  des  chefs-d'œuvre  et  une  entente  sérieuse  des 
all'aires,  une  entreprise  théâtrale  échouera,  je  serai  disposé 
à  admettre  que  la  liberté  peut  bien  être  pour  quelque  chose 
dans  la  mésaventure  ;  jusque-là,  je  croirai  plutôt  aux  incon- 
vénients de  la  sottise  qu'à  ceux  de  la  liberté. 


VI. 


Ou  a  enterré  ces  jours-ci  un  honnête  homme  qui  traversa 
à  plusieurs  reprises  la  politique  et  le  pouvoir  sans  en  em- 
porter autre  chose  qu'une  pauvreté  digne  et  qu'une  indépen- 
dance absolue. 

(larnier-Pagès  était  un  type  de  probité  si  [larfail  qu'il  prê- 
tait à  rire  et  qu'il  dépassait  la  mesure  de  l'estime.  On  aimait 
mieux  se  moquer  que  d'admirer  trop.  Ses  amis  se  sou- 
viendront de  lui  avec  attendrissement,  et  la  calomnie,  réduite 
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A  la  gravilé  par  la  mori,  n'a  pas  Irouvé  un  mol  nKk'hant  à 
debiltT  lors  des  fuiioraillcs  de  cet  lionmie  de  bien. 

Encore  un  convoi   qui  fera  des  jaloux   parmi  les   anciens 
niinislres  de  l'empire  el  les  Itommcs  de  l'ordre  moral  actuel  ! 

N... 
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Quand,  dimanclie  dernier  vers  cinq  heures,  nous  avons 
entendu  baltre  la  reiraile  donnant  le  signal  de  l'adieu  défi- 
nitif à  la  fouie  immense  qui  se  pressait  au  r,han)p  de  Mars 
et  au  Trocadcro,  nous  n'avons  pu  échapper  à  une  impression 
de  tristesse  en  voyant  se  clore  cette  magnifique  Exposition 
qui  a  exercé  sur  le  monde  entier  une  attraction  si  puissan'.e 
et  si  motivée.  Tout  avait  été  dit  sur  elle,  excepté  pourtant 
cette  remarque  patriotique  du  Français,  que  l'on  éprouve,  en 
voyant  se  fermer  ses  portes,  la  lassitude  et  le  dégoût  d'un 
lendemain  de  ftMe  grossière.  C'est. jusque-là  que  peut  aller  la 
colère  impu;.*sanle  des  vaincus  du  16  mai  !  Professer  de  tels 
sentiments  au  sujet  d'un  grand  succès  national,  c'est  en 
quelque  sorte  s'excommunier  soi-même  de  la  patrie,  de  ses 
joies,  de  ses  triomphes,  la  petite  fronde  de  nos  salons  bou- 
deurs se  rend  à  la  fois  odieuse  et  ridicule.  Pour  le  moment, 
ces  salons,  qui  croient  avoir  conservé  l'art  du  bien  dire  et 
des  belles  manières,  s'ingénient  à  trouver  des  fleurs  d'élé- 
gance aussi  cachées  que  la  violette  chère  à  l'empire  dans  les 
grossières  harangues  dont  a  retenti  naguère  la  Chambre  des 
députés.  Nous  savons  bien  que  la  duchesse  de  Longueville  a 
fait  cause  commune  avec  celui  qu'on  appelait  le  roi  des 
halles  ;  mais  il  se  souvenait  encore  qu'il  était  grand  seigneur, 
et  ce  n'est  pas  en  plein  parlement  qu'il  parlait  le  langage 
auquel  il  devait  sa  popularité  dans  les  carrefours.  Une  tel  ou 
tel  orateur  bonapartiste  ait  tenu,  à  la  tribune  française,  les 
propos  que  l'on  sait,  montrant  un  bout  de  rapière  presque  sous 
chacune  de  ses  phrases,  prodiguant  les  outrages  et  les  provo- 
cations avec  cet  emportement  de  parole  qui  est  déjà  un  pu- 
gilat, cela  n'a  rien  d'étonnant;  chacun  fait  ce  qu'il  peut  et 
ne  sauraii  ni  forcer  ni  changer  son  talent;  ce  qui  est  inouï, 
c'est  de  le  voir  applaudir  par  les  fils  des  croisés  vrais  ou 
supposés.  11  semblait  qu'il  y  avait  jusqu'ici  un  certain  senti- 
ment de  solidarité  entre  les  membres  d'un  parlement,  qui 
devait  les  rallier  tous  dans  une  commune  protestation  lors- 
que le  débat  s'a!iais=,iit  jusqu'à  l'outrage  ou  la  bouffonnerie. 
Il  n'y  a  pas  de  club  enragé  qui  supportât  le  genre  de  discus- 
sion applaudi  par  la  droite.  Il  produit  de  l'effet,  dit-on  pour 
l'expliquer.  Sans  doute,  mais  à  quel  prix?  Nous  nous  souve- 
nons avoir  vu  entrer  dans  un  salon  libéral,  sous  le  second 
Empire,  un  journaliste  qui  avait  acquis  une  juste  réputation 
par  son  remarquable  talent  de  publiciste.  Nous  pouvons  en 
parler  puisqu'il  est  mort  depuis  de  longues  années.  Ce  jour-là, 
il  était  en  proie  à  une  surexcitation  maladive  des  plus  vio- 
lentes; il  se  présenta  dans  ce  milieu  d'un  ton  si  parfait  avec 
un  gourdin  :  il  fil  beaucoup  d'effet.  Les  orateurs  qui  l'imitent. 


sans  avoir  la  même  excuse,  sont  assurés  de  produire  une 
sensation  non  moins  vive.  Nous  ne  la  leur  envions  [las.  L'in- 
fortuné publiciste,  dont  l'égarement  d'esjiril  n'exciia  qu'une 
universelle  pillé,  avait  ce  soir-là  une  idée  lixe  qui  paraissait 
bien  singulière  dans  un  de  ces  salons  qui  étalent  le  rendez- 
vous  de  l'opposition  la  plus  ardente  à  l'empire.  Il  venait  pro- 
poser le  mariage  du  prince  impérial  avec  la  tille  du  comte  de 
Paris.  L'ancien  parti  orléaniste  n'aurait  guère  le  droit  au- 
jourd'hui de  hausser  les  épaules  devant  une  telle  folie  :  ne 
fait-il  pas  quelque  chose  de  semblable  dans  l'ordie  p.  liiiqueî 
Et  quand  on  le  voit  associé  sans  scrupule  au  parti  bonapar- 
tiste, soit  pour  entrer  au  Sénat,  soit  pour  y  fiiire  des  24  mai 
et  des- 16  mai,  on  serait  porté  à  trouver  quelque  chose  de 
fatidique  dans  le  propos  bizarre  d'un  pauvre  cerceau  fêlé. 
Certes,  le  parti  constitutionnel  ne  pouvait  choisir  un  nom 
plus  honorable,  plus  méritant  dans  le  passé  que  celui  du 
comte  d'Haussonville,  cet  esprit  qui  fui  si  libre,  si  large,  aux 
beaux  temps  del'f  ■nio)i//ftm//e,  cl  qui  a  cirit  sur  la  politique 
religieuse  de  l'auteur  du  Concordai  un  li\r(î  qui  restera,  plus 
mortel  à  la  légende  napoléonienne  que  ïllisloirs  de  Lanfrey. 
Pourquoi  faut-il  que  le  parti  constitutionnel  lui  fasse  l'injure 
de  l'associer  au  candidat  de  l'appel  au  peuple?  Il  est  vrai  que 
le  nom,  je  ne  dis  pas  le  plus  éclatant,  mais  le  plus  voyant 
parmi  les  candidats  des  droites,  est  celui  de  .M.  Numa  liara- 
gnon,  tout  meurtri  encore  de  son  iinalidatiun  et  alors  que 
le  pays  a  la  mémoire  toute  Iraîche  des  procès  de  fraude 
électorale  intentés  à  ses  électeurs,  bien  propres  à  faire 
ressortir  la  sincérité  et  la  pureté  de  ce  scrutin.  C'est  avec  un 
tel  nom  que  les  constitutionnels  préiendenl  prouver  au  pays 
qu'ils  sont  les  sages  amis  de  notre  con,-liluliun  actuelle,  et 
c'est  aussi  de  celle  façon  qu'ils  cherchent  à  conserver  la 
dignité  à  la  tribune  du  Sénat.  11  leur  plail  d'y  introduire  une 
faconde  tapageuse,  bouffonne,  intarissable  et  insupportable. 
A  l'heure  où  paraîtront  ces  lignes,  la  l'rance  saura  si  la  ma- 
jorité du  Sénat  de  1876  a  eu,  avant  de  n)ourir,  un  éclair  de 
patriotisme  el  de  bon  sens.  Elle  ne  saur;iil  donner  une  plus 
Iriste  preuve  d'imponilence  finale  que  de  préférer  M.  Rara- 
gnon  au  comte  de  Montalivel.  Un  homme  de  beaucoup  a'cs- 
prit,  mais  qui  celle  fois  en  a  singulièrement  manqué,  M.  le 
comtede  Mérode,a  jugé  bon,  dansunc  lettre  rendue  publique, 
d'accuser  M.  de  Montalivel  de  démentir  tout  son  passé  con- 
servateur en  se  ralliant  au  radicalisme.  Il  va  mêine  jusqu'à 
le  mettre  en  opposition  avec  M.  Thiers  et  à  lui  imputer,  je 
ne  sais  par  quel  détour,  l'acceptation  du  programme  de  Belle- 
ville.  iM.  de  Mérode  oublie  que  ses  amis  ont  fait  exactement  à 
.M.  Thiors  le  même  reproche  qu'il  adresse  à  l'ancien  collègue 
de  Casimir-Périer.  La  calomnie  est  aus>i  absurde  dans  un 
cas  que  dans  l'autre.  Prétendre  que  chercher  à  éiablir  l'accord 
des  pouvoirs  publics  en  fixant  la  majoiité  du  Sénat  du  côté 
de  la  république,  c'est  accepter  par  là  même  toutes  les  iq>i- 
nions  les  plus  avancées,  n'est  pas  plus  raisonnable  que  d'im- 
puter à  M.  de  Mérode  toutes  les  insanités  de  M.  de  Mun.  II 
saute  aux  yeux  que  la  république  ne  pourra  avoir  ses  tories 
que  quand  elle  sera  hors  de  cause,  et  qu'aussi  longtemps  que 
l'institution  elle-même  est  menacée,  tous  les  Ikuis  citoyens 
qui  ne  veulent  pas  retomber  dans  l'anarchie  courent  à  la 
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digue,  comme  les  Hollandais  quand  l'inondalioii  les  menace. 
Au  reste,  ne  nous  plaignons  pas  de  M.  de  Mérode  :  sa  letlre 
nous  a  valu  l'aimii-ahle  et  foudroyante  repli  lue  du  comte 
de  Montalivel.  L'histoire  ne  rendra  pas  d'aulre  verdict  sur  le 
centre  droit.  La  confusion  des  modérés  avec  les  violents  ou 
les  chimériques,  qui  sont  une  infime  minorité,  l'ail  le  fond  de 
l'argumentation  de  ce  pitoyable  manifeste  des  droites  dont 
elles  ont  accouché  si  péniLlement. 

Ce  rabâchage  est  indigne  d'un  grand  parti.  C'est  pousser 
l'impudence  jusqu'au  ridicule  que  d'accuser  le  parti  républi- 
cain dans  son  ensemble  de  vouloir  des  églises  sans  minislres 
du  culle,  une  armée  sans  discipline,  la  confiscation  sous 
forme  d'impôts.  H  faut  avoir  une  grande  confiance  dans  l'im- 
bécillité publique  pour  s'imaginer  qu'il  y  aura  dans  le  pays, 
fût-ce  à  Pontivy  mOnie,  à  juger  cette  circonscription  par  le 
tableau  que  nous  en  a  tracé  M.  Spolier,  une  seule  coaunune 
capable  de  s'imaginer  que  la  république  signifie  tout  cela  et 
implique  la  dé.-orgauisalion  sociale.  Le  nianileste  ne  manque 
pas  de  développer  la  fameuse  théorie  du  duc  de  Broglie  sur  la 
première  Chambre,  qui  n'a  élé,  d'après  lui,  mise  au  monde  que 
pour  contrarier  la  Chambre  des  députés  et  n'aurait  d'antre 
raison  d'être  que  le  conflit.  Voilà  une  belle  politique  conser- 
vatrice et  bien  faite  pour  conserver  le  Sénat  !  «  Les  années  qui 
viennent  de  s'écouler,  dit  le  manifeste,  ont  mis  en  relief  la 
sagesse  du  Sénal  ;  il  a  agi  avec  modération.  » 

Eneiïet,  la  niajoriié  de  la  Chambre  haute  a  illustre  l'an- 
née dernière,  avec  lui  éclat  qu'on  ne  saurait  oublier,  sa 
sagesse  et  sa  modération.  Il  n'y  a  eu,  depuis  la  fondation  de 
la  république,  qu'un  cas  tout  à  fait  grave  où,  en  face  d'un 
conflitsans  motif,  leSénat  aurait  pu  préserver  le  pouvoir  exé- 
cutif d'une  faute  périlleuse,  miinteiiaut  réparée,  et  le  pays 
d'une  période  de  douloureuse  agitation.  La  majori  éde  la  pre- 
mière Chambre  a  saisi  cette  occasion  pour  eiu-ourager  un 
acte  fatal,  aujourd'hui  condamné  par  tout  le  monde.  Parmi 
les  cotiser\aleurs  qu'elle  recommande  aux  électeurs  se 
trouvent  des  hommes  qui  ont  ouvertement  poussé  au  coup 
d'Étal.  Elle  n'a  su  que  provoquer  et  irriter  l'opinion  ;  si  nous 
avons  échappé  à  la  guerre  civile,  c'est  malgré  elle.  Et  c'est 
après  une  polili(iue  si  coupable  et  si  insensée,  tout  ensemble 
maladroite  et  malfaisante,  que  la  droite  donne  des  kgoiis  de 
sigesse  au  pays  et  lui  demande  de  la  mettre  à  même  de 
récidiver!  Il  sait  qu'en  penser,  et  est  prêt  à  le  montrer  avant 
deux  mois. 

Le  discours  optimiste  de  lord  Beaconsfiidil  au  banquet  du 
lord-maire,  et  la  noie  russe  qui  promet  l'exécution  complète 
du  traité  de  Berlin,  marquent  un  temps  d'arrêt  dans  la  crise 
orientale.  Le  fo[id  des  choses  subsiste  néanmoins.  Les  po- 
pulations, pas  plus  aujourd'hui  qu'en  1815,  ne  changeront 
sur  place,  et  c'est  à  tort  que  les  diplomates  s'imagineraient 
les  retourner  comme  ils  retournent  leurs  gants.  M.  Wadding- 
fon  continue  à  suivre  une  politique  sage  el  ferme  à  la  fuis, 
comme  le  prouve  sa  pour-uite  de  la  rectification  des  fron- 
tières de  la  (Jrèce.  Il  ne  s'en  détournera  pas  pour  faire  plaisir 
i  ceux  qui  préféreraient  les  échecs  de  la  France  aux  succès 
de  la  républii]ue.  K.  r,K  l>ia;s.<hNsiî. 
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La  presse  allemande  suh  l'Exposition.  —  La  presse  alle- 
mande s'est  montrée  en  général  sympathique  à  l'Kxposition 
universelle  du  Champ  de  Mars.  Nous  extrayons  les  passages 
suivanis  de  l'une  des  grandes  Re\ues  de  Berlin,  la  DeiUsilte 
ftiiin/sc/iau.   L'auteur   de   l'article   esl  M.   Ncumann-Spallarl. 

«  Le  caractère  propre  de  l'Evposilion  est  d'avoir  été  une 
manifestation  nationale  et  pairiolique.  Le  chiffre  et  l'emploi 
di's  sommes  dépensées  montrent  avec  quel  amour  la  France- 
de  1878  s'est  allachée  à  priuiver  que  la  libn»  république 
s'enlendait  aussi  bien  que  l'empire  lomlié  au\  réjouissances 
publiques.  Le  gouvernement,  m^dg^é  l'importance  des  dé- 
bours, n'a  sollicité  ni  l'assislance  de  la  ville  de  l'aris,  ni  la 
garantie  d'une  société  privée,  selon  qu'il  avait  été  fait  eu 
1867;  il  a  pris  toute  la  charge  sur  hn'... 

«  L'Exposition  a  été  la  peisoimificiilio  i  de  la  pensde  nalio- 
nale  (1).  La  République  française  a  voulu  se  moulrer  à  son 
peuple  dans  la  pleine  conscience  de  sa  force  recouvrée,  et 
aux  étrangers  daiis  l'appareil  le  pins  él)lonis?ant.  Il  serait 
injuste  de  nit>r  le  succès...  L'Evposilion  de  l'aris  a  eu  pour 
elle  toute  la  France  républicaine,  et  elle  est  devenue  par 
là  un  acie  politique.  ("Suivent  quelques  descriptions.) 

«  Devons-nous  maintenant  nous  élonner  du  succès  que 
l'Exposition  a  eu  «  ie-ilérieur !  La  pui-sance  d'altraction  de 
l'aris  est  indestruciible.  De  nouvelles  avenues,  de  nouveaux 
boulevards,  de  nouveaux  palais,  de  nouveaux  théâtres,  des 
embellissements  le  long  des  ([nais  et  daiH  les  promenades 
publiques  ont  accru  dans  les  dernières  années  la  liste  des 
choses  à  \oir,  et  excité  la  curiosité  des  étrangers.  De  toutes 
les  grandes  villes  d'Europe,  on  se  rend  à  Paris  ra|)idfmenl. 
Les  facilités  olVerles  par  toutes  les  compagnies  de  ctieniins  de 
fer  avaient  rendu  le  voyage  encore  plus  connuode  et  moins  cher 
pendant  l'Exposition  qu'en  temps  ordinaire.  Aussi  arriva- 
t-il  un  aftlux  de  visiteurs  constaté  par  les  rendements  de 
l'octroi  et  des  impôts  indirects...  La  liépuliliqne,  dont  les 
endîlèmes  s'étalaient  à  toutes  les  porles  du  Champ  de  Mars, 
sur  tous  les  monuments  et  toutes  les  coMslrnilions,  et  qui  a 
célébré  sa  fête  nationale  devant  un  concours  de  plusieurs 
cenlaines  de  milliers  de  spectateurs,  comptera  l'Exposition 
universelle  parmi  les  plus  beaux  souvenirs  de  sou  jeune 
passé.  )i 


Lor.n  Bkacon'sfifi.ii  ri'\ms\nt  les  homan's  iie  M.  Disraeli.  —  Il 
y  a  trente  ans,  M.  Di^raeli  écrivait  dans  son  roman  de  Tan- 
rrt'i/e  : 

"  L'Angleterre  s'annexera  tout  ce  qui  sera  à  sa  convenance, 
et  ce  qui  lui  convient,  c'est  siiriO'il  Clii/pre...  yue  la  reine 
d'Angleterre...  transfère  de  Londres  à  Delhi  le  siège  de  son 
empire...  No'Jis  reconnaîtrons  l'impèrnirlce  des  Indes  (c'est 
un  émir  du  Liban  qui  parle)  pour  noire  suzeraine,  et  nous  lui 
assurerons  la  côle  levanline.  Si  cela  lui  plail,  elle  peut  avoir 
Alexandrie  comme  elle  a  déjà  Malte.  .  Elle  posséderai!  le  plus 
grand  empire  qui  ait  jamais  existé,  et,  en  outre,  elle  .vc  delmr- 
rasiemil  de  ses  Chambres.  » 

On  sait  avec  quelle  exactitude  le  premier  ministre  a  exécuté 
la  première  partie  du  programme  formulé  parle  romancier.  II 
reste  à  se  «débarrasser   des  Chambres  «.  lin  article  de  la 


(1)  Los  mots  en  italiques  sont  soulignés  iltuis  l'original. 
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V  irterly  Remew,  qui  passe  pour  avoir  él6  inspiré  par  lord 
liouconsfield,  donne  beaucoup  à  penser  à  ce  sujet. 

l.a  llfvue  tory  proleiul  que  depuis  cinquante  ans  la  consti- 
tution aiifflaise  a  Cto  allerée  d'une  façon  regretlalde,  que  la 
('.liambre  des  comnuines,  on  attirant»  elle  tous  les  pouvoirs, 
a  réduit  à  néant  l'autorité  léi;iliuie  de  la  Couronne  et  de  la 
i.lmmbre  des  lords.  Ces  empiétements  sont  d'autant  plus  fa- 
ctieux, que  depuis  la  réforme  électorale  les  Communes  repré- 
sentent presque  exclusivement  les  classes  mojennes,  c'esl- 
ii-dire  une  partie  de  la  nation  qui  n'a  pas  les  lumières 
sul'lisanles  pour  diriger  la  politique  extérieure.  C'est  sous 
leur  influence  que  la  politique  de  l'Angleterre  est  devenue 
une  poliliquede  bouli(iuijrs.  Il  est  temps  de  revenir  aux  Ira- 
dilions  qui  ont  fondé  la  grandeur  de  l'empire  brilaiinique, 
et  l'auteur  de  l'article  revendique  pour  le  souverain  le  droit 
de  diriger  personnellement  les  affaires  étrangères,  sans  avoir 
à  compter  avec  l' ignorance  et  la  pusillnnimile  des  bourgeois. 

Nous  sommes  de  l'avis  de  la  liiblioihèqiie  universelle  et 
Revue  suisse  :  au  lieu  de  se  creuser  la  télé  pour  deviner  les 
projets  de  lord  Beaconsfîeld,  les  diplomates  n'ont  qu'à  relire 
les  romans  de  M.  Disraeli.  Ils  y  trouveront  ces  projets  en 
toutes  lettres,  avec  l'exposé  des  motifs. 


Le  quatrième  fa^^cicule  de  la  liihlioUièqne  des  ICc.olns  fran- 
çaises d' Alhenes  eC  de  Hume  contient  un  remarquable  travail 
de  M.  MQntz,  bibliothécaire  à  l'Ecole  des  beaux-aris,  ancien 
membre  de  l'École  française  archéologique  de  Home,  sur 
VHisloire  des  arts  à  la  cour  des  papes  pendant  la  première 
moitié  du  XV'  siècle  {l/il7-lû6i).  Ou  y  trouve  beaucoup  de 
documents  inédits  lires  des  archives  romaines. 


La  Correspondance  littéraire  de  Leipzig  prétend  que 
M.  Alexandre  Humas  lra^aille  à  une  étude  sur  Daphnis  et 
Chine.  M.  Dumas  écrirait  cet  essai  dans  le  vieux  français  du 
traducteur  de  la  pastorale  de  Longus,  Jacques  Auiyot. 


M.  André  Lefèvre  vient  de  faire  paraître  à  la  librairie 
Reinwald  un  vulume  iniiiulé  la  /'hiloiop/tie,  conlenant  : 
1*  une  histoire  des  idées  philosophiques  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'.i  l'époque  immédiatement  conlempo- 
raine;  2»  une  esquisse  de  la  philosophie  expérimenlale.  Le 
but  de  l'auteur  a  êlé  de  préparer  les  gens  du  monde  à  la  lec- 
ture et  à  l'intelligence  des  grands  travaux  modernes,  que 
recommandent  Ls  nuius  de  Ituin,  de  Spencer,  de  Wundt,  de 
Diihring,  etc. 


Depuis  1SG5,  le  nombre  des  femmes  qui  se  sont  fait  inscrire 
poursuivre  le  cours  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  est 
de  trente-deux. 

Sur  ce  nombre,  neuf  ont  obtenu  le  diplôme  de  docleur; 
ce  sont  :  M'""  Gareli  1870),  Pulnam  (1871),  lires  (1875;, 
Ribars  (187r)),  Raiker  (1877),  Bowell  (1877),  ÛLOupkotV  (1877), 
GortschakolV  (1877;  el  Dahms  (1877). 


Les  deux  premiers  volumes  delà  Correspoiidanc  littéraire 
el  politique  de  Krédoric  11,  dont  l'Académie  de  Berlin  prépare 


depuis  tant  d'années  la  publication,  paraîtront  avant  la  fin  de 
l'année. 


Des  pnEMiiiiiEs  TUAUf.crio.Ns  nv.  i.,v  Divine  coir.êdie.  —  La  plus 
ancienne  est  une  traduclion  libre  en  vers  français  ;  elle  date 
du  xv  siècle.  Elle  ne  comprend  que  l'Rnfer  et  n'a  jamais 
été  imprimée.  Le  manuscrit  est  conservé  à  la  bibliothèque  de 
l'Université  de  Turin,  lui  voici  le  début  : 

Fn  mylliou  du  chemin  d«  la  vie  priS.sente, 
Me  ri'trouv.iy  parniy  une  rcirost  obscure, 
Où  ni'i'stnye  esijaré  tiors  du  la  dr  licte  sente. 
Ha,  combien  c«  sei'aJL  i  dii'u  chise  dnre 
De  c<stH  foiCit,  tant  aspre,  forte  et  sauvage, 
Qu'en  y  pensant  paour  se  renouvelle  et  dure. 

On  remarquera,  au  premier  vers,  vi-e  comptant  pour  deux 
syllabes,  selon  la  prosodie  du  temps. 

On  ne  connaît  pas  de  traduction  imprimée  antérieure  à 
l'édilion  espagnole  de  1515.  En  1597  parut  à  Paris  la  tra- 
duclion de  l'abbé  Grangier,  précédée  d'une  épitre  à  fleuri  IV 
dans  laquelle  l'auteur  excusait  de  son  mieux  les  libertés  que 
Dante  a  prises  avec  les  rois. 

L'Angleterre  a  élé  ici  très  en  retard  sur  la  France.  La  pre- 
mière édition  anglaise  est  de  1782,  et  elle  ne  conlient  que 
l'Enfer.  S'il  faut  s'en  rapporter  à  Warlon,  la  Divine  comédie 
était  médiocrement  goûtée  de  ses  compalrioles.  En  elTel,  le 
célèbre  critique  assure  dans  son  Histoire  de  la  poésie  an- 
glaise^ qui  parut  de  177i  à  1781,  que  Dante  aurait  beaucoup 
plus  de  lecteurs  s'il  en  existait  une  traduclion  dans  le  goût 
du  fragment  de  Vollaire  que  l'on  sait  : 

Jo  m'appelais  le  comte  de  Guidon; 
Je  fus  !-up  t'Tro  et  sellât  et  poltnm  ; 
Puis  m'enrôlai  sous  saint  li'ianji.is  d'Assise, 
Afin  i|n'unjour  le  liout  de  son  cordon 
Me  dnnnàt  place  en  la  CL'Icste  Église. 


L'^  bon  saint-pire  en  ce  lempi  snTroyait, 

Non  le  Sond.iii,  n"n  le  Tuix  inlraiiable, 

Mais  les  chrétiens,  qu'en  vrai  Turc  il  pillait,  etc. 

Les  traductions  de  la  Divine  comédie  se  sont  mullipliées 
dans  noire  siècle.  En  France  seulemeiil,  on  en  compterait, 
au  bas  mol,  une  douzaine,  en  tète  desquelles  celle  de  M.  Louis 
Ralisbonne. 


La  famille  de  Leopaddi.  —  On  sait  que  Giacomo  Leopardi, 
le  grand  poète  italien,  avait  éprouvé  des  chagrins  de  famille 
qui  contribuèrent  à  hâter  sa  (in  prémalurée.  M.  Alessandro 
d'Ancona  consacre,  dans  la  Nuova  Antologin  du  15  oclobre, 
une  élude  développée  aux  relations  du  pauvre  inlirme  avec 
les  siens.  L'impression  laissée  par  cette  leclure  est  pénible. 
On  souffre  de  voir  un  des  cojurs  les  plus  tendres  qui  aient 
jamais  battu  sur  la  terre  réduit  à  appeler  la  maison  pater- 
nelle un  (I  enfer  »,  un  «  séjour  horrible  »,  un  «  sépulcre  de 
vivanis  ».  Son  père,  le  comle  Monaido,  le  trailait  à  vingi-deui 
ans  en  enfant,  l'écra-ait  sous  une  lyrannie  de  chaque  minute, 
lui  refusait  tous  les  plaisirs  et  toutes  les  libertés,  le  rédui- 
sait à  un  tel  degré  de  découragement  et  de  désespoir  que  le 
jeune  homme  songeait  à  demander  la  délivrance  à  la  mort. 
Lorsque  Leopardi  eut  enfin  quitté  Hecanati,  malgré  son  père. 
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celui-ci  le  laissa  dans  la  misÎTC.  La  lellre  suivante,  écrite  le 
3  juillet  1832  par  l'iiomme  qui  avait  publié  les  Canzoni  et  les 
Opuscules  moraux,  sera  une  honte  éternelle  pour  celui  à  qui 
;elle  était  adressée  : 

«  Je  ne  sais,  dit-il  après  avoir  raconté  ses  vains  efforts  pour 
•gagner  sa  vie,  je  ne  sais  si  la  siluatioii  du  ma  famille  lui  per- 
mettra de  me  faire  une  petite  pen-ion  de  douze  cens  par 
mois.  Avec  douze  ccus  par  mois,  on  ne  vil  pas  conveiial)le- 
ment,  niOme  à  Florence,  la  ville  d'ilalie  où  la  vie  e^-tle  moins 
chère.  Mais  je  ne  cherche  pas  à  vivre  convenablement.  Je  me 
priverai  tellement  que,  tout  compté,  douze  écus  nie  sufliroiil. 
La  mort  vaudrait  mieux,  mais  il  faut  atieudre  la  mort  de 
Dieu...  E.\cu>ez,  mon  cher  père,  ce  disrours  mèlaocohque  : 
c'est  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie  que  je  vous 
parlerai  ainsi.  » 

Le  comte  Monaldo  accorda  les  douze  écus  et  demeura 
nersuadé  qu'il  avait  agi  libéralement  envers  son  (ils.  11 
avait  pourtant  çi  et  là  quelques  mouvements  de  tendresse; 
mais  sa  femme,  la  comtesse  Adélaïde,  prenait  soin  de  les 
glacer  tout  aussitôt,  l'ius  terrible  encore  que  son  terrible 
époux,  impérieuse,  glaeiale,  avare  et  bigote,  M""=  Leopardi 
mettait  le  comte  lui  même,  selon  une  lettre  de  ce  dernier, 
«  non  seulement  à  la  dicte,  mais  à  un  jeûne  absolu  ".  Elle  le 
surveillait  dans  la  crainte  supcrllue  qu'il  ne  se  laissât  aller  à 
des  accès  de  générosité  \is-à-vi3  de  ses  enfants.  «  Je  suis 
obligé,  écrivait  .Monaldo  à  proposée  là  question  d'argent, 
d'établir  un  accord  entre  mun  cœur  et  l'excellent  jugement 
de  votre  mère,  qui  vous  aime  très  tendrement,  mais  qui  croit 
que  les  lettres  sont  une  mine  d'or,  laquelle  rend  tout  autre 
subside  inutile.  »  (liacomo,  expirant,  aurait  manqué  des 
choses  les  plus  nécessaires  sans  le  dévouement  de  ses 
amis  (1). 

Écoi.E  DES  sciFNrEs  poi.iTiQijrs.  —  Les  COUTS  ouvHront  le 
lundi  18  novembre,  15,  rue  des  Saints-l'ères.  Ils  compren- 
dront cette  année  : 

1°  L'histoire  diplomatique  de  l'Europe,  de  1789  à  1830 
(1"  partie),  par  .M.  Ai.ueut  Smiia,  ('2  li'ç;ous  par  semaine). 

1"  La  géographie  et  retlinograijliie,  par  .\1.  riAnmz  (l  leçon 
par  semaine). 

3°  Le  droit  des  gens,  par  M.  KcNCK-BnENTA^o  (1  leçon  par 
semaine). 

W  Le  droit  internalional  résultant  des  traités,  par  M.  Re- 
KAUi.T  (1  leçon  par  semaiiu'). 

5°  La  slalisliiine  et  géographie  économique,  par  MM.  Levas- 
SEcn,  de  l'iostilut;  hk  Kovu.ce  et  I'iueon'neac  (2  leçons  par 
semaine). 

G°  L'économie  politique,  par  M.  Dunoyer  (1  leçon  par 
semaine). 

7°  L'organisation  administrative  de  la  France  et  des  pays 
étrangers,  par  M  Fi.ociiE.\s,  maire  des  requéies,  connnissaire 
du  gouvernement  près  le  Conseil  d'i.tat  (1  leçon  par 
semaine). 

8"  Les  matières  administratives,  par  M.  (lAimn'i.  .Vi.ix 
(2  leçons  et  une  conférence  par  semaine). 

9°  L'organi>aliun  et  l'adminislratioii  financière  en  Francis 
et  dans  les  pays  étrangers,  par  M.  Paiii.  LEiiov-HEAi'i.nr,  de 
l'Institut,  avec  trois  conférences  par  M.  Maciiaut,  inspecteur 


(1)  Voy.  sur  Lenpurdi,  à  propos  de  la  tlièse  de  M.  Auiind,  un  ur- 
licle  de  M""  C.  Coiriiicl,  dans  ta  Itevue  du  7  juillet  inlT. 


des  finances,  et  M.  Coi, met  d'Aage,  conseiller  référendaire 
de  1'''^  classe  à  la  Cour  des  comptes  (i  leçons  par  semaine). 

10"  La  législation  civile  comparée,  par  M.  Flach  (1  leçon 
par  semaine). 

Indépendamment  de  leur  valeur  scientifique,  ces  ensei- 
gni'iiH'nls  ont  l'avantage  d'être  une  excellente  et  efficace 
préparation  aux  carrières  les  plus  élevées.  >ious  citerocs  : 

Les  All'aires  étrangères,  où,  au  dernier  examen,  le  premier  à 
l'examen  consulaire  et  le  premier  à  l'examen  de  la  direction 
politique  appartenaient  à  l'École  : 

Le  Conseil  d'tOat,  où,  sur  six  candidats  reçus  au  concours 
de  1877,  cinq,  dont  les  quatre  premiers,  appartenaient  à 
l'Ecole  ; 

L'inspection  des  finances,  où  les  six  candidats  reçus  au 
concours  de  1878  appartenaient  tous  les  six  à  l'Ecole. 


La  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris  a  rouvert  ses 
cours,  rue  Lhomond,  i2,  jeudi  dernier,  7  novembre.  Après 
une  allocution  du  doyen,  M.  Philippe  Berger  a  fait  une  leçon 
sur  Israël  et  1rs  peuples  voisins. 


Souscription  pour  L'ÉREcnoN  d'un  monument  a  la  mémoihe 
DE  Lanfrey,  a  Chambéry.  — Quatrième  liste.  —  .M.  Ch.  Vac- 
quant,  30  fr.  —  M.  de  Bénazet,  30  fr.  —  Un  anonyme,  2  fr. 
—  M.  Edmond  de  Guérie,  20  fr.  —  .M.  Arthur  Baignicres, 
20  fr.  —  M.  de  Pressensé,  20  fr.  —  M.  P.  Fabre,  préfet  de  la 
Savoie,' Z|0  fr.  —  Al.  F.  Cazalis,  secrétaire  général  de  la  pré- 
fecture de  la  Savoie,  10  fr.  —  M.  H.  Marchand,  président  du 
conseil  d'arrondissement  à  Chambéry,  10  fr.  —  M.  Tochon, 
président  de  la  Société  d'agriculture  à  Chambéry,  10  fr.  — 
M.  Paul  Poquieut,  avocat  à  Chambéry,  10  fr.  —  L'n  vieux  libé- 
ral de  Chambéry,  10  fr.  —  M.  J.-B.  Nicoud,  ancien  magistrat, 
20  fr.  —  M.  Buissel,  avoué  à  Chambéry,  5  fr.  —  M.  François 
Uuverney,  de  Chambéry,  5  fr.  —  M.  Joseph  Balmain,  ngé- 
iiieurà  Chambéry,  5  fr.  —  M.  François  Hevel,  négociant  à 
Chambéry,  5  fr.  —  M.  de  Castarède,  conseiller  général  à  Pau, 
10  fr. 

Total 262  fr.     » 

Total  des  trois  premières  listes.     .     .       1^107  fr.  05 

Total  général 21G9  fr.  05 

Le  conseil  municipal  de  Chambéry,  sur  la  proposition  de 
M.  Roissart,  maire,  a  volé  une  somme  de  deux  cents  francs. 

Le  monument  doit  consister  en  un  buste  en  marbre  qui 
sera  placé  dans  la  bibliothèque  publique  de  Chambéry.  L'exé- 
cution en  est  confiée  au  talent  de  M.  Mezzara,  qui  a  connu 
Lanfrey  et  qui  saura  reproduire  ses  traits.  Le  minisire  de 
l'inslruclion  publique  et  des  beaux-arts  a  bien  voulu  s'asso- 
cier, par  la  promesse  du  marbre,  à  l'oeuvre  patriotique  des 
amis  de  Lanfrey. 

La  souscription  reste  ouverte  à  la  librairie  Ccrmcr  Bail- 
lière  (U  C'",  108,  boulevard  Saint-Cormain. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baii.lièrr. 


IMlll.s.    -    IMUJI.    J.    CLAYli.     —    .V.  ^iUA.Ml.v    ui  c-,    !.. 
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NUMÉRO  21. 


23  ^OVE^■IBliE  1878. 


L'INTELLIGENCE. 

Si  je  ne  me  Irotnpe,  on  entend  aujourd'hui  par  intelli- 
gence ce  qu'on  entendait  autrefois  par  entendement  ou  intel- 
lect, à  savoir  la  faculté  de  connaître;  du  moins,  j'ai  pris  le 
mot  dans  ce  sens. 

En  tout  cas,  il  s'agit  ici  de  nos  connaissances,  et  non 
d'autre  chose.  Les  mots  facnllp,  capacité,  pouvoir,  qui  ont 
joué  un  si  grand  rOle  en  psychologie,  ne  sont,  comme  on  le 
verra,  que  des  noms  commodes  au  moyen  desquels  nous 
mettons  ensemble,  dans  un  compartiment  distinct,  tous  les 
faits  d'une  espèce  di^tincte;  ces  noms  dé^ignent  un  carac- 
tère commun  aux  faits  qu'on  a  logés  sous  la  même  étiquette  ; 
ils  ne  désignent  pas  une  essence  mystérieuse  et  profonde, 
qui  dure  et  se  cache  sous  le  flux  des  faits  passagers.  C'est 
pourquoi  je  n'ai  traiié  que  des  connaissances,  et,  si  je  me 
suis  occupé  des  facultés,  c'est  pour  montrer  qu'en  soi,  et  à 
titre  d'entités  dijtmctes,  elles  ne  sont  pas. 

Une  pareille  précaution  est  fort  utile.  Par  elle,  la  psycho- 
logie devient  une  science  de  fait-,  car  ce  sont  des  faits  que 
nos  connaissances;  on  peut  parler  avec  précision  et  délails 
d'une  sensaiion,  d'une  idée,  d'un  souvenir,  d'une  prévision, 
aussi  bien  que  d'une  vibration,  d'un  mouvement  physique; 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  c'est  un  fait  qui  surgit;  on 
peut  le  reproduire,  l'observer,  le  décrire;  il  a  ses  précédents, 
ses  accompagnements,  ses  suites.  De  tout  petits  faits  bien 
choisis,  impurianis,  significaiifs,  amplement  circonstanciés 
et  minutieu>euient  notés,  voilà  aujourd'hui  la  matière  de 
toute  science;  cliacuu  d'eux  est  un  spécimen  iiistrnciit',  une 
tôle  de  ligne,  un  exemplaire  saillant  un  type  net  auquel  se 
ramène  touie  une  file  de  cas  analogues  ;  notre  grande  allaire 
est  de  savoir  quels  sont  ses  éléments,  conmient  ils  naissent, 
en  quelles  laçiins  et  à  quelles  condiiions  ils  se  combinent,  et 
quels  sont  les  elVels  constants  des  combinaisons  ainsi  formées, 

2°   Si'rIF.  —    ilKYOE    POIIT.   ^    XV. 


Telle  est  la  méthode  qu'on  a  tâché  de  suivre  dans  cet  ou- 
vrage (1).  Dans  la  première  partie,  on  a  dégagé  les  éléments 
de  la  connaissance;  de  réduction  en  réduction,  on  est  arrivé 
aux  plus  simples,  puis  de  là  aux  changements  physiologiques 
qui  sont  la  condition  de  leur  -naissance.  Dans  la  seconde 
partie,  on  a  d'aborJ  décrit  le  mécanisme  et  l'effet  général  de 
leur  asseml)lage;  puis,  appliquant  la  loi  trouvée,  on  a  exa- 
miné les  éléments,  la  formation,  la  certiturle  et  la  portée  de 
nos  principales  sortes  de  connaissances,  depuis  celle  des 
choses  individuelles  jusqu'à  celle  des  choses  générales,  depuis 
les  percepiions,  prévisions  et  souvenirs  les  plus  parli^-uliers 
jusqu'aux  jugements  et  axiomes  les  plus  universels. 

'Dans  celle  recherche,  la  conscience,  qui  est  notre  principal 
instrument,  ne  suflit  pas  à  l'état  ordinaire  elle  ne  sufQt  pas 
plus  dans  les  recherches  de  psychologie  que  l'anl  nu  dans  les 
recherches  d'optique.  Car  sa  portée  n'est  pas  grande;  ses 
illusions  sont  nomlireuses  et  invincibles;  il  faut  toujours  se 
déSer  d'elle,  contrôler  et  corriger  ses  témoignages,  presque 
partout  l'aider,  lui  présenter  les  objets  sons  un  éclai-age  plus 
vif,  les  grossir,  fabriquer  à  sou  usage  une  sorte  de  micros- 
cope ou  de  télescope,  à  tout  le  moins  disposer  les  alentours 
de  l'objet,  lui  donner  par  des  oppositions  le  relief  indispen- 
sable, ou  trouver  à  côté  de  lui  des  indices  de  sa  présence, 
indices  plus  visibles  que  lui  et  qui  témuignent  indirectement 
de  ce  qu'il  est. 

En  cela  consiste  la  principale  difficulléde  l'analyse.— Pour 
ce  qui  est  des  pures  idées  et  de  leur  rapport  avec  les  noms, 
le  principal  secours  a  été  fourni  parles  noms  de  nombre  et,  en 
général,  par  les  nuialions  de  l'arilhinètique  et  de  l'algèbre; 
on  a  pu  ainsi  retrouver  une  grande  vérité  devinée  par  Con- 
dillac  et  qui,  depuis  cent  ans,  demeurait  abattue,  ensevelie 
et  comiu€  morte,  faute  de  preuves  suflisanles.  —  i'our  ce  qui 


(Il  Ce   mirc.iaii  ddit   servir  de  pré'aie   i   mie   nnuvelle  édition  d« 
l'ouvrjgB  Jd  M.  Tuiue  sui'  i liUeUijence  (llaclicuo  ut  C"). 
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est  des  images,  de  leur  effacement,  de  leur  renaissance,  de 
leurs  réducteurs  antagonistes,  le  grossissement  requis  s'est 
rencontré  dans  les  cas  singuliers  et  extrêmes  observés  par 
les  physiologistes  et  par  les  médecins,  dans  les  rêves,  dans  le 
somnambulisme  et  l'hypnotisme,  dans  les  illusions  et  les 
hallucinations  maladives.  —  Pour  ce  qui  est  des  sensations, 
les  spécimens  significatifs  ont  clé  donnés  par  les  sensations 
de  la  vue  et  surtout  par  celles  de  l'ouïe;  grâce  à  ces  docu- 
ments et  grâce  aux  récentes  découvertes  des  physiciens  et 
des  physiologistes,  on  a  pu  consiruire  ou  esquisser  toute  la 
théorie  des  sensalions  élémentaires,  avancer  au  delà  des 
bornes  ordinaires  jusqu'aux  limites  du  monde  moral,  indi- 
quer les  fondions  des  principales  parlies  de  l'encéphale, 
concevoir  la  liaison  des  changements  moléculaires  nerveux 
et  de  la  pensée.  —  D'autres  cas  anormaux,  empruntés  éga- 
lement aux  aliénisles  et  aux  physiologisles,  onl  permis  d'ex- 
pliquer le  procédé  général  d'illusion  et  de  reclifîcalion  dont 
les  stades  successifs  constiluent  nos  diverses  sortes  de  con- 
naissances. —  Cela  fait,  pour  comprendre  la  connaissance 
que  iious  avons  des  corps  et  de  nous-mêmes,  on  a  trouvé  des 
indications  précieuses  dans  les  analyses  profondes  et  serrées 
.le  Bain,  Herbert  Spencer  et  Sluart  Mill,  dans  les  illusions  des 
amputés,  dans  toutes  les  illusions  des  sens,  dans  l'éducation 
de  l'œil  chez  les  aveugles-nés  auxquels  une  opération  rend 
la  vue,  dans  les  altérations  singulières  auxquelles,  pendant 
le  sommeil,  l'hypnolisme  et  lu  folie,  est  sujette  l'idée  du  moi. 
—  On  a  pu  alors  enirer  dans  l'examen  des  idées  et  des  pro- 
positions générales  qui  composent  les  sciences  proprement 
dites,  proûter  des  fines  et  exactes  recherches  de  Sluart  Mill 
sur  l'induction,  élablir  conire  Kanl  et  Stuarl  Mill  une  théorie 
nouvelle  des  proposilions  nécessaires,  éiudier  sur  une  série 
d'exemples  ce  qu'on  nomme  la  raison  explicative  d'une  loi, 
et  aboutir  à  des  vues  d'ensemble  sur  la  science  et  la  nature 
en  s'arrêlant  devant  le  problème  métaphysique,  qui  est  le 
premier  et  le  dernier  de  tous. 

Dans  cette  longue  série  de  recherches,  j'ai  indiqué  axec 
un  soin  scrupuleux  les  théories  que  j'empruntais  à  autrui.  Il 
y  en  a  trois  principales  :  la  première,  très  féconde,  esquissée 
et  affirmée  par  Condillac,  mais  sans  développements  ni 
preuves  suffl.-antes,  pose  que  toutes  nos  idées  générales  se 
réduisent  à  des  signes:  la  seconde,  sur  l'induction  scienti- 
fique, appartient  à  Stuart  Mill{l);  la  troisième,  sur  la  percep- 
tion de  l'étendue,  appartient  k  Bain  :  j'ai  cité  leurs  textes 
tout  au  long.  Au'ant  que  j'en  pdis  juger,  le  reste  est  nou- 
veau, méthodes  et  conclusions.  Il  faut  donc  que  le  lecteur 
veuille  bien  examiner  et  vérifier  lui-mûnie  les  théories  pré- 
sentées ici  sur  les  illusions  naturelles  de  la  conscience,  sur 
'es  signes  et  la  subsiilution,  sur  les  images  et  leurs  réduc- 
teurs, sur  les  sensations  totales  et  élémentaires,  sur  les  formes 
rudimentaires  de  la  sensation,  sur  l'échelonnement  des 
centres  sensitifs,  sur  les  lobes^cérébraux  considérés  comme 


(I)  Au  liou  do  fonder  l'induction,  comme  Stuart  Mitt,  sur  une  liy- 
potlièse  simplement  pnbaljlo  et  upiniiable  s;iilcini;nt  dans  nutie 
groupe  slellaiie,  on  l'a  rattaclioc  i  un  uxioinH  (lom:  II,  cli.  m,  §  3), 
Gjqui  cUaagc  s]n  caractèi'e  et  conduit  à  uae  uutru  vu*  du  uiumlo. 


répétiteurs  et  multiplicateurs,  sur  le  mécanisme  cérébral  de 
la  persistance,  de  l'association  et  de  la  reviviscence  des 
images,  sur  la  sensation  et  le  mouvement  moléculaire  des 
cellules  considérés  comme  un  seul  événement  à  double  as- 
pect, sur  les  facultés,  les  forces  et  les  substances  considérées 
comme  des  illusions  métaphysiques  (1),  sur  le  mécanisme 
général  de  la  connaissance,  sur  la  perception  extérieure  envi- 
sagée comme  une  hallucination  véridique,  sur  la  mémoire 
envisagée  comme  une  illusion  véridique,  sur  la  conscience 
envisagée  comme  le  second  moment  d'une  illusion  réprimée, 
sur  la  manière  dont  se  forme  la  notion  du  moi,  sur  la  con- 
struction et  l'emploi  des  cadres  préalables,  sur  la  nature  et 
la  valeur  des  axiomes,  sur  les  caractères  et  la  position  de 
l'intermédiaire  explicatif,  sur  la  valeur  et  la  portée  de  l'axiome 
de  raison  explicative.  —  En  de  pareils  sujets,  une  théorie, 
surtout  lorsqu'elle  est  fort  éloignée  des  doctrines  régnantes, 
ne  devient  claire  que  par  des  exemples  ;  je  les  ai  donnés 
nombreux  et  détaillés:  que  le  lecteur  prenne  la  peine  de  les 
peser  un  à  un  ;  peut-être  alors  ce  qu'au  premier  regard  il 
trouvait  obscur  et  paradoxal  lui  semblera  clair  ou  même 
prouvé. 

Toute  science  aboutit  à  des  vues  d'ensemble,  hasardeuses, 
si  l'on  veut,  mais  que  pourtant  on  aurait  tort  de  se  refuser, 
car  elles  sont  le  couronnement  du  reste,  et  c'est  pour  monter 
à  ce  haut  belvédère  que,  de  génération  en  génération,  on  a 
bâti.  La  psychologie  aussi  a  le  sien,  d'autant  plus  élevé  qu'elle 
remonte  à  l'origine  de  nos  connaissances  et  dépasse  tout  de 
suite  le  point  de  vue  ordinaire,  qui  est  bon  seulement  pour 
l'usage  et  la  pratique.  —  Au  sortir  de  ce  point  de  vue,  on 
s'apergoit  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  dans  le  moi,  sauf  la  file  de 
ses  événements  ;  que  ces  événements,  divers  d'aspect,  sont 
les  mêmes  en  nature  et  se  ramènent  tous  à  la  sensation  ;  que 
la  sensation  elle-même,  considérée  du  dehors  et  par  ce  moyen 
indirect  qu'on  appelle  la  percep'ion  extérieure,  se  réduit  à 
un  groupe  de  mouvements  moléculaires.  Un  flux  et  un  fais- 
ceau de  sensalions  et  d'impulsions  ,2)  qui,  vus  par  une  autre 
face,  sont  aussi  un  llux  et  un  faisceau  de  vibrations  ner- 
veuses, voila  l'esprit.  Ce  feu  d'artifice,  prodigieusement  mul- 
tiple et  complexe,  monte  et  se  renouvelle  incessamment  par 
des  myriades  de  fusées;  mais  nous  n'eu  apercevons  que  la 
cime.  Au-dessous  et  à  côté  des  idées,  images,  sensations, 
impulsions  éminentes  dont  nous  avons  conscience,  il  y  en  a 
des  myriades  et  des  millions  qui  jaillissent  et  se  groupent  eu 
nous  sans  arriver  jusqu'à  nos  regards,  si  bien  que  la  plus 


(I)  Celte  théorie  avait  doj'i  Ole  énoncée  dans  la  Uevne  de  l'instruc- 
liun  publique  (novenibi-e  18J5;  juillet,  août  et  septembre  18J0),  puis 
puliliée  dans  les  Pliilosoiées  classiques  au  %i\'- siècle  en  France  {lii56), 
chapitres  m,  is  et  xni,  puis  reprise  et  développiSe  dans  la  préface  de 
la  '!'■  édition  du  mémo  ouvrage  (l*>CO),  entiii  exposée  et  précisée  une 
deiniéic  fuis  dans  une  étude  sur  Stuart  Mill  [Revue  des  Deux  Mondes, 
mars  ISlil),  qui  a  procédé  les  vues  concordantes  de  Stuart  Mill  sur  le 
niCine  sujet. 

('2j  On  ajoute  ici  Vinipulsion,  parce  qu'elle  est  l'événement  élémen- 
taire dont  les  composés  forment  les  émotions  et  la  volonté,  de  même 
que  1 1  seniiation  est  l'événcnjent  élémentaire  dont  les  composés  for- 
ment les  idées  1 1  la  connai.-sance.  Nous  prenons  le  mot  impulsion  au 
sens  p.sychologiquo  et  non  au  sens  mécanique. 
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grande  partie  de  nous-mOmcs  reste  liors  de  nos  prises  et  que 
le  >nui  vi.-iblc  est  iiiconiparablemeiit  plus  petit  que  le  moi 
obscur.  Obscur  ou  \isible,  ce  HjjjIui-mCuie  n'est  qu'un  chef 
de  tile,  un  centre  supérieur  au-dessous  duquel  s'oclieluinionl, 
dans  les  segments  de  la  moelle  et  dans  les  ganglions  nerveuv, 
quantité  d'autres  centres  subordonnés,  théâtres  de  sensa- 
tions et  d'ini|iul»ions  aiiulugues,  mais  rudinicnlaires,  en 
sorte  que  l'iiouune  total  se  présente  comme  une  hiérarchie 
de  centres  de  sensation  et  d'impulsion,  ayant  chacun  leur 
initiative,  leurs  Fonctions  et  leur  domaine,  sous  le  gouver- 
nement d'un  centre  plus  parfait  qui  reçoit  d'eux  les  nouvelles 
locales,  leur  envoie  les  injonctions  générales,  et  ne  difTére 
d'eux  que  par  son  o^gani^ation  plus  complexe,  son  action  plus 
étendue  et  son  rang  plus  élevé. 

Si  maintenant,  après  l'esprit,  nous  considérons  la  nature, 
nous  dépassons  aussi,  dès  le  premier  pas,  le  point  de  vue  de 
l'observation  ordinaire.  De  même  que  la  substance  spirituelle 
est  un  fantôme  créé  parla  conscience,  de  même  la  substance 
matérielle  est  un  fantôme  créé  par  les  sens.  Les  corps  n'étant 
que  des  mobiles  moteurs,  il  n'y  a  rien  de  réel  en  eux  que 
leurs  mouvements;  à  cela  se  ramènent  tous  les  événements 
physiques.  Mais  le  mouvement,  considéré  directement  en  lui- 
même  et  non  plus  indirectement  par  la  perception  extérieure, 
se  ramène  à  une  suite  continue  de  sensations  infiniment 
simpliTiées  et  réduites.  Ainsi  les  événements  physiques  ne 
sont  qu'une  forme  rudimentaire  des  événements  moraux,  et 
nous  arrivons  à  concevoir  le  corps  sur  le  modèle  de  l'esprit. 
L'un  et  l'autre  sont  un  courant  d'événements  homo,î;ènes 
que  la  conscience  appelle  des  sensations,  que  les  sens  appel- 
lent des  mouvements,  et  qui,  de  leur  nature,  sont  toujours 
en  train  de  périr  et  de  uaitre.  A  côté  de  la  gerbe  lumineuse 
qui  est  nous-mêmes,  il  en  est  d'autres  analogues  qui  com- 
posent le  monde  corporel,  différentes  d'aspect,  mais  les 
mêmes  en  nature  et  dont  les  jets  étages  remplissent,  avec  la 
notre,  l'immensité  de  l'espace  et  du  temps.  Une  infinité  de 
fusées,  toutes  de  même  espèce,  qui,  à  divers  degrés  de  com- 
plication et  de  hauteur,  s'élancent  et  redescendent  incessam- 
ment et  éternellement  dans  la  noirceur  du  vide,  voilà  les 
Êtres  physiques  et  moraux;  chacun  d'eux  n'est  qu'une  ligne 
d'événements  dont  rien  ne  dure  que  la  forme,  et  l'on  peut  se 
représenter  la  nature  comme  une  grande  aurore  boréale.  L'n 
écoulement  universel,  une  succession  intarissable  de  météores 
qui  ne  flamboient  que  pour  s'éteindre  et  se  rallumer  et 
s'éteindre  encore  sans  trêve  ni  fin,  tels  sont  les  caractères  du 
monde;  du  moins,  tels  sont  lés  caractères  du  monde  au  pre- 
mier moment  de  la  contemplation,  lorsqu'il  se  réfléchit  dans 
le  petit  météore  vivant  qui  est  nous-mêmes,  et  que,  pour 
concevoir  les  choses,  nous  n'avons  que  nos  perceptions  mul- 
tiples indéfiniment  ajoutées  bout  à  bout.  —  Mais  il  nous 
reste  un  autre  moyen  de  comprendre  les  choses,  et,  à  ce 
second  point  de  vue  qui  complète  le  premier,  le  monde 
prend  un  aspect  différent.  Par  l'abstraction  et  le  langage, 
nous  isolons  des  formes  persistantes,  des  lois  fixes,  c'est- 
à-dire  des  couples  d'aniversmix  soudés  deux  à  deux,  non 
par  accident,  mais  par  nature,  et  qui,  en  vertu  de  leur  liaison 
stable,  résument  une  multitude  indéfinie  de  rencontres.  Par 


le  même  procédé,  au  delà  de  ces  premiers  couples,  nous  en 
isolons  d'autres,  plus  simples,  qui,  semblables  à  la  formule 
d'une  courbe,  concentrent  en  une  loi  générale  une  nmlti- 
tude  indéfinie  de  lois  particulières.  Nous  traitons  de  munie 
ces  lois  générales,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  nature,  considérée 
dans  son  fond  subsistant,  apparaisse  à  nos  conjectures  comme 
une  pure  loi  abstraite  qui,  se  développant  en  lois  subordon- 
nées, aboutit  sur  tous  les  points  de  l'étendue  et  de  la  durée 
à  l'éclosion  incessante  des  individus  et  au  flux  inépuisable 
des  événements.  Très  probablement,  la  nouve'le  loi  méca- 
nique sur  la  conservation  de  l'énergie  est  une  dérivée  peu 
distante  de  cette  loi  suprême;  car  elle  pose  que  tout  chan- 
gement engendre  un  changement  capable  de  le  reproduire 
sans  addition  ni  perte;  que,  parlant,  le  second  équivaut 
exactement  au  premier,  el  qu'ainsi,  visible  ou  invisible,  la 
quantité  de  l'effet  ou  travail  demeure  toujours  la  même  dans 
la  nature.  Or  si,  comme  on  l'a  vu,  cet  effet,  qui  est  l'être 
persistant  des  choses,  se  ramène  au  mouvement,  si  tous  les 
événements  physiques  et  moraux  se  réduisent  à  des  mouve- 
ments, si  le  mouvement  lui-même  est  un  composé  de  sen- 
sations infiniment  réduites,  si  l'existence,  partout  homogène, 
est  partout  constituée  par  les  combinaisons  de  cet  élément 
si  simple,  il  est  permis  d'espérer  qu'on  approche  de  l'époque 
où,  ayant  constaté  sa  présence  universelle  et  sa  persistance 
indestructible,  on  pourra  chercher  les  raisons  de  l'une  et  de 
l'autre,  examiner  s'il  y  avait  d'autres  éléments  possibles,  et 
savoir  non  seulement  qu'il  est,  mais  encore  pourquoiilest  (1). 

Dans  ces  sortes  de  spéculations,  il  y  a  toujours  une  part 
notable  de  conjecture;  on  est  tenu,  lorsqu'on  y  est  conduit, 
d'indiquer  à  chaque  pas  le  degré  de  certitude  ou  de  proba- 
hilité,  comme  on  note  la  valeur  d'un  chiffre  par  l'exposant 
qu'on  lui  adjoint.  Le  lecteur  trouvera  tous  ces  exposants  à 
leur  place.  Au  reste,  la  pure  spéculation  philosophique  n'oc- 
cupe guère  ici  que  cinq  ou  six  pages  ;  elle  est  une  contem- 
plation de  voyageur,  que  l'on  s'accorde  pour  quelques  mi- 
nutes lorsqu'on  atteint  un  lieu  élevé.  Ce  qui  compose  vérita- 
blement une  science,  ce  sont  des  travaux  de  pionnier.  —  A 
cet  égard,  il  reste  beaucoup  à  faire  en  psychologie;  comme 
toutes  les  autres  sciences  expérimentales,  elle  ne  peut  avan- 
cer que  par  des  monographies  détaillées  et  précises.  Voici 
celles  qui,  à  mon  sens,  seraient  les  plus  utiles  et  réclament 
dès  à  présent  l'attention  des  travailleurs. 

11  faudrait  noter  chez  des  enfants  el  avec  les  plus  mermes 
circonstances  la  formation  du  langage,  le  passage  du  cri  aux 
sons  articulés,  le  passage  des  sons  articulés  dépourvus  de 
sens  aux  sons  articulés  pourvus  de  sens,  les  erreurs  et  les 
singularités  de  leurs  premiers  mots  et  de  leurs  premières 
phrases.  Je  donne  ici  deux  de  ces  monographies,  mais  il  en 
faudrait  cinquante. 
Ajoutez-y  de  nouveaux  recueils  de  rêves  notés  au  moment 


(1)  Ceci  est  le  point  de  vue  scientiiiquo.  tl  en  est  deux  autres  qu'il 
est  inutile  de  présenler  ici  :  le  point  de  vue  estliétique  et  tj  point  du 
vue  moral.  On  y  cojisidère  non  plus  les  étcmenis,  mais  la  diroctiou 
des  chobcs  ;  on  y  icgaide  l'ellet  tiiial  comme  un  but  priiuoidial,  et  C8 
uouveau  poiut  de  vue  e&t  aus^i  légitime  que  l'uutre. 
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du  réveil  par  le  dormeur,  des  récils  de  mangeurs  d'opium 
plus  dclaillés  que  eeu\  de  De  Quiiicey  (1),  des  liallucinalions 
hypnogogiques  observées  par  le  palienl  lui-mOme,  selon  le 
procédé  de  M.  Maury.  Quelques  njaiériaux  de  celle  espèce 
ont  élé  rassemblés,  mais  ils  sont  loin  de  combler  la  lacune. 

Tout  peintre,  poêle,  romancier  d'une  lucidité  exception- 
nelle devrait  cire  questionné  el  observé  à  fond  par  un  ami 
psychologue.  On  apprendrait  de  lui  la  rat;on  dont  les  figures 
se  forment  dans  son  esprit,  sa  manière  de  voir  mentalement 
les  objets  imaginaires,  l'ordre  dans  lequel  ils  lui  apparais- 
sent, si  c'est  par  saccades  involontaires  ou  grâce  à  un  pro- 
cédé constant,  etc.  Si  lidgar  Poe,  Dickens,  Balzac,  Henri 
Heine,  Horace  Vernet,  Victor  Hugo,  Doré,  bien  interrogés, 
avaient  laissé  de  |  areils  mémoires,  nous  aurions  là  des  rtn- 
seignements  du  plus  grand  prix. 

On  possède  beaucoup  d'observations  faites  sur  des  per- 
sonnes attaquées  de  maladies  mentales;  mais  les  autobio- 
graphies, les  letlres  écrites  par  ces  personnes,  les  sténogra- 
phies de  leurs  conversations  ou  de  leurs  discours,  conmie  en 
a  publié  Leuret  (2),  sont  en  trop  peiit  nombre.  Pourtant  ces 
documents  sont  its  seuls  qui  nous  permettent  de  saisir  sur 
le  vif  les  nuances  de  l'aliénation  mentale,  de  l'interpréler, 
de  nous  la  figurer  avec  précision.  J'ai  eu  enlre  les  mains  le 
manuscrit  d'une  fulle,  ancienne  maîlre.~se  d'ècrilure,  qui,  par 
une  sorte  de  tic  intellectuel  et  de  chasse  croisé  mental,  confon- 
dait habituellement  son  diplôme  et  son  estomac,  en  sorte 
que,  lorsqu'elle  voulait  parler  de  sa  gastrite,  sa  phrase  finis- 
sait par  une  mention  de  son  diplôme,  et  que,  lorsqu'elle  vou- 
lait parler  de  sa  profession,  elle  arrivait  à  décrire  sa  gastrite; 
nulle  autre  lésion;  mais,  à  cet  endroit,  deux  cordons  intel- 
lectuels s'élaien-t  noués,  et,  quand  le  courant  mental  attei- 
gnait l'un,  il  entrait  dans  l'aulre.  —  Mien  de  plus  curieux 
que  ces  sortes  de  faits;  ils  éclairent  tout  le  mécanisme  de 
notre  pensée.  Les  aliénisles  n'ont  qu'a  rassembler  les  écrits 
de  leurs  malades  ou  à  écrire  sous  leur  dictée  pour  nous 
fournir  lù-dessus  tout  ce  qui  nous  manque.  Telle  grosse  ques- 
lion  mélaphysique  y  trouvera  sa  solution  :  par  exemple,  on 
verra,  dans  une  noie  de  cet  ouvrage,  quelles  lumières  la 
névropalhie  cérébro-cardiaque,  dècrile  par  le  D'  Krisbaber, 
jette  sur  la  formation  et  sur  les  éléments  de  lanolion  du  ?nui. 

Le  somnambulisme  et  l'hypnotisme  sont  aussi  descarrières 
qu'on  est  bien  loin  d'avoir  épuisées.  On  les  exploite  toujours 
en  Angleterre;  mais  presque  partout,  notamment  en  France, 
les  charlatans  les  ont  mises  en  discrédit;  elles  ailendent 
encore  que  des  cxpcrimenlateurs  atlilrés  el  doués  de  l'esprit 
critique  veuillent  bien  les  fouiller.  Des  observations  minu- 
tieuses et  suivies  jour  par  jour,  comme  celle  de  la  catalep- 
tique magnétisée  invulonlairemenl  par  le  docteur  Puel, 
seraient  du  plus  vif  inlérOt  (3).   —   Deux  points  surtout  sont 


(IJ  Sur  Veljuiiic-ii,  y.iy.  la  Hevue  du    (7  novcinbrc  1877. 

(2)  Lccirci,  lù-ajineiils  philusotihiqws,  1  vol. 

(ï)  Meiiioii-.:  sur  la  cutaleiisie,  pur  lu  l>'  i'int  (prix  Civrieiix),  obser- 
vations sur  .M"  •  U... 

Cas  au  si-iijeni  l''.  .,  par  lu  U'  Mesmot  (Union  médicale,  'Il  et  23  juil- 
let 1874). 

Cas  du  fclida  X... ,  par  I  e  D'  Azam  {Hevue  scientifique,  20  mai  1870). 


importants  :  l'un  est  la  prépondérance  du  roman  intérieur, 
suggéré  ou  sponlané,  qui  se  déroule  dans  le  palienl  sans 
répression  possible  et  avec  le  niOme  ascendant  qu'auraient 
des  perceptions  vraies;  l'autre  est  l'abolilion  isolée  ou  l'exal- 
lation  isolée  d'un  sens  ou  d'une  facullé  (sensation  de  la  dou- 
leur, du  son,  sens  tactile  et  musculaire,  appréciation  de  la 
durée,  talent  de  discourir,  d'écrire  en  vers,  de  dessiner,  et 
parfois  divinations  de  diverses  sortes  dont  nous  ne  pouvons 
encore  fixer  la  limite).  Plus  un  fait  est  bizarre,  plus  il  est 
instructif.  A  cet  égard,  les  manifestations  sph'iles  elles- 
mêmes  nous  mettent  sur  la  voie  des  découvertes  en  nous 
montrant  la  coexistence  au  même  instant,  dans  le  même 
individu,  de  deux  pensées,  de  deux  volontés,  de  deux  actions 
distinctes,  l'une  dont  il  a  conscience,  l'autre  dont  il  n'a  pas 
conscience  et  qu'il  altribueà  des  êtres  invi>ibles.  Le  cerveau 
humain  est  alors  un  théâtre  où  se  jouent  à  la  fois  plusieurs 
pièces  diflerenles,  sur  plusieurs  plans  dont  un  seul  est  en 
lumière.  Rien  de  plus  digne  d'étude  que  celle  pluralité  fon- 
cière du  mui;  elle  va  bien  plus  loin  qu'on  ne  l'imagine.  J'ai 
vu  une  personne  qui,  en  causant,  en  chantant,  écrit,  sans 
regarder  son  papier,  des  phrases  suivies  et  m  nie  des  pages 
entières,  sans  avoir  conscience  de  ce  qu'elle  écrit.  A  mes 
yeux,  sa  sincér  té  est  parfaite  :  or  elle  déclare  qu'au  bout  de 
sa  page  elle  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'elle  a  tracé  sur  le  pa- 
pier; quand  elle  le  lit,  elle  en  est  étonnée,  parfois  alarmée. 
L'écriture  est  autre  que  son  écriture  ordinaire.  Le  mouve- 
ment des  doigts  el  du  crayon  est  raide  et  semble  automa- 
tique. L'écrit  finit  toujours  par  une  signature,  celle  d'une 
personne  morte,  et  porte  l'empreinte  de  pensées  intimes, 
d'un  arriére-fond  mental  que  l'auteur  ne  voudrait  pas  divul- 
guer. —  (Certainement  on  constate  ici  un  drdoiibleinent  du 
moi,  la  présence  simullanée  de  deux  séries  d'idées  parallèles 
et  indépendantes,  de  deux  centres  d'action  ou,  si  l'on  veut, 
de  deux  personnes  morales  juxtaposées  dans  le  même  cer- 
veau, chacune  à  son  œuvre  et  chacune  à  une  œuvre  dilfé- 
rente,  l'une  sur  la  scène  el  l'autre  dans  la  coulisse,  la  seconde 
aussi  complèle  que  la  première,  puisque,  seule  el  hors  des 
regards  de  l'autre,  elle  construit  des  idées  suivies  et  aligne 
des  phrases  liées  auxquelles  l'autre  n'a  point  de  part.  —  En 
général,  tout  étal  singulier  de  l'intelligence  doit  être  le  sujet 
d'une  monographie;  car  il  faut  voir  l'horloge  dérangée  pour 
distinguer  les  conire-poids  el  les  rouages  que  nous  ne  remar- 
quons pas  dans  l'horloge  qii  va  bien. 

A  côté  de  ces  études  qui  sont  les  sources  mêmes  de  la 
psychologie,  il  en  est  d'autres  qui,  appartenant  aux  sciences 
voisines,  viennent  néanmoins  verser  leur  affiux  dans  son 
courant.  La  plus  proche  de  ces  sciences  est  la  phy.^iologie, 
surtout  la  physiologie  du  sysicme  nerv(Hix.  Entre  autres  ren- 
seignements, nous  lui  devons  la  distinclion  capiiale  de  deux 
groupes  de  centres  dans  l'encéphale  :  le  premier,  qui  com- 
prend la  protubérance  annulaire,  les  pédoncules  cérébraux 
et  les  ganglions  de  la  base,  notamment  les  couches'optiiiues, 
et  qui  est  le  siège  des  n  sensations  brûles  )>  ;  le  second,  qui 
comprend  les  lobes  cérébraux  proprement  dits  et  où  se  fait 
u  l'elaboraiion  intellecluelle  n  de  ces  sensaiiims.  —  A  notre 
tour  nous  pouvons  lui  fournir  un  renseignement  non  moins 
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utile.  Eli  elTft,  les  recherches  qui  suivent  montrent  en  quoi 
consiste  «  l'élahoralion  inluUectiioUe  ».  Tout  ce  qui  dans 
l'esprit  d(>passe  «  lu  scnsalion  brulc  »  se  ramène  à  des 
imiigi's,  c'esl-à-dire  i\  des  répélilions  spontanées  de  la  scn- 
saiion.  L'oflice  propre  des  lobes  est  celte  répétition.  Uépéti- 
teurs  et  nuiliiplicalours,  ils  contiennent  des  mjiiades  d'élé- 
ments similaires  et  niuluellemenl  excitables  :  c'est  pourquoi 
la  sensation  brute,  répétée  par  l'un  d'eux,  se  propage  à  tra- 
vers les  autres  et  peut,  ainsi  qu'on  le  verra,  ressusciter  indé- 
finiment. —  Sur  cet  indice,  le  microscope  un  jour  pourra 
chercher;  car  la  ressemblance  des  fonctions  suppose  la  res- 
semblance des  organes.  Admettons  que  ces  organes  soient, 
comme  il  est  probable,  les  cellules  de  la  substance  grise  :  en 
ce  cas,  dans  les  centres  sensilifs  comparés  à  l'écorce  céré- 
brale, et  dans  les  diverses  régions  de  l'écorce  cérébrale  com- 
parées entre  elles,  certaines  cellules  ou  certains  groupes  de 
cellules  devront  présenter  le  même  type  ;  il  y  en  aura  peut- 
être  un  pour  celles  de  la  vue,  un  autre  pour  celles  de  l'odorat, 
un  autre  pour  celles  de  l'ouïe;  toutes  celles  du  même  type 
devront  conmiuniquer  entre  elles  d'une  façon  particulière  ; 
on  reconnaîtra  un  centre  sensiiif  et  ses  répétiteurs  à  leur 
similitude  et  à  leurs  connexions.  Il  est  déjà  prouvé  que  les 
grosses  cellules  pyramidales  ne  se  rencontrent  en  grande 
abondance  que  dans  les  régions  de  l'écorce  où  les  vivisec- 
tions démontrent  la  terminaison  d'un  courant  intellectuel  et 
le  point  de  départ  d'un  courant  moteur  :  voilà  une  première 
découverte;  probablement  elle  en  amènera  d'autres.  —  Plu- 
sieurs savants,  entre  autres  .M.  Luys  et  M.  Meynert,  poursui- 
vent aujourd'hui  ces  recherches  analomiques  au  moyen  de 
préparations  délicates  et  de  fort  grossissements,  et  certaine- 
ment ils  ont  raison,  car  la  géographie  de  l'encéphale  est 
encore  dans  l'enfance;  on  en  démêle  à  peu  près  les  grandes 
lignes,  deux  ou  trois  massifs  notables,  l'arête  Ju  partage  des 
eaux;  mais  le  réseau  des  routes,  des  sentiers  et  des  stations, 
l'innombrable  population  remuante  qui  sans  cesse  y  circule, 
y  lutte  et  s'y  groupe,  tout  ce  détail,  prodigieusement  multi- 
ple et  tin,  écliappe  au  physiologiste.  L'œil  extérieur  n'atteint 
pas  les  mouvements  moléculaires  qui  s'exécutent  dans  les 
fibres  et  les  cellules  de  l'encéphale  ;  seul  l'œil  intérieur  peut 
ser\ir  de  guide;  il  faut  avoir  recours  à  la  psychologie  pour 
démêler  les  sensations  et  les  images  dont  ces  mouvements 
sont  l'aspect  physique.  Grâce  à  la  correspondance  exacte  des 
deux  phénomènes,  tout  ce  que  nous  découvrons  de  l'un  nous 
éclaire  sur  l'autre.  Ici  même,  notre  étude  des  sensations  et 
des  images  nous  a  conduits  à  une  hypothèse  sur  la  structure, 
les  connexions  et  le  jeu  intime  des  cellules  cérébrales.  De 
cette  façon,  après  avoir  profité  de  l'analyse  physiologique, 
l'analyse  mentale  lui  vient  en  aide,  certaine  que  le  flambeau 
qu'elle  lui  prête  lui  sera  bientôt  restitué  plus  brillant. 

Deux  autres  sciences,  la  linguistique  et  l'histoire,  viennent 
encore  l'accroître  de  leurs  découvertes.  En  effet,  elles  sont 
des  applications  de  la  psychologie,  à  peu  près  comme  la  mé- 
téorologie est  une  application  de  la  physique.  Le  phvsicien 
étudie  à  part  d.ins  son  cabinet,  sur  de  petits  exemples  choi- 
sis, les  lois  de  la  pesanteur,  de  la  chaleur,  la  formation  des 
vapeurs,  leur  congélation,  leur  liquéfaction.  Le  météorolo- 


giste étudie  les  niCmes  choses,  mais  en  grand,  sur  des  cas 
plus  compliqués,  en  se  servant  des  lois  physiques  pour  e.x- 
pliquer  la  formation  des  nuages,  des  glaciers,  des  fleuves  et 
des  vents.  Telle  est  aussi  la  position  du  linguiste  cl  de  l'his- 
torien ■vis-à-vis  du  psychologue.  C'est  pourquoi  ils  ne  peuvent 
manquer  de  s'entr'uider,  soit  que  l'application  mette  sur  la 
voie  d'une  théorie,  soit  que  la  théorie  mette  sur  la  voie  d'une 
application.  Par  exemple,  je  ne  crois  pas  qu'un  historien 
puisse  avoir  une  idée  nette  de  l'Inde  brahmanique  et  boud- 
dhique s'il  n'a  pas  étudié  au  préalable  l'extase,  la  catalepsie, 
riiallucination  et  la  folle  raisonnante.  De  même,  les  lacunes 
que  présente  aujourd'hui  la  linguistique,  surtout  dans  les 
questions  d'origine,  ne  seront  probablement  comblées  que 
lorsque  les  observateurs,  ayant  constaté  par  la  p'^ychologie 
la  nature  du  langage,  auront  noté  les  plus  menus  détails  de 
son  acquisition  par  les  petits  enfants.  D'autre  part,  pour  bien 
interpréter  cette  acquisition,  il  faudra  des  linguistes,  et  nulle 
part  un  aliéniste  ne  trouvera  de  plus  beaux  cas  que  dans  les 
écrits  indiens.  Bref,  celui  qui  étudie  l'homme  et  celui  qui 
étudie  les  hommes,  le  psychologue  et  l'historien,  séparés 
par  les  points  de  vue,  ont  néanmoins  le  même  objet  en  vue; 
c'est  pourquoi  chaque  nouvel  aperçu  de  l'un  doit  être  compté 
à  l'acquis  de  l'autre.  —  Cela  est  visible  aujourd'hui,  notam- 
ment dans  l'histoire.  On  s'aperçoit  que,  pour  comprendre  les 
transformations  que  subit  telle  molécule  humaine  ou  tel 
groupe  de  molécules  humaines,  il  faut  en  faire  la  psycho- 
logie. Il  faut  faire  celle  du  puritain  pour  comprendre  la  Ré- 
volution de  16i9  en  Angleterre,  celle  du  jacobin  pour  com- 
prendre la  Révolution  de  1789  en  France.  Carlyle  a  écrit  celle 
de  Cromvvell,  Sainte-Beuve  celle  du  Port-Royal;  Stendhal  a 
recommencé  à  vingt  reprises  celle  de  l'Italien  ;  M.  Renan 
nous  a  donné  celle  du  Sémite.  Tout  historitn  perspicace 
et  philosophe  travaille  à  celle  d'un  individu,  d'un  groupe, 
d'un  siècle,  d'un  peuple  ou  d'une  race;  les  recherches  des 
linguistes,  des  mythologues,  des  ethnograjibes  n'ont  pas 
d'autre  but:  il  s'agit  toujours  de  décrire  une  âme  humaine 
ou  les  traits  communs  à  un  groupe  naturel  d'âmes  humaines; 
et,  ce  que  les  historiens  font  sur  le  passé,  les  grands  roman- 
ciers et  dramatisles  le  font  sur  le  présent.  —  J'ai  contribué 
pendant  quinze  ans  à  ces  psychologies  particulières;  j'aborde 
aujourd'hui  la  psychologie  générale.  Pour  l'embrasser  tout 
entière,  il  faudrait  à  la  théorie  de  l'intelligence  ajouter  la 
théorie  de  la  volonté;  si  je  juge  de  l'œuvre  que  je  n'ose  en- 
care  entreprendre  par  l'œuvre  que  j'ai  essayé  d'accomplir, 
mîs  forces  ne  suffiront  pas  :  tout  ce  que  je  me  hasarde  à 
souhaiter,  c'est  que  le  lecteur  accorde  à  celle-ci  son  indul- 
gi^nce  en  considérant  la  difficulté  du  travail  et  la  longueur 
de  l'olTort. 

H.  Taine. 
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LA   SOCIÉTÉ   ANGLAISE   AU   TEMPS 
DE  DANIEL  DE  FOE 

Rol>inKon  4'i-iinoi-   (I). 

Kn  1691,  les  habitués  de  l'auberge  fenue  à  Bristol  par  un 
certain  Walkins,  à  l'enseigne  du  Lionrouye,  virent  entrer  un 
homme  à  demi  sauvage,  vOtu  de  peaux  de  bétes  grossière- 
ment cousues,  avec  un  bonnet  de  peau  et  des  boites  fabri- 
quées de  la  mi''me  façon,  parlant  un  anglais  à  peu  près  inin- 
telligible et  s'evprimant,  comme  les  sauvages,  par  mots 
juxtaposés,  sans  souci  des  règles  de  la  syntaxe.  Cet  homme 
se  nommait  Alexandre  Sekraig  ou  Selkirk  :  c'était  un  matelot 
du  comté  de  Fife  qui,  encore  enfant,  s'était  enfui  de  la  maison 
paternelle  pour  aller  s'embarquer.  Il  avait  déserté  et  s'était 
attaché  à  une  troupe  de  boucaniers.  Revenu  en  Angleterre, 
sans  doute  sous  un  faux  nom,  il  s'était  embarqué  de  nouveau 
pour  les  mers  du  Sud  avec  le  capitaine  Pampier;  mais,  fati- 
gué des  mauvais  traitements  que  lui  attirait  son  insubordi- 
nation, il  avait  profité  d'une  relâche  de  son  navire  à  l'île  de 
Juan-Fernandez  pour  se  cacher  dans  les  bois  jusqu'après  le 
départ  de  ses  compagnons.  Resté  seul  dans  cette  île,  il  y  avait 
vécu  quatre  ans  et  quatre  mois,  sans  autres  ressources  que 
celles  qu'il  avait  pu  se  créer  lui  même.  C'est  là  que  le  trouva, 
en  1690,  le  capitaine  Rogers,  qui  le  ramena  en  Angleterre. 
Son  arrivée  y  fit  un  certain  bruit  ;  on  s'intéressa  à  cet  homme, 
qui,  rentré  dans  une  société  civilisée,  et  riche  de  plus  de  huit 
cents  livres,  regretta  plus  d'une  fois  le  temps  où  il  vivait  dans 
son  île  seul  et  sans  un  denier. 

Quelques  écrivains  voulurent  connaître  ses  aventures  et  les 
publier.  Steele  lui-même  consacra  un  numéro  du  Tatler  à 
Selkirk;  mais  ce  souvenir  se  serait  sans  doute  bientôt  etVacé 
s'il  ne  s'était  trouvé  un  homme  capable  de  s'emparer  de  ce 
récit  pour  en  faire,  avec  un  habile  mélange  de  vérité  et  de 
fiction,  un  des  livres  les  plus  inléressauts  qui  aient  jamais  été 
publiés,  l.'llixloire  de  liobinson  Cruxoe  est  un  des  rares  ou- 
vrages qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'être  célèbres  dès  leur 
apparition  et  de  conquérir  une  popularité  que  chaque  siècle 
ne  fait  qu'étendre  et  fortifier.  Ce  livre  est  entre  les  mains  de 
tous  les  enfants;  il  éveille  dans  les  jeunes  imaginations  le 
désir  d'aventures  extraordinaires,  leur  montre  des  tempêtes  à 
braver,  des  îles  à  découvrir,  des  sauvages  à  civiliser  ou  à 
massacrer;  mais  il  n'a  pas  moins  de  charmes  pour  les  hommes 
déjà  instruits  et  désabusés  par  l'expérience.  P^n  môme  temps 
qu'il  les  ramène  au  souvenir  do  leurs  premières  années,  il 
leur  moriire  un  homme  isolé  sur  une  terre  inconnue,  sup- 
pléant à  force  de  patience  et  de  courage  à  toutes  les  res- 
sources de  la  civilisation,  enfin  ramené  peu  à  peu  à  la  reli- 
gion et  à  Dieu;  et  de  ce  spectacle  il  tire  de  telles  leçons  de 
sagesse  et  de  fermeté  que  la  raison  la  plus  sévère  en  reste 

(t)  Cette  étude,  compléta  dans  quelques  détails,  doit  sorvir  d'intro- 
duction à  une  nouvelle  (Mitioii  de  liobinson  Crusoé,  réimprimée  sur  la 
traduction  de  Petriis  Corel,  qui  est  sur  le  point  de  paraître,  orner-  de 
charmantes  eariN-fortes,  dans  la  Petite  Itiblioltil'que  artistique  rpre 
publie  I»  maison  Jouaust. 


frappée  :  de  sorte  que,  comme  no»  Quicholle,  Rohinson 
Criisne,  après  avoir  été  le  livre  des  enfants,  est  encore  celui 
des  vieillards.  C'est  un  succès  que  rien  n'a  pu  anioiiîdrir.  En 
vain  a-t-on  essayé  d'imiter  ce  chef-d'œuvre,  en  v.ain  l'a-t-on 
transformé  de  mille  manières  sous  prétexte  de  l'accommoder 
au  gofit  des  généraiions  nouvelles  :  c'est  toujours  au  vieux 
liobinson  qu'il  faut  revenir,  à  celui  que,  dans  un  jour  d'heu- 
reuse inspiration,  un  obscur  écrivain  a  composé  pour  l'im- 
mortalité. 

Ce  serait  déjà,  au  point  de  vue  purement  littéraire,  un  cu- 
rieux sujet  d'étude  que  de  rechercher  comment  un  auteur  a 
pu,  au  milieu  de  travaux  médiocres,  produire,  à  l'âge  de  cin- 
quante-huit ans,  un  livre  qu'admire  l'humanité.  Mais  un  si 
grand  bonheur  n'est  pas  sans  exemple,  surtout  quand  il  s'agit 
de  romanciers.  Au  xviii'^  siècle  même,  l'abbé  Prévost  en 
France,  Goldsmith  en  Angleterre,  ont  ainsi  rencontré  la  gloire, 
comme  par  hasard,  quand  ils  ne  songeaient  qu'à  lutter  contre 
la  pauvreté.  Mais  ni  Manon  LexcniU  ni  le  Vicaire  de  H'akefield 
ne  peuvent  être  comparés  à  Rohinson  Crusoà.  II  y  a  donc  là 
un  fait  qui  mériterait  d'être  remarqué. 

Mais  Rohinson  Criisoé  n'est  pas  seulement  une  œuvre  lit- 
téraire :  pour  l'auteur  qui  l'a  écrit,  comme  pour  l'Angleterre, 
qui  l'a  tout  de  suite  accueilli  avec  tant  d'enthousiasme,  c'est 
avant  tout  une  œuvre  politique  et  religieuse,  où  s'agitent 
toutes  les  questions  qui  préoccupent  une  des  époques  les  plus 
troublées  de  l'histoire.  L'auteur  déclare  avoir  voulu  retracer 
dans  Rohinson  une  peinture  allégorique  des  épreuves  qu'il  a 
lui-même  traversées,  caprice  d'une  imagination  exaltée,  et 
qui  ne  peut  être  accueilli  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Ce 
livre  porte  certainement  l'empreinte  de  toutes  les  préoccu- 
pations qu'éprouvait  alors  l'Angleterre;  nous  y  retrouvons  les 
querelles  religieuses  qui  la  passionnaient,  son  goût  pour  les 
aventures  lointaines,  les  spéculalions  commerciales,  les  longs 
voyages  et  les  essais  de  colonisation. 

11  est  donc  indispensable,  pour  appréciera  sa  valeur  l'//(.v- 
toire  (le  Rohinson  Crusoe,  de  connaître  et  l'auteur  qui  l'a 
composée  et  l'époque  où  le  livre  s'est  produit.  Il  y  a  là  ma- 
tière à  des  observations  curieuses  et  pleines  d'intérêt;  seule- 
ment, retracer  une  biographie  complète  de  de  Foë,  raconter 
en  détail  les  circonstances  où  il  a  joué  un  rôle,  ce  serait 
refaire  l'histoire  de  l'Angleterre  pendant  toute  cette  période. 
Depuis  l'avènement  du  roi  Jacques  jusqu'en  1728,  de  Foë  a 
pris  part  à  toutes  les  polémiques  suscitées  en  Angleterre  par 
deux  révolutions  politiques  et  la  lutte  de  plusieurs  sectes 
religieuses;  il  a  écrit  254  ouvrages,  et  son  dernier  biographe, 
M.  I-ee,  vient  de  publier  encore  deux  volumes  de  pièces  iné- 
dites. En  présence  do  si  nombreux  matériaux,  il  faut  savoir 
se  borner.  De  la  vie  de  de  Foè,  comme  de  l'histoire  d'Angle- 
terre, nous  choisirons  seulement  les  faits  qui  peuvent  servir 
à  micux'faire  comprendre  V Histoire  de  Rohinson  Critso/'. 


\. 


Ilaniel  Foë  ou  de  Foë  (car  il  a  lui-même  écrit  son  nom  de 
deux  manières)  naquit  à  Londres  dans  l'année  1661.  Il  est 
impossible  de  préciser  le  jour  de  sa  naissance,  parce  que,  né 
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dp  pnrcnls  dissidents,  il  ne  fut  pas  inscrit  sur  les  registres  de 
sa  paroisse.  Sa  lainille  tMait  obscure  et  d'une  fortune  mé- 
iliocre.  C'est  on  vain  qu'on  a  voulu  lui  donner  une  origine 
normande  :  le  seul  ari,'unient  qu'on  pourrait  invoquer  pour 
rallaclier  de  Poë  à  la  l'"rance,  ce  serait  celle  prétention  à  la 
particule  nobiliaire,  qui  a  toujours  été  une  manie  bien  fran- 
(;aise;  mais  la  vanité  est  de   tous  les  pays.  Son  grand-pcre, 
Daniel  de  l'ocS  était  un  honnOte  fermier  du  comté  de  Nort- 
haniplon    qui  possédait  une  meute  et  s'était  rangé  du  parti 
de  Charles  1".  Ces  titres  de  noblesse,  souvent  rappelés,  sont 
assez  minces,  et  le   père  de  notre  écrivain  ne  parait  pas  en 
avoir  tenu  grand  compte,   car  nous  le  trouvons  à  Londres 
exerçant  la  profession  de  boucher  el  appartenant  à  une  Église 
dissidente.  Celte  dernière    circonstance  eut  une  influence 
décisive  sur  la  vie  de  notre  écrivain.  A  l'âge  de  quatorze  ans, 
il  fut  envoyé  dans  une  école  de  dissidents  dirigée  par  le  révé- 
rend Charles  Morlon.  Quoique  ses  divers  biographes  ne  soient 
pas  d'accord  sur  le  nombre  d'années  qu'il  put  y  passer,  il  y 
tit  certainement  des  études  sérieuses,  car  il  se  vantait  un  peu 
plus  tard  de  savoir  non  seulement  le  grec  et  le  latin,  mais 
l'espagnol,  le  français,  l'ilalien  et  même  le  hollandais.  Dans 
la  polémi(iue  qu'il  soulinl  en  1705  contre  Tutchin,  il  alla  jus- 
qu'à le  provoquer  à  un  véritable  duel  littéraire,  avec  un  pris 
de  20  livres  pour  celui  qui  traduirait  le  mieux  un  auteur  latin, 
français  ou  espagnol.  11  gardâtes  meilleurs  souvenirs  de  cette 
école,  où  il  avait  rencontré  des  condisciples  qui  fournirent 
plus  tard  aux  communautés  dissidentes  des  ministres  distin- 
gués :  Timolhée  Cruso,  Xathaniel  Tajlor,  Owen  et  Samuel 
Wesley,  le  père  du  célèbre  réformateur.  11  y  puisa  aussi,  en 
faveur  de  la  liberté  religieuse,  des  sentiments  qui  devaient 
faire  de  lui  un  infatigable  adversaire  des  Stuarls  et  du  sys- 
tème que  ces  malheureux  princes  voulaient  imposer  à  l'An- 
gleterre. Xi  papisme,  ni  pouvoir  absolu,  tels  furent  les  prin- 
cipes qu'il  adopta  dès  lors  pour  leur  rester  toujours  fidèle,  et 
qu'il  commença  à  soutenir  les  armes  à  la  main,  car,  en  1685, 
il  prit  part  à  la  fatale  expédilion  du  duc  de  Monmouth.  Heu- 
reusement son   obscurité  le  sauva  des  supplices  infligés  à 
quelques-uns  de  ses  compagnons,  el  il  entra  la  même  année 
comme  apprenti  chez  un  bonnetier. 

Ici  commence  pour  de  Foë  cette  double  existence  de  com- 
merçant et  d'écrivain  qui  devait  lui  être  si  fatale.  .N'égligeant 
ses  affaires  pour  la  politique,  il  allait,  comme  marchand, 
courir  à  la  faillite  et  à  la  banqueroute,  tandis  que  ses  écrits, 
ou  trop  hardis  ou  mal  interprétés,  attireraient  sur  lui  les 
amendes,  le  jetteraient  en  prison  el  le  conduiraient  au  pilori. 
Mais  rien  ne  devail  abattre  son  courage  ni  le  détourner  de  sa 
voie.  11  était  né  faiseur  de  projets  et  polémiste  acharné  :  il 
passera  sa  vie  à  combiner  des  spéculations  hasardeuses  et  à 
se  mêler  à  toutes  les  querelles  que  soulèveront  les  lettres,  la 
politique  ou  la  religion.  Étranger  d'ailleurs  aux  cabales  et  à 
l'esprit  de  parti,  pour  n'obéir  qu'à  ses  convictions  et  ne  servir 
que  la  justice,  il  ne  dira  jamais  que  ce  qui  lui  paraîtra  la 
vérité.  Tous  ceux  qui  ont  quelque  pratique  des  hommes  et 
des  choses  ne  s'étonneront  pas  qu'il  ait  éprouvé  tant  de  dé- 
ceptions el  d'infortunes. 
C'est  en  1087  qu'il  débute  dans   sa  carrière  d'écrivain,  à 


propos  de  la  déclaration  de  Jacques  II  en  faveur  de  la  liberté 
de  conscience.  De  Foë  comprit  1res  bien  le  caractère  de  celle 
mesure,  qui  tendait  à  tromper  les  dissidents  par  une  tolé- 
rance momentanée,  pour  préparer  le  triomphe  du  catholi- 
cisme. «  Y  a-l-il  rien  de  plus  absurde,  écrivait-il,  que  la  con- 
duite du  roi  Jacques  et  de  son  parti  à  l'égard  des  dissidents? 
11  leur  donnelaliberlé  de  conscience  en  vertu  de  son  pouvoir 
absolu,  el  il  espère  qu'ils  seront  heureux  d'acheter  leur 
liberté  religieuse  aux  dépens  de  la  Constitution.  Quelques 
personnes  ont  pu  s'y  laisser  tromper,  mais  la  masse  des  dis- 
sidents a  bientôt  vu  le  piège.  Il  était  sans  doule  tendu  adroi- 
tement, mais  il  était  clair  pour  tout  le  monde  que  la  protec- 
tion des  dissidents  est  tout  à  fait  incompatible  avec  l'inlérôt 
des  catholiques.  Ce  projet  ne  pouvait  avoir  pour  but  que  de 
les  séparer  de  l'Église  anglicane  pour  les  envelopper  dans  une 
destruction  commune.  »  C'est  avec  ce  bon  sens  et  cette  net- 
teté que  s'exprimait  de  Foë  à  ses  débuts. 

La  révolution  de  1688  fut  accueillie  par  de  Foë  avec  un 
véritable  enlhousiasmc.  Il  venait  de  se  faire  inscrire,  comme 
sa  naissance  lui  en  donnait  le  droit,  parmi  les  membres  de 
la  Cité,  et,  quand  Guillaume  fit  son  entrée  solennelle  dans 
Londres,  il  figura  dans  son  escorte.  11  parut  aussi,  richement 
costumé,  parmi  les  volontaires  qui  accompagnèrent  le  roi  et 
la  reine,  en  1689,  au  banquet  de  Guildhall,  et  dans  sa  Revue 
il  rappelle  celte  journée  avec  une  vivacité  de  langage  qui 
allesle  sa  joie.  .Malheureusement  la  politique,  chez  lui,  faisait 
déjà  tort  au  commerce,  el,  enlG92,il  fit  une  première  faillite 
qui  le  laissait  sans  ressources.  11  fut  réduit  à  aller  en  Espa- 
gne et  en  Portugal  trafiquer  pour  d'autres  marchands,  et  à  se 
consoler  de  sa  ruine  en  méditant  des  entreprises  imaginaires. 
C'est  alors,  croit-on,  qu'il  écrivit  la  plus  grande  partie  de  son 
Essai)  on  Projecls;  il  s'occupa  aussi  de  proposer  au  gouver- 
nement des  voies  et  des  moyens  {a:aiis  and  meuns)  pour 
trouver  l'argent  nécessaire  à  la  guerre  contre  la  France.  C'est 
sans  doute  à  cette  occasion  qu'il  fut  présenté  à  la  reine  Marie. 
Celle-ci  le  fil  nommer  commissaire  pour  le  droit  sur  les 
glaces;  mais,  quelque  temps  après,  l'impôt  fut  supprimé,  et 
de  Foë  resta  sans  place. 

Il  se  mit  alors  à  la  tête  d'une  fabrique  de  tuiles  à  Tilbury, 
dans  le  comté  d'Essex,  mais  sans  renoncer  à  la  politique.  La 
paix  de  Ryswick  avait  été  signée  en  1697  ;  malgré  les  avan- 
tages qu'elle  assurait  à  l'Angleterre,  Guillaume  n'en  restait 
pas  moins  exposé  à  de  cruels  embarras.  Pressentant  que  la 
mort  du  roi  d'Espagne  allait  être  l'occasion  de  nouvelles 
querelles,  Guillaume  désirait  garder  sur  pied  des  troupes 
suffisantes;  mais  l'horreur  des  armées  permanentes  était 
alors,  en  Angleterre,  un  sentiment  si  populaire,  que  les  whigs 
n'osaient  pas  le  braver  :  les  tories  en  profilèrent  pour  dé- 
sarmer le  souverain,  dans  lequel  ils  voyaient  un  usurpateur. 
Un  pamphlet  avait  été  publié  pour  établir  que  l'existence  des 
armées  permanentes  était  impossible  avec  un  gouvernement 
libre.  De  Foë,  qui  avait  déjà  soutenu  la  nécessité,  pour  l'An- 
gleterre, de  combattre  la  France,  reprit  la  plume  pour  mon- 
trer qu'une  armée  n'était  pas  dangereuse  pour  la  conslitution 
si  elle  était  maintenue  avec  le  consentement  du  parlement. 
A  la  même  période  se  rapportent  un  ouvrage  sur  une  questioit 
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religieuse  (la  Conformilé  occnsiomcUe)  et  un  Essai  sur  la 
réforme  des  mœurs.  L'année  suivanle,  il  publia  un  livre  où 
abondent  les  idées  originales,  quelquefois  justes,  le  plus  sou- 
vent impossibles,  l'Essai  sur  les  projets.  Il  y  propose  d'éta- 
blir des  assurances  sur  la  vie,  des  sociétés  mutuelles,  des 
maisons  de  prêts  pour  les  pauvres,  des  asiles  pour  les  idiots, 
et  mOme  un  essai  d'Académie  pour  les  femmes;  il  veut  aussi 
faire  fonder  une  école  militaire,  et  demande  une  enquête 
sérieuse  sur  les  banqueroutes.  La  poésie  l'attire  également 
et,  sous  le  titre  de  Paeilicateur,  il  publie  le  récit  d'une  ba- 
taille entre  les  hommes  d'esprit  et  les  hommes  de  bon  sens. 

La  mort  du  roi  d'Espagne  Charles  II  l'engagea  bientôt  dans 
des  discussions  plus  sérieuses.  Dans  deux  écrits  lances  pres- 
que aussitôt,  de  Foë  demandait  que  l'Angleterre  s'alliât  à 
l'Autriche  pour  défendre  le  protestantisme  menacé  par  la 
réunion  de  l'Espagne  et  de  la  France.  Quelques  mois  plus 
fard,  en  réponse  à  un  pamphlet  {!es  Élrangers)  dirigé  contre 
le  roi  Guillaume  et  les  Hollandais,  il  composait  sa  fameuse 
satire  :  The  Trueborn  Englishman  (le  Véritable  Anglais  de 
naissance),  où  il  établit  que  le  peuple  anglais  est  composé 
d'un  mélange  des  races  les  plus  diverses.  «  Moquez-vous 
donc  des  étrangers  !  criait-il  aux  Anglais;  oubliez  que  vous 
êtes  issus  d'une  race  de  brigands,  de  voleurs,  de  vagabonds 
et  de  mendiants!  Quels  sont  vos  ancêtres?  Le  Picte  féroce,  le 
Breton  tatoué,  le  perfide  Écossais,  le  piïate  de  Morvége  et  le 
boucanier  de  Danemark.  Voilà  de  vénérables  aïeux,  et  je 
vous  conseille  d'en  être  fiers  !  Les  Normands,  all'amés  et 
féroces,  sont  venus  ensuite  repeupler  votre  île,  et  le  roi 
Charles  II,  pendant  son  règne  de  paresse  et  de  débauche,  a 
mêlé  votre  sang  à  celui  d'une  foule  de  cuisiniers  français,  de 
bâtards  italiens  et  de  mendiants  écossais...  Un  Anglais  véri- 
tablement Anglais  d'origine  est  une  contradiction,  une  ironie 
en  paroles,  en  fait,  une  fiction,  une  métaphore  inventée 
pour  représenter  un  homme  parent  de  fout  l'univers.  » 

Les  élections  de  1701  avaient  donné  une  forte  majorité  aux 
tories,  qui  entreprirent  aussitôt  contre  Guillaume  une  lutte 
aussi  injuste  queimpoli:ique.Guillaiune  avait  à  deux  reprises 
signé  avec  Louis  XIV  deux  traités  pour  régler  le  partage  de 
la  monarchie  espagnole;  il  comptait  prévenir  une  guerre  que 
le  roi  de  France  venait  de  rendre  inévitable  par  l'avènement 
de  Philippe  V.  Les  tories  reprochaient  au  roi  d'Angleterre 
d'avoir  négocié  le  partage  de  l'Espagne,  et  en  même  temps  ils 
refusaient  de  déclarer  la  guerre.  De  Foë  combattit  les  pré- 
tentions du  parlement.  11  commença  par  attaquer  son  auto- 
rité en  se  plaignant  de  la  corruption  électorale.  Il  en  cite 
plusieurs  exemples  et  nous  apprend,  entre  autres  détails,  que 
le  siège  de  Winchelsea  avait  coûté  15  000  livres;  il  se  plaint 
qu'on  ait,  dans  l'intérêt  de  quelques  candidats,  joué  sur  les 
fonds  puljlics  et  sur  ceux  de  la  Compagnie  des  Indes;  enfin 
il  prétend  que  les  membres  du  parlement  n'ont  le  droit  de 
siéger  qu'à  la  condition  d'être  loyaux,  religieux,  avoir  du 
sens,  de  l'âge  et  de  l'Iionnêleté.  C'était  rendre  les  élections 
bien  difficiles. 

Ce  pamplilet  fut  bientôt  suivi  d'une  brochure  dans  laquelle 
de  Foë,  agitant  une  question  bien  souvent  débattue,  oppo- 
sait au  pouvoir  de  la  Chambre  celui  du  peuple  même,  et  ne 


reconnaissait  à  ses  mandataires  qu'une  autorité  provisoire  et 
révocable,  opinion  hardie  qui  aboutissait  à  la  théorie  de  la 
souveraineté  du  peuple. 

Dans  le  courant  de  la  même  année,  il  examina  la  question 
de  la  succession  à  la  couronne,  pour  demander  l'exclusion 
des  catholiques  et  soutenir  les  droits  de  la  maison  de  Ha- 
novre. Il  se  trouvait  cette  fois  d'accord  avec  le  parlement, 
qui  adopta  cette  mesure;  mais,  avant  la  fin  de  la  session,  il 
le  provoqua  de  nouveau  par  une  démarche  des  plus  hardies. 
La  Chambre  des  communes  avait  obligé  Guillaume  à  recon- 
naître le  duc  d'Anjou  en  qualité  de  roi  d'Espagne';  en  même 
temps,  elle  avait  chargé  une  commission  de  préparer  un 
acte  d'accusation  contre  les  négociateurs  du  traité  de  partage 
signé  avec  Louis  .\IV  ;  Portiand,  Somers,  Oxford  et  Halifax, 
chefs  du  parti  whig  et  amis  particuliers  du  roi.  Tant  d'achar- 
nement suscita  en  Angleterre  de  nombreuses  protestations, 
et  le  8  mai  cinq  gentilshommes  du  comté  de  Kent  dépo- 
sèrent une  pétition  signée  par  le  lord  lieutenant  de  la  pro- 
vince, les  membres  du  grand  jury,  les  juges  de  paix  et  un 
grand  nombre  d'électeurs;  ils  suppliaient  le  parlement  d'ac- 
corder au  roi  les  subsides  nécessaires  pour  déclarer  la  guerre 
et  défendre  ses  alliés.  Après  une  violente  discussion,  la 
Chambre  fit  arrêter  les  porteurs  de  la  pétition.  Le  lende- 
main, de  Foë  se  rendit  à  la  Chambre,  escorté  de  seize  gen- 
tilshommes bien  armés,  et  remit  au  président  la  fameuse 
pétition  connue  sous  le  nom  de  Légion.  C'est  au  nom  de 
deux  cent  mille  Anglais  [qu'il  supphait  le  parlement  de  faire 
son  devoir  en  lui  rappelant  que,  s'il  j  manquait,  la  nation 
aurait  le  droit  de  le.  renvoyer.  «  Car,  disait-il  en  finissant, 
les  Anglais  ne  doivent  pas  plus  que  le  roi  être  les  esclaves 
d'un  parlement.  Notre  nom  est  Légion,  et  nous  sommes 
nombreux.  »  La  Chamhre  fut  frappée  de  terreur;  elle  aban- 
donna ses  poursuites  contre  les  gentilshommes  du  comté  de 
Kent,  vota  les  subsides  demandés  par  le  roi,  et  ne  chercha 
pas  même  à  connaître  l'auteur  de  la  célèbre  pétition. 

La  situation  de  de  Foë  était  alors  assez  bonne  :  il  jouissait 
de  la  confiance  rojale,  il  touchait  au  pouvoir  et  à  la  fortune, 
quand  la  mort  de  Guillaume  III  vint  le  condamner  à  de  nou- 
velles épreuves.  La  reine  Anne  avait  sur  fous  les  points  des 
sentiments  opposés  à  ceux  de  son  prédécesseur;  elle  détes- 
tait les  doctrines  qui  avaient  triomphé  à  la  révolution  de  1688, 
appartenait  au  parti  de  la  haute  Église,  était  pour  l'obéis- 
sance passive  et  le  pouvoir  absolu,  et  voulait  rendre  le  trône 
aux  Stuarls.  Elle  commença  par  donner  le  ministère  aux 
tories  et  par  supprimer  la  liberté  religieuse.  Guillaume  avait 
apporté  sur  le  trône  un  grand  esprit  de  tolérance  :  sous  son 
règne,  les  lois  qui  excluaient  les  dissidents  des  charges  pu- 
bliques n'avaient  pas  été  abolies,  mais  elles  étaient  éludées 
grâce  à  un  singulier  accommodement.  Les  dissidents  qui 
acceptaient  des  fonctions  publiques  allaient  accomplir  une 
fois  leurs  devoirs  religieux  dans  une  église  appartenant  au 
culte  officiel  :  c'est  ce  qu'on  appelait  la  conformité  occasion- 
nelle. A  peine  au  pouvoir,  les  tories  prétendirent  supprimer 
cet  usage,  et  un  bill  contre  la  conformité  occasionnelle  fut 
présenté  à  la  Chambre  par  un  athée,  Saint-John,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Bolingbroke.  De  Foë  voulut  défendre  la  tolé- 
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raiice  relit^iousfi  ;  malheureiisrinenl  il  employa  la  forme  iro- 
nique, el  dans  utip  hrorhuii'  iiililulée  :  l.e  pli(.i  courl  chemin 
il  l'i'f/ard  (/es  dissii/eiUs.  il  conseilla  d'en  Unir  avec  eux  par 
le  feu  et  les  hflihers;  il  alla  jusqu'à  rappeler  qu'ils  n'étaient 
pas  aussi  nombreux  que  li!s  protestants  français,  et  pourtant 
le  roi  de  l-'ranie  avait  d'un  seul  coup  délivré  son  pays  des 
huguenots. 

L'ironie  es!  quelquefois  dangereuse.  De  Foë  ne  fut  pas 
d'abord  compris,  et,  tandis  que  les  dissidents  s'indignaient, 
leurs  plus  ardents  adversaires  vantaient  le  nouvel  ouvrage  et 
le  plaçaient  à  cOlé  de  la  Hible.  Mais  bientôt  l'erreur  se  dis- 
sipa; de  Foë  liii-mème,  pour  sauver  son  imprimeur  menacé, 
prit  la  peine  d'expliquer  ses  véritables  intentions,  et  il  attira 
sur  lui  les  colères  d'hommes  ardents  et  que  leur  méprise 
rendait  encore  plus  furieux.  Ses  nombreux  ennemis  profi- 
tèrent de  celte  occasion  pour  l'aecabler.  De  Foë  songea 
d'abord  à  s'enfuir.  Une  proc.lamalion  lancée  par  le  gouverne- 
ment promit  une  récompense  de  50  livres  à  qui  le  découvri- 
rait. Cette  pièce  a  un  certain  intérêt,  car  elle  nous  donne  le 
signalement  du  coupable,  et  c'est,  je  crois,  les  seuls  détails 
que  nous  avons  sur  sa  physionomie.  Nous  y  voyons  que 
c'était  un  homme  de  quarante  ans,  au  teint  brun,  avec  des 
cheveux  noirs,  mais  couverts  d'une  perruque;  il  avait  le  nez 
recourbé,  un  fort  menton,  des  yeux  gris  et  une  large  tache 
près  de  la  bouche.  L'imprimeur  et  le  libraire  ayant  été  arrê- 
tés, de  Foë  se  livra  lui-même  pour  qu'ils  fussent  remis  en 
liberté.  La  Chambre  des  communes  fit  brûler  son  livre  par  la 
main  du  bourreau.  Traduit  lui-même  en  justice,  il  fut  con- 
damné à  payer  une  amende  de  200  marks,  à  subir  trois  fois 
la  peine  du  carcan;  il  devait  en  outre  rester  en  prison  sui- 
vant le  bon  plaisir  de  la  reine  et  fournir  des  garanties  de 
bonne  conduite  pour  sept  ans. 

Ce  procès  dérisoire  montra  ce  que  de  Foë  possédait  de  fer- 
meté et  d'énergie.  En  attendant  sa  senlence,  il  publia  une 
édition  complète  de  ses  œuvres,  sans  oublier  son  dernier 
ouvrage.  Condamné,  il  se  prépara  à  subir  la  peiue  du  carcan 
par  une  hymne  au  pilori  qui  peut  donner  une  idée  de  ce 
qu'était  sa  poésie.  «  Salut,  dit-il  en  débutant,  salut!  Hiéro- 
glyphe de  honte,  symbole  d'ignominie  et  de  vengeance,  salut! 
Les  gouvernements  l'emploient  à  punir  la  pensée,  mais  tu 
es  insignitiant,  et  les  hommes  qui  sont  hommes  ne  souffrent 
pas  du  supplice  que  tu  leur  infliges.  Tu  appelles  sur  eux  le 
mépris  :  qu'est-ce  que  le  mépris  sans  le  crime?  C'est  un 
mot,  ce  n'est  rien,  un  vain  épouvantail  dont  un  esprit  sain, 
une  àme  fotte  se  jouent.  La  vertu  méprise  le  mépris  des 
hommes,  et  le  châtiment  non  mérité  est  une  gloire.  » 

Cette  pièce  de  vers  tut  vendue  pendant  que  de  Foë  subis- 
sait sa  peine,  que  la  sympathie  du  public  changea  en  un 
véritable  triomphe.  Lue  garde  volontaire  s'établit  pour  le 
préserver  de  toute  injure,  et  l'cchafaud  fut  couvert  de  fleurs. 
Mais,  s'il  était  vengé  comme  écrivain,  celte  condamnation 
n'en  portait  pas  moins  une  cruelle  aiteinte  à  ses  intérêts;  il 
avait  toujours  sa  fabrique  de  tuiles,  et  la  prison  était  pour 
lui  la  ruine  rapide  et  inévitable;  il  se  trouva  chargé  d'une 
dette  de  2500  livres,  avec  une  femme  et  six  enfants  privés  de 
toute  ressource. 
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Son  courage  ne  fut  pas  abattu  :  :i  Newgate,  il  poursuivit 
ses  travaux  avec  la  même  Iranquillité  d'esprit  que  s'il  avai 
été  libre.  C'est  même  dans  cette  prison  qu'il  conçut  et  qu'il 
exécuta  un  projet  destiné  à  opérer  dans  les  lettres  une  véri- 
table révolution  :  il  créa  et  publia  sa  neimc,  la  première  qui 
ail  paru  régulièrement  en  Angleterre  avant  les  essais  de 
Sterne  et  d'Addison,  avant  le  liabillard  eile  Spectateur.  Dan.s 
les  premiers  numéros,  datés  de  Nevvgale,  il  étudiait  les 
affaires  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  11  aborde,  dans  la 
suite,  les  sujets  les  plus  divers;  mais  on  le  sent  plus  spécia- 
lement attiré  par  les  questions  de  politique  étrangère  et  les 
entreprises  commerciales,  sujets  particulièrement  intéres- 
sants pour  un  écrivain  qui  est  en  prison  et  ruiné.  Cette 
Revue,  publiée  tous  les  trois  jours  pendant  neuf  ans,  forme 
neuf  volumes  que  de  Foë  a  rédigés  seul  et  sans  interruption. 
C'est  un  recueil  des  plus  curieux,  où  toutes  les  questions  de 
l'époque  sont  traitées  avec  autant  de  verve  que  de  bon  sens. 
La  publication  de  la  Revue  ne  suffisait  pourtant  pas  à  son 
activité,  et,  pendant  le  temps  qu'il  passa  à  Newgate,  il  prit 
part  à  toutes  les  querelles  suscitées  par  la  politique  et  la 
religion.  Davenant  publie  en  faveur  de  la  paix  un  ouvrage 
dans  lequel  il  attaque  la  souveraineté  du  peuple  :  de  Foë 
réfute  Davenant;  il  défend  avec  Tindall  la  liberté  de  la 
presse,  menacée  par  les  rigueurs  du  parlement;  il  s'attache 
surtout,  dans  de  nombreuses  brochures,  à  justifier  les  dissi- 
dents et  à  combattre  le  retour  de  l'intolérance. 

Signalons  encore  une  polémique  avec  un  docteur  Argyll 
pour  rechercher  si  l'homme  peut  passer  d'ici-bas  à  la  vie 
éternelle  sans  être  soumis  à  la  mort.  De  Foë  le  réfuta  très 
sérieusement,  et  prouva  avec  force  arguments  que  pour  aller 
au  ciel  le  plus  court  chemin  est  la  tombe.  Nous  indiquons  ce 
travail  pour  montrer  que  toute  sa  vie  de  Foë  s'est  intéressé 
au  monde  surnaturel  et  au  démon,  et  que  ses  contemporains 
avaient  les  mêmes  préoccupations.  Nous  les  relrouverons 
dans  Robinson  Crusoé. 

11  demanda  aussi  des  consolalions  à  la  poésie;  il  décrivit 
en  vers  la  tempête  de  1703,  célébra  la  victoire  remportée  par 
Marlborough    à  Blenheim,  et  composa  sur  ses  propres  mal- 
heurs une  élégie  où  il  paraphrase,  non  sans  énergie,  un  des 
plus  beaux  vers  de  Milton  :  «  Des  murs  de  pierre  ne  sont  pas 
une  prison,  des  barreaux  de  fer  ne  sont  pas  une  cage.  Les 
âmes  innocentes  et  tranquilles  en  font  une  paisible  retraite.» 
Combien  de  temps  serait-il  resté  à  Newgate,  au  milieu  des 
voleurs,  des  assassins  et  des  filles  de  mauvaise  vie?  Peut- 
être  toujours,  si  une  révolution  politique  ne  s'était  accomplie 
à  la  cour  de  la  reine  Aune.  Celle-ci  avait,  en  montant  sur  le 
trône,  donné  le  pouvoir  aux  tories;  mais  elle  subissait  alors 
l'ascendant  delà  duchesse  de  Marlborough.  L'avide  et  ambi- 
tieuse Sarah  servait  les  desseins  de  son  mari,  qui,  dans  l'in- 
térêt de  sa  gloire  et  de  sa  fortune^  tenait  à  continuer  la 
guerre  conire  l'iispagne  et  avait  besoin  d'être  soutenu  par  les 
whigs,  favorables  à  la  continuation  des  hostilités,  tandis  que 
les  tories,  au  contraire,  inclinaient  à  traiter  avec  Louis  XIV, 
I    protecteur  des  Stuarts.  Peu  h  peu,  sous  l'action  toute-puis- 
'    santé  de  Sarah,  les  tories  furent  exclus  du    cabinet  et  les 
'    whigs  reprirent  le  pouvoir.  De  Foë  avait  combattu  pour  eux; 
I  21. 
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ils  se  le  rappelèrent,  moins  sans  doute  par  reconnaissance 
que  parce  qu'ils  crurent  avoir  de   nouveau   besoin   de  lui  ; 
Harley,  un  des  nouveaux  secrétaires  d'Étal,  lui  fit  ofriir  une 
protection  acceptée  avec  reconnaissance.  La  reine  s'intéressa 
au  sort  de  de  Foë  et  lui  envoya    l'arpent   nécessaire  pour 
payer  l'amende  à  laquelle  il  avait  été  condamné.  Mais  le  bien 
est  plus  difficile  à  faire  que  le  mal,  et  de  Foë  dut  atte.ndre 
encore  quatre  mois  pour  sortir  de  prison.  Il  y  était  resté  un  peu 
plus  d'un  an  et  demi  (du  1" Janvier  1703  au  mois  d'août  170i). 
La  rentrée  du  parlement  le  retrouve  à  Londres,  publiant,  à 
propos  d'un  bill  présenté  à  la  Chambre  sur  la  travail  des 
pauvres,  une  excellente  brochure  :  Cdiring  alms  no  charily 
(faire  l'aumône  n'est  pas  la  charité),  où  il  cherche  à  prévenir 
le  développement  du  paupérisme.  Quoique  malade,  il  conti- 
nue .sa  Revue,  et  publie  à  la  mc'me  époque  le  second  volume 
de  l'édition  de  ses  œuvres.  Quelques  mois  plus  lard,  sous  ce 
titre  bizarre,   le  Conxnlidiileiir,    il   fait  une  vive  satire  des 
divers  Étals  de  l'Europe  et   des   folies  du  temps;  il  s'altaque 
aux  hommes  de  lettres,  aux  métaphysiciens  et  aux  libres 
penseurs,  sans  oublier  ses  ennemis  personnels,   dans   des 
allusions  malheureusement  trop  obscures.  Mais  ce  qui  donne 
du  prix  à  cet  ouvrage,  c'est  que  Foë  le  suppose  tombé  de  la 
lune.  II  le  fit  d'ailleurs  bientôt  suivre  de  trois  petits  traités  de 
deux  feuilles  chacun,  avec  le  titre  :  Voyaçjps  dans  la  Ime. 
Swift  peut  y  avoir  puisé  quelques-unes'des  idées  qu'il  déve' 
loppa  dans  les  Voynqes  de  Gullwer.  A  peu  près  à  la  mi''me 
époque,  il  revient  à  un  sujet  qui  lui  fut  toujours  cher,  à  la 
liberté  des  dissidents,   et  raconte  les  malheurs  d'un  certain 
Gill,  ministre  de  l'île  d'Ély,   qu'un  magistrat  trop  zélé  avait 
enrôlé  de  force  dans  un  régim?nt.  De  Foë  se  donna  la  salis- 
faction   d'intituler   celle  brochure  :  Erem^ple  du  plus  court 
moyen  d'en  finir  avec  les  dissidents:  c'était  une  revanche  de  la 
condamnation  que  lui  avait  attiré  son  premier  pamphlet. 

Ici  commence  pour  de  Foë  une  nouvelle  carrière.  L'écrivain 
qui  avait  appelé  sur  sa  me.  toutes  les  colères  du  gouverne- 
ment va  devenir  un  personnage  officiel,  un  défenseur  du  mi- 
nistère, qui  lui  assurera  une  existence  plus  tranquille.  C'est 
au  mois  de  mars  1705  qu'eut  lieu  ce  changement.  «  J'entrai, 
nous  dit  il  lui-niOme,  au  service  de  Sa  Majesté,  et  j'ai  depuis 
eu  l'avanlage  d'être  employé  à  des  missions  honorables, 
quoique  secrètes,  par  l'intermédiaire  de  mon  premier  bien- 
faiteur. »  La  première  de  ces  missions  fut  sans  doute  une 
tournée  faite  pour  le  compte  de  llarley,  dans  les  bourgs  pour- 
ris du  Dcvonshire,  en  vue  des  prochaines  élections  du  parle- 
ment. Un  peu  plus  lard,  de  Foë  fut  envoyé  en  Ecosse  pour 
préparer  l'union  des  deux  royaumes.  Il  avait  d'abord  publié 
sur  ce  sujet  quatre  brochures  successives,  et  dans  son  voyage 
il  dut  amasser  les  matériaux  dont  il  tira,  quelques  années 
plus  tard,  un  volume  excellent  :  Yllisloire  de  l'Union.  Mais 
son  a-uvre  principale  était  encore  d'agir  sur  l'opinion  publique 
par  sa  Revue,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  rédiger,  et  par  d'in- 
nombrables brochures  sur  les  sujets  les  plus  divers. 

Tout  sujet  e\cite  sa  verve.  Un  malheureux  ministre,  qui 
n'avait  pas  pu  réunir  les  fonds  nécessaires  pour  une  chapelle, 
accepta  l'ollre  d'un  dos  adminisirateurs  du  théâtre  de  Drury- 
Lane,  qui  Ut  donner  une  représentation  à  son  bénéfice.  De 


Foë  n'a  pas  assez  de  railleries  contre  cette  profanation,  et 
quelque  temps  après  il  attaque  avec  violence  l'université 
d'Oxford  pour  avoir  laissé  s'établir  dans  cette  ville  une  troupe 
de  comédiens.  11  y  a  du  Rousseau  dans  de  Foë,  et  nous  n'au- 
rons pas  à  nous  étonner  qu'il  essaye,  lui  aussi,  de  régénérer 
l'homme  en  le  ramenant  à  la  vie  sauvage.  Il  est  pourtant  dif- 
ficile de  concilier  ce  zèle  un  peu  farouche  avec  une  plaisan- 
terie qui  est  probablement  de  la  même  époque.  C'est  en  effet 
dans  cette  année  que  ses  biographes  les  plus  accrédités  pla- 
cent la  publication  d'un  morceau  jusiement  célèbre  :  Helalion 
véritable  de  l'apparilion  d'une  certaine  mistress  Veal,  le 
lendemain  de  sa  mort,  à  une  mistress  Bargrave,  à  Cantorbery, 
le  S  septembre  1703.  Celle  plaisanterie  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre.  L'art  en  paraît  complètement  absent;  mais  le  récit 
est  fait  si  sérieusement,  avec  un  tel  appareil  de  circonstances 
triviales,  mais  naturelles;  qu'il  commande  laconviction.  C'est, 
dans  le  talent  de  de  Foë,  un  trait  qu'il  faut  noter,  car  nous 
le  retrouverons  dans  Robinson. 

Cependant  la  situation  de  de  Foë  avait  grandi;  les  services 
qu'il  rendait  au  ministère  l'avaient  peu  à  peu  mis  en  relation 
avec  Halifax  et  Codolphin,  le  lord  trésorier,  qui  lui  donna  en 
Ecosse  une  mission  officielle  et  un  traitement.  Il  put  alors 
relever  ses  affaires;  et  il  entra  en  arrangement  avec  ses  créan- 
ciers. La  négociation  fut  des  plus  difficiles  :  les  haines  poli- 
tiques s'en  mOlèrent;  mais  de  Foë  finit  par  réussir.  Il  acquit 
ainsi  la  tranquillité,  mais  sans  la  fortune,  car,  avec  une  loyauté 
qu'il  faut  reconnaître,  il  employa  tous  ses  bénéfices  à  payer 
ses  dettes,  et  ces  bénéfices  n'étaient  pas  toujours  considéra- 
bles :  Revues,  traités,  poèmes,  tout  ce  qu'il  produisait,  étaient 
sans  cesse  pillés  ou  reproduits  par  des  rivaux  sans  con- 
science. Quand  il  était  dans  le  commerce,  il  avait  souvent 
été  volé  par  des  correspondants  infidèles  ou  par  des  contre- 
bandiers :  il  n'eut  pas  moins  à  souffrir  des  pirates  littéraires. 
Il  n'était  pas  encore  à  la  fin  de  ses  épreuves.  Il  écrivit  contre 
le  Prétendant  trois  brochures  dans  lesquelles  il  eutle  malheur 
d'employer  encore  la  forme  ironique,  sans  songer  que  l'ironie 
lui  portail  malheur.  Ses  ennemis  en  profitèrent,  et  il  fui 
poursuivi  comme  jacobite.  11  aggrava  encore  sa  situation  en 
attaquant,  dans  sa  Revue,  le  chef  de  la  justice,  lord  Parker, 
et  provoqua  ainsi  une  condamnation  des  plus  sévères.  Il  fallut 
le  crédit  de  Harley  et  l'intervention  de  la  reine  pour  le  tirer 
de  prison. 

Ces  années  furent  pour  lui  pleines  d'angoisses  et  de  niè- 
coniptes.  L'impôt  mis  sur  les  journaux  l'obligea  à  interrompre 
sa  Revue.  Une  nouvelle  révolution  ministérielle  se  termina 
par  le  triomphe  de  Bolingbroke,  triomphe  qui  aurait  pu  coû- 
ter cher  à  l'Angleterre  si,  le  jour  même,  la  mort  imprévue  de 
la  reine  Anne  n'eût  ruiné  les  espérances  de  ceux  qui  conspi- 
raienl  pcinr  les  Sluarls  et  assuré  le  succès  de  la  maison  de 
Hanovre. 

Cet  événement,  qui  re|Minilail  aux  plus  aix  ienries  espé- 
rances de  de  Vue,  faillil  lui  Olr(^  faial.  Il  l'ut  Irailc  en  ennemi 
par  ii's  pariisans  de  la  dynastie  d(!  Hanovre,  et  poursuivi  pour 
un  article  mal  interprété,  qu'il  avait  pourlant  publié  dans  un 
journal  whig.  Il  dut  son  salut  à  l'intervention  de  lord  Parker, 
le  magistrat  qui  l'avait  fait  condamner  quelque  temps  aupa- 
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ravant  et  qui,  avec  une  j»on(^rosil(^  assez  rare,  le  recommanda 
i\  un  (les  ministres,  lonl  Townsliend.  I.cs  circonslances  qui 
amenèrent  cette  rcconcilialion  ne  peuvent  pas  t^lre  pas  ces 
sons  silence,  car  elles  nous  funt  pressentir  certains  passages 
de  Rahiiison  Cruso('.  l'oursuivl  par  des  ennemis  implaeat)les, 
sons  le  coup  d'un  procès  politique,  danger  toujours  sérieux 
au  lendemain  d'une  révolution,  ayant  pour  juge  un  homme 
qu'il  avait  gravement  ofl'etisé,  il  ne  savait  quel  parti  prendre; 
il  songeait  même  à  quitter  sa  patrie  quand  un  matin  il  crut 
entendre  distiuclenient  ces  mots  :  Écris-leur,  et  comme  il 
finit  par  répondre  :  Ecrire  à  qni?  la  voix  lui  répliqua  :  Ecris 
au  juge.  Ces  mots  le  poursuivii-iMit  pendant  plusieurs  jours, 
jusqu'à  ce  qu'il  prit  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et 
s'assit  pour  écrire,  mais  sans  savoir  un  mot  de  ce  qu  il  avait 
à  dire;  mais  i/ahilnr  >n  hnc  liorti,  et  les  mots  ne  lui  manquè- 
rent pas.  11  se  sentit  immédiatement  inspiré,  et  les  mots  cou- 
lèrent de  sa  plume  de  façon  à  le  charmer  et  à  le  remplir 
d'espoir.  La  lettre  était  si  puissante  en  arguments,  si  pathé- 
tique dans  son  éloquence,  si  persuasive  et  si  touchante, 
qu'aussitôt  après  l'avoir  lue,  le  juge  lui  écrivit  d'être  tran- 
quille, car  il  allait  faire  tous  ses  efforts  pour  éclaircir  sa 
situation  ;  et  réellement  il  n'eut  pas  de  repos  tant  qu'il  n'eut 
pas  réussi  à  arrêter  le  procès  pour  rendre  de  Koë  à  la  liberté 
et  à  sa  famille.  Reportez-vous  maintenant  à  la  page  où 
Robinson  raconte  comment  il  revint  à  des  sentiments  reli- 
gieux, et  voyez  si  la  ressemblance  n'est  pas  frappante. 

Lord  Townshend  comprit  les  services  que  le  gouvernement 
pouvait  attendre  d'un  homme  tel  que  de  Foë  et  résolut  de  se 
l'attacher  :  seulement  il  le  chargea  d'une  mission  assez  sin- 
gulière. De  Foë  devait  cacher  ses  relations  avec  le  cabinet  et 
«  empêcher  les  publications  dangereuses  en  les  interceptant 
avant  l'impression  pour  en  enlever  le  poison  ».  Nous  tradui- 
sons littéralement  la  phrase  un  peu  embarrassée  par  laquelle 
M.  Lee  désigne  les  fonctions  bien  connues  chez  nous  de  la 
censure  préventive.  De  Foë  garda  cet  emploi  jusqu'au  mois 
fle  mars  1726,  où  le  gouvernement  le  jugea  inutile.  Toujours 
infatigable,  il  fonda  deux  journaux  dont  il  devait  être  le  seul 
maître  :  The  Whitehril  Evening  i'ofl,  et  plus  tard  le  Daily 
Posl;  il  se  livre  en  môme  temps  à  d'autres  travaux.  Abordant 
de  nouveaux  genres  de  littérature,  il  écrit  des  traités  de  mo- 
rale, comme  Vlnslrucleiir  des  familles,  des  romans  et  des 
traités  de  théologie.  Ce  dernier  genre  d'occupation  peut  faire 
pressentir  quelques-unes  des  pensées  qui  se  retrouveront 
dans  Robinson  Criisoé.  C'est  précisément  à  cette  époque,  à 
l'âge  de  cinquante-huit  ans,  qu'il  tira  de  l'histoire  du  matelot 
rencontré  par  lui,  vingt  ans  plus  tôt,  à  Bristol,  le  livre  qui  l'a 
immortalisé.  La  première  partie  parut  en  1719,  chez  Taylor, 
à  l'euseigue  du  \'ai.S!ieau,da.ns  Palernoster  Row,  sous  le  tilre 
suivant  :  la  Vie  et  les  étranges  el  surprenantes  aventures  de 
Robinsun  Crusoe,  d'York,  «  matelot  qui  a  vécu  vingt-huit  ans 
seul,  dans  une  île  inhabitée,  sur  la  côte  d'Amérique,  près  de 
l'embouchure  du  grand  fleuve  l'Orénoque,  après  avoir  été 
jeté  sur  la  côte,  dans  un  naufrage  où  tous  les  hommes  péri- 
rent, excepté  lui,  avec  le  récit  de  la  façon  étrange  dont  il  a 
enfin  été  délivré  par  des  pirates.  Ecrit  par  lui-même.  »  Le  suc- 
cès fut  si  rapide  et  si  complet  qu'en  quelques  semaines  on  en 


vendit  quatre  éditions.  Au  mois  d'anilt  parut  le  second  volume, 
dont  nous  doniwrons  encore  le  titre  :  5'"7c  des  auenlures  du 
Robinson  Crusoi',  «  dernière  el  seconde  partie  de  -a  vie  et  des 
étranges  el  surprenants  récits  de  ses  voyages  dans  trois  par- 
ties du  globe  »,  avec  une  carte  où  sont  marqués  les  voyages 
de  Kubinson  Crusoe. 

Ce  qui  nous  iudicjue  bii^n  dans  quelle  disposition  d'esprit 
ce  livre  fut  composé,  c'est  qu'aussitôt  après  de  Foë  publia  un 
ouvrage  dont  le  litre  seul  annonce  le  caractère  moral  et  mys- 
tique en  même  temps  :  Seri^'uses  réflexions  pendant  la  vir  et 
les  aventures  de  Robinson  Criiso",  arec  sa  vision,  du  monde 
anyflique.  Ecrit  par  lui-niéine.  Il  était  décidément  attire  par 
les  questions  religieuses,  car  il  venait  de  publier  l'tiisioire 
d'un  sourd-muet,  Dickory  Crouke,  qui,  ne  commençant  à  par- 
ler qu'à  l'âge  de  cinquante- huit  ans,  avait  par  ses  seules 
réflexions  trouvé  les  vérités  de  la  religion  (-hréiienne  et,  ce 
qui  n'est  pas  moins  étonnant,  les  doctrines  de  l'Eglise  angli- 
cane. «  L'Église  anglicane,  dit  ce  sourd-muet  vraiment  mira- 
culeux, est  sans  aucun  doute  le  grand  boulevard  de  l'ancienne 
foi  catholique  et  apostolique  dans  le  monde  entier.  Cette 
Église  a  tous  les  avantages  qui  peuvent  se  rencontrer  dans 
une  Église.  Les  principes  et  les  doctrines  de  l'Église  angli- 
cane nous  apprennent  la  loyauté  envers  l'humanité  ;  par  con- 
séquent, je  la  regarde  comme  la  meilleure  branche  de  l'Église 
universelle  :  elle  est  un  juste  milieu  entre  la  superstition  et 
l'hypocrisie.»  Voilà  un  sourd-muet  aussi  instruit  qu'éloquent, 
et  il  eût  été  bien  fâcheux  qu'il  n'eût  pas  recouvré  la  parole  ; 
mais  on  voit  aisément  les  rapports  qui  existent  entre  ce  livTe 
et  le  Robinson  Crusoe.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'un  homme 
qui,  abandonné  à  lui-même,  trouve  dans  la  solitude  et  le 
silence  les  principes  de  la  véritable  piété. 

Dans  tous  les  ouvrages  qu'il  publie  à  partir  de  cette  époque 
se  manifeste  la  même  tendance  à  des  exhortations  reli- 
gieuses. Qu'il  raconte  l'histoire  de  Molly  Flanders,  du  capi- 
taine Singleton  ou  du  colonel  Jack,  c'est  toujours  pour  nous 
montrer  des  personnages  prédestinés  à  être  sauvés,  el  qui 
tous  rencontrent  la  grâce  sur  des  chemins  où  ils  ne  la  cher- 
chaient pas.  De  même,  quand,  pour  céder  au  goût  du  public 
et  sans  doute  aussi  dans  un  but  de  spéculation  lucrative,  il  se 
fait  le  biographe  des  voleurs  célèbres.  Cartouche,  Sheppard, 
Jonathan  Wild  lui-même  lui  fournissent  des  sujets  d'édifi- 
cation :  tous  vivent  harcelés  de  remords  et  meurent  convertis. 
En  même  temps  il  publie  des  traités  dont  le  caractère  reli- 
gieux est  plus  spécial  :  l'he  Religions  courlsliip, par (i^em[le, 
collection  de  dissertations  dont  voici  les  principaux  sujets  : 
sur  la  nécessité  de  ne  marier  que  des  hommes  et  des  femmes 
ayant  de  la  rehgion  ;  que  les  femmes  et  les  maris  doivent  être 
de  la  môme  opinion  sur  les  matières  religieuses,  avec  un  ap- 
pendice sur  la  nécessité  de  ne  prendre  que  des  domestiques 
religieux. 

Une  autre  préoccupation  qui  se  développe  alors  de  plus  en 
plus  chez  de  Foë,  c'est  celle  du  monde  surnaturel  et  des  rap- 
ports des  hommes  avec  le  diable.  11  publie,  le  7  mai  1726, 
Histoire  politique  du  diable  chez  les  anciens  el  les  modernes, 
en  deux  parties,  avec  celte  épigraphe  :  «  Si  méchant  qu'il 
soit,  le  diable  peut  être  calonmié,  accusé  à  tort  et  sans  cause, 
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quand  l'homme,  ne  voulant  pas  êlre  blâmé  seul,  rejette  sur 
^ui  les  crimes  qu'il  a  commis  lui-m(1nie.  »  A  six  mois  de  li, 
il  fit  paraître  un  Système  de  miir/ie  et  revient  encore  à  ce 
sujet  l'année  suivante  dans  son  Essai  sur  le  monde  invisible. 
Ce  ne  sont  pas  les  seuls  travaux  dont  de  Foë  se  soit  alors 
occupé.  Resté  debout  et  sur  la  brèche  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  il  ne  laisse  passer  aucun  fait  imporiant  sans  prendre  la 
plume.  (Commerce,  affaires  étrangères,  guerre,  finances,  il 
s'intéresse  à  tout,  il  écrit  sur  tout,  depuis  l'histoire  du  sys- 
tème de  Law  et  celle  de  Pierre  le  Grand  jusqu'aux  querelles 
des  administrations  paroissiales.  L'année  même  de  sa  mort, 
il  composa  à  la  fjis  un  travail  pour  empOcher  les  vols  dans 
les  rues  de  Londres  et  une  Élude  sur  le  commerce  anqlnis, 
livre  que  sa  tin  laissa  inachevé.  11  fut  emporté  par  une  attaque 
d'apoplexie,  le  24  avril  1731. 

Nous  n'ajouterions  plus  rien  à  cette  biographie,  si  nous 
n'avions  pas  à  relever  une  erreur  grave  de  la  plupart  des 
biographes  de  de  Foë  :  ils  se  sont  plu  à  le  représenter  comme 
ayant  traîné  jusqu'au  bout  une  existence  misérable,  pour 
mourir  tout  à  fait  désespéré.  M.  Philarète  Chasles  surtout, 
dans  une  notice  d'ailleurs  pleine  de  détails  intéressants  et 
d'aperçus  ingénieux,  a  fait  de  de  Foë  un  perpétuel  martyr.  Il 
y  a  là  une  grande  exagération.  De  Foë  a  longtemps  vécu  dans 
une  situation  embarrassée;  ses  animosités  politiques  lui  ont 
créé  jusqu'à  la  fin  de  graves  ennuis,  efc'est  sans  doute  pour 
déjouer  la  haine  de  quelqu'un  de  ses  adversaires,  peut-être 
de  lord  Wharton,  qu'il  eut  la  fâcheuse  idée  de  faire  passer  sa 
fortune  sur  la  tête  de  son  fils,  qui  en  abusa;  mais  à  partir 
de  1715,  de  Foë  n'était  plus  pauvre.  Ses  publications,  sauf  le 
Robinson  Crusoe,  dont  il  vendit  le  manuscrit,  durent  lui 
rapporter  de  l'argent;  le  gouvernement  payait  généreusement 
ses  services,  et  nous  le  voyons,  à  partir  de  cette  époque,  agir 
plutôt  en  homme  riche  ou  tout  au  moins  dans  l'aisance. 
En  1721,  par  exemple,  il  paye  volontairement  une  amende 
de  10  livres  pour  ne  pas  remplir  cerlaiues  fonctions  dans  sa 
paroisse;  un  peu  plus  tard,  il  met  700  livres  dans  la  Com- 
pagnie de  la  mer  du  Sud.  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  qui 
devait  l'enrichir;  mais  nous  le  voyons,  en  1724,  propriétaire 
de  deux  maisons.  11  a  constitué  un  douaire  important  à  sa 
femme,  assuré  à  sa  fille  aînée  une  existence  indépendante, 
et  il  en  marie  une  autre  en  prenant  l'engagement  de  lui 
payer  une  bonne  dot.  La  lettre  à  Ch.  Backer,  qui  révèle  de 
grandes  douleurs,  prouve  que  de  Foë  avait  alors  à  soufl'rir  de 
l'ingratitude  de  son  fils;  elle  ne  montre  pas  du  tout  qu'il  fût 
réduit  à  la  pauvreté.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  tous  les 
hommes  de  lettres^meurent  à  l'hôpital,  et  si  un  homme  tel 
que  de  Foë  a  pu,  par  un  travail  incessant,  amasser  quelque 
fortune,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  en. convenir.  Sa 
part  de  malheurs  a  été  assez  grande  pour  ne  pas  la  grossir 
encore  dans  le  but  de  faire  des  antithèses  à  propos  de  la 
gloire  et  de  la  pauvreté. 


Nos  lecteurs  ont  déjà  compris  qu'en  parlant  de  de  Fofi  nous 
nous  occupions  de  liobinson,  et  que  nous  n'avons  pas  un 


moment  perdu  de  vue  ce  livre  vraiment  merveilleux  qui  a  \î 
double  caractère  des  ouvrages  de  génie  :  il  est  à  la  fois  de 
son  temps  et  de  tous  les  temps;  il  appartient  à  l'humanité,  et 
porte  également  la  marque  de  son  siècle  et  de  son  pays. 

Les  contemporains  de  la  reine  Anne  ont  retrouvé  dans 
Robinson  Crusoé  leurs  propres  préoccupations, leurs  craintes, 
leurs  espérances  et  leurs  préjugés.  C'est  un  roman  qui  n'est 
pas  un  roman,  c'est-à-dire  qui  en  dissimule  avec  soin  tontes 
les  apparences.  Ainsi,  au  point  de  vue  de  l'art  tel  que  nous 
l'entendons,  l'ouvrage  est  mal  composé.  Robinson  Cru  oé, 
avant  d'arriver  dans  son  île  et  après  l'avoir  quittée,  passe  par 
une  longue  série  d'aventures  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  le 
véritable  sujet.  Partout,  même  dans  sa  solitude,  il  relève 
mille  circonstances  insignifiantes  ou  triviales  ;  ses  réflexions 
sont  souvent  celles  d'un  pauvre  homme,  et  son  langage 
manque  d'élégance.  Mais  ce  qui  nous  choque  aujourd'hui  est 
précisément  ce  qui  charmait  le  plus  ses  contemporains.  Le 
caractère  général  de  la  littérature,  sous  la  reine  Anne,  était  le 
manque  d'élévation  et  la  recherche  de  la  vérité,  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qu'elle  pouvait  avoir  d'un  peu  grossier.  Avant 
tout,  les  écrivains  devaient  donner,  même  aux  oeuvres  d'ima- 
gination, un  air  de  vraisemblance.  Nous  avons  déjà  eu  à  le 
faire  remarquer  à  propos  des  Voyages  de  Gulliver.  On  cher- 
chait sur  les  cartes  l'ile  où  avait  abordé  le  personnage  créé 
par  Swift;  on  dut  chercher  aussi  l'île  de  Robinson. Ce  caractère 
de  réalité,  de  Foë  l'avait  porté  dans  toutes  ses  œuvres.  Lord 
Chatham  consultait,  dit-on,  un  de  ses  romans,  les  Mémoires 
d'un  cavalier,  comme  un  document  authentique;  le  journal 
de  Robinson  est  tout  à  fait  le  journal  d'un  matelot  laissé  à 
lui-même.  11  détaille  l'emploi  de  ses  instants,  compte  les 
jours  qu'il  met  à  faire  une  planche,  suppute  les  saisons  avec 
un  calendrier  et  tient  ses  comptes  comme  l'on  tient  à  bord 
le  livre  du  loch.  S'il  nous  raconte  d'autres  aventures  que 
celles  qu'il  a  eues  dans  l'île,  c'est  que  ces  aventures  lui  sont 
arrivées  réellement.  11  a  vécu  au  Brésil  comme  sur  les  côtes 
d'Afrique,  éprouvé  plusieurs  naufrages;  il  est  rentré  en 
Angleterre  par  l'Espagne  et  a  failli  être  dévoré  par  les  loups 
dans  les  Pyrénées.  Ces  récits  intéressaient  ses  compatriotes, 
toujours  en  quête  d'expéditions  lointaines  et  curieux  de  péné- 
trer, au  moins  par  les  souvenirs  d'un  voyageur,  dans  des 
régions  inconnues.  Mais  de  Foc  ne  paraît  pas  songer  à  cet 
attrait  ;  il  raconte  la  vie  d'un  homme  telle  que  celui-ci  l'a 
vécue,  depuis  son  enfance  jusqu'à  l'heure  du  repos,  et  il  la 
raconte  sans  sacrifier  tout  le  reste  à  l'épisode  le  plus  inté- 
ressant :  ainsi  le  veut  la  vérité. 

Celte  seconde  partie  de  Robinson  Crusoé,  si  maltraitée 
par  certains  critiques,  avait  d'ailleurs  pour  les  Anglais  un 
intérêt  considérable.  L'arrivée  dans  cette  île  de  réfugiés 
appartenant  à  des  races  et  à  des  religions  différentes,  leurs 
rapprochements,  leurs  luttes  intestines,  la  paix  et  la  prospé- 
rité un  moment  troublées,  puis  rétablies,  soit  par  la  force, 
soit  par  l'autorité  morale,  tous  ces  événements  reproduisaient 
des  incidents  qui  avaient  dû  souvent  se  présenter  dans  la 
réalité  :  c'était  l'histoire  des  hardis  piomiiers  envoyés  par 
l'Angleterre  dans  le  nouveau  monde,  la  cause  de  la  grandeur 
ou  de  la  destruction  d'un  grand  nombre  de  colonies.  (Juel 
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plaisir  n'y  devait  pas  trouver  un  peuple  de  navigateurs  ! 
Deux  traits  encore  donnent  à  cet  ouvrage  la  marque  de  son 
temps  et  de  son  pays.  C'est  d'abord  le  livre  d'un  bourgeois. 
Dî's  les  premières  pages  nous  trouvons  un  i^loge  lri'>s  signifi- 
catif de  la  médiocrité  et  des  positions  moyeimes  {middli'.tta- 
linn).  C'est  là  que  se  trouvent  le  moins  de  malheurs  et  le 
plus  de  vertus,  n'où  vient  ce  langage"?  C'est  que  nous  sommes 
au  lendemain  de  la  révolution  de  1G8S,  qui  a  détruit  le  pou- 
voir absolu  et  fondé  le  gouvernement  constitutionnel  en 
sappuyant  précisément  sur  la  classe  moyenne,  sur  ces 
frechulders  (francs  tenanciers)  qui  fournissaient  alors  à 
l'Angleterre  ses  publicistes,  ses  députés  et  même  quelques- 
uns  de  sesniinislres.  C'est  elle  qui,  par  ses  représentants  les 
plus  éminenls,  Sleele,  Addison,  Swift,  Prior,  dirigeait  l'opi- 
nion publique,  fondait  la  prospérité  commerciale  du  pays  et 
maintenait  ses  inslilulions.  De  Foë,  tout  en  s'interdisant  de 
mettre  dans  son  ouvrage  un  seul  mot  de  politique,  lui  rendait 
ainsi  un  sincère  hommage. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  Robiiison,  c'est  le  carac- 
tère moral  et  religieux  de  cet  ouvrage.  La  pensée  qui  domine 
tout  le  récit,  qui  revient  sans  cesse  dans  le  cours  de  ces 
aventures,  c'est  que  Hobinson  est  puni  pour  s'être  embarqué 
malgré  la  volonté  paternelle.  Ce  souvenir  le  poursuit  partout 
dans  son  premier  voyage,  dans  son  île,  et  plus  tard  encore 
jusque  dans  ses  dernières  navigations.  11  n'éprouve  pas  un 
malheur  dont  la  date  ue  coïncide  avec  celle  de  la  malédiction 
paternelle;  cette  préoccupation  peut  nous  paraître  d'un  arti- 
fice un  peu  grossier  ou  puéril,  mais  l'intention  morale  n'en 
est  que  mieux  marquée. 

(Juant  à  la  religion,  deux  observations  se  présentent  d'abord 
à  l'esprit.  Hien  ne  convient  mieux  au  caractère  anglais  que 
ce  mélange  des  intérêts  religieux  et  des  instincts  commer- 
ciaux, associés  par  l'esprit  de  colonisation  et  développés  dans 
une  égale  mesure.  Dans  le  nouveau  monde  les  missionnaires 
protestants  marchent  toujours  à  la  suite  des  plus  hardis 
navigateurs.  On  se  rappelle  toujours  involontairement  le  mot 
du  négociant  qui  paye  sa  souscription  pour  la  Société  évan- 
gélique  :  «  Ah  !  si  l'on  pouvait  persuader  aux  habitants  de  la 
Nouvelle-Zélande  de  ne  plus  aller  tout  nus,  quel  triomphe 
pour  la  religion  et  quel  débouché  pour  mes  colonnades!  » 

Mais,  dans  le  Robi/ison  Crasoé,  la  religion  nous  apparaît, 
en  outre,  avec  un  carattère  spécial  :  c'est  l'inspiration  pro- 
testante, ou  plutôt  l'esprit  puritain  qui  anime  toutes  les  pages 
du  livre.  C'est  là  encore  un  des  traits  du  temps.  La  révolution 
de  16i3  avait  été  surtout  une  révolution  religieuse  ;  c'est  le 
développement  des  sectes  religieuses  qui  fit  alors  tant  d'en- 
nemis à  Charles  I";  c'est  pour  avoir  voulu  rétablir  le  catho- 
licisme que  Jacques  II  fut  renversé  du  trône.  Mais,  pendant 
toute  cette  période,  la  persécution  contre  les  sectes  dissidentes 
ne  s'était  pas  ralentie.  Aussi  avaient-elles  multiplié  avec  une 
incroyable  fécondité,  et  étaient-elles  tombées  dans  tous  les 
travers  que  peut  enfanter  l'imagination  exaltée  par  la  \io- 
lence  :  extases,  visions  prophétiques,  relations  avec  le  monde 
surnaturel,  inspirations  dictées  par  Dieu  ou  par  les  anges, 
lenlalions  du  démon,  les  dissidents  éprouvèrent  tous  ces  phé- 
nomènes encouragés  d'ailleurs  et  avidement  accueillis  par 


un  public  nombreux.  La  littérature  s'en  mêla,  et  le  succès  du 
livre  de  Bunycan  :  The  f'ilr/rim's  Progress,  familiarisa  l'Angle- 
terre avec  toutes  ces  visions.  De  Foê  lui-même  en  avait  été 
occupé  toute  sa  vie,  et  donna  à  son  héros  les  mêmes  idées  ; 
c'est  par  allusion  à  sa  propre  histoire  que,  dans  les  circon- 
stances les  plus  graves,  il  le  montre  soit  tenté  par  le  démon, 
soit  guidé  par  une  inspiration  subite  à  laquelle  il  ne  résiste 
jamais  sans  avoir  à  s'en  repentir.  Combien  de  ses  lecteurs 
devaient  s'être  trouves  dans  la  même  situation  !  D'ailleurs, 
toujours  fidèle  à  l'esprit  protestant,  Robinson,  quand  il 
instruit  Vendredi,  se  contente  d'interroger  avec  lui  les  saintes 
Écritures  :  il  en  fait  un  calviniste. 

Quels  que  soient  ces  mérites,  il  faut  cependant  n'y  pas  trop 
insister  :  ils  auraient  peut-être  suffi  au  succès  passager  de 
Robinson;  ils  ne  l'auraient  pas  rendu  immortel.  Ce  qui  place 
Robinson  au  rang  des  chefs-d'œuvre  que  les  générations  se 
transmettent  de  siècle  en  siècle,  ce  qui  lui  donne  un  véri- 
table caractère  de  grandeur,  c'est  cette  idée  profondément 
originale  de  montrer  un  homme  abandonné  dans  une  île 
déserte,  sans  ressources,  sans  insiruments,  et  forcé  de  sup- 
pléer à  tout  ce  que  nous  fournissent  les  efforts  d'une  longue 
civilisation.  Avec  Robinson,  c'est  l'histoire  de  l'homme  qui 
recommence  ;  nous  assistons  à  la  naissance  non  pas  seule- 
ment de  tous  les  arts,  mais  des  métiers  les  plus  grossiers.  Les 
philosophes  ont  souvent  répété  que,  si  nous  n'admirons  pas 
davantage  la  magnificence  des  cieux,  c'est  parce  que  l'habi- 
tude nous  a  blasés  sur  la  beauté  de  ce'  spectacle  :  ne  pou- 
vons-nous pas  en  dire  autant  des  bienfaits  de  la  civilisation? 
Qui  de  nous  a  jamais  songé  aux  prodigieux  efforts  d'imagina- 
tion et  de  travail  que  représente  le  plus  simple  de  nos  actes  ? 
Ces  vêtements  que  nous  sommes  habitués  à  porter,  le  repas 
le  plus  ordinaire,  la  lecture  d'un  livre  ou  d'un  journal,  tout 
cela  n'est  devenu  possible  qu'à  la  suite  de  mille  découvertes 
heureusement  combinées.  Il  n'est  pas  un  de  nous  qui  dans  la 
journée  ne  mette  à  contribution,  sans  y  penser,  et  l'ancien 
et  le  nouveau  monde.  Celte  idée,  à  laquelle  nous  ne  nous 
arrôlons  pas  parce  qu'elle  est  trop  simple,  les  Aveiilitres  de 
Robinson  Crusoé  la  mettent  en  pleine  lumière  :  aussi  les 
efforts  auxquels  il  est  condamné  pour  se  procurer  une 
planche,  un  pot  de  terre,  ses  essais  infructueux,  ses  succès 
péniblement  obtenus,  sont-ils  pour  nous  du  plus  grand  in- 
térêt. 

Mais  l'histoire  de  Robinson  est  surtout  l'histoire  d'une 
âme,  et  'c'est  par  ce  côté  qu'elle  intéresse  l'humanité  tout 
entière.  Ce  naufragé,  que  de  Foë  jette  dans  une  île  aban- 
donnée, n'est  pas  un  homme  supérieur;  il  appartient  aux 
rangs  les  plus  ordinaires  de  la  société.  Echappé  de  la  maison 
paternelle  dès  son  enfance,  il  n'a  point  acquis  une  instruction 
bien  relevée,  et  la  vie  qu'il  mène,  soit  avec  les  marins,  soit 
avec  les  négociants  du  Brésil,  ue  lui  a  pas  donné  d'autres 
notions  de  morale  que  celles  qui  suflisaient  alors  pour  trafi- 
quer honnêtement  :  ainsi  il  entreprend  sans  scrupule  la  traite 
des  nègres;  d'ailleurs,  aucun  sentiment  religieux  et  des  no- 
tions tellement  vagues  qu'elles  ne  peuvent  avoir  aucune 
influence  sur  sa  conduite.  C'est,  en  outre,  un  esprit  faible, 
prompt  au  découragement  et  accessible  à  toutes  les  terreurs. 
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Eh  bien  !  c'est  cet  homme  faible  et  borné  que  peu  à  peu,  par 
un  art  admirable,  de  Foë  transforme  en  un  héros  el  un  chré- 
tien. Les  incidents  de  cetle  conversion  sont  ménagés  avec 
une  habileté  infinie  ;  tout  y  contribue  :  la  joie  d'avoir  retrouvé 
la  terre,  l'horreur  de  la  solitude,  le  hasard  de  la  première 
récolle  de  blé,  la  maladie  et,  par-dessus  tout,  l'interveniion 
de  la  Divinité.  La  théorie  de  la  prédestination  y  joue  sans 
doute  un  s;rand  rOle;  mais  la  nature  elle-même,  avec  ses 
étranges  coniradiclions,  ses  faiblesses  et  ses  retours,  son 
penchant  secret  au  surnaturel,  agit,  elle  aussi,  et  celte  lutte 
prolongée  nous  fournit  un  spectacle  dont  la  grandeur  n'a  pas 
souvent  élé  égalée.  Nous  comprendrions,  sans  qu'on  eût  pris 
le  soin  de  nous  le  dire,  combien  la  lecture  de  liobinson  Cru- 
soé  a  pu  soutenir  dans  leurs  travaux  les  rudes  pionniers  qui, 
la  hache  dans  une  main,  la  Bible  dans  l'autre,  ont  essayé  de 
s'ouvrir  une  route  à  travers  les  forêts  vierges  de  l'Amérique. 
Mais  cette  lecture  peut  servir  encore  à  bien  d'autres,  car  ce 
n'est  pas  dans  les  solitudes  du  nouveau  monde  qu'il  est  le 
plus  difficile  de  rester  honnête  homme  ou  de  redevenir  chré- 
tien. 

Hermile  Reynald. 


UNE  HONTE  POUR  L'ITALIE 

l.a  miHPre  i>  NaploN, 

Pendant  près  d'un  siècle,  la  passion  politique  a  absorbé 
en  Italie  l'élite  des  esprits.  La  préoccupation  de  chasser 
l'étranger  et  de  créer  une  patrie  était  trop  forte  pour  laisser 
place  à  d'autres  pensées.  Aujourd'hui  le  but  est  atteint,  et  la 
jeune  grande  nation,  sortie  des  premières  difficultés  à  force 
de  constance  et  d'esprit  de  conduite,  aie  loisir  de  s'examiner 
elle-même  et  de  sonder  ses  plaies.  Parmi  celles-ci,  il  en  est 
une  qui  a  tout  de  suite  attiré  l'attention  par  sa  profondeur  et 
par  la  difficulté  d'y  trouver  les  remèdes  efficaces.  C'est  ie 
mal  du  paupérisme,  qui  exerce  dans  certaines  parties  de  ce 
beau  pays  de  tels  ravages  qu'on  craint  d'être  accusé  d'exa- 
gération en  racontant  simplement  les  faits.  La  ville  de 
Naples,  en  particulier,  oIVre  des  scènes  dont  l'horreur  sur- 
passe tout  ce  qu'on  a  jamais  vu  aux  temps  modernes  dans 
les  pays  civilisés.  De  nombreux  écrivains  italiens  ont  essayé 
de  les  dépeindre;  je  me  bornerai  ici  à  en  reproduire 
quelques  iraits,  d'après  deux  ouvrages  récents  qui  se  con- 
trôlent mutuellement,  et  qui  ne  s'accordent  que  trop.  La 
Misère  à  Naples  (1)  a  pour  auteur  une  Anglaise  fixée  en  Ita- 
lie, .M"'=  Jessie  White  Mario  :  c'est  la  déposition  impartiale, 
sinon  indifférente,  d'un  témoin  véridiquc,  qui  a  vu  de  ses 
yeux  et  entendu  de  ses  oreilles.  Le  livre  de  M"'«  Whilc  Mario 
est  considéré  par  ses  compatriotes  d'adoption  comme  un 
document  entièrement  digne  de  confiance.  Naples  à  l'œil 


(1)  La  Miseria  in  Napali,  par  Jcjssie  Wliitu  Mario  (Florcnro,  1  vol. 
Le  Monnier). 


nu  (1),  par  M.  Renalo  Fucini  (anagramme  de  Neri  Tanfucio), 
est  un  écrit  d'un  tout  autre  gpure  :  les  questions  de  paupé- 
risme n'y  sont  traitées  qu'incidemment,  entre  la  description 
d'une  fête  et  celle  d'une  promenade.  Il  n'en  est  que  plus 
frappant  de  voir  les  deux  descriptions  des  quartiers  pauvres 
de  iNaples  se  ressembler  trait  pour  trait. 
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Une  partie  de  la  population  pauvre  de  Naples  vit  dans  des 
basses-fusses  situées  sous  les  maisons  et  appelées  en  italien 
bassi,  ou  bnssolini.  11  faut  les  visiter  le  matin,  de  façon  à 
surprendre  le  réveil  des  tristes  animaux  qui  naissent  dans  ces 
souterrains,  y  langui.-sent  el  y  meurent,  privés  de  joie  et 
d'espérance,  hébétés,  stupidement  résignés.  Aux  premières 
heures  du  jour  on  voit  sortir  de  terre  un  fourmillement  de 
créatures  hideuses,  noires  de  crasse  et  de  vermine,  maigres, 
presque  nues.  Elles  ont  la  physionomie  morne.  Leurs  che- 
veux hérissés  sont  remplis  d'insectes.  Leurs  yeux  sont 
malades.  Leurs  corps  malsains  sont  ronges  de  maux  abjects, 
couverts  de  boutons,  de  plaies,  de  tumeurs,  de  mala- 
dies de  peau.  Voici  un  jeune  garçon  borgne  :  les  taupes  (2) 
lui  ont  mangé  un  œil,  l'autre  semaine,  dans  sa  fosse.  Dans 
la  rue  voisine,  elles  ont  dévoré  le  nez  et  les  lèvres  d'un 
enfant  à  la  mamelle.  Cette  fillette  si  pâle  est  l'aînée  de  cinq 
orphelins.  Elle  gagne  dix  sols  par  jour  à  des  ouvrages  de 
couture;  sa  sœur  cadette  en  gagne  dix  par  semaine;  à  elles 
deux,  elles  nourrissent  cinq  personnes,  et  elles  payent  neuf 
francs  de  loyer  par  mois.  Leur  cas  n'est  pas  rare.  Les  parents 
meurent  à  la  peine,  ou  ils  abandonnent  leur  nichée.  Voici 
une  autre  enfant  de  seize  ans  qui  est  chargée  de  six  frères 
et  sœurs  en  bas  âge.  La  foule  de  ces  misérables,  qui  parlent 
un  jargon  inintelligible  aux  Italiens  eux-mêmes,  emplit  bien- 
tôt la  rue,  et  cependant  les  fosses  continuent  d'en  vomir  par 
centaines.  Elles  paraissent  inépuisables,  et  elles  le  sont  en 
ell'et  :  chacune  d'elles  contient  en  moyenne  cinquante  loca- 
taires. Je  n'emploie  pas  le  mot  locataire  par  ironie  :  les  pau- 
vres de  Naples  ont  un  loyer  presque  aussi  lourd  que  l'ouvrier 
parisien. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  malade  ou  infirme  est  enfin  sorti.  La 
rue  devient  le  théâtre  de  scènes  impossibles  à  décrire,  car 
c'est  là  que  s'accomplissent  toutes  les  fonctions  de  la  vie. 
Personne  n'a  l'idée  de  se  laver,  mais  les  femmes  se  coiiïeijt 
mutuellement.  Elles  accompagnent  volontiers  les  étrangers 
dans  leur  demeure,  par  curiosité,  et  dans  l'espoir  d'obtenir 
un  sol. 

Les  bassi  sont  enfouis  plus  ou  moins  profondément  dans 
lu  sol.  (Juelques-uns  sont  percés  de  soupiraux  très  étroits; 
d'autres  n'ont  d'ouverture  que  la  porte,  à  laquelle  on  descend 
par  des  degrés  ruinés  et  fangeux,  semés  d'inmiondices.  Ils 
sont  divisés  en  chambres,  en  moyenne  six  par  souterrain,  et 
chaque  chambre  est  occupée  par  une,  deux  ou  trois  familles, 


(1)  Snpnli  n  orrbin  midn,  par  Renato  Fucini  (Florence,  Le  Mon- 
nier). 

(2)  M.  t'iicini  est-il  bien  sur  ([ne  ces  taupes  ne  soient  pas  des  rats? 
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en  tout  huit  ou  dix  personnes.  Le  prix  du  loyer  varie  de  six  à 
quatorze  francs  par  mois,  par  où  l'on  voit  que  les  bassi  sont 
d'un  bon  revenu.  Leurs  proprii^'laires  ont  peu  de  frais  d'en- 
tretien. On  les  a  ohligés  de  blanchir  l'intérieur  des  maisons 
à  la  chaux  en  I8.'57,  pendant  une  épidémie  de  clioléra,  et  ils 
n'ont  jamais  fait  de  réparai  ions  depuis.  Les  murs  sont  con- 
\erts  d'un  eiuluit  verdàlrc  et  visqueux,  produit  de  l'humiditc. 
L'eau  suinte  du  plafond,  et  çà  et  là  on  l'entend  goutter  sur  le 
sol.  Les  pieds  enfoncent  dans  une  pâte  épaisse,  mélange  im- 
monde de  boue  et  d'ordures.  Un  petit  nombre  de  locataires 
possèdent  des  meubles  ;  le  mobilier  de  mainte  famille  se 
compose  d'une  paillasse,  sur  laquelle  père,  mère,  enfants 
couchent  en  tas,  les  uns  sur  les  autres,  et  d'une  pierre  ou 
deux  qui  servent  de  sièges.  La  paillasse  est  posée  sur  la 
terre  humide.  M'""  White  Mario  en  vit  une  qui  marchait  toute 
seule,  poussée  par  les  animaux  qui  l'avaient  adoptée  pour 
demeure.  M.  Renato  Pucini  trouva  une  vieille  femme  borgne, 
couverte  de  maux,  portant  à  lajambe  une  large  plaie,  accrou- 
pie le  long  du  mur  sur  une  pierre.  Elle  ne  pouvait  plus 
marcher,  ne  sortait  jamais  de  son  trou,  où  elle  habitait 
depuis  trente  ans,  mangeait,  dormait  et  le  reste  sans  bouger 
de  sa  place.  Ses  enfants  la  laissaient  là,  ne  nettoyant  rien 
et  couchant  à  côté  d'elle. 

Les  chambres  situées  près  de  la  porte  d'entrée  sont  les 
appartements  de  luxe  des  bussi,  car  elles  reçoivent  un  sem- 
blant d'air  et  de  lumière.  Celles  qui  les  suivent  sont  souvent 
plongées  dans  une  obscurité  complète;  mais  l'absence  de 
soupirail  ne  les  empoche  pas  de  recevoir  leur  contingent  de 
dix  personnes.  L'air  y  est  méphitique,  et  une  puanteur  suf- 
focante s'en  exhale.  Dans  lune  de  ces  tanières,  une  jeune 
fille  se  meurt  du  typhus  sur  une  poignée  de  paille  pourrie; 
une  femme  accouche;  un  homme,  pris  de  fièvre,  délire.  Le 
typhus  est  là  chez  lui.  Il  règne  dans  les  bassi  à  l'état  endé- 
mique, en  compagnie  du  choléra,  de  la  gale  et  des  scrofules. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Il  y  aàiNaples  encore  pis  que  les 
bassi.  Le  mont  Echiaest  percé  de  vastes  cavernes  semblables 
aux  catacombes  de  Rome.  Des  familles  pauvres  y  ont  élu 
domicile.  L'aménagement  est  des  plus  simples;  les  cloisons 
sont  représentées  par  des  signes  conventionnels.  A  mesure 
que  l'on  avance  dans  les  galeries,  où  l'eau  coule  le  long  des 
parois,  l'obscurité  et  l'infection  augmentent.  L'air  est  chargé 
d'acide  carbonique,  et  il  est  difficile  aux  visiteurs  étrangers, 
quelle  que  soit  leur  bonne  volonté,  d'y  rester  plusieurs  mi- 
nutes. Le  typhus  est  aussi  l'hôte  habituel  de  ces  catacombes, 
surnommées  par  M.  Renato  Fucini  cavernes  ossifères,  et 
il  a  pour  auxiliaires  les  rats,  si  nombreux  et  si  féroces,  que 
les  parents  sont  obligés  de  veiller  toute  la  nuit  sur  leurs 
enfants. 

Il  y  a  encore  les  lucaiide,  ou  garnis,  où  on  loue  pour  la 
nuit  une  place  dans  un  lit  commun  situé  dans  une  chambre 
commune.  M'""  White  Mario,  qui  a  voulu  tout  voir  et  qui  a 
tout  vu  avec  une  audace  féminine  et  anglaise,  même  des 
ignominies  qu'il  est  impossible  de  laisser  deviner,  a  visité  les 
locuiide  la  nuit,  afin  de  bien  s'assurer  de  ce  qui  s'y  passait. 
Elle  est  revenue  de  sa  tournée  parfaitement  édifiée.  Elle  a 
compté  neuf  lits  dans  une  seule  chambre,  trois  personnes 


dans  un  seul  lit,  et  elle  a  soin  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  vrai 
que  les  sexes  soient  séparés,  ainsi  que  les  loueurs  l'assurent. 
Dans  un  de  ces  garnis,  habité  par  quatre-vingt-quinze  per- 
sonnes, il  y  avait  une  cuisine  et,  au  milieu  de  la  cuisine,  un 
trou  :  ce  trou  remplaçait,  pour  les  quatre-vingt-quinze  per- 
sonnes, le  baquet  qu'on  place  dans  les  cellules  des  prisons. 
Je  m'arrête,  mais  ce  n'est  pas  que  la  liste  des  horreurs  soit 
épuisée. 

Les  moyens  d'existence  des  habitants  des  bussi  et  des 
cavernes  sont  très  irréguliers.  Il  existe  parmi  eux  plus  de 
familles  honnêtes  qu'on  ne  le  croirait;  il  y  en  a  où  le  père 
travaille  dix-huit  heures  par  jour  et  veille  à  maintenir  autour 
de  lui  une  décence  relative.  Celui-là  restera  cramponné  à  son 
métier  ou  à  son  établi  jusqu'aux  affres  de  la  mort;  on  ne  l'en 
arrachera  que  déjà  sans  connaissance.  11  en  est  qui  men- 
dient et  qui  volent.  Le  loyer,  quelque  incroyable  que  cela 
paraisse,  est  la  grosse  dépense  des  pauvres  de  Naples.  Les 
vêtements  ne  leur  coûtent  à  peu  près  rien,  et  pour  cause,  et 
ils  ont  simplifié  la  nourriture  autant  que  le  costume.  M.  Renato 
Fuciui  a  vu  une  jeune  tille  préparer  le  dîner  de  sa  famille, 
composée  de  sept  personnes  :  elle  avait  ramassé  vingt-deux 
limaçons  et  autant  de  châtaignes;  c'était  le  repas.  Les  tas 
d'ordures  sont  une  des  grandes  ressources  de  ces  misérables. 
On  les  trouve  accroupis  sur  le  pavé,  fouillant  parmi  les  im- 
mondices pour  en  retirer  un  os  ou  une  arête  de  poisson, 
qu'ils  rongent  comme  pourrait  faire  un  chien. 

Pour  connaître  l'épilogue  de  la  vie  du  pauvre  à  Naples,  il 
faut  se  transporter  au  vieux  Campo-Santo,  à  environ  une  demi- 
lieue  de  la  ville,  en  sortant  par  la  porte  de  Capoue.  Le  nou- 
veau Campo-S:mto  est  réservé  aux  classes  aisées;  l'ancien  est 
le  cimetière  particulier  des  pauvres.  C'est  un  grand  rectangle 
pavé,  entouré  d'uu  mur  et  entièrement  nu.  De  grosses 
pierres  rondes,  numérotées,  s'alignent  entre  les  pavés.  11  y 
en  a  365,  autant  que  de  jours  dans  l'année.  Chacune  d'elles 
recouvre  l'entrée  d'une  fosse  immense.  Le  soir,  à  six  heures 
et  demie,  le  gardien  du  cimetière  lève  un  de  ces  couvercles; 
on  jette  dans  le  trou  les  cadavres  apportés  dans  la  journée  et 
ceux  qui  arrivent  pendant  la  nuit.  Le  matin,  à  six  heures  et 
demie,  le  sépulcre  se  referme,  et  l'on  passe  au  suivant.  Au 
bout  de  l'année,  on  recommence  la  série.  La  moyenne  des 
corps  ensevelis  dans  le  vieux  Gampo-Santo  e^t  de  7000  par  au. 

Le  gardien  du  cimetière  invita  M.  Renato  Fucini  à  venir 
assistera  l'ensevelissement.  «Ça  vous  amusera»,  lui  disait-il. 
L'entrée  du  cimetière  est  d'ailleurs  publique.  Des  vagabonds 
et  des  gamins  y  dorment  et  y  jouent  entre  les  tombes.  Eux 
aussi  s'amusent  à  regarder  enterrer. 

M.  Fucini  vit  d'abord  arriver  un  homme  qui  portait  un 
fardeau  sur  la  tête.  Le  poing  sur  la  hanche,  il  cheminait 
allègrement  en  chantant.  Son  paquet  était  une  petite  bière, 
contenant  un  enfant  de  deux  ans.  Le  petit  cadavre  décharné 
était  à  peu  près  nu;  mais  une  main  pieuse  l'avait  entouré  de 
feuillages  et  lui  avait  placé  une  rose  dans  la  bouche.  Un  fos- 
soyeur le  prit  par  le  pied  et  le  lança  rudement  dans  le  cer- 
cueil de  dépôt.  Deux  filets  de  sang  coulèrent  des  narines  de 
la  chétive  créature.  Le  gardien  démolit  la  petite  bière  à 
coups  de   pied,  et  en  emporta  les  morceaux  en  sifflotant. 
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Cependant  une  bande  de  polissons  se  dispulaienf  la  guir- 
lande et  la  rose,  qui  avaient  volé  sur  le  sol. 

On  apporta  ensuite  une  vieille  femme,  qui  avait  pour  tout 
suaire  un  haillon  sur  le  ventre.  Le  haillon  tomba  quand  on 
la  tira  de  sa  bière,  et  elle  fut  jetée  nue  au  dépôt,  sous  les 
yeux  et  parmi  les  remarques  d'une  foule  de  curieux.  Vint  un 
homme  que  les  fossoyeurs  laissèrent  glisser,  et  dont  la  tête 
battit  le  pavé  avec  un  son  mat.  A  l'heure  fixée  pour  l'ouverture 
de  la  fosse,  neuf  cadavres  étaient  rangés  à  côté  de  la  pierre 
n«  145. 

Le  Campo-Santo  s'était  rempli  peu  à  peu  d'une  foule  ba- 
varde, accourue  pour  calculer  un  terne  à  la  loterie  d'après 
l'âge  et  le  sexe  des  morts.  C'était  un  vendredi,  jour  considéré 
par  le  bas  peuple  de  Naples  comme  particulièrement  favo- 
rable aux  combinaisons  de  ce  genre.  Les  fossoyeurs  appro- 
chèrent une  grue  qu'ils  installèrent  à  côté  du  145;  un  prêtre 
récita  une  prière  et  s'en  alla.  On  leva  le  couvercle  de  la  fosse, 
d'où  jaillit  une  bounëe  de  puanteur.  Les  curieux  se  bouscu- 
lèrent pour  voir  «  ce  qu'il  y  avait  dedans  »,  et  il  se  passa  un 
quart  d'heure  avant  qu'on  pût  commencer  la  besogne.  Enfin 
on  les  écarta  d'un  pas  ou  deux.  La  grue  prit  les  corps  l'un 
après  l'autre  et  les  laissa  tomber  dans  le  trou.  Il  se  passa 
des  scènes  si  dégoûtantes,  que  M.  Reuato  F'ucini  n'y  put  tenir 
et  s'enfuit. 
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Les  choses  qu'on  vient  de  lire  paraissent  encore  plus 
tristes  quand  on  examine  le  budget  des  pauvres  en  Italie.  Il 
devient  alors  trop  évident  que  l'incurie  et  la  mauvaise  direc- 
tion sont  les  causes  du  mal.  Les  ressources  ne  manquent  point. 
D'après  une  statistique  récente,  les  biens  des  20  123  vuvres 
pies  de  la  péninsule  représentent  en.semble  un  capital  de 
1190  932  603  fr.,  rapportant  annuellement  84  585  240  fr.  Les 
provinces  napolitaines,dontla  population  estdemoinsde  7  mil' 
lions  d'habitants,  entrent  dans  ces  chiffres  pour  200  940  434  fr. 
de  capital  et  8418  institutions  de  charité.  La  seule  ville  de 
Naples  possède  349  œuvres  pies,  réunissant  un  revenu  annuel 
de  7  541  859  francs.  Elle  a  des  asiles  pour  les  enfants,  les 
infirmes,  les  vieillards,  les  jeunes  filles;  des  refuges  pour  les 
femmes  repenties;  des  maisons  d'éducation  pour  les  orphe- 
lines de  bonne  famille;  des  hospices;  des  écoles  et  des  ate- 
liers d'apprentissage  gratuits;  des  asiles  spéciaux  pour  les 
prêtres  pauvres  et  malades,  pour  les  aveugles,  pour  les 
vieilles  filles  sans  ressources,  pour  les  femmes  besoigiieuses 
des  classes  moyetmes.  Il  serait  trop  long  de  tout  nommer; 
voyons  plutôt  comment  ces  établissements  sont  administrés. 

Le  magnifique  Hospice  royal  des  pauvres,  fondé  par 
Charles  III  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  était  destiné  à 
recueillir  les  indigents  Agés  ou  infirmes  et  à  apprendre  des 
métiers  à  ceux  qui  pouvaient  travailler.  En  1835,  époque  de 
sa  plus  grande  prospérité,  on  y  trouvait  réunis  :  une  école 
primaire,  une  école  normale  fréquentée  par  700  élèves, 
diverses  écoles  où  l'on  enseignait  les  mulliéniatiques  élémen- 
taires, la  langue  italienne,  la  musique,  le  dessin,  la  sculpture 
d'ornementation,  la  couture;  une  école  pour    les  sourds- 


muets;  une  imprimerie  occupant  plus  de  cent  ouvriers;  une 
manufacture  de  toile  employant  cent  cinquante  personnes; 
une  foule  d'autres  fabriques  d'où  sortaient  les  produits  les 
plus  variés  :  clous,  épingles,  limes,  râpes,  verreries,  bronzes, 
tissus,  chaussures,  ouvrages  de  couture,  etc.,  etc.  Les  reve- 
nus de  l'Hospice  royal  s'élevaient  alors  à  plus  d'un  million, 
et  le  nombre  de  ses  pensionnaires  à  6310,  ce  qui  donne  une 
somme  annuelle  d'environ  160  francs  par  tête,  sur  laquelle  il 
fallait  prélever  les  frais  généraux  de  tous  les  établissements 
énumérés  ci-dessus.  Les  pensionnaires  étaient  néanmoins 
convenablement  nourris  et  entretenus;  ils  avaient  du  vin 
tous  les  jours,  et  de  la  viande  deux  fois  par  semaine. 

En  1872,  les  revenus  de  l'établissement  étaient  montés  à 
un  million  et  demi.  De  nombreuses  ventes  de  biens-fonds, 
survenues  depuis,  ont  dû  les  accroître  encore  dans  une  pro- 
portion notable.  Les  frais  généraux  ont  considérablement 
diminué,  puisqu'il  reste  à  peine  trace  des  écoles  et  des  ate- 
liers d'apprentissage  d'autrefois.  Le  nombre  des  pensionnaires 
est  tombé  à  2545,  dont  558  sont  entretenus  aux  frais  de  leur 
famille,  ou  de  leur  commune,  ou  d'une  Société  de  bienfai- 
sance, en  sorte  que  l'hospice  n'est  chargé,  en  réalité,  que  de 
1987  personnes,  dont  beaucoup  d'enfants  :  il  dispose  donc,  en 
prenant  pour  base  le  revenu  de  1872,  de  750  francs  par  tûle;  ce 
qui  devrait  lui  permettre  de  traiter  royalement  ses  hôtes  tout 
en  faisant  beaucoup  d'économies.  On  peut  prendre  ici,  pour 
terme  de  comparaison,  le  prix  de  revient  de  la  nour- 
riture et  de  l'habillement  d'un  détenu  en  France,  où  le 
climat  est  relativement  rigoureux  et  la  vie  beaucoup  plus 
chère  qu'en  Italie.  La  nourriture  des  pensionnaires  de  nos 
maisons  centrales  coûte  à  l'État  environ  50  centimes  par 
jour,  leur  habillement  de  5  à  6  centimes.  Eh  bien!  l'Hospice 
royal  de  .\aples,  qui  est  placé  dans  des  conditions  incompa- 
rablement plus'  favorables,  nourrit  fort  mal  ses  pauvres;  il  les 
couche  mal, ila  laissé  la  malpropreté  envahir  l'intérieur  des  bâti- 
ments, et  il  avoue  un  déficit  annuel  de  200  à  2'JO  000  francs  ! 
Ces  résultats  sont  la  condamnation  éclatante  de  son  adminis- 
tration. J'ai  oublié  de  dire  que  le  personnel  payé  de  l'établis- 
sement comprend  708  fonctionnaires  de  tous  grades,  parmi 
lesquels  figurent  40  professeurs  de  médecine. 

Parmi  les  autres  œuvres  pies  de  la  ville  de  Naples,  il  y  en 
a  d'excellentes  et  de  détestables;  mais  le  mal  l'emporte  de 
beaucoup  sur  le  bien.  En  général,  le  gaspillage  est  effroyable. 
Sanla  Maria  Anlesmcicla,  avec  un  revenu  annuel  de  31  000  fr., 
entretient  39  personnes;  les  dépenses  de  Spirito  Saiilo, 
de  Sanla  A/aria  dd  fiifiu/io  et  de  plusieurs  autres  se  chif- 
frent de  même  par  près  de  1000  francs  par  tète.  Mais  le  prix 
;le  prodigalité  revient  à  un  établissement  du  Mont-Calvaire, 
qui  a  un  budget  de  115  000  francs  pour  3S  personnes.  11  faut 
étudier  les  slalistiques  publiées  par  le  ministère  de  l'inté- 
rieur italien  pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  manière  dont 
le  patrimoine  des  pauvres  est  administré.  En  1873,  un  éta- 
blissement sur  cinq  avait  établi  ses  comptes;  1330  n'avaient 
ni  registres  ni  procès-verbaux;  4429  ne  possédaient  pas 
même  un  inventaire.  C'est  le  désordre  érigé  en  système, 
c'est  la  dilapidation  ofticielle  de  la  propriété  la  plus  sacrée. 
Et  l'on  ne  peut  pas  alléguer  qu'il  s'agit  de  plaies  cachées, 


M.  BÉRARD-VARAGNAC.  —  L'KnPAGNE  DE  176/|   A   1808. 


fi97 


gnorées,  dévoilées  tout  ii  coup  par  un  philanthrope  indis- 
cret. Les  faits  raconlùs  ici  ne  sont  un  mystère  pour  personne 
en  Halle;  bien  d'autres  les  a\aient  signalés  avant  M"'"  White 
Mario  et  M.  Hi-nalo  l'ucini.  Les  chill'res  cités  ont  clé  empruntés 
aux  documents  ofliciels.  Les  articles  indignés  publiés  ù 
mainte  reprise  par  les  journaux  italiens  contre  la  déplurablc 
gestion  des  biens  des  pauvres  n'ont  pas  attiré  de  dénienlis  !i 
leurs  auteurs.  11  est  vrai  que  ces  articles  n'ont  point  non 
plus  provoqué  de  réformes. 

On  ne  saurait  dire  que  l'État  ne  fasse  rien  pour  amé- 
liorer la  situation.  A  Naples,  de  temps  en  temps,  les  cara- 
biniers descendent  dans  un  basso  et,  au  nom  de  l'hygiène 
publique,  en  mettent  hors  les  habitants.  Ceux-ci  se  réfu- 
gient dans  un  autre  basso,  et  tout  est  dit.  Le  gouvernement 
italien  pourrait  faire  un  peu  plus  pour  Naples.  Il  aurait  pour 
alliés  le  soleil,  l'air  pur  et  vivifiant  de  la  mer,  l'opinion 
publique  enfin,  irrifée  de  la  flétrissure  infligée  au  pays  par 
l'existence  de  pareils  scandales.  L'Italie  se  doit  à  elle-même 
de  ne  pas  lai.*ser  subsister  plus  longtemps  un  état  de  choses 
qui  est  une  honte  pour  l'humanité  tout  entière. 

ARVÈtE   B.*niNE. 


ÉTUDES  HISTORIQUES 

■.'KNIta^sue  <le   l<<:i  ik   ir>o»    i). 

Le  volume  que  vient  de  publier  M.  Kosseeuw  Saint-Hilaire 
continue,  mais  n'achève  pas  encore  cette  grande  Histoire 
d'Espagne  dont  l'auteur  écrivait  le  premier  tome  il  y  a  près 
de  quarante  ans.  Le  présent  volume  s'arrête  en  1808,  à  la 
capitulation  de  Baylen.  Le  précédent  nous  aval  conduits 
jusqu'à  l'année  17Gi.  C'est  donc  une  période  de  près  de  cin- 
quante ans  que  l'historienrelrace,  et  quelle  période!  une  des 
plus  malheureuses,  des  plus  glorieuses  aussi  et  des  plus 
décisives  dans  la  vie  du  peuple  espagnol.  L'ancien  régime  et 
la  vieille  monarchie  s'écroulent  sur  cette  nation  ruinée,  qui, 
envahie  par  l'étranger,  soudain  se  réveille  et,  dans  un  mer- 
veilleux effort  du  sentiment  national,  reprenant  conscience 
d'elle-même,  entre  à  son  tour  dans  la  carrière  des  temps 
nouveaux. 

Deux  règnes  occupent  ce  demi-siècle  :  celui  de  Charles  111, 
qui  fut  réparateur,  et  celui  de  Charles  IV,  désastreux  au  pays 
et  à  la  dynastie  des  Bourbons.  L'Espagne,  sous  la  maison 
d'Autriche,  était  tombée  au  point  extrême  de  la  décadence 
politique  et  économique.  Dans  le  temps  même  que  Phi- 
lippe Il  poursuivait  le  rêve  d'une  domination  universelle  et, 
en  fait,  était  le  souverain  le  plus  redouté  de  l'Europe,  l'Es- 
pagne, qui  paraissait  n'avoir  jamais  été  plus  grande,  allait 


(1)  Histoire  d'Espagne  depuis  les  premiers  temps  liistoriques  jus- 
qu'à la  mort  de  Ferdinand  VII,  par  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire,  mem- 
bre de  l'Institut,  mcmlire  corrpspondaiit  de  l'Académie  de  Madrid. 
Tome  XIII,  in-S".  Paris,  Furne,  Jouvet,  1878. 


s'épuisant.  Celte  grandeur  et  cette  gloire  cachaient  une  misère 
profonde,  matérielle  et  morale,  qui  éclala  aux  yeux  (\\t  monde 
après  Philippe  II,  sous  ses  hcritii-rs  incapables,  Philippe  III, 
Philipre  IV,  et  sous  le  triste  Charles  II,  dont  le  corps  décrépit 
dès  l'enfance  semblait  une  image  de  l'atVaissement  et  de 
l'impuissance  où  étaient  celte  monarchie  elce  peuple.  (Vêtait 
l'œuvre  lamentable  de  l'Inquisition  et  de  la  royauté  absolue, 
et  rhi>toire  n'offre  peut-fiire  pas  un  aulre  exemple  aussi  sai- 
sissant de  ce  que  l'excès  de  l'intolérance  religieuse,  de  la 
centralisatiun  administrative  et  de  la  prohibilion  commer- 
ciale peut  faire  en  moins  d'un  siècle  d'une  nation. 

Quand  le  petit-fils  de  Louis  .XIV  y  vint  fonder,  en  1709,  une 
dynastie  nouvelle,  l'Espagne  n'était  plus  que  l'ombre  de  ce 
qu'elle  avait  été  sous  Charles-Quint.  Plus  d'industrie,  plus 
d'agriculture,  plus  de  commerce.  Tout  cela  avait  disparu  avec 
les  comuneros.  avec  les  Maures  et  les  Juifs,  avec  la  liberté. 
On  ne  iravaillait  plus  et  l'on  avait  cessé  de  penser.  L'a\ène- 
ment  de  Philippe  V  ranima  un  peu  de  vie  dans  ce  grand 
corps.  Un  étranger,  le  cardinal  Alberoni,  s'était  mis  à  l'œuvre 
avec  une  activité  hardie  et  inquiète  :  l'Italie  et  surtout  la 
France  allaient  exercer  une  influence  réformatrice.  Cliarles  111 
avait  gouverné  libéralement  le  royaume  de  Naples  avant  de 
succéder  en  Espagne  à  son  père  Ferdinand  VI,  et  les  princi- 
paux ministres  de  son  règne,  qui  furent  des  esprits  vigou- 
reux, capables,  ouverts  aux  idéi-s  de  progrès,  Campomanès, 
Olavidès,  Hoda,  et  avant  tous  les  autres  deux  hommes  supé- 
rieurs, Aranda  et  Florida  Blanca,  s'inspiraient  des  philosophes 
français.  Mais  que  pouvaient  leurs  efforts  pour  entamer  ce 
fonds  de  supersiilion,  d'indolence  et  de  routiire,  où  le  carac- 
tère national  s'était  comme  endurci  depuis  plus  d'un  siècle? 
Olavidès  colonisait  les  déseris  de  la  Sierra-Morena  en  y  éta- 
blissant des  familles  fuisses  et  allemandes  :  il  en  était  récom- 
pensé par  un  procès  de  l'Inquisition.  Elle  le  jelait  dans  ses 
cachols,  le  retenait  sans  jugement  deux  années  et  le  condam- 
nait, comme  suspect  d'hérésie,  à  ensevelir  son  ardeur  bien- 
faisante dans  la  paix  d'un  monastère.  L'Inquisition  a  été  le 
plus  redoutable  fléau  de  l'Espagne  durant  plus  de  deux  cents 
ans  ;  elle  a  fait  le  vide  dans  ces  esprits,  dans  ces  âmes;  avec 
une  persévérance  incroyable,  elle  a  fait  la  guerre  el  pour 
ainsi  dire  la  chasse  a'ux  idées  tant  qu'il  y  en  a  eu  chez  ce 
peuple;  elle  l'a  découragé  de  penser,  de  vouloir;  elle  l'a 
éteint;  elle  en  a  fait  —  le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  «  ce 
cadavre  »  dont  parlait  Alberoni.  «  L'Espagne,  disait-il,  est  un 
cadavre  que  j'avais  animé;  ^  mon  dépari,  il  s'est  recouché 
dans  sa  tombe.  »  Aranda  et  Florida  Blanca  purent,  à  leur  tour, 
en  dire  autant. 

C'est  une  étude  intéressante  que  la  carrière  de  ces  deux 
serviteurs  de  Charles  III,  et  nous  voudrions  que  M.  Rosseeuw 
Saint-Hilaire  eût  fait  ressortir  plus  vivement  à  nos  yeux  la 
physionomie  propre  et  l'œuvre  de  chacun  d'eux.  Une  partie 
de  celte  œuvre,  et  non  la  moins  importante,  est  la  suite  des 
réformes  et  des  entreprises  tentées  en  vue  de  rendre  à 
l'Espagne  un  peu  de  prospérité,  ou  du  moins  de  vitalité  éco- 
nomique. Malheureusement,  ce  point  de  vue  est  quelque  peu 
laissé  dans  l'ombre  :  l'hishirien  a  été  surtout  attiré  par  l'ac- 
tion diplomatique  des   deux    ministres  et  par   l'entreprise 
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audacieuse  du  premier  d'entre  eux,  d'Aranda  :  l'expulsion 
des  jésuites  et  la  suppression  de  leur  Ordre.  Il  est  vrai  que  ce 
fut  là  un  acte  considérable,  non  par  les  conséquences,  car  la 
Compagnie  de  Jésus  devait,  grâce  aux  prodiges  de  son  habi- 
leté patiente  et  indifférente  aux  moyens,  renaître  de  ses 
cendres  et  reconquérir  son  empire  ;  mais  quel  spectacle 
curieux  et  plein  d'enseignements  que  cette  persécution 
impitoyablement  conduite,  non  pas  par  des  gouverne- 
ments démocratiques,  d'origine  plus  ou  moins  révolution- 
naire, tels  que  ceux  d'aujourd'luii,  non  par  des  libres  pen- 
seurs, mais  par  les  ministres  de  monarchies  de  droit  divin, 
eux-mêmes  non  moins  absolus  que  les  souverains  qu'ils  ser- 
vaient !  Car  ces  réformateurs,  Pombal  en  Portugal,  et  en 
Espagne  le  comte  d'Aranda,  n'étaient  point,  comme  on  pour- 
rait se  les  figurer  à  voir  leur  goût  de  réformes  et  leur  sym- 
pathie pour  les  philosophes  français,  des  novateurs,  des  libé- 
raux :  Richelieu  n'avait  pas  été  un  ministre  plus  despotique 
que  ne  fut  le  marquis  de  Pombal,  ni  un  défenseurplus  jaloux 
de  l'autocratie  royale  que  d'Aranda;  ce  dernier  prouva  plus 
tard,  quand  il  revint  aux  affaires,  en  face  de  notre  Révolution, 
combien  il  était  loin  d'incliner  à  une  diminution  de  la  toute- 
puissance  monarchique.  De  son  côté,  Charles  111  était  aussi 
dévot  que  Louis  XV.  El  pourtant  le  roi  entra  dans  les  vues  de 
son  ministre;  il  signa,  lui  aussi.  Tordre  d'expulsion  des 
membres  de  la  Compagnie  de  Josus.-jOn  remarquera  les  cha- 
pitres dans  lesquels  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  a  raconté  cet 
événement  :  il  y  a  là  de  belles  pages,  plus  philosophiques 
que  historiques,  animées  de  cette  ardeur  généreuse  qui  se 
tourne  en  un  défaut  parfois,  mais  qui  plus  souvent  est  un 
des  mérites  originaux  et  attachants  du  livre. 

Ce  qui  frappe  dans  cette  époque,  c'est  l'effacement  singu- 
lier de  la  nation.  Le  roi,  les  ministres,  la  cour,  la  politique 
dynastique,  les  guerres  où  l'Espagne  s'engage,  à  la  suite  de 
la  France,  par  l'elTet  du  pacle  de  famille  conclu  entre  les 
diverses  branches  de  la  famille  des  Rourbons,  voilà  ce  qui 
occupe  l'historien  de  cette  période;  mais  la  nation,  que  fait- 
elle?  On  ne  la  voit  pas,  on  ne  l'entend  pas,  elle  semble  ne 
plus  vivre.  Le  peuple  supporte  tous  les  abus;  il  est  parvenu 
même  à  ce  degré  suprême  d'ignorance  et  d'abaissement  où 
un  peuple  tient  aux  abus  dont  il  souffre  comme  à  des  biens 
précieux.  11  adore  le  joug  du  clergé  et  de  la  royauté;  mais  si 
le  roi  un  jour  s'avise  de  faire  raccourcir  les  longs  manteaux 
et  relever  les  bords  des  sombreros,  c'est  dans  Madrid  une 
révolte  devant  laquelle  le  roi  prend  la  fuite.  Reconnaissez- 
vous  là  le  caractère  espagnol  tel  qu'il  est  sorti  de  ces  siècles 
de  décadence,  ardent  aux  petites  choses,  indilférent  aux  plus 
grandes, caractère  d'enfant,  avec  une  façon  de  voir  et  de  com- 
prendre toujours  incomplète  et  bizarre?  Vous  diriez  que  dans 
ces  lûtes  castillanes  les  idées  ne  s'associent  point  suivant  les 
mêmes  lois  que  dans  les  autres,  tant  les  contradictions,  tant 
les  contrastes  s'y  heurtent  et  nous  déconcertent!  Cela  même 
est  pour  l'historien  qui  veut  retracer  les  choses  d'Espagne 
une  difticulté  et  un  péril,  car  les  hommes  et  les  événements 
y  ont  leur  logique  à  eux  et  une  psychologie  à  paît.  Leurs  rois 
expriment  bien  ces  oppositions.  Charles  Ml  était  le  plus  éton- 
nant mélange  de  hardiesse  dans  les  idées  cl  de  superstition 


dans  les  croyances,  de  raison  politique  et  de  déraison,  do 
bonté  et,  dans  certains  cas,  de  cruauté.  Un  malheureux 
paysan  avait  volé  six  glands  dans  une  de  ses  forêts  réservées 
à  la  chasse  :  le  roi  jugeait  le  cas  et  condamnait  le  coupable  à 
six  ans  de  galères.  11  avait  eu  la  force  de  soutenir  d'Aranda 
dans  l'expulsion  des  jésuites,  et  il  laissait  Olavidès,  le  colo- 
nisateur de  la  Sierra-Morena.  tomber  victime  de  l'Inquisi- 
tion. 

Mais  cette  faiblesse  du  caractère  royal  devait  éclater  sur- 
tout dans  son  fils  Charles  IV.  Ce  triste  prince  avait  pris  sur 
le  trône  la  place  de  son  frère  aîné,  qui  était  idiot,  et  lui- 
même,  à  la  vérité,  ne  valait  guère  mieux.  11  joua  un  person- 
nage de  comédie  par  sa  complaisance  sans  bornes  pour 
Manuel  Godoï,  ce  garde  du  corps  dont  la  passion  de  la  reine 
fil  un  premier  ministre,  successeur  des  d'Aranda,  des  Florida 
Blanca,  accablé  de  dignités,  le  vrai  souverain  de  l'Espagne 
durant  plus  de  quinze  années,  et  dont  le  roi  fit  le  plus  inno- 
cemment du  monde  son  meilleur  ami.  Le  scandale  de  cette 
situation  et  de  cette  prodigieuse  fortune,  les  dilapidations  du 
favori  et  son  incapacité  allaient  précipiter  la  chute  du  roi, 
mais  réveiller  l'opinion  populaire.  Elle  se  prit  à  ha'fr  Godoï, 
à  mépriser  la  reine,  à  dédaigner  le  pauvre  roi  et  à  entourer 
d'un  amour  aveugle  le  prince  des  Asturies,  celui  qui  devait 
être  Ferdinand  VII,  un  des  souverains  que  leurs  peuples  ont 
le  plus  idolâtrés  et  qui  en  ont  été  les  moins  dignes.  Ici  nous 
louchons  aux  temps  nouveaux,  aux  temps  héroïques  du 
peuple  espagnol  renaissant,  à  cette  guerre  de  l'indépendance 
que  la  nation  abandonnée  à  elle-même  engagea  contre  l'em- 
pereur Napoléon  :  lutte  admirable  et  hideuse,  où  le  peuple 
espagnol  apparaît  dans  sa  grandeur  sauvage. 

C'est  l'objet  de  la  seconde  partie  de  ce  livre.  M.  Rosseeuw 
Sainl-Hilaire,  pour  la  retracer,  rencontrait  un  devancier  in- 
comparable, M.  Thiers,  et  son  Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire.  On  lira  néanmoins  avec  intérêt  les  chapitres  du 
présent  volume  sur  les  drames  de  TEscurial,  d'Aranjuez,  de 
Rayonne,  la  chute  de  Codoï,  la  lâcheté  de  Ferdinand  VII, 
l'inconcevable  faiblesse  du  vieux  roi,  la  duplicité  de  Napo- 
léon, l'indignité  de  ces  divers  personnages  <lont  le  plus  grand 
ne  fut  pas  le  moins  méprisable.  Le  procédé  de  M.  Rosseeuw 
Sainl-Hilaire  sans  doute  ne  saurait  échapper  à  certaines  cri- 
tiques :  il  rappelle  un  peu  trop  la  manière  des  historiens 
d'autrefois;  on  y  voudrait  plus  de  sobriété  dans  les  réflexions 
et  plus  de  précision  dans  les  faits  ;  on  voudrait  que  ces  faits 
eux-mêmes  fussent  plus  nombreux,  plus  détaillés,  et  qu'il  ne 
fallût  pas  les  rechercher  épars,  rari  liantes,  au  milieu  des 
généralités;  on  voudrait  enfin  être  mis  davantage  à  portée 
des  sources,  voir  de  près  et  toucher  du  doigt,  pour  ainsi 
dire,  les  documents  originaux.  C'est  la  méthode  nouvelle, 
cl  c'est  aussi  la  vraie,  à  la  condition  qu'on  en  use  discrèle- 
menl. 

Nous  reprochions  récemment  à  l'auteur  d'un  bon  livre  sur 
les  Cuises,  M.  IL  Forneron,  d'avoir  prodigué  les  citations 
sans  grande  importance  et  la  foule  des  menus  faits  (1).  Eh 


(1)  Journal  des  Débats  du  IS  se|)toml)i'e  dornior.  —  Voy.  aiisBi  sur 
cet  ouvrage  la  Heviie  du  3  août  187S. 
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hicnl  <'psl  l'p\i-frs  opposé  quo  M.  Rosscouw  Saiiil-llilaire  me 
pernieltra  de  relovcr  dans  son  ouvrago.  A-l-il  assez  le  goût 
de  ces  exirails  des  livres  conlemporains,  des  Mémoires,  des 
manuscrils  que  renferment  les  vieilles  archives,  de  tous  ces 
détails  (opiqnes  qui  éclairent  d'une  si  vive  lumière  les  per- 
sonnages, les  font  revivre  el  les  replacent  dans  leur  milieu? 
Voit-on  bien  les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps-là?  FA, 
contrairement  au  préceple  de  Quintilien ,  l'historien  ne 
f>roi(re  li\  pas,  ne  dissertc-l  il  et  ne  moralise  t-il  pas  dans 
certains  cas,  plulot  qu'il  ne  raconte  et  n'expose?  La  préoccu- 
pation morale  est  chez  lui  singulièrement  marquée  :  ce  que 
sont  les  faits  l'inquiète  moins  peut-être  que  ce  qu'ils  valent. 
Cette  tendance  parait  dans  le  style,  qui  est  bien  loin  d'offrir 
une  impassibilité  sereine,  tempérante  et  mesurée.  Mais  ce 
défaut  môme  vient  d'une  qualité  généreuse  :  l'historien  ne 
laisse  pas  au  lecteur  le  soin  de  s'indigner,  de  s'émouvoir;  il 
laisse  percer  son  sentiment,  qui  n'exclut  jamais  le  point  de 
vue  de  la  justice,  et  ses  croyances  religieuses  et  libérales, 
auxquelles  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  se  montre  également 

et  passionnément  attaché. 
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11  paraît  que  la  philosophie  du  néant  et  du  ilisespoir  pénètre 
dans  les  hautes  classes.  Le  sombre  pessimisme,  qui  maudit 
la  vie  el  appelle  la  mort  comme  un  bienfait,  infiltre  son 
poison  dans  les  vieilles  couches.  Les  nouvelles  échappent  à 
la  contagion;  on  y  pousse  comme  champignons  et  on  ne 
demande  qu'à  grandir;  mais  le  danger  est  réel  dans  les 
sphères  de  la  haute  culture.  Là,  quelques  grandes  têtes  se 
penchent  mélancoliquement  sur  leur  tige.  Maladie  distinguée, 
bien  portée,  maladie  d'exception,  en  somme,  et  de  quelques 
intelligences  privilégiées.  M""»  Ackermann,  dont  les  inspira- 
tions, les  désespoirs,  les  défis  lancés  à  un  ciel  vide  ont  retenti 
naguère  avec  de  si  vibrants  éclats,  en  est  un  des  spécimens. 
M.  Caro,  médecin  du  grand  monde,  curieux,  d'ailleurs,  des 
cas  rares,  arrive  au  secours  de  ces  malades  d'élite.  Il  essaye 
de  les  soustraire  à  la  mortelle  influence  de  ces  conseillers, 
qui  les  séduisent  par  leur  air  de  Prométhée  et  leur  front 
comme  sillonné  par  la  foudre.  «  Voilà  un  livre,  disait  Horace, 
qui  vous  guérira  quand  vous  l'aurez  lu  trois  fois  avec  un 
cœur  pur.»  Le  livre  de  M.  Caro,  te  Pessimisme  au\i\'  siècle  {\), 
vous  guérira  du  premier  coup  si  vous  avez  été  atteint  par 
aventure.  Mais  si  vous  avez  échappé,  lisez-le  pour  votre 
plaisir.  11  est  impossible,  en  effet,  de  mettre  au  service  d'un 
bon  sens  qui  n'a  rien  de  vulgaire  plus  d'esprit,  de  grAce, 


(I)  Le  Pessimisme  au  xix'  siècle,  par  K.  Capi.  —  1  volume.  Paris 
I87X.  Hoclictto  ft  C". 


d'ironie  légère  et  discrète.  F.t  puis,  ce  style  est  plein  de 
charmes  :  à  la  fois  ample  et  dégagé,  sérieux  el  souriant, 
toujours  coloré  et  brillant,  sans  qu'il  y  ait  jamais  empâte- 
ment ni  enluminure. 

M.  Caro  ne  se  le  dissimule  pas  :  son  élude  a  plus  de 
curiosité  psychologique  que  d'utilité  pratique;  el,  en  ellel, 
celte  philosophie  du  désespoir  ne  sera  jamais  en  l'Europe 
qu'une  philosophie  d'exception.  Combien  en  esl-il,  aujour- 
d'hui, qui  se  persuadent  que  l'existence  est  un  malheur  et 
que  le  néant  vaut  mieux  que  l'être?  Non,  les  hommes  de  ce 
temps,  étourdis  par  le  bruit  de  leur  propre  activité,  fiers  des 
progrès  de  la  science,  de  tempérament  pou  élégiaque,  s'ac- 
commodent fort  bien  d'un  séjour  prolongé  sur  la  terre.  La 
tendance  actuelle  semblerait  être  plutôt  à  une  sorte  d'opti- 
misme scientifique  industriel.  Où  sont  aujourd'huiles  déses- 
pérés? Werther  ne  fait  plus  école;  quand  on  a  repris  Cluil- 
lerlon  au  Théâtre -Français,  ce  mélancolique  a  semblé 
terriblement  démodé.  N'allez  pas  croire  cependant  que 
.M.  Caro  parle  en  guerre  contre  des  moulins  à  vent  et  qu'il 
prépare  ses  remèdes  pour  des  gens  bien  portants  :  non;  pour 
exister  à  l'étal  d'exception,  le  mal  n'en  est  pas  moins  réel  : 
c'est  une  sorte  de  crise  cérébrale  et  littéraire.  Ce  qui  dis- 
tingue le  pessimisme  actuel  de  celui  des  Werther  el  des 
Lara,  c'est  qu'il  ne  se  manifeste  plus  par  des  cris  isolés  de 
douleur  ou  de  révolte,  expression  spontanée  el  tout  indivi- 
duelle; il  est  devenu  une  conceplion  systématique,  une  doc- 
trine de  toutes  pièces.  Dans  les  élégantes  et  hautaines  tris- 
tesses de  Byron  ou  de  Chateaubriand,  il  entrait  plus  d'orgueil 
et  de  secret  contentement  que  de  vrai  désespoir.  Le  poète, 
au  fond,  était  reconnaissant  à  Dieu  de  l'avoir  fait  puissant  el 
solitaire.  Il  ne  pleurait  pas  sur  les  malheurs  de  l'humanité, 
mais  sur  les  siens,  lesquels,  précisément,  n'étaient  pas  ceux 
de  tout  le  monde,  mais  des  malheurs  d'exception,  ceux  d'une 
nature  d'élite.  Le  pessimisme  actuel,  tout  au  contraire,  ne 
crée  pas  une  aristocratie  de  désolés  :  la  douleur  n'est  pas  un 
privilège,  mais  une  loi.  La  seule  supériorité  que  revendique 
ici  le  génie,  c'est  de  voir  d'une  façon  distincte  ce  que  la  foule 
humaine  ne  sent  que  confusément. 

Leopardi,  Schopenhauer  et  Hartmann  sont  les  trois  grands 
pessimistes  qu'interroge  el  que  réfute  lour  à  tour  M.  Caro. 
Loopardi  est  un  poète;  mais  d'instinct  il  a  prévu  et  résumé 
tout  ce  que  formulera  doctrinalemenl  la  philosophie  du 
désespoir.  Et  d'ailleurs,  écoutez-le  :  il  se  défend  d'être  poète 
plutôt  que  philosophe.  Non,  il  n'a  pas  jeté  dans  le  monde  le 
cri  de  ses  souffrances  personnelles,  il  a  été  l'interprète  de 
l'humanité.  Et,  en  effet,  quoiqu'il  y  ait  eu  un  lien  entre  les 
malheurs  de  sa  vie  et  la  dure  philosophie  oii  il  s'est  réfugié, 
il  faut  reconnaître  qu'il  efface  autant  qu'il  est  possible  la 
trace  de  ses  souvenirs  personnels  dans  la  solution  qu'il  donne 
au  problème  de  la  vie.  Son  pessimisme  n'est  pas  l'apothéose 
de  sa  misère,  c'est  un  système.  Avec  quelle  rigueur  appa- 
rente la  théorie  de  Vinfelicilà  classe  les  espoirs  el  les  illu- 
sions de  l'humanité  pour  les  réduire  ensuite  à  néant  1  11  n'y 
a  pour  l'homme  que  trois  formes  de  bonheur  possible,  trois 
stades  par  lesquels  nous  pouvons  passer  tour  à  lour,  non 
dans  un  ordre  déterminé,  comme  le  voudra  Hartmann,  mais 
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à  nilre  gré.  Ou  bien  nous  rêvons  le  bonheur  dans  le  oionde 
tT  qu'il  esl,  soil  par  le  déveluppemer  t  des  hautes  facultés, 
soi'  p  ir  les  jouissances  des  sens;  ou  bien,  nous  rêvons  le 
boulieurckns  une  autre  vie,  dans  l'an  delà;  ou  bien,  conce- 
vanl  un  ni(inde  meilleur  qi:e  le  monde  actuel,  monde  pré- 
paré pir  i  liaque  génération  pour  celles  qui  suivront,  nous 
sommes  heureux  de  noire  (irnpre  sacrilice  qui  assure  l'avenir. 
Ce  noble  rêve  du  bonheur  de  l'humanilé  future,  c'est  la  phi- 
losophie du  progrès,  qui,  dans  de  certaines  âmes  euthou- 
sia-tes,  devient  une  religion. 

Ces  trois  s!ailes,  l,eu[iardi  les  a  traversés.  Dans  aucun  il 
ne  s'est  arrêté,  et  il  n'a  pas  d'ironie  assez  cruelle,  de  dédains 
as^ez  faroucties  pour  les  simples  qui  ont  cru  y  trouver  un 
abri.  Bonheur  dans  le  présent,  chinjcre;  et  il  passe  en  revue 
toutes  les  prétendues  félicités  qui  ne  sont  que  cendre  et 
amertume;  espoir  dans  Taudelii,  folie  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu; 
consolation  du  présent  par  le  bonheur  de  l'humanité  future, 
rêve  U'enfanl.  El  alors  les  grandes  ombres  antiques  qu'il  avait 
d'abord  célébrées  en  de  si  beaux  chants,  il  les  évoque  pour 
leur  faire  proclamer  à  elles  mêmes  la  folie  de  leur  héroïsme, 
le  néant  de  Tu'uvre  leiilée. 

Du  principe  méla:jliy>ique  du  mal,  pas  un  mot.  Leopardi 
constate' ce  qui  esl,  sans  essayer  de  démontrer  que  cela  doit 
être.  Du  remède,  pas  un  mot  non  plus.  11  oppose  seulement 
à  l'universelle  souffrance  la  résiguatiou  et  le  silence,  c'est- 
à-dire  le  mépris.  El  ce  n'e.-t  pas  là  du  stoïcisme  eu  paroles; 
non,  la  vie  et  la  mort  de  ce  précurseur  du  pessimisme  alle- 
maïul  ont  été  eu  conformité  parfaite  avec  sa  dcsolanle  doc- 
trine. 

Le  pessimisme,  à  l'état  d'expérience  douloureuse  chez 
Leopardi,  est  à  l'étal  de  raisonnement  chez  Schopenhauer  et 
Hartmann.  Schopenhauer  met  l'homme  et  la  nalure  entière 
au.\  prises  avec  une  |)uissance  rusée  qui  enveloppe  tout  être 
vivant  d'illusions  contraires  à  son  bonheur.  L'homme  esl,  de 
tous  les  Cires,  le  plus  malheureux  parce  qu'il  a  conscience  de  sa 
misère.  Pour  les  autres  viclinies,lasou(Irauce  esl  sentie  plutôt 
que  connue;  chez  lui,  elle  se  sent  et  se  connail.ll  comprend 
que  l'essence  de  la  volonté  est  l'elTort,  et  que  tout  efl'ort  est 
douleur.  Vivre,  c'est  vouloir^  et  vouloir,  c'est  soull'iir.  La  vie 
n'est  qu'une  luite  pour  l'existence  avec  la  certitude  d'être 
vaincu.  Pour  lui  comme  pour  llartmaiin,  ce  qu'on  appelle  le 
progrès  n'e^t  que  la  coimaissauce  plus  nette  du  mal  auquel 
nous  avons  éié  condamnés  en  naissant,  et,  par  suite,  la  souf- 
france plus  intense  et  plus  aiguè.  Et  Hartmann,  pour  aviver 
nos  plaies,  de  peur  que  quelques  illusions  nous  restent  et  que 
nous  ne  comiaissions  pas  toute  l'éleridue  de  notre  malheur, 
établit  le  bilan  de  la  vie,  qui  se  liquide  par  un  déficit  énorme 
de  plaisir  cl  par  une  véritable  bani|ueroule  de  la  nalure. 

La  conséquence  pratique,  c'e.-.l  que  l'homme  doit  éleiudre 
en  lui  l'inlelligence  et  la  volonté.  Le  crétin  du  Valais  souffre 
moins  que  vous  ou  moi;  Ihuilre  esl  moins  malheureuse  que 
le  cheval,  et  la  plante  que  l'huilre.  Mais  cet  abêtissement  sou- 
haitable de  l'homme  n'est  qu'un  pallialif:  quel  sera  le  grand 
remède'/  Car  ils  ne  veulent  ni  l'un  ni  l'autre,  comme  le  Phila- 
lèthe  de  M.  Renan,  consentir  à  se  soumettre.  Il  faut  voir,  dit 
Philalèihe,  queiious  sommes  dupes  delà  vertu, dusacrificc,  de 


la  lutte  soutenue  chaque  jour,  et  cependant  nous  résigner. 
Se  soumettre  et  se  résigner,  s'écrient  les  philosophes  alle- 
mands, et  pourquoi?  La  pensée  qui  nous  a  an'ranchi>  de  l'il- 
lusion nous  a,  en  même  temps,  affranchis  de  l'obligalion. 
Njus  étions  dupes,  nous  ne  le  serons  plus! 

Mais  le  moyen  pratique?  Pour  Stiopenhauer,  il  est  bien 
simple  :  il  suffit  que  la  race  humaine  s'éteigne.  Préparons 
donc  la  fin  du  monde  en  nous  défiant  des  femmes,  ces  com- 
plices du  génie  perfide  qui  lient  à  voir  se  renouveler  son 
conlingent  de  victimes.  Quant  à  lui,  persotmellement,  il  a 
éventé  le  piège  de  la  nature  et  il  n'a  aucun  malheureux  à  se 
reprocher.  Quand  il  voit  une  noce  défiler  en  fiacres,  il  lance 
Tauathème  à  ces  imprudents,  à  ces  criminels  qui  vont  jeter 
dans  l'avenir  la  semence  impérissable  de  la  douleur.  Sans 
l'amour  et  la  femme,  le  monde  s'arrêterait.  Devant  de  telles 
théories,  le  bon  sens  fait  comme  le  héros  de  Corneille  :  il 
demeure  stupide.Et  cependant  il  n'y  a  pas  lieu  de  rire.  Celle 
apologie  de  la  mort  et  du  néant  a  convaincu  quelques  fana- 
tiques. Il  existe,  à  l'heure  qu'il  est,  en  Allemagne  et  particu- 
lièrement à  Berlin,  une  secte  shopenhauériste  qui  travaille 
à  faire  passer  ces  théories  dans  le  domaine  des  faits.  C'est 
comme  une  franc-maçonnerie  vouée  par  des  serments  et  des 
pratiqu  s  secrèles  à  la  destruction  de  l'amour,  de  ses  entraî- 
nements et  de  ses  œuvres.  Dieu  sait  à  quelles  conséquences 
et  à  quel  système  de  compensations  on  arrive  alors  !  Et  le 
mal  ne  s'arrête  pas  au  bord  de  la  Sprée  :  qui  n'a  entendu  par- 
ler de  la  monstrueuse  secte  des  sknps;/,  des  muli'és,  en 
Russie,  qui  proclame  par  un  sanglant  sacrilice  que  la  vie  est 
mauvaise  et  qu'il  faut  la  tarir? 

Hartmann  ne  croit  pas  à  la  possibilité  de  l'applicalion  uni- 
verselle du  remède  proposé  par  Sbopenhauer.  Comme  lui 
cependant,  il  rêve  la  libération  finale.  Il  faut  habituer  peu  à 
peu  l'humanité  à  anéantir  en  elle  la  volonté,  à  s'inunobiliser 
dans  une  sorte  de  sommeil  voisin  de  la  mort.  Ainsi,  le  jour 
viendra  où  elle  goûtera  par  anticipation  la  paix  du  néant  et 
assistera  à  ses  propres  souffrances  comme  à  des  maux  étran- 
gers. Puis,  fatiguée  de  vivre,  l'humanité  se  fatiguera  de  mou- 
rir si  lentement.  Employant  alors  quelque  agent  physique 
comme  l'électricité,  elle  se  concenera  pour  faire  éclater  notre 
misérable  planète  à  une  heure  indiquée  ;  cet  univers  tombera 
soudain  en  poussière  dans  le  cercueil  où  l'homme  se  sera 
volontairement  couché.  Ainsi  finira  la  soufl'rance  par  un  sui- 
cide gigantesque. 

Nous  n'en  sommas  pas  encore  là  hcureiisemeni,  et  nous 
coniinuerons  à  souffrir,  grâce  à  Dieu.  RI.  Caro  espère  que 
l'amour  n'est  pas  près  d'éteindre  son  flambeau,  que  l'electri- 
cilé  est  encore  loin  d'avoir  acquis  le  degré  de  puissance 
nécessaire.  Rassurons-nous  donc,  et  voyons  avec  lui  dans 
ces  cauchemars  un  accident  momentané,  qu'il  explique  par 
plusieurs  raisons  ingénieuses  et  vraisemblables.  En  exposant 
ces  rêves  de  malades,  il  en  montre  l'inanité.  Il  fait  voir  sur- 
tout ce  qui  relève  la  vie,  prclia  vilcr_,  comme  dit  un  ancien; 
enfin  il  nous  réconforte  en  nous  présentant  le  travail,  l'efTort 
généreux,  le  devoir  accompli  comme  portant  dès  mainte- 
nant avec  eux  leur  récompense.  J'ai  dil,  en  dèbulani,  ce  que 
je  pensais  du  mérite  littéraire  de  cette  œuvre  distinguée. 
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Voici  une  étude  bien  curieuse  sur  le  musée  do  la  Comé- 
die-française  l\).  M.  René  Delorme  a  ses  grandes  el  ses 
pcliles  enirées  dans  la  maison  de  Molière.  11  s'est  dit  que  les 
portraits,  les  médaillons,  les  bronzes,  les  marbres,  les 
terres  cuites,  les  fii;uriries,  les  gravures,  les  dessins  accu- 
mulés dans  la  pnriie  où  n'est  pas  admis  le  public,  formaient 
non  seulement  une  collection  de  grande  valeur,  mais  une 
sorte  d'Iiisloire  de  l'art  dramaiique,  de  même  que  le  musée  de 
Versailles  est  comme  une  histoire  nationale.  Cependant  ces 
richesses  et  ces  souvenirs  nous  sont  presque  inconnus;  il  a 
donc  enire(iris  d'en  faire,  nous  dit-il  modestement,  un  cata- 
logue raisonné.  Il  a  fait  bien  plus  et  bien  mieux.  Comme  I 
dans  la  grande  scène  A'Uernani,  les  ancêtres  sortent  de  leur 
cadre  et  parlant  :  voici  que  Baron,  Fleury,  Mole,  Talma, 
Duchesnois,  Rachel  et  tant  d'autres  grands  artistes  nous  \ 
racontent  leurs  elTurts,  leurs  luttes,  leurs  succès.  Ce  n'est 
pas  tout  :  nous  avons  passé  souvent  distraits  devantles  bustes 
alignés  dans  le  long  foyer;  M.  Delorme  nous  invite  ù  nous  ! 
arrêter  devant  chacun  d'eux.  Il  interroge  le  marbre,  et  dans  j 
une  ride,  un  pli,  un  sourire,  il  retrouve  les  douleurs  ou  les 
joies  de  l'urliste,  il  cherche  à  lire  la  pensée  secrète  et  l'in- 
spiration de  l'ieuvre  demeurée  immortelle.  Non,  ce  n'est  pas 
là  un  simple  ca'alogue,  c'est  une  évocation  des  ombres.  Les  ' 
vivants  ne  sont  pas  non  plus  ouljliés.  Si  M.  Delorme  a  par- 
fois pour  tel  ou  tel  d'entre  eux  une  admiration  un  peu  bien 
vive,  n'oublions  pas  qu'il  est  leur  hôie  et  que  la  bienséance 
le  veut  ainsi. 

Ce  volume  intéressera  vivement  tous  ceux  qui  ont  le  goût 
des  choses  du  théàire,  car  c'est  une  bonne  fortune  pour  eux 
de  pénétrer  ainsi  dans  les  retraites  où  ne  sont  pas  admis  les 
profanes.  Ouire  cet  attrait  particulier ,  il  se  reconmiande 
encore  par  une  série  de  piquants  chapitres  d'histoire  artis- 
tique et  d'iiistoire  littéraire. 


C'est  précisément  un  chapitre  d'histoire  arlistique  qu'a 
écrit  M.  Ferdinand  Fabre  en  nous  racontant  le  Roni.in  d'un 
peintre  [1).  Le  héros  de  ce  roman  est  Jean-Paul  l.aurens, 
l'auteur  très  justement  honoré  de  l'Étal- major  autrichien 
passant  devant  le  corps  de  Marceau,  pour  ne  parler  que  de 
cette  toile-là.  M.  Fabre  nous  a  conté  l'enfance  enthousiaste 
de  Jean-Paul,  les  premiers  tressaillements  de  sa  vocation,  sa 
jeunesse  laborieuse,  son  odyssée  romanesque,  son  long  duel 
avec  la  mi.-ére,  enlin  les  jours  meilleurs,  les  succès,  les  ré- 
compen^es  glorieuses.  Ce  que  je  reprocherais  à  cette  étude, 
c'e.-t  précisément  de  ne  pas  jusiifier  assez  son  titre  en  cer- 
tains endroits  et  de  ne  pas  se  rapprocher  assez  du  roman. 
C'est  de  l'Iiisloire,  je  le  veux  bien,  puisque  M.  Fabre  raconle 

(1)  Le  Musée  d2  la  Comédie-Française,  [id.r  l\ci)é  Delorme.  —  1  vol. 
Paris,  i87«.  P.iiil  Ollliid.irf. 

(2}  l'cid  iiacid  Fui  ri',  le  Roman  d'un  peintre.  —  1  volume.  Pari'i 
\»'S.  K.  Cliarpeiiliur. 


évidemment  les  détails  qu'il  tient  de  la  bouche  du  héros,  qui 
est  sou  intime  ami;  mais  alors  [inurqnni  ces  détails  porli>nt- 
ils  sur  (elle  ou  lelle  ainuie  de  luth-  et  île  misère  philôt  que 
sur  telle  autre?  pourquoi  ces  longs  inler\nlles  «le  repus  enire 
les  incidents  ou  les  épreuves?  pourquoi  insister  lanl  sur  les 
petites  péripéties  du  premier  appnnlissane  et  passer  si  rapi- 
dement sur  les  années  suivantes?  l'eut-être  cela  n'est-il  pas 
assez  pour  une  histoire  et,  [inur  un  rnniini,  n'y  a-l-ii  p,is  les 
arrangements  et  les  propmtious  surfls,inies.  Te  lie  scène  a 
frappé  iM.  Laurens  enfant;  le  souvenir  très  vif  lui  en  est 
resté  :  il  l'a  racontée  à  M.  Fabre,  qui  nous  la  raconle  à  son 
tour.  Fort  bien;  mais  il  se  trouve  que  celle  scène  ne  se  rat- 
tache ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  suit.  Par  exemple,  voici 
une  discussion  amoureuse  enire  un  valet  île  feiine  et  une 
servante  :  assurément  elle  n'est  pas  d'inveuiion  ;  M.  Laurens 
l'a  entendue  et  s'y  est  intéressé  en  ce  temps-la.  .Nous,  elle  ne 
nous  intéresse  pas,  parce  qu'elle  n'est  pour  rien  dans  l'cclo- 
sion  du  talent  de  M.  Laurens,  pirie  qu'elle  ne  détermine  ni 
n'arrête  sa  vocation,  qu'elle  n'influe  eu  aucune  Hiçoii  sur  sa 
destinée.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  cliose  soit  vraie  pour  qu'elle 
mérite  d'être  racontée. 


IV 


M.  Casimir  Perlus,  doni  les  vers  ont  élé  plusieurs  fois  et  très 
justement  couronnés  par  l'Académie,  a  publie  sous  ce  titre  : 
Francs  (1),  une  série  de  peiits  poèmes  1res  courts  qu'Huiine 
un  souffle  généreux  et  une  inspiration  vraimeul  palrio  ique. 
Que  faudrait-il  encore  à  ces  vers  pour  qu'on  y  pûi  afiplaudir 
sans  réserve?  Un  je  ne  sais  quoi,  le  coup  il'aile  plus  vigou- 
reux,le  vol  plus  soutenu,  un  peu  moins  de  sa.;esse  peiit-i  tre; 
tels  que  les  voilà,  ils  sont  fort  dignes  de  ré.  ompenses  ac- 
démiques,  ce  qui  n'est  nullement  à  dédaigner. 

Les    l'ervenches  (2).  de  M.  Georges  Ooordon,  fnmient  un 

aimable  bouquet  cueilli  à  mi-cOle  de  la  iiioniM;;ne  s  ai  rée.  pus 

plus   bas,   mais  pas  plus  haut.  Doux  pailum,  inoilesie   éclat. 

Quelques  petites  pièces   d'un  tour   assez  dégage,  comuie  la 

Chanson  du,  désespéré,  dont  le  refrain  est  j.iiiiiienl  lauiene. 

M.  Gourdon,  consolant  quelque  part  la  Iriiii.e,  loi  du  : 

Il  te  reste  un  p  lèto  aussi  grand  ipie  ConieJe. 

Quel  est  ce  poète?  .M-  de  lioruier. 

Maxime  (lACrnEn. 


NOTES   ET    IMPRESSIONS 


L'intérêt  s'est  concentré  celte  srm.-.ine  sur  la  politique.  On 
ne  s'est  occupé  que  des  déliais  de  la  Cluinlu-e  e.  de  re.eclioii 


(1)  Fra-ue,  par  Casimir  l'eiUi  .   —  1  v,  lui.e.  P  vU,  1S7S.  S^ouloz 
et  Fiscliliaclier. 

(2)  Geo  tî«s  Gourdon,    les    Peivrnilies.  —  1   xo'umc.  1  aris,  18^'. 

Louis  Boulon . 


502 


.NOTES    ET  IMPRESSIONS. 


au  Sénat  des  trois  nouveaux  inamovibles,  parmi  lesquels 
figure  M.  d'Ilaussonville,  un  homme  fort  honorable,  mais  qui 
a  le  malheur  d'avoir  perdu  compiciement  la  mémoire.  L'est 
là  une  infirmité  bien  fâcheuse  chez  un  homme  d'esprit,  parce 
qu'elle  peut  le  jeter  dans  des  situations  d'où  il  lui  est  bien 
difficile  de  se  tirer  convenablement.  Un  des  confrùres  de 
M.  d'Ilaussonville  à  l'Académie,  après  avoir  lu  les  trop  nom- 
breuses lettres  qui  viennent  d'Ctre  publiées  sous  son  nom 
dans  les  journaux^  le  comparaît  au  distrait  de  La  Brujére. 

Heureusement  pour  M.  d'IIausson\ille,  la  \crilicaliou  des 
pouvoirs  de  M.  de  Mun  et  de  M.  de  Fouriou  est  venue  faire 
diversion. 


11. 


11  est  curieux  d'étudier  la  façon  de  raisonner  de  ces 
hommes  dont  le  cerveau  a  été  déformé  par  l'éducation  cléri- 
cale; on  est  stupéfait  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  d'enfantin 
dans  leurs  sophisnies. 

M.  de  Mun,  par  exemple,  a  prétendu  que  les  hbéraux  d  au- 
jourd'hui, les  amis  de  la  Révolution,  continuaient  l'aiicicu 
régime  en  attaquant  le  cléricalisme,  —  parce  que,  a-t-il  dit, 
«  la  guerre  à  l'Église  et  au  clergé  était  commencée  par  le 
parlement  et  les  philosophes.  «  Mais  cette  guerre  était  juste- 
ment le  commencement  de  la  desft'uclion  de  l'ancien  état 
social.  Par  conséquent,  on  ne  peut  pas  dire  que  les  adver- 
saires actuels  du  cléricalisme  se  rattachent  à  l'ancien  ré- 
gime :  ce  sont,  au  contraire,  le  parlement  et  les  philosophes 
d'avant  89  qui  entrevoyaient  déjà  et  préparaient  le  régime 
nouveau. 

Voilà  comment  on  apprend  à  raisonner  à  la  rue  des 
Postes. 

Un  autre  argument  dont  M.  de  Mun  et  M.  de  Fourtou  ne 
se  sont  pas  fait  faute,  c'est  qu'en  invalidant  les  élections 
entachées  de  fraude  et  de  violence,  la  Chambre  porte  atteinte 
à  la  liberté  du  sufl'rage  universel. 

La  question  es!  justement  de  savoir  si  ce  sullrage  a  été 
libre,  et  c'est  quand  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  ne  l'a  pas 
été  que  la  Chambre  soumet  les  élus  à  une  nouvelle  épreuve. 
L'invalidation  n'est  donc,  en  ce  cas,  qu'un  témoignage  de 
respect  pour  la  liberté  électorale. 

On  est  en  vérité  honteux  d'avoir  à  discuter  des  arguties 
pareilles.  C'est  comme  si,  lorsqu'un  passant  pris  au  collet 
par  un  malfaiteur  est  oblige  de  lui  donner  sa  bourse,  on 
venait  reprocher  au  gendarme  qui  force  le  voleur  à  restitu- 
tion d'avoir  méconnu  le  droit  qu'a  tout  citoyen  de  faire  de 
son  argent  l'usage  qui  lui  convient. 

Lt  quand  M.  de  Mun  ajoute  que  la  majorité,  par  ses  invali- 
dations, porte  un  coup  funeste  au  sullrage  universel,  c'est 
encore  comme  si  l'on  accusait  le  gendarme  qui  arrête  les 
Toleurs  de  porter  une  atteinte  mortelle  à  la  propriété. 


lit. 


Il  faut  bien  dire  un  mot  aussi  d'un  épisode  ultra-bouflou  de 
lu  ËÙaucc  où  M.  du  Mun  u  clé  iiivulidé. 


Comment  tenir  son  sérieux  devant  M.  Baudry  d'Asson, 
déclarant  formellement  que  l'âme  de  M.  Thiers  est,  pour  le 
moment,  dans  le  purgatoire? 

M.  Baudry  d'Asson  aurait  pu  tout  aussi  bien,  et  avec  la 
même  autorité,  mettre  cette  âme  en  enfer.  11  faut  lui  savoir 
gré  de  ne  l'avoir  pas  fait.  Et  l'on  viendra  dire  ensuite  qu'il 
n'y  aucun  moyen  de  s'entendre  avec  les  exaltés  de  l'extrome 
droite!  Voilà  bien  la  preuve  du  contraire;  ils  sont  modérés, 
conciliants;  ils  se  contentent  d'envoyer  les  âmes  de  leurs 
adversaires  en  purgatoire  lorsqu'ils  pourraient  les  loger  encore 
plus  mal. 

On  est  désarmé  par  tant  de  mansuétude.  Aussi  ne  deman- 
dcrai-je  pas  à  M.  Baudry  d'Asson  comment  il  a  su  où  était 
allée  l'ùme  de  M.  Thiers,  s'il  est  bien  sûr  des  renseignements 
qui  lui  ont  été  fournis  à  ce  sujet,  et  par  quel  moyen  il  est 
parvenu  à  se  les  procurer,  les  communications  entre  ce 
monde-ci  et  l'autre  n'élantpas  des  plus  faciles.  Il  répondrait 
peut-être  coumre  Odry  dans  je  ne  sais  plus  quelle  pièce  :  «Je 
l'ai  appris  de  quelqu'un  qui  le  savait!  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  .M.  Baudry  d'Asson  ne  s'en  est  pas  tenu 
là.  Il  a  voulu  sauver  l'âme  du  président,  M.  Crévy,  et  il  lui  en 
a  fait  obligeamment  la  proposition.  Mais  M.  (irévy,  peu  sen- 
sible à  celte  marque  de  charité  chrétienne,  l'a  prié  de  se  con- 
tenter de  sauver  son  âme  à  lui  et  de  laisser  celles  de  ses  col- 
lègues en  repos. 

Tout  cela  est  au  Journal  officiel.  Ce  sera  curieux  à  lire  un 
jour,  quand  on  voudra  se  rendre  compte  de  l'état  mental  des 
ullraniontains  du  parlement  à  notre  époque. 


IV. 


Le  prince  impérial  vient  d'écrire  à  M.  de  Cassagnac,  à 
propos  de  son  invalidation,  pour  lui  exprimer  toutes  ses  sym- 
pathies et  l'encourager  dans  la  lutte  qu'il  soutient  contre  le 
gouvernement  légal  de  la  France. 

Celle  letlre  arrive  juste  au  moment  où  le  l'ays  vient  d'Olre 
condamné  à  quatre  mille  francs  d'amende  et  à  la  prison  pour 
offenses  réitérées  envers  le  chef  de  l'État.  On  se  rappelle 
aussi  qu'en  défendant  son  élection  à  la  tribune,  M.  Granier 
de  Cassagnac  trouva  bon  d'injurier  à  plusieurs  reprises  le 
Président  de  la  réiiublique,  ce  qui  lui  valut  un  rappel  à 
l'ordre. 

C'est  à  de  pareils  excès  que  le  jeune  prétendant  de  Chis- 
lehurst  vient  s'associer  par  sa  lettre,  ou  bien  il  faudrait  croire 
qu'il  n'a  pas  su  ce  qu'il  écrivait.  IS'a-t-il  donc  auprès  de  lui 
aucun  honmie  de  bon  conseil  pour  lui  souiller  un  peu  de 
sens  politique  et  l'empêcher  d'écrire  des  lettres  d'écolier? 

A  quoi  songe  M.  Houher?  C'était  bien  le  Mentor  naturelle- 
ment indique  pour  ce  nouveau  Télémaque. 


V. 


Le  jour  de  l'enterrement  de  Carnier-Pagès,  au  moment  où 
le  convoi  passait  sur  le  boulevard  Voltaire,  un  des  assistants 
demanda  à  quelle  époque  et  par  (juelle  singulière  fortune  ce 
boulevard,  dit  autrefois  du  Prince-Eugèue,  avait  changé  de 
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nom.  11  se  trouva  là  quelqu'un  pour  le  dire,  en  parfaite  con- 
naissance de  cause.  C'est  un  fait  génèralcinenl  ignoré  et  ([ui 
appartient  à  l'Iiistoiro  anecdolique  de  Paris. 

r.cMait  pendant  le  siège.  Le  trop  céli-bre  Motin,  tinaiicier 
et.  comme  tel,  mOlo  aux  alTaires  des  gens  de  lettres  (il  avait, 
avec  l'aide  du  reg'reltable  M.  Louis  Asseline,  londù  une  Encii- 
cliipedic  qui  ne  put  jamais  dc'-passcr  la  lettre  B),  Mottu,  dis-je, 
s'était  faufilé  à  la  mairie  du  XI''  arronJissement  et  s'y  maiu- 
lonait  grâce  à  une  sorte  de  terreur  organisée  autour  de  lui. 

Là  se  commettaient  sous  ses  yeux,  et  peut-être  avec  sa 
connivence,  toute  sorte  de  malversations  dont  on  avait  été 
averti  à  l'Hôtel  de  Ville. 

.\1.  Etienne  .Vrago, alors  maire  de  Paris, résolut  démettre  fin 
ù  cet  état  de  choses.  Il  se  transporta  à  la  mairie  du  Xl°  arron- 
dissement, et  l'entretien  suivant  s'engagea  entre  lui  et  Mollu  : 

(I  Citoyen  Mottu,  je  viens  vous  prier  de  me  remettre  votre 
démission  de  maire. 

—  Jamais!  mes  administrés  ne  me  le  permetiraient  pas,  et 
même,  si  vous  étiez  assez  malavisé  pour  venir  me  faire  une 
telle  proposition  en  leur  présence,  ils  vous  jetteraient  proba- 
blement par  la  fenêtre. 

—  .^lors,  c'est  la  gu.rre  civile  que  vous  provoquez  par  votre 
résistance? 

—  Soit;  la  guerre  civile,  si  vous  voulez,  mais  je  ne  don- 
nerai pas  ma  démission.  » 

M.  Etienne  Arago  se  retira,  en  accordant  au  citoyen  Mottu 
vingt-quatre  heures  de  réflexion. 


Vl. 


Le  soir  même,  une  de  ces  abominables  petites  feuilles  qui 
étaient  alors  au  service  de  toutes  les  mauvaises  causes  et 
servaient  de  porte-voix  à  tous  les  coquins,  racontait  l'entrevue 
qui  avait  eu  lieu  le  matin  et  comment  le  maire  de  Paris,  un 
riericalj  avait  voulu  exercer  une  odieuse  pression  sur  ïin- 
IcijrCj  le  pur  .Mottu,  le  vollairieti  par  excellence. 

Qui  veut  trop  prouver,  ne  prouve  rien,  dit  le  proverbe. 
.M.  Arago,  traiié  de  clérical,  vit  tout  de  suite  d'où  venait  le  coup, 
et,  en  homme  d'espril,  il  résolut  de  combattre  le  citoyen 
Mottu  avec  ses  propres  armes. 

La  nuit  suivante,  il  Gt  enlever  la  statue  du  prince  Eugène 
élevée  sur  la  place  de  la  mairie  et  qui  donnait  son  nom  au 
quartier.  Justement  il  y  avait  quelque  part  une  statue  de  Vol- 
taire en  disponibilité.  Cette  statue  en  bronze,  qui  représen- 
tait Voltaire  assis,  pouvait  paraître  de  proportion  un  peu 
mesquine  pour  dominer  le  haut  piédestal  sur  lequel  l'empire 
avait  juché  le  prince  Eugène  en  habit  de  général  avec  le 
manteau  de  rigueur;  mais  enSn  elle  répondait  au  sentiment 
populaire  et  venait  à  point  pour  réfuter  l'accusation  de  clé- 
ricalisme portée  contre  le  maire  de  Paris.  1 

En  politique,  comme  en  tout,  l'esprit  sert  à  quelque  chose. 

Le  soir  de  ce  jour  expiraient  les  vingt-quatre  heures  de 
réflexion  accordés  au  citoyen  Mottu.  Il  fut  mandé  à  l'Hôtel  de 
Ville.  M.  Arago  avait  prévenu  ses  adjoints,  M.M.  Ferry,  llérold 
et  Floquet,  qui  se  placèrent  dans  un  cabinet  dont  la  porte 
esta   enlr'ouverte.  Mottu  refusa  de  nouveau  sa  démission 


avec  la  même  arrogance  que  la  veille  ;  mais,  cette  fois,  ses 
menaces  de  guerre  civile  avaient  eu  des  témoins. 

11  se  trouvait  ainsi  pris  au  piège,  et  le  nu^me  soir  son  suc- 
cesseur, installé  à  la  mairie  du.Xl'  arrondissement,  n'y  ren- 
contra aucune  opposition. 

Voilà  comment  le  boulevard  du  Prince-Eugène  devint  le 
boulevard  Voltaire,  sans  que  personne  fût  jeté  par  la  leuêtre, 
excepté,  si  l'on  veut,  le  ciloveu  Mottu. 


VIL 


Les  directeurs  de  théâtres  se  sont,  dit-on,  réunis  pour 
s'entendre  sur  la  réponse  à  faire  collectivement  à  la  circu- 
laire de  M.  Bardoux.  En  attendant,  un  d'entre  eux,  M.  Castel- 
lano,  directeur  du  Théàtre-llislorique  et  du  thàtelet,  a 
répondu  isolement  pour  son  propre  compte. 

M.  Casiellano  ne  se  plaint  pas  du  tout  de  la  liberté  des 
théàlres;  il  se  plaint  seulement  de  la  concurrence  des  cafés- 
concerts  et  demande  que  l'on  remette  en  vigueur  les  ordon- 
nances de  police  qui  les  régissent,  de  façon  «  que  ces  éta- 
blissements resleni  ce  qu'ils  doiventêlre  et  non  des  théâtres  »  . 
Quand  il  parle  de  la  sorte,  M.  Castellano  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  s'élève  précisément  contre  la  liberté  des  thcà'res  après 
l'avoir  acceptée  en  principe.  Tout  le  monde  ayant  aujourdhui 
le  droit  d'ouvrir  une  salle  de  spectacle  et  de  jouer  la  comédie 
ou  l'opéra,  les  entreprises  de  cafés-concerts  doivent  natu- 
rellement jonir  de  ce  même  droit. 

M.  Castellano  demande  en  outre  la  réduction  du  droit  des 
pauvres  à  5  pour  100.  «  Alors,  dit-il,  les  directeurs,  ayant  des 
frais  moins  grands  à  supporter,  pourront  sacrifier  un  peu  la 
question  commerciale  à  la  question  artistique.  » 

Est-ce  bien  sûr?  On  me  permettra  d'eu  douter.  Il  me 
paraît  d'ailleurs  que  cet  abaissement  du  niveau  de  l'art  dra- 
matique, signalé  par  le  ministre  dans  sa  circulaire,  n'est 
guère  sensible  sur  les  scènes  de  genre.  11  existe,  à  la  vérité, 
dans  certains  théâtres  subventionnés,  mais  c'est  par  la  faute 
de  radmiiiiâtralion,qui  les  laisse  entre  des  mains  incapables. 
Ce  n'est  pas  la  liberté,  c'est  le  gouvernement  qui  est  res- 
ponsable   de   l'élat    où    l'on    voit    aujourd'hui   l'Odcon    et 

l'Opéra. 

Z... 
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Notes  géographiques.  —  La  Société  de  géographie  de  Paris 
a  teim  une  séance  extraordinaire  en  l'honneur  de  M.  Gerhard 
Rùlilfs,  le  célèbre  voyageur  allemand,  qui  part  pour  une 
nouvelle  expédition.  M.  Rohlfs  est  envoyé  par  la  Société 
allemande  pour  l'exploration  de  r.\frique  centrale.  Il  partira 
de  Tripoli,  passera  par  Mizda,  par  l'oasis  de  Sokna,  et  de  là, 
par  Zeilah  et  le  Harondj  el  Asouad,  il  gagnera  l'oasis  de 
Konfara.  Cet  itinéraire  est  entièrement  nouveau.  Le  voyais 
geur  compte  visiter  les  vastes  étendues  comprises  entre  le 
Kongo,  le  Quelle,  le  Chari  et  la  Bénoué,  et  achever  de  mettre 
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en  lumière  le  système  hydrographique  du  continent  arricain.  j 
Il  portera  aussi  son  allenlion  d'une  façon  toute  particulière 
sur  la  flore  si  peu  connue  des  oasis  du  désert  liljyque.  et 
s'efforcera  de  résoudre  la  yrosse  question  de  la  formation 
des  dunes,  sur  laquelle  M.  Duveyrier  a  émis  des  théories 
qu'une  partie  des  savants  n'acceptent  pas  encore.  Enfin  il 
s'occuppra  d'observations  météorologiques  et  électriques,  et 
il  étudiera  les  proportions  d'ozone  répandues  dans  l'air  saha- 
rien, ainsi  que  la  salubrité  des  divers  climats  du  désert. 
M.  Rohlfs  a  présenté  à  la  Société  de  géographie  ses  deux 
compagnons  de  voyage  :  le  docteur  Stecker,  de  Rohême, 
chargé  de  l'astronomie  et  de  l'histoire  naturelle;  et  le  doc- 
teur Gillagh,  également  d'origine  tchèque,  qui  sera  le  pholo- 
graphe  de  la  troupe. 

—  Un  voyageur  français,  M.  Tihurce  Morisot,  qui  a  exploré 
pendant  trois  ans  toute  la  région  sud-est  de  l'Afrique,  du  Cap 
au  Zambèze,  vient  de  quitter  Athènes  pour  Alexandrie.  Il  se 
propose  de  se  rendre  en  Nubie,  en  traversant  l'Egypte  du 
nord  au  sud. 

—  L'explorateur  allemand  George  Schweinfurlhesl  arrivé  au 
Caire,  de  retour  d'un  voyage  dans  le  désert  arabique  et  en 
Egypte- 

—  Les  Missions  callioUq'ics  annoncent  que  les  missionnaires 
jésuites,  chargés  d'aller  (onder  une  mission  dans  la  vallée 
du  Zambèze,  partiront  ce  mois-ciT  La  première  caravane 
comprendra  six  Pères  et  quatre  Frères.  Les  Missions  évctnr/d- 
Uques,  de  leur  côté,  continuent  aclivemenl  leurs  expédi- 
tions dans  l'Afrique  centrale. 

—  L'expédition  scientifique  danoise,  qui  a  quitté  Copenhague 
au  printemps  dernier  pour  explorer  ui-.e  partie  du  Groenland, 
vient  de  faire  connaître  les  résultais  de  son  vojage.  Elle 
avait  pour  u.ission  principale  de  mesurer  Irigonomélrique- 
ment  certaines  régions  de  la  côte  occidentale,  el  de  vi^iier  à 
l'intérieur  les  plateaux  de  glaces  éternelles  en  s'avançant 
aussi  loin  que  possible. 

—  M.  Léon  Cahun,  connu  par  ses  explorations  dans  l'Asie 
orientale  el  centrale,  a  été  chargé  par  le  gouvernemenl  fran- 
çais d'une  mission  siieniilique  à  Chypre.  Il  devra  étudier  les 
richesses  géologiques  el  anthropologiques  de  l'île. 

—  La /îcJ'î/c  de  gi-ogrri/ilii(',ù\iv^i'i'  par  M.  Ludovic  Prapey- 
ron,  vient  d'i-xecutcr  a\ec  le  plus  grand  soin  une  carte  de 
l'ile  de  Chypre,  dessinée  par  le  très  habile  et  liés  savant 
M.  Vuilleuiin,  gravée  d'une  façon  tout  à  lait  distinguée  par 
M.  Martin.  Le  littoral  a  été  trace  d'après  la  carte  du  capitaine 
Graves,  de  la  marine  anglaise  (18i9),  l'orographie  d'après 
celle  de  MM.  Gaudry  et  Dainour  (1860),  l'hydrographie  et  la 
topographie  d'apiès  celle  de  M.  de  .Mas-Latrie  (1862),  les 
roules  d'apiès  les  cartes  de  MM.  lînger  el  Kotschy  (ISG.")),  du 
général  Cesnola  (1877)  et  de  M.  Kiepi-rt  ()878j.  Le  prix  est 
d'un  franc  (Ddagrave,  15,  rue  Soul'llot).  Ilans  la  liiruison  de 
novenibre  1878,  cette  carie  (i>l  accompagnée  d'un  bel  article 
de  M.  le  marquis  de  Sasseiiay  el  d'une  bibliographie  liés 
complète  concernant  la  géographie  el  l'histoire  de  1  ile  de 
Chypre. 


La  Correspondance  littéraire  de  Leipzig  accorde  la  place 
d'honneur,  dans  son  numéro  du  l"  novembre,  à  une  justifi- 
cation du  poème  de  Voltaire  sur  la  Pucelle,  par  M.  Auguste 
Storm.  Le  plaidoyer  de  M.  Storm  repose  sur  deux  arguments  : 
la  valeur  esthétique  de  l'œuvre,  et  sa  valeur  thérnpeutique. 
(I  La  Pucelle,  dil-il,  n'a  pas  servi  la  morale,  cela  est  hors  de 
doute;  mais  elle  a  ses  supériorités.  Considérée  au  point  de 
vue  littéraire,  elle  est  sans  contredit  la  plus  excellente  de 
toutes  les  épopées  comiques.  Jamais  l'esprit  de  la  poésie 
comique  ne  s'est  incarné  d'une  manière  plus  heureuse  dans 
un  vrai  poème  épique.  Par  rapport  au  bien-être  de  notre 
corps,  elle  est  d'un  prix  inappréciable,  car  elle  est  excellem- 
ment propre  à  chasser  les  vapeurs  qui  peuvent  accabler  les 
dames  et  les  messieurs.  Nous  saluons  en  elle  une  panacée 
infaillible  contre  l'ennui  el  la  mélancolie.  »  Des  goûls  et  des 
couleurs  il  ne  faut  point  disputer,  ainsi  que  le  remarque 
sagement  M.  Auguste  Storm  dans  son  préambule. 


Le  Lilerarisches  Centralblatt,  de  Leipzig,  parle  en  termes 
très  flatteurs,  dans  son  numéro  du  9  novembre,  de  la  thèse 
sur  //«-s  et  la  guerre  des  llnssites,  présentée  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris  par  M.  Ernest  Denis.  11  constate  la  solidité  de 
l'érudition  de  l'auteur,  la  justesse  de  ses  conclusions,  et 
déclare  que  M.  Ernest  Denis  «  a  fait  connaître  tout  un  groupe 
de  sources  tchèques  qui  n'avaient  pas  encore  été  introduites 
dans  la  théologie  allemande  «.  D'avouer  que  les  érudits  alle- 
mands ont  appris  quelque  chose  d'un  Français,  il  n'y  a  pas 
de  plus  bel  éloge  dans  la  bouche  d'un  Allemand. 


Documents  ccuieux.  —  On  a  trouvé  dans  les  archives  de  la 
municipalité  de  Ferrare  l'acte  de  décès  de  Lucrèce  Borgia.  Il 
est  rédigé  sur  parchemin. 


Une  Société  anglaise  de  mission  parmi  les  Israélites  a 
fondé  à  Tunis  une  école  de  filles  qui,  au  mois  de  juin  der- 
nier, comptait  250  élèves.  Sans  1  intervention  de  la  Société 
anglaise,  ces  enfants  n'auraient  probablement  reçu  aucune 
instruitiun  quelconque.  (Itcnnissance). 


A  Dacca  (Indes  anglaises),  une  dame  indoue,  appartenant  \ 
la  meilleure  sociélé,  vient  d'accepter  les  fondions  de  profes- 
seur dans  une  école  de  filles  adultes.  En  Europe,  rien  ne 
serait  plus  simple  et  le  lait  n'allirerail  pas  l'attention.  A 
Dacca,  il  constitue  i;n  événement  et  divise  la  société  indienne 
en  deux  camps  bien  tranchés.  Les  amis  des  anciens  usages, 
les  partisans  du  syslème  des  castes,  qu'on  appelle  là-bas  les 
conservateurs,  se  voilent  la  face,  crient  au  scandale  el 
déclarent  que  tout  e=t  perdu  el  que  la  société  marche  à  sa 
ruine.  La  jeune  Inde,  au  contraire,  applaudit  el  vante  le 
courage  dont  l'héroïne  de  l'affaire  a  fait  preuve.  Sa  famille 
même  est  divisée:  son  mari  l'approuve;  sa  mère,  une  vieille 
matrone  fort  riche,  lui  tourne  le  dos  et  ne  veut  plus  la  voir. 

(Heimissance). 


Le  prnpriétaire-qèraiU  :  Gkiimkii    Hau.i.ière. 


liMiir.    J.    OL/VYK. 
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NOS   EXPOSITIONS   DES  BEAUX-ARTS 

Le  déparlement  des  beaux-arts  est  le  côté  brillant,  sinon 
toujours  le  côté  facile,  du  ministère  de  l'inslruction  publique 
et  des  cultes.  Le  goût  des  arts  est  un  goût  dominant  à  notre 
époque;  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons.  Il  n'est 
pas  de  questions  pour  lesquelles  Paris,  qui  reste,  quoi  que 
l'on  ait  fait  et  quoi  que  l'on  puisse  faire,  la  véritable  capitale 
de  la  France,  se  passionne  aussi  volontiers  que  pour  lesques- 
tionsartistiqnes.  LaChambre,  dont  les  membres,  quel  que  soit 
le  point  de  noire  pays  d'où  ils  soient  venus,  vivent  dans 
l'atmosphère  parisienne  et  en  ressentent  les  émotions , 
partage  ces  sentiments,  et  l'on  peut  dire  qu'un  ministre  de 
l'instruction  publique,  même  sympathique,  risquerait  fort  de 
voir  son  crédit  ébranlé  et  d'être  obligé  de  déposer  son  porte- 
feuille si,  comme  ministre  des  beaux-arts,  il  venait  à  prêter 
à  de  grosses  critiques.  C'est  qu'en  elTet,  tout  le  monde  le  sait 
en  France,  une  de  nos  plus  indiscutables  supériorités  au 
xix"  siècle,  c'est  la  valeur  de  l'art  français  :  celle-ci,  nos 
malheurs  n'ont  pu  la  diminuer,  nos  vainqueurs  ont  été  im- 
puissants à  nous  la  ravir.  L'Europe  et  le  monde  ont  persisté 
;i  nous  considérer  comme  les  maîtres  du  bon  goûl,  et  nous 
pouvons  dire  sans  fausse  modestie  que  l'Exposition  de  1878, 
quelques  progrès  qu'elle  ait  révélés  chez  plusieurs  des  nations 
voisines,  ne  nous  a  pas  fait  descendre  du  rang  où  l'opinion 
nous  plaçait.  Mais  cette  supériorité  que  nous  possédons, 
notre  légitime  ambition  doit  être  de  la  maintenir,  et  l'abdi- 
cation du  gouvernement  en  matière  artistique  serait  un 
crime  contre  la  patrie.  Son  devoir,  au  contraire,  c'est  de  favo- 
riser de  plus  en  plus,  par  une  protection  intelligente  et  une 
administration  libérale,  le  développement  du  génie  natio- 
nal. C'est  son  devoir,  non  pas  seulement  parce  que  l'art, 
sous  sa  forme  libre  et  désintéressée  ou  dans  ses  mille  appli- 
cations industrielles,  contribue  eftkacement  et  à  l'honneur  et 
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à  la  richesse  d'un  pays,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  l'art 
est  un  des  instruments  les  plus  puissants  comme  les  plus 
nobles  du  progrés  intellectuel  et  moral.  Il  y  a  dans  l'effort 
de  l'artiste  ou  de  l'ouvrier  vers  l'expression  de  la  beauté,  il 
y  a  dans  l'admiration  du  spectateur  quelque  chose  qui  élève 
les  cœurs  et  les  esprits  :  l'art,  comme  la  science  et  comme  la 
vertu,  est  une  des  formes  de  cet  idéal  dont  on  a  pu  se  moquer 
parfois,  mais  auquel,  pour  son  honneur,  on  ne  décidera 
jamais  l'humanité  à  renoncer.  Un  peuple  vraiment  ami  des 
arts  pourra  garder  bien  des  défauts,  mais  il  ne  consentira 
jamais,  quelque  bien-être  qui  lui  soit  offert,  à  se  contenter 
des  jouissances  de  la  matière.  11  tiendra  à  vivre  pour  autre 
chose  que  pour  les  satisfactions  des  sens;  et  quand  ce 
peuple  sera  en  même  temps  un  peuple  libre  et  se  gouver- 
nant lui-même,  quand  une  forte  instruction  y  formera  par- 
tout des  esprits  vigoureux,  sérieux,  sains  et  aimant  d'abord 
la  vérité,  il  n'est  pas  à  craindre  que  l'art  coure  risque  de  se 
perdre  dans  les  raffinements  de  la  forme,  dans  la  virtuosité 
et  le  dilettantisme.  La  foule  lui  demandera  d'être  d'abord 
sain  et  vigoureux,  élevé  dans  ses  inspirations;  et,  profitant 
lui-même  de  la  noblesse  du  goût  public,  il  contribuera  à  son 
tour  à  la  fortifier.  Il  produira  des  œuvres  belles  et  durables, 
dignes  de  l'admiration  de  la  po^rité  ;  il  ajoutera  au  patri- 
moine intellectuel  et  moral  de  l'humanité;  il  accomplira  son 
rôle  civilisateur. 

Ou  rendra  cette  justice  à  M.  Bardoux,  qu'il  a  pris  i\  cœur 
sa  tâche  de  minisire  des  beaux-arts  et  qu'il  n'a  rien  négligé 
jusqu'ici  pour  y  servir  de  son  mieux  l'intérêt  général.  Quand 
un  heureux  incident  est  venu  lui  permettre  de  donner  un 
successeur  au  directeur  des  beaux-arts  imposé  par  la  réaction 
après  le  2i  mai,  l'homme  qu'il  a  appelé  à  remplacer  M.  de 
Chennevières  a  été  celui  que  lui  désignaient  l'estime  de  l'opi- 
nion publique  et  des  fonctions  délicates  remplies  avec  hon- 
neur, pendant  plusieurs  années,  à  la  direclion  de  l'École  des 
beaux-aris,  l'éminent  sculpteur  M.  Guillaume.  Tout  ^rmet 
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d'espérer  que  cet  artiste  délicat  et  consciencieux  sera,  dans  le 
poste  nouveau  qu'il  occupe  comme  dans  celui  qu'il  occupait 
naguère,  un  bon  administrateur,  un  esprit  ferme  et  libéral; 
mais,  mûme  si  celte  attente  devait  cMre  trompée,  nul  ne  pourrait 
songer  à  accuser  le  ministre  qui  a  fait  un  tel  choix  et,  suivant 
le  mot  du  poète,  s'est  montré  «  sourd  à  la  brigue  et  a  cru  la 
renommée  ».  Depuis  la  nomination  du  directeur  des  beaux- 
arts,  une  réorganisation  a  été  opérée  dans  le  service,  atin  de 
rendre  l'action  de  son  autorité  plus  siire  et  plus  efficace. 
Attendons-le  à  l'œuvre  pour  le  juger  et  bornons- nous 
à  constater  la  bonne  volonté.  Un  règlement  a  été  également 
publié,  afin  d'assurer  à  l'enseignement  du  dessin  dans  nos 
lycées  des  maîtres  distingués.  Mais  la  question  essentielle  et 
diffîcile  au  point  de  vue  artistique,  c'est  la  question  de  nos 
expositions  annuelles  des  Champs  Élysées.  M.  le  ministre  de 
l'instruction  publique  vient  de  réunir  le  conseil  supérieur  des 
beaux-arts  pour  délibérer  sur  cet  important  débat,  tant  agité 
depuis  de  longues  années  déjà;  il  lui  a  conmiuniqué  ses 
vues,  il  lui  a  proposé  les  bases  d'un  règlement  nouveau  et  l'a 
invité  à  lui  transmettre  ses  observations.  Une  commission  a 
été  nommée  pour  examiner  les  propositions  du  ministre; 
elle  est  à  l'oeuvre  en  ce  moment  même.  Le  représentant  du 
gouvernement  républicain  n'a  rien  voulu  trancher  de  sa 
seule  autorité;  il  a  sagement  pensé  que  trop  de  lumière  ne 
pouvait  jamais  nuire,  que  le  gouveru^ement  du  pays  par  le 
pays  ne  pouvait  trop  interroger  ro[pinion,  écouler  les  avis 
divers,  provoquer  la  discussion,  de  laquelle  jaillit  le  plus  sou- 
vent la  vérité.  En  consultant  le  conseil  supérieur  des  beaux- 
arts,  il  a  voulu  consulter  la  France.  Nul  Français  ne  sera 
donc  mal  venu  en  examinant  les  projets  présentés  par  M.  le 
ministre  et  en  soumettant  ses  réflexions  à  la  commission 
officielle  chargée  de  les  juger. 


C'est  un  lieu  commun  de  l'expérience  de  dire  qu'un  règle- 
ment, non  pas  excellent,  mais  satisfaisant,  en  matière 
d'expositions  des  beaux-arts,  est  encore  à  trouver.  Sans 
doute  l'idéal  n'est  pas  de  ce  monde,  et  la  perfection  ne  se 
réalisera  jamais;  ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour  ne 
point  chercher  à  faire  le  mieux  possible,  et  il  faut  bien 
reconnaître  que,  de  tous  les  systèmes  pratiqués  jusqu'ici, 
il  n'en  est  aucun  qui  n'ait  prêté  àde  graves  critiques.  J'accorde 
encore  que  les  artistes  sont  les  gens  du  monde  les  plus  dif- 
ficiles à  contenter  :  il  n'en  est  point  qui  excellent  mieux  à  se 
plaindre  et  à  trouver  des  gens  qu'ils  persuadent  de  la  légiti- 
mité de  leurs  plaintes.  Comme  le  sentiment  de  la  justice  ni 
la  raison  ne  les  mènent  le  plus  souvent,  comme  ils  jugent 
toutes  choses  avec  leurs  nerfs,  avec  leur  amour- propre  et  la 
préoccupation  volontiers  exclusive  de  leur  intérêt  personnel 
sitôt  qu'ils  se  trouvent  souffrir  de  telle  ou  telle  organisation 
adoptée,  ils  s'emportent  aussitôt  contre  cette  organisation, 
sans  se  demander  si  telle  autre  n'aurait  pas  des  incon- 
vénients égaux  ou  supérieurs  à  celle  qui  est  en  vigueur.  Du 
ipomcnt  où  cette  autre  organisation  blesserait  un  de  leurs 
voisins  au  lieu  de  les  blesser  eux-mêmes,  on  les  trouvera 


aisément  disposés  à  n'en  plus  voir  que  les  avantages,  en 
attendant  que  les  mêmes  récriminations  viennent  d'un  autre 
côté,  également  passionnées,  également  violentes  et  sans 
mesure,  également  intéressées.  Ce  spectacle  s'est  vu  et  se 
verra  toujours,  et,  comme  a  dit  le  fabuliste  :  Bien  fou  du  mé- 
tier qui  prétendrait  —  ici  surtout  — contenter  tout  le  monde. 
L'artiste  arrivé,  dont  le  nom  est  fait,  dont  les  amitiés  sont 
puissantes  et  qui  trouve  moyen  de  tourner  à  son  bénéfice 
tous  les  rouages  de  l'administration  et  tous  les  règlements, 
estime  presque  toujours  que  les  nouveau-venus  ont  le  temps 
d'attendre  et  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  un  monde  dont 
il  se  trouve  bien.  L'artiste  qui  a  sa  place  à  faire  et  qui  s'im- 
patiente, jugeant  qu'on  ne  lui  rend  pas  assez  justice  ni  assez 
vite,  est  prompt,  au  contraire,  à  s'irriter,  et,  au  lieu  de  s'en 
prendre  à  lui-même  de  ce  que  le  public  ne  s'occupe  pas  assez 
de  lui,  il  ne  manque  guère  à  accuser  des  dénis  de  justice 
prétendus  ou  réels  l'administration,  quelle  qu'elle  soit,  et  les 
règlements,  quoi  qu'ils  ordonnent.  Il  n'est  pas  moins  vrai 
qu'un  bon  gouvernement,  sans  s'étourdir  de  l'approbation 
des  satisfaits,  sans  s'émouvoir  des  clameurs  des  mécontents, 
doit  avoir  pour  but  d'assurer  à  tous  la  justice  dans  la  mesure 
où  elle  est  possible  ici-bas.  Quand  des  critiques  nombreuses, 
des  critiques  fondées  ont  été  formulées  contre  un  ordre  de 
choses  établi,  cet  ordre  de  choses  est  condamné.  Un  gouver- 
nement s'honore  dans  la  mesure  où  11  fait  disparaître  les 
abus,  et,  n'y  parviendrait-il  pas,  il  mérite  l'estime  dans  la 
mesure  où  il  s'applique  à  les  supprimer. 

Deux  intérêts  sont  en  présence  dans  l'organisation  de  nos 
expositions  annuelles,  non  pas  contradictoires,  sans  doute, 
mais  différents;  tout  le  problème  est  dans  les  moyens  de  les 
concilier  dans  la  mesure  du  possible  :  l'intérêt  de  l'art  et 
celui  des  artistes.  Pour  le  public,  le  Salon  est  une  occasion 
de  satisfaire  sa  curiosité  artistique,  d'admirer  de  beaux 
ouvrages,  de  former  et  de  développer  son  goût.  Pour  les 
artistes,  il  est  une  occasion  de  montrer  leurs  ouvrages, 
d'obtenir  la  réputation  et  la  gloire  ;  il  est  aussi  une  occa- 
sion d'avantages  moins  brillants,  mais  plus  positifs  :  il  leur 
fait  trouver  des  acquéreurs  pour  leurs  productions.  Le  Salon 
est,  chaque  année,  une  sorte  de  grand  bazar,  une  foire  pour 
la  peinture  et  la  sculpture,  analogue  à  ce  qu'était  chez  nous 
jadis,  pour  le  commerce,  la  foire  de  Beaucaire,  à  ce  que  sont 
encore  la  foire  de  Leipzig  ou  celle  de  Nijni-Novogorod.  Quelle 
que  soit  l'importance  qu'ont  prise,  en  ces  derniers  temps,  et 
les  expositions  de  cercles  particuliers  et  l'industrie  des  mar- 
chands de  tableaux,  c'est  encore  le  Salon  qu'attendent  un 
grand  nombre  d'artistes,  non  sans  anxiété,  pour  équilibrer 
leur  budget  passé  :  c'est  à  la  suite  de  l'exposition,  quand  ils 
ont  eu  la  fortune  d'y  être  remarqués,  qu'ils  voient  venir  les 
counnandes  les  plus  avantageuses. 

S'il  ne  fallait  tenir  compte  que  de  l'intérêt  de  l'art,  une 
exposition  ne  devrait,  semble-t-il,  ouvrir  ses  portos  qu'au  plus 
petit  nombre  possible  d'ouvrages,  aux  ouvrages  d'une  valeur 
véritablement  incontestable;  s'il  ne  fallait  tenir  compte  que 
de  l'intérêt  des  artistes,  il  semble  qu'elle  devrait,  au  contraire, 
exclure  le  moins  d'exposants  possible  et  ne  se  restreindre 
guère  que  pour  cause  d'insuffisance  de  local;  encore  cette 
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raison  serait-elle  médiocre  :  le  mieux  et  le  plus  juste  serait 
de  laisser  chacun  se  produire  à  ses  risques  et  périls,  de  lui 
donner  sa  petite  place  à  la  lumière  pour  en  profiler  comme  il 
le  pourra.  Mais  les  deux  iiilérOts  sont  plus  étroitement  lies 
qu'on  ne  le  croirait  d'abord.  Car,  d'une  part,  l'iutcrcH  des 
artistes  sérieux  serait  le  premier  à  souffrir  d'une  confusion 
par  trop  considérable  de  produits  exposés,  d'un  pôle-mOle  où 
les  ouvMges  de  valeur  seraient  comme  noyés  dans  un  déluge 
de  médiocrités  sans  intérêt  :  on  n'arriverait  qu'à  dégoûter  la 
curiosité  publique,  loin  de  l'exciter,  et  l'exposition  tournerait 
directement  contre  le  but  utile  auquel  elle  est  destinée.  Si, 
d'autre  part,  ne  se  souciant  que  de  ce  que  l'on  appelle  l'in- 
térêt de  l'art,  on  se  montrait  trop  difficile  dans  l'admission; 
si  l'on  n'acceptait  qu'un  fort  petit  nombre  de  toiles  ou  de 
statues  véritablement  dignes  de  l'admiration,  à  combien  de 
ceux  qui  vivent  du  pinceau  ou  de  l'ébauchoir  ne  porterait-on 
pas  préjudice!  Combien  n'en  réduirait-on  pas  à  la  misère! 
Combien  n'en    découragerait-on   pas  qui  n'avaient  besoin, 
pour  devenir  des  maîtres,  que  de  l'attention  publique  ou  des 
avis  de  la  critique  !  Ce  qui  existe,  ce  n'est  pas  l'art  en  soi, 
être  de  raison,  ce  sont  les  artistes,  et  c'est  l'art,  en  somme, 
qui  profite  de  ce  que  l'on  fait  pour  les  artistes,  comme  c'est 
lui  qui  souffre  de  tous  les  obstacles  que  ceux-ci  rencontrent. 
.N'exclure  aucun  talent  ou  déjà  formé  ou  prêt  à  éclore,  d'une 
part;  de  l'autre,  ne  point  laisser  encombrer  les  salles  par  des 
productions  trop  manifestement  inférieures  ou  indignes  :  telle 
est  la  solution  raisonnable   accordée  par    tous    les  esprits 
sensés.  La  seule  difficulté  est  dan.>  les  moyens  d'y  atteindre. 
A  qui  confier  le  soin  de  présider  aux  expositions  et  de 
faire  triage  des  ouvrages  présentés'?  11  était  naturel  que  l'on 
songeât  d'abord  à  l'Académie  des  beaux-arls,  et  l'on  n'y  a 
point  manqué.  L'Académie  des  beaux-arts  a  éié  longtemps  la 
souveraine  maîtresse  des  expositions,  et  il  semblait  qu'elles 
ne  pussent  être  en  des  mains  plus  libres  ni  plus  compé- 
tentes. Malheureusement,  les  corps  constitués  sont  toujours 
volontiers  exclusifs;  toutes  les  Académies  sont  plus  ou  moins 
des  coteries,  et  les  Académies  des  beaux-arts   plus  que  les 
autres.  Les  corporations,  précisément  parce  qu'elles  sont  in- 
vesties du  droit  de  se  recruter  elles-mêmes,  se  font  des  tra- 
ditions, et  les  traditions  ici-bas  de\iennent  vite  des  routines. 
Un  candidat  qui  se  présente  est   agréé,  moins  en  raison  de 
son  talent  que  parce  qu'il  représente  les  idées  et  les  doctrines 
de  ceux  qui  ont  le  droit  de  l'accepler  ou  de  l'exclure.  Les 
artistes  sont  sévères  pour  quiconque  ne  comprend  pas  l'art 
à  leur  façon,  et  peut-être  cette  étroitesse  d'esprit  est-elle  le 
plus  souvent  la  condition  même  du  talent.  Sans  entrer  dans 
tous  les  petits  calculs  d'amour-propre  et  d'intérêt  personnel 
qui  se  mêlent  aux  actions  des  hommes  et  dont  les  grilles  de 
l'Institut  ou  les  palmes  vertes  ne  les  défendent  pas,  des  com- 
mandes de  l'État,  des  décorations  et  des  distinctions   offi- 
cielles, qui  pourtant  ne  sont  pas  choses  indifférentes,  même 
aux  immortels,  une  Académie  en  vient  vite  à  établir  ce  qu'il 
y  a  de  pis  en  fait  d'art  :  une  orthodoxie.  Elle  s'imagine,  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  que  la  perfection  est  trouvée    et 
qu'en   s'obstinant  à  chercher   le  mieux,  en   essayant    des 
routes  nouvelles,  l'humanité  ne  peut  que  s'égarer.  Elle  pré- 


tend enfermer  l'activité  humaine  dans  certaines  formulés  ; 
l'imitation  respectueuse  du  passé  est  pour  elle  la  condition 
même  du  bien.  Toute  nouveauté  l'inquiète  et  l'effraye;  toute 
originalité  lui  semble  téméraire  et  périlleuse,  et  les  nova- 
teurs ont  pour  elle  on  ne  sait  quelle  mauvaise  odeur  dercTO- 
lutionnaires.  Elle  se  persuade  qu'il  est  de  son  devoir  de 
défendre  contre  les  audacieux  l'éternelle  vérité  et  le  bon 
sens;  elle  estime  qu'elle  a  charge  d'âmes,  qu'elle  est  là  pour 
protéger  le  goût  public  des  funestes  entraînements.  Elle  ac- 
complit un  sacerdoce;  elle  le  dit,  elle  le  croit;  comme  lès 
Églises  de  tous  les  temps,  elle  prend  pour  devise  :  «  Hors  de  moi, 
point  de  salut.  »  Eile  a  la  pire  des  intolérances,  l'intolérance 
d'autant  plus  résolue  qu'elle  est  plus  sincère.  Elle  met  sans 
scrupule,  au  service  des  doctrines  qui  lui  sont  chères,  toule 
l'autorité  dont  elle  dispose,  convaincue  que  sa  cause  est  celle 
de  la  vérité  :  aucune  rigueur,  aucune  proscription  n'est  faite 
pour  lui  inspirer  des  remords;  et  plus  elle  est  obligée  de 
reconnaître  de  valeur  personnelle  à  un  novateur,  plus  elfe 
s'acharne  contre  lui,  plus  elle  le  combat  sans  pitié,  voulant, 
elle  aussi,  sauver  à  tout  prix  les  âmes,  protéger  les  faibles 
contre  un  charme  décevant,  empêcher  le  fatal  hérésiarque  de 
faire  des  disciples.  Elle  accueillera,  elle  encouragera  tous  les 
médiocres  qui,  à  défaut  de  mieux,  ont  au  moins  de  bonnes 
intentions;  elle  dira  :  «  Je  ne  vous  connais  pas,  »  et  fermera 
systématiquement  la  porte  à  quiconque  ne  lui  montrera  point 
patte  blanche.  Tel  a  été  le  spectacle  offert  en  France  tant  que 
l'Académie  a  tenu  entre  ses  mains  les  clefs  de  nos  Salons, 
comme  saint  Pierre  tient  les  clefs  du  ciel.  Sur  quelles  médio- 
crités n'a- i-elle  pas  fait  pleuvoir  les  commandes  et  les  ré- 
compenses !  Combien  d'artistes  de  valeur  n'a-t-elle  pas  réduits 
à  la  famine  et  au  désespoir!  Dira-t-on  qu'en  somme  l'art  ait 
gagné  quelque  chose  à  ces  complaisances  ou  à  ces  persécu- 
tions? L'histoire  est  vieille,  la  question  est  jugée.  L'Académie 
a  laissé  mourir  Rousseau  et  Corot,  elle  a  laissé  mourir  Millel, 
elle  a  laissé  mourir  Daubigny,  sans  consentir  à  ouvrir  ses 
portes  à  aucun  d'eux  :  voilà  dans  quelles  exclusions  elle  a 
persévéré  trente  années  après  que  l'opinion  l'a  avertie  en  lui 
retirant  la  direction  de  nos  expositions. 

Un  autre  système,  un  système  diamétralement  opposé,  a 
été  en  vigueur  de  18/i9  à  1852.  Le  suffrage  universel  venait 
d'être  appliqué  à  la  politique  ;  il  était  naturel  qu'on  essayât 
de  le  transporter  dans  les  choses  de  l'art.  Il  fut  décidé  que 
chaque  individu  envoyant  un  ouvrage  à  l'exposition  serait 
parla  même  électeur  du  jury  d'admission.  La  mesure  eût 
été  légitime  et  bonne,  s'il  eût  été  possible  de  décider  du 
même  coup  que  tout  individu  envoyant  une  œuvre  au  Salon 
serait  en  même  temps  un  artiste.  Malheureusement  il  n'est 
aucun  caractère,  physique  ou  autre,  auquel  un  artiste  se 
puisse  reconnaître  et  se  distinguer  d'un  autre  homme.  Artiste 
n'est  point  un  titre  légal,  ce  n'est  pas  même  une  profession 
sociale.  11  n'est  besoin,  pour  se  déclarer  artiste,  ni  d'avoir 
fait  des  études  spéciales,  ni  de  présenter  un  diplôme,  ni 
même  de  prouver  certaines  aptitudes  naturelles.  On  sait  ce 
qu'est  un  avocat,  on  sait  ce  qu'est  un  médecin,  et  nul  ne  peut 
usurper  ces  qualifications;  mais  artiste  est  un  de  ces  litres 
vagues,  comme  homme  de  lettres,  ingénieur  civil  ou  rentier, 
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qu'aucun  article  du  Code  ne  protège  et  qui  sont  à  la  dispo- 
sition du  premier  venu.  Se  dit  artiste  qui  veut,  et  nul  ne  lui 
peut  contester  ce  droit.  Artiste  est  un  titre  à  la  portée  des 
gens  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les  fortunes  et  de  toutes 
les  éducations.  Hommes,  femmes,  voire  enfants,  à  qui  est- il 
interdit  de  se  proclamer  artiste?  Il  suffit,  tant  que  dura  le 
nouveau  rî'giement,  pour  devenir  du  mOme  coup  électeur  du 
jury,  d'avoir  envoyé  au  Salon  n'importe  quoi  ressemblant  à 
un  dessin  ou  à  une  peinture,  et  d'avoir  fait  les  frais  d'un 
cadre.  Je  n'ai  pas  ouï  dire  que  les  choix  faits  par  cet  étrange 
corps  électoral  aient  prêté  matière  à  de  grands  scandales,  mais 
on  conçoit  que  les  artistes  véritables,  ceux  qui  avaient  fait 
de  sérieuses  études  et  se  sentaient  dignes  de  ce  beau  nom, 
aient  vivement  protesté,  soit  au  point  de  vue  de  l'art,  soit  au 
point  de  vue  de  leurs  propres  intérêts. 

L'Empire  vint,  et  avec  lui  nous  voyons  aussitôt  apparaître 
un  nouvel  élément  dans  l'organisation  des  jurys  d'exposition  : 
l'élément  administratif.  Cela  encore  était  naturel.  I.a  théorie 
de  l'Empire,  c'était  la  France  abdiquant  entre  les  mains  d'un 
homme  et  consultée  seulement  pour  proclamer  son  abdica- 
.tion.  Il  était  logique  que  les  beaux-arts,  comme  tout  le  reste, 
fussent  remis  entre  les  mains  de  César.  Si  l'Empire  eût  été  logi- 
que jusqu'au  bout,  le  choix  des  œuvres  à  admettre  aux  expo- 
sitions eût  été  livré  à  une  commission  exclusivement  nommée 
par  le  ministre;  mais  l'Empire  n'aimjit  pas  la  logique  jus- 
qu'au bout,  car  il  était  fait  d'hypocrisie  autant  que  de  bruta- 
lité. L'Empire  continua  à  laisser  aux  exposants  le  droit  de 
désigner  la  moitié  du  jury  :  il  se  réservait  de  désigner  l'autre. 
Uu'avait-il  besoin,  du  reste,  d'exiger  davantage?  Avec  cette 
moitié  livrée  à  son  choix,  avec  TinOuence  que  lui  assuraient 
sur  la  plupart  des  membres  de  l'autre  moitié  les  faveurs  que 
détient  l'autorité  souveraine,  dispensatrice  des  commandes 
et  des  honneurs,  n'étail-il  pas  assuré  d'être  le  mai  Ire  tou- 
jours, de  voir  ses  fantaisies  obeies  et  ses  doctrines  artistiques 
triomphantes? 

Depuis  lors,  des  moditications  de  détail  ont  été  opérées, 
diverses  combinaisons  ont  été  essayées  sous  la  pression  de 
l'opinion  chaque  jour  croissante  oujpour  empêcher  de  se 
reproduire  quelque  scandale  trop  manifeste  :  l'adminislralion, 
-iiU  lieu  de  nommer  la  moitié  des  membres  du  jury,  a  con- 
senti à  n'en  plus  nommer  que  le  quart  ;  on  a  fait  désigner  les 
trois  autres  quarts  des  jurés  tantôt  par  la  totalité  des  expo- 
sants, tantôt  par  les  artistes  récompensés  seulement.  Tantôt 
on  chargeait  ceux-ci  de  constituer  par  l'élection  une  liste 
J.riple  du  nombre  des  jures  nécessaires,  dans  laquelle  ensuite 
on  tirait  au  sort  les  jures  delinitifs ,  tantôt  on  les  invitait  h 
désigner  directement  ces  jurés:  c'est  ce  dernier  système  qui, 
dernièrement  encore,  élait^en  usage.  |Ces  moditications,  en 
somme,  ont  eu  une  importance  médiocre,  et  une  chose  est 
certaine,  c'est  que  pas  plus  le  dernier  système  que  les  précé- 
dents n'a  été  trouvé  satisfaisant.  Aujourd'hui  le  conseil  su- 
périeur a  été  réuni,  et  j'arrive  aux  réformes  présentées  par 
M.  Bardoux,  donl  on  i)ourra  nminlcnaiil  bien  apprécier  le 
caractère  et  la  valeur. 


II. 


Si  je  comprends  bien  les  projets  de  M.  Bardoux,  car  la  com- 
munication de  M.  le  ministre  a  été  une  communication  orale 
et  nous  ne  la  connaissons  que  par  le  compte  rendu  des 
journaux,  la  réforme  proposée  porte  sur  deux  points  princi- 
paux :  la  composition  du  jury,  le  mode  d'élection. 

Pour  la  composition  du  jury,  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  serait  disposé  à  voir  définitivement  écarter  l'élé- 
ment administratif.  Si  telle  est  bien  sa  pensée,  je  ne  saurais 
trop  le  féliciter.  Je  crois  que  l'intérêt  de  l'administration, 
comme  son  rOle,  dans  une  république  surtout,  est  de  se  tenir 
le  plus  possible  en  dehors  des  débals  de  ce  genre.  Que  l'État 
ait  une  doctrine  esthétique  lorsqu'il  se  fait  professeur,  dans 
les  écoles  de  dessin,  à  l'École  des  beaux-arts;  qu'il  en  ait  une 
encore  lorsqu'il  achète  des  ouvrages  ou  fait  des  commandes, 
je  suis  prêt  à  l'admettre  sans  admirer  toujours  pour  cela. 
Nous  sommes  ici  dans  le  domaine  du  gouvernement.  Ses 
doctrines  sont  appliquées,  ses  actes  sont  accomplis  sous  le 
contrôle  de  la  majorité  parlementaire,  et  la  voie  suivie,  bonne 
ou  mauvaise,  est  celle  qui  plait  aux  représentants  de  la  vo- 
lonté nationale  :  le  ministre  est  responsable  et  le  directeur 
des  beaux-arts  est  son  subordonné.  Mais  la  politique  n'a  rien 
à  voir  dans  les  expositions,  et  il  ne  peut  être  ici  question  de 
faire  prévaloir  aucun  système.  Les  expositions  sont  destinées 
à  faire  connaître  les  artistes,  à  produire  leurs  ouvrages,  à 
former  le  goût  public  sans  acception  de  parti,  sans  être  au 
service  d'aucune  doctrine. 

Loin  d'avoir  à  faire  triomplier  telle  ou  telle  conception  de 
l'art,  les  expositions  doivent  servir  précisément  à  interroger 
l'opinion,  à  montrer  le  mouvement  des  esprits,  à  manifester 
où  va  le  goût  du  siècle.  Tous  ceux  qui  \iennenl  à  ce  rendez- 
vous  sont  des  hommes  majeurs,  libres,  ne  relevant  d'autres 
maîtres  que  de  ceux  dont  il  leur  plait  de  relever,  produisant 
et  apportant  ce  qu'il  leur  a  convenu  de  faire.  S'ils  se  trom- 
pent, c'est  à  leurs  risques  et  périls.  On  n'a  le  droit  ici  de  leur 
demander  ni  quel  genre  il  leur  a  plu  de  cultiver,  ni  à  quelle 
école  il  leur  plait  d'appartenir.  Tout  ce  qu'il  est  permis 
d'exiger  d'eux,  c'est  qu'ils  aient  du  talent  et  n'occupent  pas 
une  place  que  d'autres  occuperaient  mieux.  Ils  ne  compro- 
mettent jamais  qu'eux  seuls  quand  ils  se  compromettent. 
Uuant  au  goût  public,  si,  même  à  tort,  il  préfère  ceux-ci  ou 
ceux-là,  c'est  son  alfaire,  car  il  est  majeur,  lui  aussi,  et  n'a 
d'ordres  à  recevoir  d'aucune  autorité.  Le  ministère  des 
beaux-arts  d'une  republique  ne  peut  pas  être  un  bureau  d'es- 
prit ;  il  ne  peut  pas  avoir  la  prétention  d'imposer  à  la  nation 
une  ortliodoxie  et  de  mettre  à  la  foule  des  œillères  pour  lui 
montrer  le  chemin  droit.  (Jui  sait  à  ne  s'y  pouvoir  méprendre, 
en  ce  bas  monde,  où  est  la  vérité  absolue  en  toutes  les 
matières  livrées  aux  discussions  des  honnnes?  Si  l'admini- 
stration avait  jamais  un  uelu  à  apposer  à  l'exhibition  d'une 
tuile  ou  d'une  slalui^  ce  ne  pourrait  être  qu'au  nom  de  la 
police  et  des  buinies  mœurs,  et  il  n'est  pas  vraisemblable 
qu'un  jury,  qu(d  ([u'il  soit,  la  mette  jamais  tlaiis  la  nécessité 
de  l'exercer. 
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l>es  hommes  politiques,  des  personnages  officiels,  des 
amateurs  ou  des  rriliques  :  l'administration  ne  pourra  jamais 
choisir  ses  représentants  en  dehors  de  ces  quatre  catôfrories. 
I.e  rôle  des  criti(|ues  n'est  pas  de  figurer  dans  un  jury  d'ad- 
mission :  c'est  ailleurs  qu'est  leur  influence  et  leur  autorité. 
Les  artistes,  si  heureux  de  leurs  éloges  et  si  sévères  pour 
leurs  censures,  n'admettront  jamais  leur  compétence.  Ils 
n'admettent  pa<  davantage  celle  des  hommes  politiques,  des 
amateurs  ou  des  personnages  officiels,  qui,  d'ailleurs,  por- 
tent nécessairement  dans  leurs  appréciations  des  éléments 
souvent  fort  étrangers  à  l'art.  Je  cherche  ce  que  peut  gagner 
un  ministre  à  s'immiscer  directement  ou  indirectement  dans 
l'examen  des  jurys  d'admission  ;  en  revanche,  je  vois  fort 
bien  ce  qu'il  y  peut  perdre.  Sitôt  que  l'administration  entre 
quelque  part,  n'y  mit-elle  qu'un  pied,  et  timidement,  on  est  fort 
disposé  à  lui  imputer  la  responsabilité  de  tous  les  actes;  elle 
devient  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  iniquités  d'Israël  ; 
c'est  elle  que  chargent  de  tous  les  méfaits  les  mécontents, 
race  qui  ne  manque  jamais,  en  France  surtout.  Heureux  le 
ministre  qui  pourra  toujours  se  laver  les  mains  et  leur 
répondre  au  lendemain  de  l'ouverture  de  chaque  Salon  : 
«  L'administration  a  fourni  un  local  aux  artistes  pour  exposer 
leurs  œuvres;  elle  s'est  chargée  de  l'installation;  elle  exerce 
son  métier  de  surveillance  et  fait  exécuter  les  décisions  des 
jurys;  elle  assure  la  police  et  le  bon  ordre;  elle  a  pris  à  sa 
charge  les  dépenses  nécessaires  et  couvrira  le  déficit  s'il  y  a 
lieu.  Telle  était  sa  tâche,  et  elle  n'en  est  pas  sortie  :  si  des 
abus  ont  été  commis,  cherchez  ailleurs;  si  des  dénis  de  jus- 
tice ont  été  commis,  prenez-vous-en  au  jury,  qui  est  votre 
œuvre.  » 

Nous  voici  arrivés  à  la  grosso  affaire  :  le  mode  d'élection 
des  jurys.  Du  moment  que  l'administration  cesse  de  désigner 
une  partie  des  membres,  tous  doivent  être  désignés  par  les 
suffrages;  mais  quels  suffrages?  Donner  à  tout  exposant, 
sans  exiger  aucune  garantie  de  sa  réelle  valeur  d'artiste,  un 
bulletin  de  vote,  c'est  être  bien  facile.  N'admettre  comme 
électeur  que  tout  artiste  récompensé  au  Salon,  c'est  être  bien 
sévère.  Les  jurys  ont  leurs  préjugés;  ils  peuvent  même  avoir 
leurs  passions.  On  n'a  pas  oublié  quelle  peine  ont  eue  des 
hommes  comme  Chintreuil  ou  Daubigny  a  conquérir  leurs 
médailles,  et,  dans  le  système  actuel,  un  peintre  comme 
M.  Manet,  dont  on  peut  aimer  ou  n'aimer  pas  le  talent, 
admirer  ou  combattre  les  doctrines,  mais  auquel,  du  moins, 
personne  ne  contestera  d'être  un  artiste  véritable,  M.  Manet, 
si  je  ne  me  trompe,  n'est  môme  pas  électeur.  Combien  d'au- 
tres le  sont,  en  revanche,  et  même  ont  été  jurés,  qui  cepen- 
dant... Mais  je  m'arrête,  car  il  y  a  des  noms  propres  au  bout 
de  ma  plume,  et  je  tiens  ici  à  ne  chagriner  inutilement  per- 
sonne. 

Il  me  semble  que  le  moyen  terme  proposé  par  M.  Dardoux 
est  conforme  au  bon  sens  et  à  la  justice.  M.  le  minisire 
demande  que  la  participation  à  l'élection  du  jury  soit  accordée 
à  quiconque  a  été  trois  fois  admis  au  Salon.  On  m'assure  que 
cette  mesure  introduirait  un  nombre  considérable  d'électeurs 
nouveaux;  ceux-là  vraiment  me  paraissent  avoir  mérité  le 
droit  de  cité.  Plus  d'un  parmi  eux  est  prés  d'obtenir  une  récom- 


pense ou  a  déjà  manqué  l'obtenir;  tous  ont  du  moins  prouve, 
par  l'épreuve  qu'ils  ont  trois  fois  subie  avec  bonheur,  par  la 
persévérance  qu'ils  ont  montrée,  qu'ils  se  proposent  de  faire 
de  l'art  leur  carrière  et  possèdent  certaines  qualités.  Ils  ont 
conquis  leurs  éperons,  et,  s'ils  ne  sont  pas  encore  des 
docteurs  en  art,  on  peut  au  moins  les  considérer  comme 
d'honorables  bacheliers.  Je  serais  surpris  que  celte  proposi- 
tion du  ministre  trouvât  des  résistances  dans  la  commission 
supérieure,  et  je  le  regretterais  pour  elle. 

Une  autre  proposition  de  M.  Hardoux  me  paraît  donner  lieu 
à  plus  de  controverses.  Le  ministre  s'est  demandé  s'il  ne 
serait  pas  bon  d'instituer  deux  jurys  :  le  premier,  chargé  de 
statuer  sur  les  admissions,  le  second  de  décerner  les  récom- 
penses. Je  vois  bien  ce  qui  a  déterminé  le  ministre  à  cette 
proposition  ;  mais,  pour  ma  part,  je  ne  me  sens  point  con- 
vaincu. Le  ministre  ignore  quels  résultats  donnera  le  nouveau 
mode  d'élection;  il  craint  de  livrer  aux  hasards  de  l'inconnu 
la  distribution  des  médailles.  Je  ne  crois  pas  que  cet  inconnu 
offre  les  périls  qu'il  peut  redouter.  Cn  jury  élu  par  les  artistes 
trois  fois  admis  au  Salon  sera,  j'en  suis  persuadé,  un  jury 
sérieux,  composé  en  grande  majorité  de  noms  éminents. 
Mais  que  de  difficultés  dans  ce  second  jury  auquel  il  songe  ! 
Il  ne  peut  être  évidemment  question  de  le  faire  sortir  de  la 
même  origine.  Le  double  emploi  serait  manifeste.  On  don- 
nerait donc  d'autres  électeurs  au  second  jury  qu'au  premier. 
Dès  lors,  quels  électeurs  prendra-t-on?  L'administration 
liendra-t-elle  à  être  représentée  dans  celui-ci,  ou  restera-t-elle 
également  en  dehors?  Toutes  les  objections  formulées  contre 
le  jury  d'admission  reparaîtront  aussitôt  contre  le  jury  des 
récompenses,  d'autant  plus  aiguës  qu'il  s'agit  ici  de  la  partie 
la  plus  délicate.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  sortir  le  pied  droit 
du  guêpier  pour  y  remettre  tout  aussitôt  le   pied  gauche. 

Pourquoi  déranger  inutilement  deux  commissions  d'ar- 
tistes? Pourquoi  provoquer  entre  elles  des  luttes,  des  con- 
trastes fâcheux  ?  n  Ah  !  dira  l'un  des  refusés,  si  j'avais  été  jugé 
parle  second  jury  et  non  par  le  premier,  mon  tableau  eût  été 
admis!  —  .\h  !  dira  tel  exposant,  si  j'avais  été  jugé  jusqu'au 
bout  par  le  premier  et  non  par  le  second,  j'aurais  eu  une 
médaille!  »  Combien  ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  à  ceux  qui 
ont  commencé  la  besogne  telle  année  le  soin  de  la  mener 
jusqu'au  bout?  Qui  est  plus  qu'eux  en  état  de  le  bien  faire? 
Si  par  malheur  ils  l'ont  fait  mal,  eh  bien!  l'année  suivante 
ils  ne  seront  pas  renommés.  Fiez-vous-en  aux  artistes  pour 
cela.  Ils  ne  sont  pas  gens  à  rien  passer  à  leurs  juges,  fussent- 
ils  leurs  camarades. 

Les  autres  modificalions  proposées  par  M.  Bardoux  sont  de 
peu  d'importance  comparées  à  celles-là.  Il  a  proposé  que  tous 
les  cinq  ans  il  y  eût  non  seulement  un  Salon,  mais  une  expo- 
sition des  ouvrages  principaux  présentés  dans  les  années 
précédentes  et  récompensés.  Cette  mesure  était  sollicitée 
par  l'opinion  :  on  peut  la  considérer  comme  adoptée  par  le 
conseil  supérieur.  Nous  avons  pu  voir  cette  année  même,  au 
Champ  de  Mars,  en  parcourant  les  salles  de  l'exposition  fran- 
çaise, combien  sont  intéressantes  les  expositions  rétrospec- 
tives, combien  elles  sont  utiles  à  l'inslruction  artistique, 
combien  elles  servent  à  assigner  aux  artistes  leurs  rangs  véri- 
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tables.  Ceux  qui  n'ont  eu  pour  eux  que  le  caprice  de  la  mode 
y  font  piclre  figure  :  on  reconnaît  à  peine  leurs  ouvrages, 
on  se  demande  comment  on  a  pu  les  admirer.  Ceux  qui  n'ont 
eu  qu'une  inspiration  heureuse  et  reservent  chaque  année  au 
public  le  miHne  tableau  avec  une  constance  touchante,  appa- 
raissent li  dans  leur  triste  monotonie.  Le  peintre  sérieux 
et  dont  l'inspiration  est  élevée  se  montre  dans  le  développe- 
ment robuste  et  multiple  de  son  (aient  et  voit  s'asseoir  soli- 
dement sa  réputation.  Il  est  à  souhaiter  seulement  que  celte 
exposition  quinquennale,  lorsqu'elle  se  fera,  ne  soit  pas 
ouverte  en  même  temps  que  le  Salon.  L'exemple  de  1878, 
cette  fois  encore,  peut  nous  servir.  Il  ne  faut  d'indigestion 
de  rien,  même  de  peinture,  et  le  Champ  de  Mars  a  fait  par 
trpp  de  tort  au  palais  des  Champs-Elysées. 

M.Bardoux  propose  que  les  artistes  soient  tenus  d'indiquer 
sur  un  écriteau  placé  au  bas  du  cadre  et  leur  nom  et  le  sujet 
du  tableau  et  même  ses  dimensions.  La  mesure  est  libérale,  et 
le  public  ne  s'en  plaindra  pas.  Je  me  permettrai  seulement 
une  observation  d'ordre  tout  économique,  en  souhaitant 
qu'elle  vaille  aussi  peu  que  possible.  Il  est  certain  que  les 
dépenses  d'installation  de  chaque  exposition  sont  considé- 
rables :  il  est  certain  aussi  que  la  vente  des  catalogues  est 
une  des  principales  sources  de  recettes  de  ces  exposi- 
tions. Lorsque  le  cartel  dont  parle  M.  Bardoux  sera  posé  sur 
tous  les  tableaux,  il  n'est  pas  douteux  (fue  la  vente  des  cata- 
logues diminuera  dans  une  notable  proportion.  Le  budget 
est-il  en  état  de  faire  ce  sacrifice  ?  Ne  va-t-on  pas,  dans  une 
pensée  généreuse,  creuser  dans  les  receltes  un  Irou  qui  sera 
difficile  à  combler?  .Si  le  minisire  peut  répondre  :  Non,  je  me 
lais  et  j'applaudis. 

Pour  accroître  les  recettes  du  Salon,  M.  Rardoux  compte 
sur  la  diminution  des  entrées  de  faveur.  On  peut  convenir 
qu'il  s'est  commis  sur  ce  chapitre  quelques  abus;  je  crains 
pourtant  que  le  ministre  ne  se  fasse  quelque  illusion  s'il  es- 
père opérer  de  ce  côté  une  grande  réforme.  11  serait  dur  de 
faire  payer  l'entrée  du  Salon  aux  artistes,  à  leurs  femmes  et 
à  leurs  enfants;  quant  aux  journalistes  et  aux  critiques,  ils 
payent  largement  leurs  entrées  par  la  publicité  qu'ils  font  :  il 
ne  saurait  être  question  d'eux  non  plus.  Que  reste-t-il?  les 
députés,  les  sénateurs?  Je  serais  bien  surpris  si  l'on  essayait 
de  les  faire  payer,  eux  aussi.  Les  fonctionnaires  de  certaines 
grandes  administrations?  Ils  auront  toujours  quelque  bon 
prétexte  à  invoquer.  L'administration  des  beaux-arts  se  fera 
fort  mal  voir  pour  une  économie  de  quinze  cents  ou  deux 
mille  cartes,  et  je  ne  donne  pas  deux  années  à  M.  Bardoux 
pour  qu'en  dépit  de  la  sévérité  du  règlement  il  entre  gratis 
tout  autant  de  gens  au  Salon  qu'aujourd'hui. 

La  question  des  refusés  a  toujours  été  une  question  épi- 
neuse :  on  sait  tout  le  bruit  qu'elle  a  fait  à  deux  ou  trois  re- 
prises. M.  Bardoux  propose  que  des  salles  à  part  soient  ou- 
verles  pour  les  ouvrages  refusés.  La  proposition  est  excellente 
et  pratique,  puisque,  comme  l'on  sait,  ce  n'est  pas  la  place 
qui  manque  au  Palais  de  l'industrie.  Rien  n'est  salutaire  pour 
tous  les  jurys  du  monde  comme  le  contrôle  possil)le  de 
l'opinion.  Quelques  amateurs  d'excentricités,  quelques  hardis 
explorateurs  iront  visiter  ces  salles  des  refusés  :  ils  y  décou- 


vriront peut-être  quelque  perle  égarée  là  par  malechance. 
Mais  pourquoi  ajouter  qu'aucun  exposant  refusé  n'aura  le 
droit  de  retirer  sa  toile,  et  qu'il  sera  tenu  de  la  laisser 
figurer  dans  les  salles  qui  seront  le  Tartare  près  des  Champs- 
Elysées?  Si  grand  que  soit  l'amour-propre  humain,  un  ar- 
tiste peut  se  tromper  et  reconnaître  ensuite  qu'il  s'est  trompé. 
S'il  est  éclairé  lui-même  sur  son  erreur,  à  quoi  bon  lui  in- 
fliger une  humiliation  publique  et  l'immoler  au  ridicule?  En 
refusant  à  en  appeler  du  jugement  des  juges  qui  l'ont  con- 
damné à  l'opinion  publique,  il  confesse  lui-même  qu'il  admet 
le  bien  fondé  de  ce  jugement  :  que  peut-on  exiger  de  plus? 
Il  faut  laisser  les  salles  des  refusés  aux  entêtés  et  aux  impé- 
nitents. 

La  dernière  proposition  de  M.  Bardoux  est  relative  à  l'insti- 
tulion  d'une  loterie  du  Salon.  Celle-ci  se  composera  d'ou- 
vrages achetés  à  l'exposition  et  tirés  au  sort  entre  les  preneurs 
de  billets.  Nous  sommes  peu  partisans  des  loteries  en  France, 
et  je  crois  que  nous  avons  raison;  mais  je  ne  vois  pas  quelle 
sérieuse  objection  on  peut  convenablement  soulever  contre 
celle-ci.  Des  loteries  de  ce  genre  existent  dans  les  expositions 
artistiques  de  pays  très  moraux  et  très  ennemis  de  l'esprii 
du  jeu,  comme  la  Belgique,  par  exemple,  et  donnent  de  fort 
bons  résultats.  Elles  sont,  pour  un  certain  nombre  d'artistes, 
l'occasion  de  vendre  leurs  ouvrages,  et  ceux  qui  prenneni 
des  billets  ne  le  font  guère  dans  une  pensée  de  spéculation. 
Il  est,  en  France,  bon  nombre  de  braves  gens  qui  aiment  la 
peinture,  à  qui  leur  fortune  ne  permet  pas  d'en  acheter  et 
qui  seraient  bien  aises,  moyennant  dix  ou  vingt  francs,  de 
courir  la  chance  d'acquérir  une  fois  ou  l'autre  une  œuvre 
d'art.  La  seule  question  délicate,  c'est  le  choix  des  tableaux 
à  mettre  en  loterie.  Si  l'on  prend  des  ouvrages  médiocres  et 
qui  courraient  grand  risque  de  ne  jamais  trouver  d'amateurs, 
si  l'administration  est  trop  complaisante  et  veut  favoriser  ses 
amis,  le  public  fera  voir,  par  son  peu  d'empressement  à 
acheter  des  billets,  que  la  loterie  ne  le  tente  pas.  Dans  les 
commencements  surtout,  la  loterie  ne  prendra,  comme  toutes 
les  institutions  nouvelles,  qu'à  la  condllion  d'être  bien  diri 
gée.  J'ignore  comment  M.  Bardoux  entend  constituer  la  com- 
mission chargée  d'acheter  et  de  choisir  les  lots;  mais  c'est 
là  à  coup  sur  le  point  important  et  délicat. 


Telles  sont  dans  leur  ensemble  les  réformes  présentées 
par  M.  le  ministre  des  beaux-arts.  L'esprit  général  en  est 
louable.  11  ne  sera  pas  difficile  sur  quelques  détails  d'opérer 
certaines  modifications  utiles.  11  est  deux  points  seulement 
que  M.  le  ministre  n'a  pas  touchés,  et  je  le  regrette,  car  l'un 
et  l'autre  touchent  à  certaines  des  critiques  les  plus  vives 
qui  aient  été  formulées  à  l'occasion  de  nos  derniers  Salons  : 
je  veux  dire  la  question  des  exempts,  et  celle  du  plac^nienl 
(les  ouvrages  exposés. 

nu  moment  qu'il  existe  un  jury  chargé  de  l'admission  des 
peintures  et  des  sculptures,  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  cer- 
tain nombre  des  exposants  sont  affranchis  do  celle  censure. 
Si  le  jury  est  bon  juge  pour  les  nouveau-venus,  il  ne  l'esl 
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pas  moins  pour  les  aulros.  11  en  est  du  talent  comme  de 
toutes  choses  en  ce  monde  :  on  peut  en  avoir  eu  et  n'en  plus 
avoir;  on  peut  nii^^me  en  avoir  encore  et  s'Otre  une  fois  abso- 
lument lromp(>.  Horace  dit  que  le  bon  Ilomùre  sommeille  de 
temps  en  temps  :  c'est  un  malheur  qui  n'est  pas  arrivé  à 
Homère  seulement.  J'en  appelle  à  tous  les  visiteurs  du  Sa- 
lon :  est-ce  que,  parmi  les  œuvres  les  plus  désespérément 
plates  qui  non-;  sont  montrées,  celles  dont  le  cadre  porte  en 
grosses  majuscules  la  meniion  exempt  n'entrent  pas  chaque 
année  pour  un  cbilTre  considérable?  Jamais  telle  de  ces  pein- 
tures n'eût  franchi  les  portes  du  Salon  sans  le  rameau  d'or, 
sans  le  mot  magique  qui  la  précédait.  Dans  l'inlérOl  de  la 
réputation  même  des  artistes  qui  ont  eu  du  talent  autrefois 
ou  qui  en  auront  demain  encore,  pour  leur  honneur  et  leur 
dignité,  il  ne  devrait  pas  leur  être  facilité  d'élaler  leurs  erreurs 
et  de  livrer  leurs  noms  ù  la  moquerie.  C'est  toujours  la  vieille 
histoire  de  l'archevêque  de  (Grenade.  Quand  le  jury  refusera 
l'envoi  d'un  artiste  connu  et  estimé  du  public,  n'en  doutez 
pas,  c'est  que  l'envoi  sera  détestable.  Les  loups  ne  se  dévo- 
rent pas  entre  eux  et  les  artistes  arrivés  non  plus. 

Cette  réforme  est  facile  ;  l'autre  l'est  moins.  Le  placement 
des  tableaux  est  une  besogne  délicate  et  peu  aisée.  On  sait  ce 
qu'est  la  cymaise  pour  les  artistes,  et  malheureusement  il 
n'y  a  pas  de  la  cymaise  pour  tout  le  monde,   l'n  tableau, 
selon  qu'il  reçoit  le  jour  de  tel  ou  tel  côté,  selon  qu'il  est 
plus  ou  moins  grand,  selon  qu'il  est  placé  plus  ou  moins 
haut,  selon  qu'il  est  entouré  d'autres  ouvrages  plus  ou  moins 
brillanis,  produit  un  effet  tout  différent.  Il  y  aura  toujours 
des  favorisés  et  des  sacrifiés.  Un  progrès  réel  a  été  accompli 
depuis  que  l'ordre  alphabétique  est  résolument  adopté.  Cha- 
cun est  plus  ou  moins  bien  placé  dans  sa  salle;  mais  on  n'en 
est  plus  du  moins  à  se  disputer  le  Salon  d'honneur  et  les 
deux  ou  trois  premières  salles.  Il  y  aurait  moyen  de  com- 
penser davantage  les  chances  mauvaises  ou  bonnes  en  ren- 
dant plus  complet  le  déplacement  qui  s'opère  au  milieu  de 
l'exposition  et  qui  bien   souvent  n'est  que  dérisoire;  mais, 
quoi  que  l'on  fasse,  l'impression  des  premiers  jours,  qui  sont 
les  jours  de  vogue,  restera  l'impression  importante.  A  mon 
avis,  l'administration  serait  sage  en  laissant  le  placement  des 
tableaux  tout  entier  à  la  charge  du  jury  d'admission,  qui  en 
aurait  aussi  l'entière  responsabilité.  Certainement  les  jurés, 
exposants  eux-mêmes,  à  de  bien  rares  exceptions  près,  s'adju- 
geront les  meilleures  places  et   choi^i^ont  leurs   voisins  : 
ne  le  font-ils  pas  déjà?  Charité  bien  ordonnée  commence  par 
soi,  et  j'en  pourrai  citer  chez  lesquels  cette  charité  va  jus- 
qu'au génie.   Ensuite  ils  penseront  à  leurs  amis,    à  leurs 
camarades  :  ne  le  font-ils  pas  encore?  Il  leur  restera  pour- 
tant, et  plus  souvent  qu'on  ne  veut  le  croire,  et  le  loisir  et  la 
volonté  d'être  justes,  même  pour  les   inconnus.  Le  jour  où 
les  membres  du  jury  seront  seuls  responsables,  et  devant 
l'opinion  et  devant  leurs  confrères,  ils  sentiront  que  pouvoir 
oblige.  Ceux  dont  la  partialité  aurait  été  trop  manifeste  en 
porteraient  les  premiers  la  peine.  Le  système  le  plus  fait 
pour  faciliter  les  passe-droits  et  pour  perpétuer  les  abus  est 
bien  le  système  actuel,  où  personne  ne  sait  au  juste  à  qui 
s'en  prendre  d'une  mauvaise  distribution  —  l'administration 


se  réfugiant  derrière  le  jury,  le  jury  derrière  l'administration. 
Ici  comme  en  toutes  choses,  le  meilleur  gouvernement  est 
celui  qui  se  commetjle  [moins;  le  dernier  mot  de  l'admini- 
stration, en  matière  d'art  comme  ailleurs,  est  celui-ci  :  assu- 
rer à  chacun  le'^  respect  de  ses  droits,  maintenir  le  bon 
ordre,  fournir  le  plus  possible  aux  citoyens  les  moyens  d'user 
de  leur  liberté  et  do  leur  initiative  —  et  puis  laisser  faire 
l'initiative  et  la  liberté. 

CuAiii.its  Bigot. 


LE  CHAUVINISME   DANS  L'ÉRUDITION   ANGLAISE 

M.  t'rrrninn. 

Il  est  de  mode  chez  nous  d'exalter  sur  tous  les  tons  l'éru- 
dition étrangère,  allemande  ou  anglaise.  Il  n'y  a,  paraît-il,  de 
philosophes  profonds,  d'historiens  sérieux,  que  ceux  qui  vien- 
nent d'oulre-Manche  ou  d'outre-Rhin.  Nous  n'entendons  nul- 
lement contester  les  très  réelles  qualités  de  nos  voisins;  mais 
encore  serait-il  juste  de  reconnaître  qu'un  amour-propre 
national  exagéré  les  entraîne  trop  souvent,  en  dépit  de  toute 
leur  science,  à  commettre  les  plus  lourdes  erreurs  ou  à  sou- 
tenir les  plus  étranges  paradoxes.  Cet  excès  d'amour-propre 
national  est,  il  est  vrai,  un  travers  assez  commun  par  le 
monde,  et  dont  nous  n'avons  pas  été  toujours  exempts  nous- 
mêmes.  Toutefois  notre  chauvinisme  français,  dont  nous 
sommes  si  bien  guéris  aujourd'hui,  trop'bien  guéris  peut- 
être,  avait  ceci  de  particulier  qu'il  ne  nous  empêchait  en 
aucune  façon  d'aimer  et  d'admirer  les  étrangers.  Le  propre,  au 
contraire,  du  chauvinisme  allemand  ou  anglais'semble  être 
de  dédaigner,  sinon  de  haïr,  tout  ce  qui  n'est  pas  soit  alle- 
mand, soit  anglais.  Ainsi,  tandis  que  nous  prêtions  si  géné- 
reusement naguère  à  la  nation  allemande  tant  de  vertus, 
d'honnêteté,  de  candeur,  combien  eùt-on  trouvé  de  gens  en 
Allemagne  capables  de  rendre  justice  à  la  France  ?  Or 
nombre  d'Anglais  sont  très  Allemands  sur  ce  point.  Il  ne  faut 
pas  nous  faire  d'illusions  :  nous  sommes  à  coup  sûr  touchés, 
comme  il  convient,  de  toutes  les  belles  et  gracieuses  paroles 
qui  nous  arrivent  depuis  quelque  temps  de  l'autre  côté  du 
détroit;  mais  si  nous  prenons  un  plaisir  extrême  à  écouter 
le  bien  que  les  Anglais  disent  de  notre  pays,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  non  plus  de  savoir  le  mal  qu'ils  en  pensent.  La  lecture 
de  certains  de  leurs  historiens,  de  M.  Freeman  entre  autres, 
est  fort  instructive  à  cet  égard. 

M.  Freeman  est  l'auteur  d'un  grand  ouvrage  sur  la  Con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  Xormands.  Il  vient  d'en  publier 
le  cinquième  et  dernier  volume  (1),  auquel  la  critique  fran- 
çaise, avec  sa  générosité  habituelle,  a  fait  un  accueil  presque 
enthousiaste.  Nous  nous  associons  certes  de  grand  cœur  aux 
éloges  prodigués  à  M.  Freeman;  pourtant  on  voudra  bien, 


(1)  The  mslory  of  Ihe  Xunimn  Connue<!t  of  Enoland...,  by  F.dw. 
A.  Freeman,  .y  vol.,  Oxford. 
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pour  les  raisons  ci-dessus  énoncées,  nous  permeltre  quelques 
réserves. 

Que  M.  Freeman  tire  vanité,  tant  qu'il  lui  plaira,  de  son 
origine  saxonne,  des  liens  étroits  de  parenté  qui  rattachent, 
selon  lui,  les  Anglais  aux  Allemands,  c'est  son  droit  incon- 
testable; et  nous  ne  songerions  ni  à  nous  en  étonner,  ni 
surtout  à  nous  en  plaindre,  s'il  n'eût  cru  devoir  afficher,  eu 
même  temps  que  ses  sympathies  germaniques,  je  ne  sais 
quelle  hostilité,  quel  dédain  pour  la  France. 

Était-il  bien  nécessaire,  par  exemple,  à  propos  de  Bouvines, 
«  ce  jour  de  tristesse  et  de  deuil  pour  tout  vrai  Teuton,  »  de 
constater  qu'à  Waterloo  du  moins  les  Teutons  ont  pris  leur 
revanche,  et  que  «  c'est  bien  quelque  chose  de  voir,  dans  la 
défaite  comme  dans  la  victoire,  les  trois  peuples  frères, 
Anglais,  Flamands,  Germains,  étroitement  unis  contre  l'en- 
nemi commun  (1).  »  ?  11  faut  avouer  que  la  bataille  de  Bou- 
vines n'évoquait  pas  forcément  le  souvenir  de  1815.  Au 
lendemain  de  Waterloo,  on  eût  compris  k  la  rigueur  et  le 
rapprochement  et  la  réflexion  qu'il  suggère;  au  lendemain 
de  Sedan,  on  a  quelque  droit  d'en  être  surpris.  Rappeler  si 
gratuitement  que  nous  avons  été  toujours  l'ennemi  commun, 
c'est  presque  insinuer  que  nous  le  sommes  encore  ;  et  pour 
de  tels  souvenirs  ou  de  telles  insinuations,  le  moment,  en 
vérité,  pouvait  être  mieux  choisi. 

Avec  le  même  à-propos  aimable,  ayant  à  nous  entretenir 
des  vieilles  constitutions  anglaises,  M.  Freeman  a  soin  de 
faire  observer  que  la  grande  charte  de  1!Î15,  si  éminemment 
pratique,  «  ainsi  qu'il  convient  à  une  charte  d'Anglais...,  ne 
contient  pas  un  seul  mot  de  théorie  abstraite,  pas  un  mot  sur 
les  droits  de  l'homme  en  général  n,  mais  des  indications  pré- 
cises sur  les  droits  de  chaque  citoyen  anglais  (2).  L'allusion, 
on  le  voit,  est  aussi  transparente  que  l'intention  ironique  est 
peu  douteuse.  11  est  évident  que  nous  sommes,  aux  yeux  de 
M.  Freeman,  un  peuple  de  théoriciens  chimériques  et  rêveurs, 
et,  sans  qu'il  ait  besoin  de  le  dire,  on  devine  sans  peine  en 
quelle  profonde  pitié  il  nous  lient.  Un  autre  peut-être  nous 
eût  au  moins  su  gré  de  nos  efl'orls  actuels,  si  louables  et  si 
virils,  pour  la  conquête  déflnilivc  de  nos  libertés;  mais  il  est 
des  gens  qui  refusent  et  refuseront  toujours  à  la  France 
toute  capacité  politique.  M.  Freeman  nous  semble  être  de 
ces  gens-là;  nous  ne  pouvons  que  le  regretter  pour  lui, 
car  il  est  certain  que  ce  dédain  superbe  de  notre  race  a 
altéré  plus  d'une  fois  la  sagacité  ou  l'impartialité  de  l'iiisto- 
torien. 

Prenons  pour  exemple,  dans  les  derniers  chapitres  de  son 
livre,  tout  ce  qui  est  relatif  à  l'organisation  du  régime  parle- 
mentaire anglais.  Ce  sont,  comme  on  le  sait,  les  conquérants 
venus  de  France  qui  ont,  sinon  rédigé  les  termes  de  la  grande 
charte,  du  moins  assuré  son  triomphe,  qui  ont  guidé  le  peuple 
anglo-saxon  à  la  conquête  de  ses  libertés  et  contribué  de  la 
façon  la  plus  énergique  à  rétablissement  du  parlementarisme 
anglais.  Ce  grand  rôle  de  nos  barons  dans  l'histoire  consti- 
tutionnelle de  l'Angleterre  n'est  pas  douteux,  et  M.  Freeman 


(1)  Tome  V,  page  700. 

(2)  Tome  V,  pages  711,  712. 


ne  pouvait  songer  à  le  contester;  mais  on  comprend,  d'autre 
part,  combien  il  lui  en  eût  coûté  d'admettre  qu'en  fait  de 
libertés  la  pratique  Angleterre  dût  quelque  chose  à  notre 
pauvre  France,  ce  pays  de  l'utopie  et  des  chimères. 

M.  Freeman  s'est  tiré  d'embarras  en  habile  homme  :  il  s'est 
elforcé  d'établir  que  les  susdits  barons  d'origine  française 
n'avaient,  au  commencement  du  xiu=  siècle,  plus  rien  de 
commun  avec  la  France,  étant  devenus  de  bons,  de  vrais,  de 
purs  Anglais.  I  àlons-nous  d'ajouter  qu'il  a  déployé,  pour 
défendre  cette  thèse,  une  souplesse  de  talent,  une  subtilité 
d'argumentation  à  rendre  jaloux  le  plus  retors  des  avocats 
chargé  de  la  plus  détestable  des  causes. 

Nous  passons  rapidement  sur  l'objection  tirée  du  langage. 
Il  est  incontestahle  que  le  français  resta  en  Angleterre  la  lan- 
gue aristocratique,  la  langue  de  la  bonne  société,  longtemps 
après  que  toute  trace  de  la  conquête  se  fût  complètement 
efl'acée.  Donc,  de  ce  que  les  fils  de  conquérants  parlent  exclu- 
sivement français  au  xin'  siècle,  on  ne  doit  peut-être  pas 
tirer  la  conclusion  rigoureuse  que  les  races  sont  encore 
distinctes  et  séparées  à  cette  époque,  soit;  mais  prétendre 
d'autre  part  que  l'usage  du  français  dans  les  actes  puhlics, 
que  son  adoption  comme  langue  officielle  puisse  être  à  un 
degré  quelconque  un  signe,  une  preuve  de  la  fusion,  voilà 
qui  dépasse  vraiment  les  limites  de  la  fantaisie. 

L'argumentation  suivante,  si  spécieuse  qu'elle  soit,  n'aura 
guère  chance  de  convaincre  personne  : 

(I  Au  lendemain  de  la  conquête,  dit  M.  Freeman,  l'anglais 
disparaît  vite  des  actes  publics,  cédant  la  place  tout  d'abord 
au  latin,  non  au  français,  lequel  ne  passe  guère  à  l'état  de 
langue  officielle  définitive  que  vers  le  xin'  siècle.  Jusque-là, 
en  effet,  les  haines  de  races  subsistant  encore,  l'emploi  du 
français  dans  les  chartes  royales  eût  été  une  insulte  gratuite 
aux  Anglo-Saxons;  et  les  successeurs  de  Guillaume,  comme 
Guillaume  lui-même,  se  seraient  fait  scrupule  d'insulter  ainsi 
les  vaincus.  Par  une  sorte  de  compromis  tacite,  destiné  sans 
nul  doute  à  contenter  tout  le  monde,  ils  laissèrent  de  côté 
l'anglais,  comme  le  français,  et  l'on  recourut  à  une  sorte  de 
langue  neutre  qui  ne  froissât  personne,  c'est-à-dire  au 
latin.  Le  jour,  au  contraire,  où  il  n'y  eut  plus  en  Angleterre 
ni  vaincus  ni  vainqueurs,  l'emploi  d'une  langue  quelconque 
dans  les  actes  publics  devenait  chose  indifl'érenle,  et  voilà 
pourquoi  l'adoption  du  français  comme  langue  officielle  au 
xin'"  siècle  prouve  que  la  fusion  des  races  est  désormais  un 
fait  accompli  (1).  » 

En  vérité,  n'est-ce  pas  un  pou  pour  les  besoins  de  sa 
cause  que  M.  Freeman  prête  aux  Guillaume,  aux  Henri, 
aux  Richard,  cette  courtoisie,  celte  délicatesse  de  senti- 
ments à  l'égard  des  Anglo-Saxons'?  11  était  si  facile  pourtant 
de  trouver  aux  faits  en  question  une  explication  heaucoup 
plus  simple,  en  même  temps  que  plus  conforme  peut-être 
au  vrai  caractère,  assez  peu  aimable,  des  conquérants  nor- 
mands ou  angevins!  Si  le  latin,  «  employé  par  la  chancellerie 
anglo-saxonne,  concurremment  avec  l'anglais,  depuis  le 
temps  d'Éthelbert  (2),  »  reste  quelque  temps  seul  en   usage 

(t)  Tome  V,  pages  5'28 -530. 
(2)  Tome  V,  page  !J28. 
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sous  les  premiers  successeurs  de  (ùiilluuine,  c'est  d'abord 
que  le  latin  est  à  cette  époque,  et  partout  couuiie  en  Angle- 
terre, la  langue  liabiluello  dos  chancelleries  ;  c'est  ensuite 
que,  les  décrets  royaux  visant  surtout  le  peuple  conquis,  ce 
peuple  eût  pu  se  croire  eu  conscience  dispensé  de  les  con- 
naître et  de  les  lire  s'ils  eussent  été,  des  le  lendemain  de  la 
conquête,  rédigés  en  français.  Plus  tard,  «  les  rapports  néces- 
saires, quotidiens,  des  \ainqueurs  avec  les  vaincus  amenèrent 
les  Anglo-Saxons  à  comprendre,  sinon  à  parler  la  langue  de 
leurs  maîtres  (1)  ».  Dès  lors,  la  rédaction  des  actes  en  fran- 
çais n'offrait  plus  d'inconvénients,  et  le  français  put  rem- 
placer le  latin.  11  n'est  donc  nullement  nécessaire,  pour  jus- 
tifier l'usage  exclusif  et  momentané  de  cette  dernière  langue, 
d'imaginer  l'espèce  de  compromis  gracieux  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut,  et  toute  celte  première  partie  de  l'argumen- 
tation de  M.  Freeman  reste  en  définitive  ce  que,  de  son 
propre  aveu,  elle  semble  être,  au  premier  abord,  une  ano- 
malie (y),  une  étrangetô,  en  un  mot  une  pure  fantaisie. 

Comment  d'ailleurs,  en  ne  consultant  que  le  vulgaire  bon 
sens,  supposer  qu'au  début  du  \m'  siècle  la  fusion  des  races 
soit  un  fait  accompli?  Entre  la  bataille  d'Hastings  et  la  pro- 
mulgation de  la  grande  charte,  il  s'est  à  peine  écoulé  un 
siècle  et  demi,  et  l'on  veut  qu'en  si  peu  de  temps  se  soit 
effacé  tout  souvenir  des  spoliations,  des  violences  de  la  con- 
quête !  Les  défaites,  les  invasions  laissent  d'ordinaire  des 
traces  plus  durables,  des  haines  plus  vivaces.  Est-ce  que  les 
Allemands  ne  nous  reprochent  pas  encore  les  ravages  du 
Palalinat,  et  M.  Ereemaa  lui-même  ne  semble-t  il  pas  nous 
garder  quelque  rancune  de  Bouvines? 

Il  est  sans  doute  impossible  de  fixer  le  moment  précis  où 
ne  battirent  plus  dans  les  poitrines  normandes  que  des 
cœurs  vraiment  anglais,  où  des  mémoires  anglaises  dispa- 
rurent les  derniers  souvenirs  des  spoliations  normandes.  Ce 
qu'on  peut  affirmer,  c'est  que,  pour  opérer  ces  miracles  de 
transformation  et  d'oubli,  il  faut  le  travail  lent,  incessant 
des  siècles.  .M.  Freeman  a  bien  senti  que  là  était  le  point 
faible  de  son  système;  aussi  s'est-il  évertué  à  démontrer  que 
le  miracle  était  possible,  même  dans  le  temps  fixé  par  lui; 
et  il  invoque,  à  l'appui  de  sa  thèse,  l'exemple  de  Thomas 
Becket,  lequel  «  tient  une  si  large  place  dans  l'histoire  de  la 
fusion  anglo-normande  (3;  ». 

M.  Freeman,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré,  commence  par 
faire  justice  des  légendes  répandues  sur  la  famille  du  per- 
sonnage. Sa  mère,  au  lieu  d'être  une  Sarrasine  romanesque, 
venue  du  fond  de  l'Orient  à  la  recherche  de  son  bien-aimé 
perdu,  est  tout  simplement  une  brave  Normande  de  Caen, 
qui  épousa  l'un  de  ses  compatriotes  rouennais,  le  prétendu 
Saxon  Gilbert.  Or,  «  Thomas  Becket,  né  de  parents  nor- 
mands sur  le  sol  anglais,  appartient  beaucoup  plus  au  pays 
de  sa  naissance  qu'au  pays  de  sa  race...;  rien  dans  ses 
paroles  ou  dans  ses  actions  qui  soit  de  nature  à  laisser 
croire  qu'il  se  regarde  comme  un  étranger  chez  les  Anglo- 

(Ij  Tome  V,  pago  .^20. 

(2)  Tomo  V,  page  GG7. 

(3)  Tome  V,  payes  6liO-0G9. 
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Saxons...;  il  est,  au  contraire,  la  preuve  la  plus  éclatante  de 
la  facilité  avec  laquelle  un  Normand  né  sur  le  sol  d'Angle- 
terre devient  véritablement  Anglais  (1)  ». 

On   sait  que  Thomas  Becket,  devenu,  de  chancelier   du 
royaume,  archevêque  de  Cantorbéry,  se  montra  en  cette  der- 
nière qualité   le     plus   terrible  adversaire   de   Henri    11   et 
défendit  avec  une  opiniâtreté  invincible,  contre  les  préten- 
tions royales,  les  privilèges  de  l'Église.   «Dans  cette  lutte  «, 
—  c'est  M.  Freeman  qui  prend  soin  de  nous  le  rappeler,  et 
nous  ne  le  combattons  qu'avec  les  propres  armes  qu'il  a 
bien  voulu  nous  fournir,  -  «  dans  cette  lutte.  Th.  Becket 
eut  et  devait  avoir  de  son  côté  le  peuple...;  les  privilèges  de 
l'Église,  dont  sans  doute  le  clergé  pouvait  abuser  souvent, 
n'en  avaient  pas  moins  un  excellent  côté  :  ils  sauvegardaient 
parfois,  contre  l'arbitraire  et  la  tyrannie  des  puissants,  les 
droits  et  la  vie  des  faibles...;  ils  faisaient  du  prélat  le  juge  de 
la  veuve,  le  père  de  l'orphelin...;  en  un  sens,  la  cause  de 
l'Église  était  donc  la  cause  du  pauvre;  et  la  cause  du  pauvre 
à  cette  époque,   c'est  la  cause  du  peuple  anglais  [•!)  ».  Mais 
alors  que  vient  faire  ici  le  prétendu  patriotisme  de  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry?  Si  les  intérêts  du  peuple  anglais  sont 
si  étroitement  unis    à  l'intérêt  ecclésiastique,  il  n'est  pas 
nécessaire  que,  pour  les  défendre.  Th.  Becket  ait  le  cœur  et 
les  sentiments  d'un  Anglais;  il  suffit  qu'il  ait  conscience  de 
ses  droits,  de  ses  devoirs  de  primat.  Tel  est  en  effet  le  vrai, 
l'unique  mobile  qui  inspire  toute   sa  conduite.  Jadis,   au 
début  de  sa  carrière,    <-  simple  archidiacre  au  service  de 
l'archevêque  Théobald,  il  avait  déjà  montré  le  même  zèle 
ardent  à  maintenir,  à  étendre  les  privilèges  de  l'Église  (2)  ». 
L'archidiacre    se    retrouve  dans  le  prélat.    Donc,  la    pré- 
tendue preuve  apportée  par  M.  Freeman  n'a  rien  de   con- 
cluant;   au  besoin  même,   elle  se  retournerait  contre  lui, 
car  l'empressement  du    peuple   à  vénérer,  à  chérir   l'en- 
nemi du  roi  angevin,  le  déchahiement  des  colères  popu- 
laires contre  ses  meurtriers  normands,  montreraient  plutôt 
combien  à  cette  époque  les  Anglo-Saxons  détestent  encore 
l'étranger,  combien  par   conséquent  l'Angleterre  est  loin  de 
la  fusion  des  races. 

11  est  vrai  que  M.  Freeman  ne  la  regarde  comme  définiti- 
vement accomplie  que  trente  ans  plus  tard  :  «  Quand  Phi- 
lippe, dit-il,  eut  pris  le  Château-Gaillard  du  roi  Richard  »,  — 
en  d'autres  termes,  quand  le  roi  Jean  eut  perdu  la  Nor- 
mandie, -  «  tous  les  hommes  d'Angleterre  devinrent  An- 
glais (3)». 

11  y  a  là,  croyons-nous,  sinon  une  complète  erreur,  du 
moins  une  singulière  exagération.  Les  conquêtes  de  Philippe- 
Auguste  n'auraient  pu  avoir,  pour  l'unité  nationale  d'Angle- 
terre, cette  heureuse  influence  qu'à  la  condition  de  rompre 
les  derniers  liens  qui  rattachaient  à  la  France  tous  ces 
barons,  non  seulement  normands,  mais  angevins,  manceaux, 
poitevins,  venus  successivement  en  Angleterre  avec  le  Con- 
quérant et  ses  fils,  avec  les  Plantagenets,    avec  Éléonore 


(1)  Tome  V,  page  068. 

(2)  Tome  V,  page  601. 

(3)  Tome  V,  page  103. 
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d'Aquitaine.  Il  n'en  fut  rien.  La  plupart  d'entre  eux  n'eu 
restèrent  pas  moins  les  vassaux  du  roi  de  France  pour  leurs 
terres  et  leurs  fiefs  de  France,  qu'ils  gardèrent  comme  par  le 
passé  et  qui  leur  eussent  rappelé  leur  primitive  origine  s'ils 
avaient  pu  être  tentés  de  l'oublier.  La  meilleure  preuve 
qu'ils  ne  l'oublient  pas,  c'est  qu'une  fois  leur  lutte  engagée 
contre  le  roi  Jean,  ils  vont  se  chercher  en  France  un  autre 
chef,  un  autre  roi,  et  offrent  la  couronne  au  prince  Louis,  le 
fils  de  Philippe-Auguste.  Voilà  un  fait  d'une  gravité  excep- 
tionnelle. —  M.  Freeman  a  beau  affirmer,  ce  qui  est  vrai 
d'ailleurs,  qu'on  ne  saurait  le  juger  rigoureusement  avec  nos 
idées  d'aujourd'hui,  il  ne  parvient  pas  à  en  atténuer  l'impor- 
tance. 

Admettons  que,  «  n'ayant  sous  la  main  aucun  Anglais  de 
race  royale,  les  barons  aient  dû  chercher  un  prétendant  en 
pays  étranger  ».  Pourquoi  ne  s'adressent-ils  pas  à  l'empereur 
saxon,  Ot.hon,  lequel,  u  à  tous  égards,  a  bien  plus  de  droits 
au  trône  d'Angleterre  que  le  prince  fran(;ais  (1)  »  ?  N'est-il 
pas  le  candidat  naturel,  désigné,  de  ces  barons  deveims  si 
bons  Anglais,  c'est-à-dire  si  bons  Germains?  Car  toute  la 
question  est  là  pour  M.  Freeman,  ne  l'oublions  pas.  Les 
barons  luttent  en  ce  moment  pour  la  cause  de  la  liberté,  et 
il  n'y  a  que  devrais  Anglo-Germains  capables  de  comprendre, 
de  servir  une  telle  cause;  des  Français  ne  seraient  pas  dignes 
de  combattre  le  bon  combat.  Nos  barons  anglo-germains, 
pourtant,  ne  songent  pas  même  à  Othon.  Il  est  vrai  que 
«  l'empereur  est  l'ami  de  Jean  ».  Mais  n'a-t-il  pas  été  avant 
tout  l'ami,  l'allié  de  l'Angleterre?  Ne  vient-il  pas  de  com- 
battre pour  l'honneur  anglais,  dans  les  rangs  anglais,  à  Bou- 
vines?  Et  c'est  au  lendemain  de  Bouvines,  «  ce  jour  de  tris- 
tesse et  de  deuil  pour  tout  vrai  Teuton,  »  que  les  barons 
anglais  préfèrent  au  compagnon  de  leur  défaite  le  fils  de  leur 
vainqueur!  Décidément  ils  ne  sont  pas  encore  aussi  teuto- 
nisÉs  que  le  prétend  M.  Freeman;  et, s'ils  ollrent  sans  hésiter 
la  couronne  au  prince  français,  c'est  qu'ils  ont  sans  doute, 
au  fond  du  cœur,  gardé  quelque  souvenir  de  leur  orii^ine 
française. 

Il  faut  que  M.  Freeman  en  prenne  son  parti  :  ce  sont  des 
Français,  ceux  qui  ont  entamé  la  lutte  contre  le  despotisme 
royal  d'Angleterre,  ceux  qui  mènent  le  peuple  anglais  à  la 
conquête  de  ses  libertés.  C'est  môme  un  pur  Français,  fraî- 
chement débarqué  de  France,  ce  Simon  de  Monffort  qui,  au 
milieu  du  xin«  siècle,  contribuera  plus  que  personne^à  l'or- 
ganisation définitive  du  parlementarisme  anglais;  ce  Simon 
de  Monffort  qui,  «  par  les  grandes  Provisions,  donnera  a 
l'Angleterre  plus  que  ne  lui  ont  donné  et  les  lois  d'Edouard 
et  la  grande  charte  du  roi  Jean  (2i.  »  Nous  n'ajoutons  rien  à 
un  pareil  éloge,  qui,  dans  la  bouche  de  M.  Freeman,  est  à  lui 
seul  la  condamnation  la  plus  éclatante  de  son  système,  la 
meilleure  réfutation  de  la  thèse  soutenue  par  lui. 

Sans  doute  le  rôle  de  nos  barons  en  Angleterre  ne  res- 
semble guère  au  rôle  qu'ils  ontjoué  chez  nous,  et  il  est  assez 
naturel  qu'au  premier  abord  on  hésite  à  recumiailn'  dans  ces 


(1)  Tome  V,  page  718. 

(2)  Tome  V,  page  727. 


grands  chefs  de  l'aristocratie  parlementaire  anglaise  les  com- 
patriotes de  nos  petits  tyrans  féodaux.  Si  l'on  veut  bien  tou- 
tefois réfiéchir  à  la  façon  si  différente  dont  se  constitua  la 
féodalité  des  deux  pays,  on  comprendra  sans  peine  que  les 
mêmes  hommes  aient  pu  se  montrer,  ici  les  adversaires 
acharnés,  là  les  défenseurs  résolus  des  libertés  publiques; 
on  comprendra  de  plus,  et  c'est  là  ce  qui  nous  importe, 
que  si  la  France  est  entrée  plus  tard  que  l'Angleterre  dans  la 
voie  du  parlementarisme,  la  faute  en  est  avant  tout  aux  cir- 
constances et  non,  comme  on  l'a  si  souvent  répété,  à  notre 
tempérament  national.  Chez  nous,  en  effet,  où,  grâce  à  la 
faiblesse  des  derniers  Carlovingiens,  la  féodalité  naissante 
n'eut  rien  à  redouter  pour  elle-même,  elle  fut,  elle  dut  être, 
dès  le  premier  jour,  oppressive  et  violente.  Elle  con- 
traignit par  là  le  peuple  ù  se  jeter  dans  les  bras  de  la  royauté 
et  prépara,  sans  en  avoir  conscience,  l'avènement  de  l'abso- 
lutisme royal.  En  Angleterre,  au  contraire,  où  le  pouvoir 
royal,  au  lendemain  de  la  conquête,  se  trouva  si  solidement 
établi,  les  barons  reconnurent  vite  que,  pour  lutter  contre 
cette  royauté  toute-puissante,  il  leur  fallait  le  concours  du 
peuple  tout  entier.  Ils  l'associèrent  donc  à  leurs  efforts,  union 
féconde  qui  assura,  avec  le  maintien  de  leurs  privilèges,  le 
triomphe  des  libertés  anglaises.  Ce  fut  là  pour  l'Angleterre 
une  rare  bonne  fortune,  dont  elle  ne  saurait  trop  se  féliciter, 
mais  dont  elle  n'a  pas  le  droit  de  s'enorgueillir  outre  mesure  ; 
car,  en  agissant,  en  s'unissant,  comme  ils  le  font  au 
xni'  siècle,  peuple  et  barons  cèdent  à  une  pure  nécessité 
politique  bien  plus  qu'ils  n'obéissent  à  leur  instinct  natif  ou 
à  des  sympathies  nationales.  11  n'y  a  encore  entre  eux  qu'une 
simple  fusion  des  intérêts,  laquelle,  il  est  vrai,  préparera, 
dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  la  fusion  des  races. 

Si  nous  tenons  tant  à  bien  établir  la  distinction  entre  ces 
deux  fusions  que  M.  Freeman  a  volontairement  confondues, 
ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  pour  la  puérile  satisfaction  de  prendre 
en  défaut,  sur  un  point  spécial,  un  historien  dont  le  talent 
nous  in.-pire  la  plus  haute  estime  :  nous  avons  voulu  mon- 
trer combien,  par  excès  d'amour-propre  national,  est  parfois 
injuste  et  passiomiée,  combien,  par  conséquent,  doit  nous 
fifre  suspecte  cette  érudition  étrangère  dont  on  fait  tant  de 
cas  chez  nous. 

Et  même  la  question  ii:i  est  plus  liuute  encore.  Sous  les 
affirmations  répétées  de  M.  Freeman,  que  la  liberté  anglaise 
est  un  produit  naturel  du  sol  anglais,  exclusivement  cultivé^ 
amélioré  par  des  mains  anglaises,  nous  avons  cru  voir  percer 
à  cliaque  ligne  l'idée  qu'il  existe  des  races  privilégiées,  la 
race  germanique  ou  saxonne  par  exemple,  prédestinées  à  la 
jouissance  paisible,  solide  de  la  liberté,  comme  les  autres 
sont  fatalement  vouées  à  la  honte,  aux  misères  du  despo- 
tisme. C'est  contre  cette  idée  désolante  et  fausse,  trop 
répandue  chez  nos  voisins,  trop  volontiers  acceptée  même 
chez  nous,  que  nous  tenons  à  protester  de  toute  l'énergie  de 
notre  conscience  et  de  notre  raison.  Sans  doute  il  est  des 
peuples  plus  ou  moins  bien  doués,  mais  il  est  aussi  et  surfout 
des  circonstances  plus  ou  moins  favorables  pour  eux,  qui 
hâtent  ou  retardent  le  développement  de  leurs  destinées  poli- 
tiques. Non,  il  n'est  pas  vrai  qu'aucun  historien  ait,  au  nom 
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de  l'histoire,  au  nom  de  je  ne  sais  quoUes  donn<^Ps  elhnogra- 
phiques  ou  climatnlosiqucs,  le  droit  de  dire  à  la  lilierl(^  :  «  Tu 
ne  passeras  pas  leili'  Ironli^re.  lu  n'irr.s  pas  plus  loin.  »  Nous 
avons  meilleure  opinion  de  riuimanité,  meilleure  confiance 
dans  l'avenir  des  idées  libérales;  et  nous  sommes  convaincu 
que  M.  Freeman  lui-mOme  sera  de  noire  avis  le  jour  où  il 
n'écoutera  plus  les  suggestions  intéressées  de  son  chniivi- 
nisiiifi  anglo-saxon.  Un  esprit  de  sa  valeur,  un  libéral  ardent 
et  convaincu  comme  il  parait  l'ûtre,  doit  comprendre  que 
ceux-là  ne  sont  pas  les  vrais  amis  de  la  liberté  qui  ont 
l'égoïsme  ou  l'orgueil  de  la  revendiquer  pour  eux  seuls  ou 
pour  leur  seuli^  iialion. 

.Iii.F.s  Tessieh. 


ORIGINES  DU  THÉÂTRE  EN  FRANCE 

l.e  llislore  du  Viol  ToKlaiiient. 

La  plupart  des  écrivains  qui  se  sont  occupés,  dans  ces  der- 
niers temps,  de  l'histoire  de  la  littérature  dramatique  en 
Europe,  ont  cru  retrouver  dans  les  anciennes  cérémonies 
ecclésiastiques,  dans  la  liturgie  figurée  du  moyen  âge,  les  ori- 
gines du  théâtre  moderne.  Cette  opinion  ne  saurait  Être 
mise  en  doute  quant  aux  mystères  et  aux  miracles,  qui  con- 
stituent le  théâtre  religieux  ;  mais  les  canons  des  conciles 
démontrent  jusqu'à  l'évidence  qu'il  y  a  eu  dans  tous  les 
temps  des  histrions,  des  chanteurs,  des  acrobates,  c'est-à-dire 
un  théâtre  profane.  La  chaîne  n'a  donc  pas  été  interrompue 
entre  les  représentations  de  l'antiquité  classique  et  nos 
représentations  modernes.  L'art  n'a  fait  que  subir  les  vicissi- 
tudes de  la  civilisation  ou  de  la  barbarie;  la  religion  n'y  a 
introduit  qu'un  élément  nouveau. 

Les  données  que  la  critique  a  réunies  sur  la  formation  et 
le  développement  du  drame  religieux  permettent  de  penser 
que  les  premiers  sujets  transportés  sur  la  scène  pour  l'édifi- 
cation des  spectateurs  furent  tirés  de  la  vie  du  Christ.  Les 
plus  anciens  offices  présentant  un  caractère  dramatique,  qui 
aient  été  publiés  jusqu'ici,  ne  remontent  guère  au  delà  du 
xn'  ou  du  xiu"  siècle  (1);  mais  ils  se  rattachent  à  une  trans- 
formalion  de  la  liturgie  que  M.  Léon  Gautier  (2)  croit  pou- 
voir placer  vers  la  fin  du  x'  siècle.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  dès  le  xn',  il  existait  des  mystères  scéniques  et  que 
déjà  les  auteurs  de  ces  pièces  naïves  allaient  puiser  des  inspi- 
rations dans  la  Bible;  nous  en  avons  la  preuve  dans  la  repré- 
sentation d'Adam  et  dans  l'HistorUt  de  Daniel  reprefteiiliidn, 
dont  on  possède  deux  rédactions  du  même  temps  (3). 


(t)  Voy.  Mone,  Schauspiele  (les  Mittelalters  (Karlsrulio,  1846, 
2  vol.  in-8")  ;  l-délestand  du  Méril,  Origines  latines  du  tlièâtre  mo- 
derne (Paris,  1840,  in-8")  ;  Coussemaker,  Drames  liturgiques  (lleanes, 
IStJO,  in-4°). 

(•2)  Ap.  Sepet,  les  Propliètes  du  Christ  (Paris,  1878,  10-8"),  13. 

(3)  CliainpoUion-Figeac,  Hilari  Versus  et  Ludi  (Lutetiae  Parisiorum, 
1838,  iu-lci),  43;  Du  Méril,  Origines,  241  ;  Coussemaker,  Drames  litur- 
giques, 49. 


.M.  Sepet  nous  parait  avoir  heureusement  expliqué  le  déve- 
loppement du  drame  religieux  au  moyen  âge.  Les  clercs  qui 
avaient,  dès  l'abord,  figuré  dans  les  églises  ou  joué  sur  la 
scène  les  mystères  qui  faisaient  l'objet  de  la  vénération  des 
fidèles  aux  fOles  de  Noèl,  de  l'Epiphanie,  de  Pâques  et  de 
l'Ascension,  eurent  l'idée  de  grouper  et  de  faire  passer  suc- 
cessivement sous  les  veux  des  spectateurs  tous  les  person- 
nages qui  étaient  censés  avoir  prédit  la  venue  du  Christ.  On 
vit  alors  Isaïe,  Jcrcmie,  Daniel,  Moïse,  David,  Abachuch,  etc., 
venir  réciter  des  couplets  eu  l'honneur  du  Sauveur  futur. 
Celte  représentation  n'était  pas  tout  entière  tirée  de  la  Bible; 
les  Sibylles  y  jouaient  un  rôle  aussi  important  que  celui  des 
prophètes  de  l'Ancien  Testament.  Ainsi  que  l'a  montré 
M.  Sepet,  un  sermon  apocryphe  de  saint  Augustin,  qui,  dans 
plusieurs  diocèses,  faisait  partie  de  la  liturgie  do  Noël,  fut  le 
point  de  départ  de  tous  les  mystères  relatifs  aux  prophètes  du 
Christ.  Les  auteurs  dramatiques  ont  conservé  l'ordre  assigné 
dans  le  sermon  aux  personnages  bibliques  ou  légendaires 
qu'ils  mettent  en  scène  ;  ils  ne  font  qu'ajouter  certains  déve- 
loppements scéniques  aux  données  fournies  par  le  rédacteur 
apocryphe. 

Dès  que  les  prophètes  et  les  patriarches  eurent  paru  sur  le 
théâtre,  la  pensée  vint  naturellement  de  représenter  leur  his- 
toire. Telle  fut  l'origine  d'un  cycle  dramatique  presque  aussi 
vaste  que  celui  de  la  vie  du  Christ.  Ces  deux  cycles  restèrent 
d'ailleurs  dans  une  étroite  dépendance  l'un  de  l'autre  ;  l'idée 
du  Sauveur  qui  devait  racheter  l'humanité  continua  d'inter- 
venir dans  tous  les  mystères  empruntés  à  la  Bible. 

Nous  n'avons  pas  à  donner  ici  une  liste  des  épisodes  tirés 
de  l'Ancien  Testament  qui  ont  été  mis  sur  la  scène  pendant 
le  cours  du  moyen  âge.  Nous  examinerons  la  question  de 
savoir  à  quelle  époque  le  MistJre  du  Viel  Teslamenl  a  dû  être 
composé  et  s'il  a  jamais  été  représenté  dans  son  ensemble; 
nous  en  rechercherons  les  sources  et  nous  efforcerons  de 
montrer  l'intérêt  qu'il  présente. 

I. 

Le  MisUh-e  du  Viel  Teslamenl  n'est  pas  une  œuvre  person- 
nelle dont  il  y  ait  lieu  de  rechercher  l'auteur;  c'est  une  œuvre 
collective  qui  a  dû  s'élaborer  lentement  pendant  le  cours  du 
xv«  siècle.  L'examen  le  phis  superficiel  du  texte  suffit  pour 
justifier  cette  assertion  :  il  est  aisé  de  voir  que  les  diverses 
parties  qui  le  composent  ne  sont  pas  de  la  même  main  et 
n'ont  pas  été  écrites  dans  le  même  temps.  Le  titre  de  l'édi- 
tion imprimée  par  Pierre  le  Dru  vers  1500  ne  présente,  du 
reste,  le  Viel  Teslamenl  que  comme  une  simple  collection  de 
pièces.  Le  Mislëre  du  Viel  Teslamenl  par  personnages.... 
auquel  sont  conlenus\es  mistéres  cy  après  déduirez,  etc. 

Les  diverses  parlies  du  Mislére  ayant  été  écrites  par  des 
auteurs  dilTérents,  on  s'explique  sans  peine  le  manque  de 
proportions  qu'on  y  remarque.  Tels  épisodes,  la  vie  d'Abraham 
et  la  vie  de  Joseph  notamment,  sont  très  développés,  tandis 
que  certains  autres,  l'histoire  de  Moïse,  celle  de  Samson  et 
celle  de  David,  sont  traités  beaucoup  plus  brièvement.  Il  y 
a  même  de  graves  lacunes  dans  le  livre  des  .luges.  Notre 
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drame  passe  directement  de  l'histoire  de  Halaam  à  celle  de 
Samson  et  omet  par  conséquent  la  fin  de  Moïse,  Josué,  l'as- 
servissement du  peuple  par  Othoniel,  Aod  et  Samgar,  l'his- 
toire de  Débora,  de  Gédéon,  d'Abimélecli,  de  Jephté  et  de 
Rulh  ;  enfin,  il  n'est  pas  non  plus  question  d'Héli,  qui  devrait 
trouver  sa  place  entre  Samson  et  Samuel.  Après  Salomon, 
dont  l'histoire  n'est  pas  terminée,  le  Minière  n'oll're  plus 
qu'un  choix  d'épisodes  empruntés  à  la  Bible  ou  aux  livres 
apocryphes,  les  histoires  de  Job,  de  Tobie,  de  Daniel  et  de 
Suzanne,  de  Judith  et  d'Eslher,  puis  la  légende  d'Octovien  et 
des  Sibylles,  qui  relie  le  Viel  Testament  aux  mystères  de  la 
Nativité  et  de  la  Pnssinn. 

Un  auteur  unique,  un  poète  original  faisant  œuvre  person- 
nelle, qui  aurait  entrepris  de  découper  toute  la  Bible  en 
scènes  dramatiques,  se  fût  astreint  sans  nul  doute  à  suivre 
pas  à  pas  les  livres  saints  et  ne  se  fût  pas  rendu  coupable 
d'omissions  aussi  graves.  Le  compilateur,  au  contraire,  qui, 
vers  le  milieu  du  xv'  siècle,  a  réuni  en  corps  les  mystères 
bibliques  que  l'on  représentait  de  son  temps,  s'est  borné  à 
les  transcrire  tels  qu'il  les  a  trouvés,  en  leur  laissant  l'étendue 
que  les  auteurs  leur  avaient  primitivement  assignée.  Il  n'a 
fait  que  rattacher  les  épisodes  entre  eux  par  quelques  vers  de 
sa  composition.  C'est  au  compilateur  encore  que  nous  attri- 
buons les  scènes  du  Procès  de  Paradis,  qui  se  reproduisent 
périodiquement  dans  divers  endroits  de^notre  grand  drame  et 
en  constituent  en  quelque  sorte  le  lien  et  l'unité. 

Non  seulement  cette  suite  de  tableaux  dramatiques  n'est 
pas  l'œuvre  d'un  auteur  unique,  mais  il  ne  semble  pas  que 
l'histoire  d'un  même  personnage  soit  toujours  sortie  d'une 
même  plume.  L'histoire  d'Abraham,  par  exemple,  n'a  certai- 
nement pas  été  composée  par  un  seul  auteur.  On  peut  affirmer 
que  l'expédition  du  patriarche  en  Egypte  et  sa  victoire  sur  les 
Sodomites  n'ont  pas  été  écrites  par  le  poêle  à  qui  nous  devons 
l'histoire  d'Agar  et  celle  d'Isaac.  Abraham  s'appelait  primi- 
tivement Abram  ;  l'auteur  du  chapitre  xvi  n'a  pas  manqué 
de  nous  représenter  l'ange  ordonnant  au  patriarche  de  changer 
son  nom.  L'auteur  du  chapitre  xui  avait  bien  observé  ce 
détail  et  n'emploie  que  la  forme  Ahnnn:  au  contraire,  l'auteur 
des  chapitres  xiv  et  xv  n'a  pas  pris  garde  à  ce  changement  de 
nom.  Les  v.  7339,  76^5,  7652,  79S2,  8003,  8019,  8037,  8182, 
8185,  8187,  8203,  8221,  8252,  8290,  83/il,  83/18,  n'ont  le 
nombre  de  syllabes  exigé  par  la  mesure  qu'à  la  condition  de 
lire  partout  Abraham.  Deux  de  nos  deux  éditions  écrivent 
Abram,  mais  cette  correction  rond  les  vers  faux.  La  même 
observation  peut  être  faite  pour  le  nom  de  la  femme 
d'Abraham,  qui  ne  devrait  être  appelée  Sarra  qu'après  le 
v.  8687. 

On  ne  comprend  pas  comment  M.  .Scpel  a  soutenu  que 
«  toute  la  partie  du  Vieux  Testament  qui  va  de  la  création 
à  Salomon  inclusivement  forme  un  seul  drame,  que  l'on 
a  pu  sans  doute  jouer  par  parties  successives,  d'où  l'on  a 
pu  même  détacher  telle  ou  telle  partie  pour  la  représenter 
séparément,  mais  dont  la  trame  est  continue.  »  Il  est  évident, 
au  contraire,  que  cette  partie  de  notre  texte  est  une  véritable 
mosaïque  dont  les  morceaux  ne  sont  pas  toujours  réunis  très 
habilement  entre  eux. 


Nous  plaçons,  avons-nous  dit,  le  groupement  des  mystères 
du  Viei  Testament  vers  le  milieu  du  xv«  siècle;  il  nous  paraît 
fort  probable  qu'il  a  dû  suivre  de  près  l'apparition  des  grandes 
œuvres  dramatiques  des  frères  Grèban.  Une  hypothèse,  qui 
s'appuie  sur  l'autorité  de  M.  Gaston  Paris,  nous  porte  h  croire 
que  la  Création,  qui  forme  le  début  de  notre  mystère,  est 
précisément  l'œuvre  des  auteurs  de  la  Passion  et  des  Actes 
des  Apostres.  Le  compilateur,  qui  a  réuni  des  morceaux 
jusque-là  dispersés,  a  bien  pu  faire  entrer  dans  l'ensemble 
de  l'œuvre  des  pièces  plus  anciennes,  mais  il  a  eu  soin  d'en 
rajeunir  la  langue  pour  la  mettre  en  harmonie  avec  celle  des 
mystères  de  composition  plus  récente.  Les  variantes  que 
nous  avons  relevées  permettent  çà  et  là  de  suivre  ce  travail 
de  rajeunissement. 

Certains  mystères  contenus  dans  le  Viel  Testament,  sinon 
le  drame  tout  entier,  furent,  dès  le  milieu  du  xv"  siècle, 
reproduits  par  un  assez  grand  nombre  de  manuscrits  pour 
qu'ils  aient  été  connus  en  Angleterre.  La  collection  de 
pagennts,  connue  sous  le  nom  de  Chester  Plays,  collection 
qui  a  dû  être  formée  vers  cette  époque,  contient  divers  pas- 
sages traduits  presque  littéralement  du  texte  français.  MM.  Col- 
lier (1)  et  Thomas  Wright  (2)  ont  signalé  eux-mêmes  ces 
emprunts  et  ont  rapproché  les  scènes  imitées  en  anglais  des 
passages  correspondants  de  l'original  français.  .MM.  Collier  et 
Wright  n'hésitent  môme  pas  à  attribuer  au  Viel  Testament 
une  origine  beaucoup  plus  ancienne  que  celle  que  nous  lui 
assignons,  puisqu'ils  ne  croient  pas  impossible  que  le 
manuscrit  de  Chester  remonte  jusqu'au  xiv  siècle  ;  mais 
cette  dernière  opinion  ne  nous  parait  guère  admissible  (3). 
Les  grandes  compilations  dramatiques,  en  Angleterre  comme 
en  France,  doivent  être  l'œuvre  du  xV  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que,  vers  1/|80,  le  Viel 
Testament  était  une  œuvre  fort  répandue,  puisque  nous  en 
avons  trouvé  des  traces  dans  le  préambule  des  mystères  de 
la  Passion  mis  sur  la  scène  vers  cette  époque  à  la  fois  à 
Troves  et  à  Valencicnnes. 


IL 


Il  y  a  lieu  maintenant  de  rechercher  à  quelle  source  les 
auteurs  du  Viel  Testament  ont  puisé  le  fond  et  les  développe- 
ments de  leur  drame  poétique.  On  connaîtrait  mall'esprit  du 
moyen  âge  en  supposant  que  nos  auteurs  anonymes  se  sont 
inspirés  directement  du  texte  sacré.  Les  ver.'-ions  de  la  Bible 
en  latin  et  en  langue  vulgaire  étaient  réservées  aux  docteurs 
et  aux  théologiens  de  profession  ;  la  masse  des  fidèles  ne 
connaissait  les  Écritures  que  par  la  liturgie  et  par  un  certain 
nombre  d'ouvrages  populaires,  qui   offraient    l'avantage  de 


(1)  llistonj  of  Enrilisli  Dramalir,  Voflrt)  .t.oiulnn,  ISHI,  in-«"), 
il,  Vil. 

(2)  The  Chester  Plays,  a  Collection  of  MysleriesÇoniirlerl  upoii  Scrip- 
tural suhjects;  Londoii,  1843,  2  vol.  in-S". 

(3)  M.  Wai-d  {llistonj  n(  F.nnUsh  Dramalir  Uierntiire;  Loiulon 
IST.'i,  in-8",  L  ■'*■'))  se  prononce  pour  le  commeiiceineat  du  xv'  siècle, 
ou  tout  au  plus  la  fin  du  xiV". 
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prftsciitpr  une  narralion  suivie  flos  histoires  delà  Bil)lc  sans 
soulever  de  conirovorsos  sur  le  dogme  ouïe  fond  mOme  de  la 
religion. 

Les  ouvrages  dont  nous  parlons  ne  dérivaient  pas  eiiv- 
mi^mes  uniquement  de  la  Hible.  Les  légendes  empruntées  à 
la  Pénitence  d'Adam,  à  l'I^vangile  de  Nicodème  et  aux  autres 
apocryphes,  y  figuraient  au  même  titre  que  les  épisodes  tirés 
des  livres  orthodoxes;  bien  plus,  les  traditions  tulmudiqucs 
y  occupaient  aussi  une  certaine  place.  On  connaît  bien 
aujourd'hui  l'influence  exercée  par  Raschi  sur  Nicolas  de 
Lire  (1);  mais  il  y  a  dans  notre  mystère  diverses  allusions  à 
des  légendes  juives  dont  Nicolas  de  Lire  n'a  pas  parlé,  et  nous 
ignorons  par  quelle  voie  elles  ont  été  connues  des  auteurs 
chrétiens. 

Il  serait  intéressant  d'étudier  en  détail  ces  Histoires  de  la 
Bible.  On  n'a  publié  jusqu'ici  que  des  textes  écrits  en  catalan, 
en  béarnais  et  en  provençal,  qui  paraissent  être  la  traduction 
d'un  original  français  resté  inconnu  ;  mais  ces  récits  fort 
abrégés  n'ont  pas  de  relations  directes  avec  notre  mystère. 
Les  histoires  françaises  plus  développées  n'ont  encore  fait 
l'objet  d'aucun  travail  critique.  Il  ne  nous  appartient  pas  de 
combler  celte  lacune  ni  de  rechercher  à  quelle  époque  ces 
coQipilations  ont  été  faites,  ni  quelles  en  sont  les  sources 
immédiates.  Une  semblable  étude,  pour  laquelle  nous  ne  pos- 
sédons pas,  du  reste,  la  compétence  nécessaire,  excéderait 
de  beaucoup  les  limites  que  nous  nous  sommes  imposées. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  citer  un  manuscrit  du  xv=  siècle 
qui  suffit  pour  donner  une  idée  du  genre  de  compositions 
dont  nous  parlons. 

Le  manuscrit  que  nous  avons  en  vue  (2)  porte  un  tilre  qui 
rappelle  celui  de  notre  mystère  ;  on  lit  en  tète  du  prologue  : 
Cy  commence  le  prologue  de  ce  présent  livre  qui  se  nomme  le 
Viel  Testament,  lequel  traicle  les  histoires  de  la  Bible,  que 
aucuns  appellent  les  histoires  des  Hebrieux  ou  des  Juifs  : 
cependant,  malgré  cette  similitude  de  tilre,  et  bien  que  l'on 
retrouve  dans  le  manuscrit,  à  peu  près  sans  exception,  les 
épisodes  sacrés  ou  légendaires  qui  ont  été  transportés  sur 
la  scène,  les  deux  textes  présentent  des  dilTérences  sur  un 
certain  nombre  de  points.  Ainsi  la  mort  d'Adam  précède  la 
mort  d'Eve  dans  le  récit  en  prose,  au  lieu  de  lui  être  posté- 
rieure comme  dans  notre  texte.  Çà  et  là  le  compilateur  du 
premier  croit  utile  d'indiquer  ses  autorités  et  cite  le  nom  de 
Josèphe  ;  parfois  même  il  accompagne  les  légendes  emprun- 
tées aux  apocryphes  de  ces  mots,  qui  contiennent  à  eux  seuls 
une  restriction  critique  :  «  Aulcunes  histoires  dient  » 
«  aulcuns  ajoutent  (3)  » ,  etc. 

Ces  divergences  suffisent  pour  prouver  que  ce  n'est  pas  la 
rédaction  même  conservée  dans  notre   manuscrit  que   le» 


(1)  Voy.  Soury,  Des  étuies  hébraïques  et  exégétiques  au  moyen  âge 
citez  les  chrétiens  d'Occident  (Paris,  18G7,  in-S"),  12,  et  surtout  Sieg- 
rried,  Baschi's  Eisfluss  auf  yicolaus  von  Lira  und  Luther,  daua 
VArchiu  fur  wissenschafttiche  Erforschung  des  alten  Testamentes, 
hrsgg.  mn  Adatbert  Merx.  iv.  Heft  (Halle,  1869,  in-S"). 

;-i)  Bibliotli.  nat..  Fonds  franc,  n"  <.I563. 

(3)  Voy.  notamment  l'iiistoire  du  voyage  de  Selh  et  celle  de  la  pou- 
tre que  Salomon  voulut  placer  dans  le  temple. 


auteurs  du  mystère  ont  eue  entre  les  mains,  mais  bien  une 
rédaction  plus  ancienne  et  plus  simple,  qui  n'admettait 
aucune  distinclion  entre  les  livres  orthodoxes  et  les  apo- 
cryphes. Ce  texte,  que  l'on  retrouvera  peut-être  un  jour,  a  dû 
leur  fournir  encore  les  rapprochements  mystiques  entre  la 
Bible  et  l'Évangile,  qui  était  le  fond  même  de  l'exégèse  au 
moyen  âge. 

Pour  résumer  notre  pensée,  nous  croyons  que  les  mystères 
dont  la  réunion  forme  le  Viel  Testament  ne  sont  que  l'am- 
plilicatiou  dramatique  des  Histoires  de  la  Bible,  et  que,  si  les 
mêmes  proportions  n'ont  pas  toujours  été  observées  par  les 
auteurs  qui  les  ont  écrits,  le  point  de  départ  a  été  le  môme 
pour  tous.  Ils  n'ont  voulu  que  mettre  «  par  persoimage,  »  les 
récits  populaires,  à  peu  près  comme  Jacques  Milet  arrangea 
en  scènes  dramatiques  le  roman  de  la  Destruction  de  Trnije. 


III. 


Le  mode  de  composition  du  Mistere  du  Viel  Testament  et 
l'étendue  de  ce  drame  cyclique,  qui  compte  plus  de  quarante- 
neuf  mille  vers,  ne  permettent  pas  de  penser  qu'il  ait  été 
souvent  joué  dans  son  ensemble.  C'était  une  mine  féconde 
d'où  les  confrères  de  la  Passion  et  les  membres  des  autres 
associations  du  même  genre  venaient  extraire  un  ou  plusieurs 
épisodes  qui  devenaient  le  sujet  de  leurs  représentations.  Ils 
se  bornaient  à  faire  de  simples  coupures  dans  ce  vaste  réper- 
toire, dont  ils  liraient  à  volonté  un  Mistëre  de  la  Creacion, 
un  Mistëre  d'Abraham,  un  Mistere  de  Joseph,  etc.  Ils  suppri- 
maient, au  besoin, les  passages  qu'ils  jugeaient  trop  longs  ou 
en  introduisaient  d'autres  de  leur  composition.  C'est  ainsi 
que  des  morceaux  coupés  dans  le  Viel  Testament  ont  été 
imprimés  séparément  sous  de  nouveaux  litres. 

Nous  n'avons  trouvé  la  trace  que  de  deux  représentations 
du  poème  entier.  Le  tilre  même  des  deux  premières  édi- 
tions du  Vieil  Testament  nous  apprend  qu'il  fut  joué  à  Paris 
vers  1500  :  Mistere  du  Viel  Testament  par  personnages,  joué 
ci  Paris.  11  est  même  très  probable  que  l'ouvrage  ne  fut 
imprimé  qu'en  raison  du  succès  qu'il  avait  obtenu  à  la  scène. 
On  peut,  en  efTet,  considérer  comme  une  règle  à  peu  près 
générale  que  les  grands  mystères  publiés  àla  fin  duxv»  siècle 
ou  dans  la  première  moitié  du  xvi«  ne  durent  les  honneurs 
de  l'impression  qu'à  des  représentations  solennelles  qui 
avaient  eu  lieu  dans  le  môme  temps.  La  première  édition  du 
Mistere  de  la  Passion  remanié  par  Jehan  Michel  suivit  de 
près  la  représentation  donnée  à  Angers,  en  1Z|86  ;  l'Omme 
pécheur  fut  imprimé,  un  peu  plus  lard,  après  une  représen- 
tation donnée  à  Tours;  les  Actes  des  ApoUres  ne  virent  le 
jour  qu'après  les  fêles  célébrées  à  Bourges,  en  1536;  enfin  le 
Viel  Testament  lui-même  fut  réimprimé  en  15^2,  lors  dune 
reprise  sur  laquelle  nous  possédons  quelques  détails. 

La  reprise  de  15i2  fut  l'œuvre  des  confrères  de  la  Passion. 
Le  Parlement  avait  cru  devoir  interdire  le  spectacle,  mais  les 
confrères  s'étaient  adressés  au  roi  et  avaient  obtenu  de  lui 
des  lettres  patentes  qui  leur  donnaient  gain  de  cause,  tout  en 
prescrivant  certaines  mesures  de  police.  C'est  ce  que  nous 
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apprend  l'extrait  suivant  des   registres  du  parlement  daté 
du  11  janvier  1541  [15Z|2]  : 

(I  Sur  lettres  patentes  portails  permission  à  Charles  le  Hoyer 
et  consorts,  maistres  et  entrepreneurs  du  Jeu  et  MisUire  de 
VAncieii  Testament,  faire  jouer  el  représenter  en  l'année 
prochaine  ledit  jeu  et  nivstére,  suivant  lesdiles  lettres,  leur  a 
esté  permis  par  la  cour  a  iacliarge  d'en  user  hien  et  duement 
sans  y  user  d'aulcunes  frauldes  nj  interposer  clioses  pro- 
phanes,  lascives  ou  ridicuUes;  que  pour  l'entrée  du  théâtre 
ilz  ne  prendront  que  deux  solz  de  chascune  personne,  pour 
le  louage  de  chascune  loge  durant  ledict  mystère,  que  trente 
escus;  n'y  sera  procédé  qu'à  jours  de  lestes  non  solennelles; 
commenceront  a  [une]  heure  après  midy,  finiront  a  cinq; 
feront  en  sorte  qu'il  n'ensuive  scandalle  ou  tumulte  ;  et,  a 
cause  que  le  peuple  sera  distraict  du  service  divin  et  que 
cela  diminuera  les  aulmosnes,  ilz  bailleront  aux  pauvres  la 
somme  de  mil  livres,  sauf  a  ordonner  de  plus  grande  somme.» 

Évidemment  ce  mystère  devait  occuper  un  grand  nombre 
de  représentalions  (1);  ainsi  s'explique  que  les  entrepreneurs 
aient  pu  être  taxés  à  une  somme  aussi  élevée.  Le  spectacle 
eut  d'ailleurs  une  grande  vogue  ;  nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  un  fait  curieux.  Antoine  de  Vendôme,  père  d'Henri  IV, 
étant  de  passage  à  Paris,  désira  voir  le  mystère  joué  par  les 
confrères;  ne  pouvant  attendre  un  des  jours  fixés  pour  la 
représentation,  il  obtint  que  les  acteurs  joueraient  exception- 
nellement en  son  honneur. 


IV. 


Considéré  comme  œuvre  historique,  le  i'iel  Testamenl  nous 
montre  ce  qu'étaient  ces  histoires  de  la  Bible  rédigées  au 
moyen  âge  d'après  toutes  les  sources  orthodoxes  ou  apo- 
cryphes, et  forme  une  vaste  encyclopédie  des  connaissances 
sacrées,  des  traditions  et  des  légendes  en  honneur  à  cette 
époque.  Singulier  mélange  de  textes  approuvés  par  l'Église 
et  d'anecdotes  empruntées  à  des  livres  condamnés,  il  est 
d'autant  plus  digne  d'être  conservé  que  les  llisloires  dont  il 
procède  ne  sont  guère  connues  jusqu'ici  que  par  des  rédac- 
tions abrégées  ou  remaniées  et  peut-être  numie  postérieures 
au  mystère. 

Est-ce  là  le  seul  côté  curieux  que  présente  le  Viel  Tesia- 
menl?  Faut-il,  comme  M.  Sainte-Beuve  {'>),  contester  à  nos 
anciennes  compositions  dramatiques  tout  mérite  et  tout 
intérêt?  Nous  avouons  que  les  appréciations  auxquelles  se 
livre  l'éminent  critique  ne  nous  ont  pas  convaincu;  nous 
trouvons  aux  mystères  un  grand  charme  et  nous  sommes 
persuadé  que  ceux  qui  en  ont  fait  une  lecture  assidue  seront 
de  notre  avis.  Sans  parler  des  ressources  olferles  au  poète  par 
la  grandeur  des  sujets,  l'étendue  de  la  scène,  la  variole  des 
tableaux  et  le  nombre  des  personnages,  nous  rencontrons 
dans  notre  vieux  drame  de  rares  qualités.  A  défaut  do  |)eri- 
péties  inattendues  que  sait  ménager  un  art  plus  raffiné,  nous 


(1)  lin  prenant  comme  point  de  comparaison  les  éditions  séparées 
du  Sacrifice  d'Abraham,  qui  lompteni  IGIS  vers,  on  peut  supposer 
que  le  Mistére  du  Viel  Teslamciil  devait  oicupev  environ  25  journées. 

(2)  Tableau  historique  el  critique  de  la  Poésie  français!'  c!  du 
Théâtre  français  au  xvi*  siècle,  éd.  de  1809,  in-12,  182. 


y  trouvons  une  sincérité  d'expression  qui  nous  séduit,  des 
caractères  toujours  vivants,  empruntés  au  monde  réel.  Les 
héros  des  mystères  ne  sont  pas,  comme  les  héros  de  nos 
tragédies  classiques,  des  figures  de  convention  qui  s'agitent 
dans  une  autre  sphère  que  la  nôtre;  ils  pensent  et  agissent 
comme  nous;  Dieu  et  les  saints  ont  leurs  passions  comme 
les  hommes. 

Tous  les  mystères,  il  est  vrai,  sont  loin  d'ofl'rir  le  mOme 
intérêt  :  à  côté  des  compositions  magistrales  des  frères 
Greban.  les  platitudes  abondent;  mais  il  serait  injuste  de 
condamner  le  genre  même  à  cause  des  faiblesses  que  l'on 
peut  reprocher  à  ceux  qui  l'ont  cultivé.  On  ne  doit  pas 
oublier  que  Shakespeare  appartient  bien  plus  par  les  formes 
de  ses  pièces  au  théâtre  du  moyen  âge  qu'au  théàlre  moderne. 

La  qualité  principale  de  nos  vieux  auteurs  dramatiques  est 
d'animer  les  personnages  et  de  leur  faire  parler  une  langue 
simple  et  naturelle  :  aussi  les  scènes  populaires  occupent- 
elles  chez  eux  le  premier  rang.  Peu  soucieux  de  la  recherche 
archéologique,  nos  faiseurs  de  mystères  s'inspirent  du  spec- 
tacle qu'ils  ont  sous  les  yeux  ;  ils  prennent  leurs  exemples 
autour  d'eux  et  cherchent  à  saisir  la  nature  sur  le  fait.  L'his- 
toire de  la  tour  de  Babel  nous  oflre  un  de  ces  tableaux  popu- 
laires si  curieux  pour  nous.  Casse  Tuileau,  Pille  Mortier  et 
Gasie  Bois  «  ont  l'air,  dit  M.  Sainte-Beuve,  de  loger  rue  de  la 
Mortellerie  ».  Celte  peinture  de  mœurs,  que  le  même  auteur 
appelle  «  la  vulgarité  la  plus  basse,  la  trivialité  la  plus  minu- 
tieuse »,  donne,  au  contraire,  un  grand  attrait  à  notre  ancien 
théâtre.  Il  nous  est  impossible  de  considérer  comme  un 
progrès  l'œuvre  des  écrivains  dramatiques  de  la  Renaissance. 
L'étude  de  l'antiquité  est  indispensable  sans  doute  pour  for- 
mer le  goût  et  l'esprit,  mais  il  est  certain  que  l'imitation  ser- 
vile  et  exclusive  des  Grecs  et  des  Latins,  intronisée  par  les 
poètes  de  la  Pléiade,  a  frappé  pendant  un  temps  notre  littéra- 
ture nationale  d'une  véritable  stérilité. 

Si  les  scènes  dont  nous  venons  de  parler  ont  le  don  de  nous 
intéresser  plus  particulièrement,  ce  n'est  pas  à  dire  que  les 
mystères  ne  nous  attirent  pas  par  d'autres  côtés.  M.  Sainte- 
Beuve  pouvait  bien,  en  1828,  à  une  époque  où  notre  histoire 
littéraire  en  était  encore  à  son  début,  jeter  en  passant 
quelques  paroles  dédaigneuses  sur  les  premiers  monuments 
de  noire  thèrltre  el  faire  dater  l'art  dramatique  français  de  la 
Renaissance  :  ce  point  de  vue  étroit  est  abandonné  aujour- 
d'hui. Plusieurs  auteurs,  M.  Onésime  Le  Roy  entre  autres, 
ont  vengé  les  mystères  d'un  injuste  dédain.  Grâce  à  un  cer- 
tain nombre  de  puldicalions  et  de  réimpressions  récentes, les 
critiques  ont  pu  se  prononcer  en  connaissance  de  cause, 
tandis  que  la  difficulté  d'étudier  des  manuscrits  ou  des 
imprimés  presque  introuvables  les  portait  trop  souvent  à 
condamner  ce  qu'ils  ignoraient.  Tout  le  monde  convient  de 
nos  jours  que  les  mystères  renferment  de  réelles  beautés.  Il 
y  a  dans  le  Viei  Testament  des  morceaux  dignes  d'être  cités 
comme  des  modèles.  Rien  de  plus  touchant,  par  exemple, 
que  les  adieux  suprêmes  adressés  par  Eve  à  sou  mari  et  à  ses 
enfants.  L'expression  na'ive  de  sentiments  vrais,  sans  ampoules 
el  sans  emphase,  est  d'un  grand  efl'el;  elle  contraste  singu- 
lièrement   avec  la  rhétorique  pédantesque,  avec  l'émotion 
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urlilicielle  et  calculée,  que  les  poètes  du  xvr  siècle  ont  trop 
souvent  coiil'oiulue  avec  le  pathétique.  Dans  le  Sticrilice 
d'Almilium,  nos  vieux  auteurs  ont  touché  la  véritable  liijre 
ilranialique.  On  sent  qu'ils  possédaient  un  véritable  talent 
quand  ou  compare  les  discours  si  sinii)les  et  si  émou\anls 
qu'ils  prêtent  à  Ahraham  et  à  son  fils  avec  le  dialogue  acadé- 
mique de  Théodure  de  liéze. 

James  iie  Uutiisciuij)  (1). 
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La  «tociclé  ol'ugi'it'iiHuri' 
ni-lM   el  belICK-lt'tlr 


iii<lii*<ili*îo^  »ii*iouceH 
»i  de  la  Loire. 


Le  dernier  volume  à'Atmales  publié  par  la  Société  de  la 
Loire  (2)  ne  contient  qu'un  seul  travail  historique;  c'est  le 
mémoire  de  M.  le  baron  Textor  de  Ravisi  sur  le  sièye  de 
Toulon  en  1707. 

C'était  au  plus  fort  des  guerres  allumées  par  le  testameni 
de  Charles  II  d'Espagne  en  faveur  du  duc  d'Anjou.  L'Europe 
presque  tout  entière  était  coalisée  contre  nous  et  avait  infligé 
à  nos  armes  d'humiliantes  défaites.  Les  confédérés,  réunis  à 
Londres  en  janvier  1707,  avaient  conçu  un  nouveau  plan  pour 
achever  notre  ruine.  Us  devaient  à  la  fois  nous  envahir  par 
la  Flandre  et  l'Alsace,  tandis  que  le  duc  de  Savoie  et  le  prince 
I  Eugène  assiégeraient  Toulon  avec  le  concours  de  la  flotte 
anglo-batave.  Le  but  des  opérations  devait  être  avant  tout  la 
prise  de  Toulon. 

La  résistance  de  cette  ville,  triomphant  de  tous  les  etlorts 
des  alliés,  mérite  une  place  honorable  dans  nos  fastes  mili- 
taires. M.  Textor  de  Ravisi  nous  la  raconte  avec  grands  détails 
d'après  un  journal  rédigé  par  un  aide  de  camp  du  marquis 
de  Chalmazel,  commandant  de  Toulon  et  chargé  des  détails 
de  la  défense.  Mais  M.  de  Ravisi  a  eu  le  double  tort,  qu'il 
regrette  aujourd'hui,  «  de  n'avoir  pas  assez  apprécié  jadis  — 
c'était  en  18/i3  —  l'importance  de  ce  document  et  de  ne 
l'avoir  point  copié  in  extenso jan  lieu  de  l'avoir  seulement  pris 
pour  guide.  » 

C'est  donc  un  travail  rédige  nouvellement  sur  des  notes 
prises  il  y  a  plus  de  trente  ans,  que  nous  donne  M.  de  Ravisi. 


(1)  M.  James  de  Rothschild  enti-eprend  de  publier  le  Mistére  du 
Viel  Testameni.  »  non  sans  hésitaiion,  dit-il.  La  collation  des  textes, 
la  comparaison  des  éditions,  l'annotation  et  l'explication  des  passages 
difficiles  ou  obscurs  étaient  de  nature  à  le  préoccuper;  mais  ce  qui 
l'inquiétait  plus  vivement  encore,  c'était  de  savoir  si  les  résultats  ob- 
tenus seraient  en  rapport  avec  la  somme  de  travail  imposée  à  l'édi- 
teur, et  surtout  si  la  patience  du  public  trouverait  une  compensation 
à  la  lecture  de  cinquante  mille  vers.  »  M.  James  de  Rothschild  a 
pensé  que  le  Viel  Testament  offrait  un  plus  sérieux  intérêt  qu'un 
grand  nombre  do  te\tes  de  la  même  époque  que  l'on  n'étudie  guère 
qu'au  point  de  vue  philosophique,  et  il  ne  craint  pas  de  consacrer  cinq 
ou  six  volumes  à  la  reproduction  d'un  des  ^)onuuK-nt^  dramatiques 
les  plus  étendus  que  nous  ait  légués  le  xv''  siècle. 

(A'ote  lie  la  D.i 

(i)  TomeXM.  —Année  1877.  Saint-Étienue,  Théolier  IVrr.  ^. 


Quelle  est  la  valeur  du  document  dont  il  s'est  inspiré  ?  Il  ne 
la  discute  pas.  Ce  journal  était  la  propriété  du  capitaine  de 
vaisseau  Matterer,  qui  le  présentait  comme  l'œuvre  d'un 
ancLMre  de  sa  femme,  dont  il  ignorail  le  nom.  Ces  circon- 
stances peuvent  éveiller  quelque  défiance.  II  faut  espérer  que 
la  Société  académique  du  Var  répondra  à  l'appel  de  M.  de 
liavisi  et  fera  tous  ses  efforts  pour  retrouver  le  document  qui 
lui  est  signalé  et  pour  en  fixer  la  valeur.  Si  ses  recherches 
aboutissent,  elle  tiendra  même,  sans  doute,  à  insérer  ce 
journal  dans  ses  Mémoires. 

Analyser  le  travail  de  M.  de  Ravisi  nous  entraînerait  bien 
loin.  Les  menus  faits  abondent,  et  l'auteur  n'hésite  point  à 
s'appesantir  sur  des  détails  dont  beaucoup  auraient  gagné  à 
être  abrégés.  Partant  de  ce  principe,  que  notre  histoire  est 
«  trop  peu  connue  dans  ses  détails  »,  il  examine  le  siège  de 
Toulon  au  microscope  et  il  reproche  aux  historiens  comme 
MM.  Théophile  Lavallée  et  Henri  Martin  de  l'aToir  noté  en 
quelques  lignes.  Il  est  mieux  fondé  à  réclamer  contre  les 
généraux  de  Vault  et  Pelct,  qui,  dans  les  Mémoires  relatifs  à 
la  succession  d' Espagne,  présentent  l'invasion  de  la  France  et 
le  siège  de  Toulon  comme  des  épisodes  de  la  campagne 
d'Italie.  Il  a  surtout  raison  de  s'élever  contre  les  jugements 
inspirés  par  l'esprit  d'adiilation  qui  infestait  l'atmosphère  de 
Versailles  et  de  dire  qu'il  \  a  eu,  contre  la  campagne  de  1707, 
une  double  conspiration  de  dénigrement  et  de  silence  de  la 
part  du  vaincu  et  de  la  part  du  vainqueur.  Le  succès  de  nos 
armes  témoignait  à  tous  les  yeux  de  l'incapacité  de  ceux  qui 
prétendaient  organiser  la  lutte  du  fond  du  palais  de  Versailles 
et  dont  les  ordres,  s'ils  eussent  été  fidèlement  suivis,  auraient 
abouti  à  un  désastre  complet.  Quant  aux  alliés,  on  conçoit 
leur  rancune  :  ils  s'étaient  promis  les  plus  grands  avantages 
de  cette  campagne;  ils  avaient  fait  pour  elle  des  préparatifs 
formidables  ;  ils  en  avaient  confié  le  commandement  à  des 
généraux  illustres  et  heureux,  et  le  résultat  déjouait  toutes 
leurs  espérances  :  c'était  bien  le  moins  qu'ils  cachassent  leur 
blessure.  Celui-là  môme  qui  avait  dirigé  celle  mémorable  ré- 
sistance et  y  avait  pris  sa  revanche  de  Gibraltar  et  de  Barce- 
lone, le  maréchal  de  Tessé,  atténuait  les  faits  dans  ses  Mé- 
moires. Il  n'était  pas  des  mieux  vus  à  la  cour  et  éprouvait  le 
besoin  de  se  faire  pardonner  sa  désobéissance  aux  instruc- 
tions militaires  de  M-'"  de  Maintenon.  Il  est  parmi  ceux  aux- 
quels les  courtisans  s'attaquèrent  le  plus  violemment,  et  son 
caractère  a  élé  mal  apprécié.  M.  de  Ravisi  le  relève  aujour- 
d'hui en  ce  qui  touche  au  siège  de  Toulon  ;  M.  Combes  con- 
sacrait l'an  passé  à  son  ambassade  à  Rome  un  travail  recti- 
ficatif (1).  L'heure  de  la  justice  paraît  avoir  sonné  pour  lui. 

M.  de  Ravisi  tire  encore  de  l'oubli  deux  acteurs  du  drame, 
le  marquis  de  Ciialmazel,  commandant  de  Toulon  pendant  le 
siège  et  le  comte  de  Grignan,  le  gendre  de  M""'  de  Sévigné, 
vice-gouverneur  de  Provence  pour  le  duc  de  Vendôme,  lous 
deux,  paraît-il,  braves  officiers,  qui  firent  noblement  leur 
devoir  et  contribuèrent  pour  une  grande  part  au  succès  final. 
Les  talents  militaires  de  ces  deux  personnages  sont  assuré- 

(!)  A  la  réunion  des  Sociétés  savantes  ^  la  Sorbonne.  —  Voy.  la 
lievuedn  14  avril  1877. 
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ment  dignes  de  mémoire  ;  et  cependant,  ce  qui  servira  surtout 
le  vice-gouverneur  de  Provence  auprès  de  la  postérité,  c'est 
la  gloire  de  sa  belle-mére.  L'autre  nom  sera  plus  difficile  à 
retenir.  Cédant  arma...  liUerisI 

(^..  w  N. 


CAUSERIE     LITTERAIRE 


M.  André  Tlieuriel  a  déposé  pour  un  instant  la  flûte  rus- 
tique dont  il  charme  et  les  nymphes  des  forôts  et  les  syl- 
vains  au  rire  aigu,  et  qui  nous  charme,  nous  aussi,  bien  que 
nous  ne  soyons  pas  hommes  des  bois.  Ne  vous  y  trompez 
pas,  en  effet  :  si  elle  a  été  creusée,  cette  flûte,  dans  une 
branche  cueillie  sous  la  haute  futaie  par  le  poète,  c'est  un 
luthier  de  Paris  qui  l'a  garnie  d'ivoire  poli  et  d'argent  ciselé. 
Voilà  comment  les  dryades,  sortant  de  l'écorce  de  leur 
chêne  pour  mieux  entendre,  goûtent  un  plaisir  que  ne  leur 
saurait  procurer  le  vieux  ménétrier  du  cauton,  et  voilà  com- 
ment nous,  Parisiens  parisiennants,  cette  musique  champêtre 
ne  nous  dépayse  pas  absolument,  loujours  est-il  que,  pour 
un  moment,  les  chants  sont  interrompus.  M.  Theuriet,  s'as- 
seyant  sur  un  tronc  d'arbre,  nous  conte  tout  familièrement, 
en  langage  pédestre,  ses  impressions,  ses  joies,  ses  enthou- 
siasmes de  forestier  (1).  Quelque  bonhomie  qu'il  y  mette, 
s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  bourrer  sa  pipe,  vous  sen- 
tirez à  quelques  échappées  involontaires,  à  certaines  notes 
plus  sonores,  que  ce  Sylvain,  ce  forestier,  ce  boisier,  comme 
il  s'appelle,  est  en  ce  moment  encore  un  poète.  Et  il  ne  s'en 
défend  pas,  car  cette  poésie,  il  lui  semble  qu'elle  n'est  pas  en 
lui,  mais  dans  la  forêt.  Elle  vient  à  lui  avec  les  émanations 
sauvages  des  chênes  ou  des  sapins,  elle  lui  arrive  comme  par 
houH'ées  avec  le  vent  qui  traverse  le  feuillage,  ou  dans  le 
tintement  des  clochettes  du  troupeau  errant  dans  la  clairière. 

Ce  qui  me  charme  dans  ces  joies  et  ces  enthousiasmes, 
c'est  leur  sincérité.  Ni  rôle,  ni  parti  pris,  ni  effort  momen- 
tané d'imagination  comme  dans  Michelet.  Michelet  faisait  un 
petit  bail  de  trois,  six  ou  neuf  mois  avec  la  forêt,  puis  avec 
la  montagne,  puis  avec  la  mer.  C'étaient  de  vives  amours, 
mais  subites  et  éphémères,  sans  racines  dans  le  passé  et 
laissant  peu  de  traces.  M.  Theuriet  est  né,  a  vécu,  vit  et  vivra 
boisier.  Quand  il  revoit  la  forêt  après  une  longue  absence, 
peu  s'en  faut  qu'il  n'embrasse  les  arbres  ;  il  les  salue  du 
moins  comme  de  vieux  amis  que  l'on  retrouve.  Et  tel  est  son 
enthousiasme  qu'il  nous  gagne;  nous  voici,  nous  aussi, 
presque  sylvains.  Et  nous  nous  asseyons  volontiers  avec  lui 
dans  la  hutte  du  charbonnier,  et  nous  écoutons,  ravis,  la 
chanson  du  sabotier.  Pour  un  peu,  nous  en  fabriquerions, 


(1)  André  Theuriet,  Sous  huis,  impressions  d'un  foreslicr.  —  1  vol. 
Paris,  1878.  G.  Cliarpcntier. 


nous  aussi,  des  sabots;  en  attendant,  nous  en  mettons.  E' 
nous  voilà  partis  à  travers  les  fougères  humides. 

Faut-il  vous  dire  quel  plaisir  encore  vous  trouverez  à 
suivre  ainsi  M.  Theuriet?  Eh  bien,  voici.  Les  poètes  en  géné- 
ral, devant  les  grands  spectacles,  veulent  voir  et  entendre 
autre  chose  que  ce  que  nous,  simples  mortels,  nous  voyons 
et  entendons.  Nous  avons  beau  ouvrir  les  yeux,  tendre  les 
oreilles,  il  nous  est  impossible.  De  là  un  certain  malaise 
avec  ces  ambitieux  compagnons  de  voyage.  Nous  voilà  tout 
humiliés  de  notre  infériorité,  ou,  si  nous  sommes  de  carac- 
tère envieux,  nous  les  accusons  d'exagérer.  M.. Theuriet  voit 
et  entend  plus  que  le  charbonnier  ou  le  sabotier,  plus  aussi 
que  nous-mêmes,  mais  pas  autre  chose.  11  ne  cherche  pas  à 
prêter  à  la  nature  ses  propres  façons  de  sentir  et  de  penser, 
comme  plus  d'un  moderne;  il  ne  la  façonne  pas  au  gré  de  sa 
rêverie,  de  sa  mélancolie,  de  son  mysticisme  vague  ;  il  ne 
la  seniimenlalise  pas,  qu'on  me  permette  le  mot.  L'impres- 
sion est  vraie,  franche,  et  nous  nous  y  associons  aisément. 
Tout  au  plus  trouverait-on  quelque  excès  d'enthousiasme 
pour  le  parler  rustique  des  habitants  de  la  plaine  ou  de  la 
forêt  el  pour  la  poésie  champêtre.  S'il  y  a  des  images  colo- 
rées dans  la  langue  du  paysan, comme  :  «L'air  est  yai ;la  terre 
n'est  pas  toujours  reconnaissanle ,  »  combien  de  sentiments 
délicats  que  M.  Theuriet  exprime,  qu'il  ne  pourrait  rendre 
avec  cette  langue  presque  toute  faite  de  matière  et  qui  a  plus 
de  corps  que  d'âme!  De  môme, les  complaintes  rustiques  que 
nous  chante  M.  Theuret  ne  nous  persuadent  pas.  Mais  ne 
soulevons  pas  ce  débat  sur  une  tombe  que  l'on  creuse.  En 
effet,  la  poésie  populaire  des  campagnes  se  meurt.  Les  vieux 
refrains  chantés  par  la  grand'mère  ne  sont  plus  guère  fre- 
donnés par  les  enfants.  Ceux-ci  glapissent,  hélas!  la  Canne  à 
Canada.  C'est  donc  par  piété  que  M.  Theuriet  force  un  peu  la 
note  sur  la  poésie  rustique  agonisante. 

On  redeviunt  sauv.igc  il  l'odeur  des  forêts, 

a  dit  M.  SuUy-Prudhomme.  M.  Theuriet  n'est  qu'un  demi- 
sauvage,  grâce  à  Dieu  !  Dans  ses  sabots,  il  n'y  a  pas  de  paille 
ou  de  fougère  sèche;  en  quittant  la  hutte  du  charbonnier, il  se 
lave  les  mains.  Ce  n'est  pas  un  Parisien  qui  joue  au  Sylvain, 
mais  un  sylvain  qui  a  habité  Paris.  Son  volume  a  donc  un 
double  parfum  ;  celui  des  bois  domine,  mais  il  n'est  pas  le 
seul;  et  c'est,  pour  conclure  comme  j'ai  commencé,  ce  qui 
fait  l'urigiiialité  ut  le  cliarme  de  ce  volume. 


II. 


Après  le  forestier,  le  cigalier,  mais  pas  un  cigalior  amateur, 
le  vrai,  le  pur  cigalier,  M.  Jean  Aicard.  Il  publie  aujourd'hui 
ses  l'uémes  de  Provence  (1),  auxquels  se  sont  ajoutées  un 
certain  nombre  de  pièces  éclairées  du  même  soleil.  Ces 
poèmes  sont  dédiés  à  la  France.  La  passion  de  M.  Aicard  pour 
sa  chère  Provence  a  laissé  une  belle  place  dans  son  cœur 

(1)  Jojiii  .\iciird,  l'ohnes  de  Provence;  le.i  Ciijales.  —  1  vol.  Paris, 
4878.  G.  Cliarpentier. 
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pour  la  pairie;  de  mOmo  ([ue  la  saveur  de  terroir  est  cuniiiie 
oiiveloppùedans  le  senliiiieul  de  la  poésie  universelle. 

M.  Jean  Aicard,  en  son  jeune  Age,  faisait  volontiers  l'ccoit! 
Iniissonniére.  Que  voulez-vous?  Aux  leçons  de  ses  professeurs 
il  préférait  colles  du  bourdon  frissonnant  sur  les  roses,  des 
oiseaux  chantant  dans  les  arbres  et  de  la  cigale  enlin  ciian- 
tanl  tout  l'été  sa  chanson.  Cette  vive  et  chaude  lumière  de 
la  campagne  de  Provence  lui  est  comme  restée  dans  les  yeux, 
el  les  murmures  du  monde  ailé  et  voltigeant  remplissent 
encore  ses  oreilles.  Vousôtes-vous  promenés  par  la  campagne 
au  printemps  en  certains  jours  de  chaud  soleil  ?  De  toutes 
parts  un  bruissement  sourd,  un  murmure  confus;  il  semble 
qu'on  entende  la  sève  monter  dans  les  branches  du  buisson 
et  faire  éclater  le  bourgeon,  comme  un  vin  capiteux  le  liège 
qui  l'emprisonne.  C'est  la  même  sensation  qu'on  éprouve  en 
lisant  ce  volume,  avec  cette  dilVérence  que  cette  chaleur  n'est 
pas  lourde,  comme  elle  l'est  au  centre  de  la  France,  mais 
légère  et  vivifiante.  Les  flèches  d'or  du  soleil  traversent  un 
air  pur.  limpide,  transparent.  Au  chant  des  cigales  se  mêle 
l'écho  lointain  du  tambourin  sonore  et  du  galoubet  railleur. 

Vive,  riante  et  chaude  poésie  ;  mon  seul  regret,  c'est  que 
son  soleil,  comme  celui  de  la  Provence,  ait  trop  constam- 
ment le  même  éclat.  On  se  prend  à  désirer  un  peu  d'ombre 
au  milieu  de  celte  lumière,  quelques  intervalles  de  tristesse 
au  milieu  de  cet  épanouissement  toujours  heureux.  On  vou- 
drait çà  et  là  un  petit  nuage  dans  ce  ciel  éternellement  bleu. 
Mais,  après  tout,  M.  Aicard  a  raison  de  se  laisser  bercer  au 
courant  qui  l'emporte,  d'élre  sincère  et  de  ne  pas  jouer  au 
mélancolique. 


m. 


Dans  une  des  dernières  représentations  que  le  célèbre 
artiste  italien  Salvini  donna  à  Paris,  il  joua  la  Morte  civile; 
l'impression  fut  profonde,  l'émotion  très  vive,  et  le  directeur 
de  l'Odéoncrut  que  ce  drame,  traduit  et  adopté  aux  exigences 
de  notre  scène,  obtiendrait  un  grand  succès  de  larmes. 
M.  Auguste  Vitu  fut  chargé  de  faire  cette  adaptation.  Il  sup- 
prima quelques  longueurs,  adoucit  un  peu  les  teintes  décla- 
matoires du  style,  modifia  quelques  détails  accessoires;  le 
tout  avec  quelque  timidité  cependant,  avec  une  réserve  res- 
pectueuse, trop  respectueuse  peut-être.  L'Odéon  vient  de 
représenter  ce  drame  un  peu  désilaliaiiisé,  mais  pas  assez 
encore,  ce  me  semble.  Le  succès,  lent  à  se  dessiner,  s'est 
affirmé  au  quatrième  acte,  confirmé  d'une  façon  éclatante 
au  cinquième.  Les  trois  premiers  ont  plus  fatigué  l'attention 
qu'excité  l'émotion  du  public.  Il  eût  fallu  \  faire  des  coupes 
sombres.  Mais  enfin  tout  est  bien  qui  finit  bien;  or,  le  drame 
finit  au  milieu  des  larmes  et  des  applaudissements  de  la  salle 
entière. 

Il  est  donc  trop  italien,  c'est  là  ma  grande  critique,  et  il  n'a 
pas  été  construit  pour  nous.  Il  nous  faut  faire  un  eifort  con- 
tinuel d'imagination  et  nous  dire  :  Ah  !  c'est  ainsi  de  l'autre 
côté  des  Alpes!  Celte  lenteur  de  développement,  cette  em- 
phase du  style,  cette  naïveté  des  moyens,  italien  tout  cela. 
Ces  passions  violentes,  brutales,  qui  font  explosion  et  déto- 


nation comme  l'Ktna;  puis  ces  revirements  brusques,  inat- 
tendus, ces  métamorphoses  soudaines,  impétuosité  italienne, 
mobilité  italienne.  Chez  nous  il  faut  à  la  passion  elle-même 
sa  raison  d'être  et  sa  logique;  pour  admettre  qu'un  caractère 
se  modifie,  il  nous  faut  du  temps,  des  transitions  et  des  rai- 
sons qui  nous  apparaissent  nettement  :  en  Italie,  non.  Le 
héros  est  ainsi  parce  qu'il  est  ainsi  ;  puis  il  est  tout  le  con- 
traire parce  que  le  changement  s'est  opéré.  Il  semble  que  le 
poète  même,  un  apôtre  de  la  libre  pensée  comme  Giacometti, 
admette  une  intervention  surnaturelle,  les  coups  soudains  el 
décisifs  de  la  grâce.  Le  dénoCiment  de  son  drame  est  opéré  par 
le  brusque  revirement  du  héros  et  de  l'héroïne,  et  celte  méta- 
morphose éclate  sans  que  nous  sachions  bien  ni  comment  ni 
pourquoi.  C'est  une  transformation  à  vue  comme  dans  les 
féeries.  Mais,  avant  de  parler  du  dénoûment,  voyons  le  début 
si  long  et  si  lent  du  drame. 

11  ne  m'étonnerait  pas  que  ce  début  qui  nous  fatigue  plût 
beaucoup  en  Italie.  Knnui  en  deçà  des  Alpes,  plaisir  au  delà. 
Et  pourquoi?  C'est  que  dans  cette  première  moitié  de  l'œuvre 
on  voit  aux  prises  l'élément  laïque  et  l'élément  clérical.  Le 
bon  génie  du  drame  est  un  médecin  libre  penseur  qui  répand 
dans  le  pays  qu'il  habile  ses  doctrines  avec  ses  bienfaits.  Le 
mauvais  génie  est  un  abbé,  un  monsignore,  qui  persécute  la 
vertu.  Vous  concevez  la  joie  derrière  les  Alpes.  Ici  elle  est 
moins  vive.  Et,  en  vérité,  c'est  un  bien  malhabile  intrigant 
que  ce  monsignore,  un  pauvre  génie  que  ce  mauvais  génie. 
Tous  ses  pièges  sont  éventés,  tous  les  nœuds  qu'il  emmêle 
démêlés,  et  à  cet  homme  redoutable  chacun  dit  vertement 
son  fait.  Et  il  endosse  toutes  les  rebuffades  paisiblement. 
Sauf  une  vieille  servante  qui  baisse  les  yeux  devant  lui  avec 
onction  et  componction,  tous  lui  lancent  leur  défi  ou  leur 
insulte.  Mais  c'est  un  Cassandre,  disons-nous!  On  ne  le  dit 
pas  sans  doute  en  Italie,  parce  que  là-bas  ce  à  quoi  l'on  tient 
bien  autrement  qu'à  la  vraisemblance,  c'est  au  plaisir  de  voir 
monsignore  humilié,  dupé,  bafoué.  De  même  les  enfants,  à 
Guignol,  ne  chicanent  pas  sur  les  moyens  quand  le  diable  est 
rossé  à  tour  de  bras.  Et  cependant  c'est  lui  bien  souvent  qui 
devraittenirle  bâton!  Qu'importe?  Il  est  battu,  voilàl'essentiel. 

Donc  le  mauvais  génie  persécute  la  vertu,  qui  est  ici  repré- 
sentée par  le  bon  médecin  Palmieri  et  par  Rosalie,  une  jeune 
femme  de  trente-trois  ans,  qui  est  gouvernante  delà  fille  du 
docteur.  Cependant  Monsignore  a  découvert  par  sa  police  que 
cette  enfant  n'était  pas  la  fille  de  Palmieri,  qui  a  perdu  la 
sienne  au  berceau.  Nous  apprenons  par  des  révélations  suc- 
cessives et  par  trop  espacées  que  llosalie  est  la  mère  de  cette 
jeune  fille.  Où  est  le  père?  Il  est  au  bagne.  C'était  un  artiste 
de  talent,  mais  un  caractère  violent  et  fougueux.  Après  avoir 
enlevé  Rosalie  à  sa  famille  et  l'avoir  épousée,  il  a  tué  dans 
un  moment  de  jalousie  et  de  fureur  son  frère,  qui  venait  la 
reprendre.  On  l'a  condamné  aux  galères  à  perpétuité.  Quelle 
allait  être  la  destinée  de  la  femme  et  de  la  fille  du  forçat? 
C'est  alors  que  le  bon  docteur  a  fait  passer  l'enfant  au  berceau 
pour  sa  fille  et  a  pris  la  mère  en  qualité  d'institutrice.  Voilà 
quatorze  ans  de  cela;  aucun  doute  ne  s'est  élevé  dans  l'esprit 
de  la  jeune  fille.  Et  en  effet,  sa  mère  n'a  jamais  dit  un  mol 
ni  fait  un  geste  qui  pût  éveiller  ses  soupçons.  Par  un  sacri- 
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Qce  liéroïque,  elle  s'est  privée  des  caresses  de  son  enfant; 
elle  est  demeurée  pour  elle  l'institutrice.  Pourquoi  Monsi- 
gnore  veut-il  troubler  ce  demi-bonheur  en  ameutant  l'opinion 
publique  contre  ces  honnf'les  gens,  en  calomniant  l'afleetion 
honnôle  et  pure  de  Palmieri  et  de  Rosalie?  C'est  qu'il  a  aimé 
et  aime  encore  l'inslilulrice  et  qu'il  a  été  repoussé  avec 
mépris. 

Le  hasard  sert  ses  desseins  de  vengeance.  Un  vojageur 
pâle,  haletant,  épuisé  de  fatigue,  demande  l'hospitalité.  De 
question  en  question  et  lambeau  par  lambeau,  grâce  d'ail- 
leurs à  un  sien  neveu  qui  a  connu  l'artiste  avant  le  crime, 
Monsignore  apprend  qu'il  a  devant  lui  Conrad  le  forçat.  Le 
misérable  s'est  évadé;  il  marche  depuis  plusieurs  jours  et 
marchera  encore  jusqu'à  ce  qu'il  trouve  sa  femme  et  sa  fille. 
Vivent-elles  toutes  les  deux?  Il  n'en  sait  rien.  «Elles  sont  ici, 
lui  dit  Monsignore,  ou  du  moins  l'une  des  deux,  votre  femme. 
L'enfant  est-elle  voire  fille?  Il  se  pourrait.  »  Et  il  lui  apprend 
que  Rosalie  est  gouvernante  chez  le  jeune  docteur,  et  il 
éveille  sa  jalousie  en  un  instant  :  jalousie  furieuse,  jalousie 
singulièrement  redoutable  chez  un  homme  qui  joue  aisément 
du  couteau.  Aussi  Monsignore  se  flatte  d'avoir  déchaîné  la 
tempête  sur  l'honnête  demeure  qu'il  hait.  Non,  Monsignore, 
vous  avez  envoyé  le  salut,  et  tous  vos  plans  tourneront  contre 
vous,  ce  qui  ne  réjouit  pas  moins  les  Italiens  que  le  triomphe 
de  la  vertu. 

Oui,  le  salut,  mais  après  quelques  épreuves.  En  eiïel, 
Conrad  le  forçat,  Conrad  l'évadé,  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit 
pour  sa  femme  et  sa  fille  un  devoir  de  se  jeter  à  son  cou.  Et 
c'est  ici  encore  que  le  drame  est  trop  italien  pour  nous.  De 
l'autre  côté  des  monis,  un  coup  de  couteau,  même  donnant 
la  mort,  n'est  pas  pour  l'opinion  chose  si  grave  que  de  ce 
côté.  On  est  donc  plus  disposé  à  l'indulgence  pour  le  meur- 
trier que  nous  ne  le  sommes.  S'il  s'est  pardonné  tout  le  pre- 
mier, s'il  a  presque  oublié  son  crime  —  là-bas  un  malheur, 
—  on  l'admet  plus  aisément  que  nous  ne  pouvons  faire.  Pour 
nous,  cet  assassin  évadé  du  bagne  nous  est  difficilement 
s\mpalhique.  Il  nous  irrite  même  quand  il  semble  n'avoir 
aucune  conscience  de  sa  situation  et  se  considère  comme  un 
mari  el  un  père  ordinaire.  Nous  sommes  tentés  de  nous 
écrier  :  «  Mais,  misérable,  entre  ta  femme  el  loi,  il  y  a  le 
cadavre  de  son  frère  !  »  C'est  ce  que  Rosalie  lui  dit  elle-même, 
mais  il  ne  semble  pas  comprendre.  Bien  plus,  il  se  pose  en 
juge  :  c'est  à  elle  et  au  docteur  de  trembler  1 

Mais  le  docteur  ne  tremble  pas.  D'une  voiv  ferme,  il  ex- 
plique à  Conrad  l'héroïque  sacrifice  accompli  par  la  mère 
infortunée  qui  pendant  quatorze  ans  s'est  privée  des  ca- 
resses de  sa  fille;  il  lui  déclare  que  si  l'enfant  vient  à  savoir 
qu'elle  a  pour  père  un  forçat,  un  meurlrier,  sa  frêle  organi- 
sation ne  résistera  pas  à  une  si  cruelle  secousse.  Qu'il  parle, 
el  il  la  lue.  C'est  alors  que  se  produit  le  brusque  revirement 
dont  nous  parlions.  Le  farouche  Conrad  devient  tout  à  coup 
humble  el  .soucieux.  Il  se  taira,  il  partira.  Même  reviremenl, 
elplus  brusque  encore,  chez  sa  femme.  Puisqu'il  épargne  la 
vie  de  leur  fille,  elle  le  suivra,  elle  fuira  avec  lui  par  les 
montagnes,  etensembleils  trouveront  une  relraile  contre  les 
carabiniers  qui  poursuivent  le  forçat  évadé.  Et  elle  se  jette 


dans  les  bras  du  nouvel  Ilernani,  et  elle  appuie  sa  lêle  sur  sa 
poitrine.  Mais  ce  cadavre  qui  toutàl'heure  se  dressait  entre 
elle  et  le  meurtrier,  il  est  donc  rentré  dans  la  tombe?  .appa- 
remment, car  elle  a  oublié  soudainement  le  passé;  la  voilà 
qui  presse  ces  mains  où  tout  à  l'heure  elle  voyait  encore  le 
sang  de  son  frère.  J'avoue  que  celle  métamorphose  inattendue 
me  surprend  plus  encore  que  celle  de  Conrad,  qui  a  du  moins 
été  quelque  peu  préparée. 

Un  si  brusque  changement  pourrait  mettre  Conrad  en  dé- 
fiance. Monsignore  ne  néglige  pas  l'occasion  d'éveiller  ses 
soupçons.  C'est  un  piège  qu'on  lui  tend  pour  soustraire  sa 
fille  à  son  affection  ;  dès  qu'elle  sera  en  sûreté  loin  de  lui,  il 
verra  ce  que  valent  ces  protestations  trompeuses.  Vaine  ten- 
tative, Conrad  répond  à  ces  insinuations  par  des  insultes; 
un  peu  plus,  l'assassin  donnerait  sa  malédiction  à  Monsi- 
gnore. 

Cependant  il  se  demande  s'il  doit  accepter  lant  de  dévoue- 
ment. Dans  une  scène  très  remarquablement  traitée,  il  arra- 
che à  Rosalie  cet  aveu  que,  si  elle  eût  appris  la  mort  de 
Conrad,  elle  eût  uni  son  sort  à  celui  du  docteur  el  acquis 
ainsi  le  droit  de  recevoir  de  son  enfant  le  doux  nom  de  mère. 
Son  parti  est  pris,  il  s'empoisonne.  Au  moment  où  ses  yeux 
vont  se  fermer  pour  jamais,  on  persuade  à  sa  fille  que  ce  sera 
un  grand  bonheur  pour  ce  mourant,  qui  a  cru  reconnaître 
en  elle  une  enfant  dont  il  est  séparé  depuis  longtemps,  si  elle 
l'embrasse  en  lui  disant  :  Mon  père!  Et  il  meurt  alors  avec 
un  sourire  d'ineffable  joie,  heureux  de  son  sacrifice,  fier 
d'avoir  égale  et  dépassé  en  héroïsme  ces  cœurs  généreux  qui 
l'entourent. 

Tel  est  ce  drame,  lent  et  obscur  d'abord,  où  les  scènes  se 
suivent  sans  s'enchaîner,  où  il  y  a  bien  des  détails  puérils  ou 
choquants  pour  nous,  mais  qui  s'élève  peu  à  peu  aux  régions 
élevées  et  se  termine  par  des  scènes  d'un  grand  effet.  La 
dernière  est  vraiment  belle,  et  elle  le  serait  plus  encore  si  le 
héros,  dont  nous  voyons  l'apothéose  finale,  n'était  pas  un 
assassin.  Mais  ce  n'est  pas  l'instant  de  revenir  sur  les  cri- 
tiques très  fondées  sur  lesquelles  j'ai  suffisamment  insisté. 
Elles  expliquent  la  résistance  que  fait  d'abord  le  spectateur; 
cependant  il  finit  par  être  vaincu,  par  pleurer  et  applaudir. 

L'interprétation  est  suffisante  ou  à  peu  près.  Pujol  joue 
convenablement  un  rôle  très  difficile  à  composer;  il  a  trouvé 
quelques  beaux  effets  au  dernier  acte.  M""'  Hélène  Petit  n'a 
peut-être  pas  toute  la  force  el  toute  l'ampleur  qu'il  faudrait. 
M.  Régnier  donne  à  la  vertu  un  aspect  un  peu  terne. 

Maxime  Gai'cueu. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 
I. 

Le  comte  de  (^liambonl  u  un  merveilleux  génie,  qu'on  no 
lui  reconnaît  pas  vulgairement,  mais  dont  il  mulliplie  les 
preuves  en  toute  occasion  critique. 
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I  C'est  celui  qui   consiste  i\  direjufle.h  propos,  le  mol  qui 

[  peut  le  plus  eflicacenicnt  décourager  son  parti,  diviser  les 
cléricaux,  démontrer  à  la  France  l'iinposi-iljilitc  d'une  roslau- 
ralion  nionarcliique. 

Des  hommes  conmie  M.  de  Falloux  tenlenl  en  vain  de 
ménager  la  transition  iuvraisemlilablc,  de  mimer  le  sourire 
perdu  depuis  la  mort  de  Wontalembert  en  regardant  la 
liberté.  Quand  les  libéraux  ont  peur  d'une  intrigue,  quand 
les  bourgeois  naïfs  sont  enclins  à  admettre  qu'on  calomnie 
peut-être  l'ancien  régime,  quand  les  orléanistes,  lits  de  la 
Révolution,  anciens  parvenus  de  l'indilTérence  religieuse  et 
du  scepticisme  politique,  essayent  une  coalition,  le  comte  de 
Chambord,  que  l'on  ne  consulte  pas,  dont  on  veut  faire  les 
afTaires  à  son  insu,  intervient  tout  à  coup,  renie  ses  agents  les 
meilleurs,  applaudit  ses  partisans  les  plus  maladroits  et  pro- 
clame le  dogme  de  son  entêtement  immaculé. 

A  la  veille  des  élections  sénatoriales,  il  n'y  a  pas  pour  les 
républicains  de  manifeste  plus  topique  à  afficher  que  cette  lettre 
datée  de  FrohsdorlT.  Elle  av  oue  nettement  ce  que  l'on  reproche 
aux  républicains  de  répandre  faussement  :  l'indissoluble 
union  du  trône  et  de  l'autel,  la  subordination  de  l'élément 
civil  à  l'élément  clérical,  les  billets  de  confession  pour  servir 
de  bulletins  de  vote. 

Le  prétendant  déclare  qu'il  ne  rentrera  en  roi  que  quand 
Dieu  sera  le  maître  de  la  France.  Je  ne  dirai  pas,  comme  les 
mauvais  plaisants,  qu'associer  sa  royauté  à  celle  qui  n'est 
pas  de  ce  monde,  c'est  courir  des  chances  pour  le  ciel  en 
>  sacrifiant  les  chances  de  la  terre;  mais  je  crois  qu'il  y  aurait 
I  à  relever,  au  nom  même  de  la  religion,  cette  singulière 
fierté,  et  qu'il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  que  c'est 
calomnier  Dieu  que  d'en  faire  un  dominateur,  un  maître.  On 
s'est  souvent  moqué  de  ceux  qui  sont  plus  roy.ilistes  que  le 
roi  :  ne  pourrait-on  pas  se  moquer  de  ce  roi  dépité  des 
hommes,  qui  veut  mettre  Dieu  dans  son  jeu  et  qui  fait  la 
Providence  plus  despotique  qu'elle  ne  veut  l'être,  afin  de  se 
garder  des  chances? 

Se  moquer?  non,  ce  serait  trop  cruel.  Ces  rêves  naïfs  ne  font 
tort  à  aucune  réalité,  et  de  toutes  les  folies  la  plus  inofTen- 
sive  est  celle  qui  persuade  à  un  homme  qu'il  est  une  moitié 
tle  Dieu. 


Le  succès  de  la  loterie  de  l'Exposition  dépasse  toutes  les 
prévisions.  Il  devient  presque  inquiétant.  S'il  fallait  satisfaire 
tout  le  monde,  ce  serait  cent  millions  plutôt  que  douze  qu'on 
devrait  livrer  à  l'appétit  du  public. 

11  y  a  dans  cet  engouement  autre  chose  qu'un  hommage 
rétrospectif  rendu  à  cette  grande  manifestation  de  l'art  et 
de  l'industrie,  et  je  ne  suis  pas  assez  naïf  pour  ne  voir  qu'un 
enthousiasme  républicain  dans  ce  délire  financier. 

Non;  mais  les  hommes  politiques,  les  philosophes,  les  mo- 
ralistes pourraient  voir  dans  ce  phénomène  un  plaidoyer  di- 
rect en  faveur  du  rétablissement  des  jeux  ou  au  moins  des 
loteries.  Jamais  on  ne  promit  de  si  gros  lots  que  depuis  la 


loi  qui  interdit  ces  primes  jetées  à  la  convoitise,  à  l'ambition 
de  la  richesse . 

Il  y  a  dans  la  nature  humaine  un  besoin  de  hasard,  une 
folie  de  l'espérance  que  les  lois  peuvent  gêner,  sans  jamais 
les  supprimer.  Depuis  l'aliolition  des  loteries,  les  jeux  de 
Bourse  sont  devenus  plus  universels,  et  depuis  la  fermeture 
des  maisons  de  jeu  les  tripots  se  sont  multipliés,  sans 
compter  les  cercles  où  se  perdent  des  fortunes  sur  deux  cartes. 

Qu'est-ce  que  la  morale,  la  famille,  la  propriété  ont  gagné 
à  ce  déplacement  du  vice?  Autrefois  on  surveillait  les  joueurs; 
aujourd'hui  ils  échappent  à  toute  surveillance.  Autrefois,  la 
perle  pouvaitêiro  limitée;  aujourd'hui  les  désastres  sont  sans 
limites. 

Le  lansquenet,  le  baccarat  ne  font-ils  pas  plus  de  mal  que 
la  roulette?  C'est  là  une  question  (jui  vaut  la  peine  d'être 
étudiée.  Quant  à  la  loterie,  elle  est  si  bien  dans  nos  mœurs, 
qu'elle  s'offre  naïvement  à  l'imagination  des  gens  de  bien 
quand  ils  veulent  fonder  une  œuvre  charitable. 


III. 


J'aurais  voulu  que,  sur  l'argent  produit  par  cette  gigantesque 
loterie,  une  part  fût  destinée  à  l'érection  d'un  monument  im- 
mortel pour  perpétuer  cette  victoire  de  la  France  remportée 
au  Champ  de  Mars  et  au  Trocadéro. 

Quand  je  parle  d'un  monument  impérissable,  je  n'entends 
faire  allusion  ni  au  marbre,  ni  au  fer,  ni  à  la  pierre;  quelques 
rames  de  papier  suffisent. 

Le  livre,  voilà  le  symbole,  le  témoin,  l'édifice  que  les  géné- 
rations futures  consulteront.  On  parle  de  faire  un  gymnase 
dans  lepa\illon  de  la  Ville  de  Paris  :  c'est  là  une  œuvre  utile; 
mais  avant  vingt  ans,  si  le  gymnase  dure  encore,  on  ne  pen- 
sera qu'à  lui,  sans  se  souvenir  qu'il  a  été  un  prétexte. 

Tandis  qu'un  livre  dans  lequel  tous  les  savants,  tous  les 
artistes,  tous  les  écrivains  attesteraient  le  triomphe  de  l'an- 
née 1878,  un  livre  qui  serait  \in  chef-d'œuvre  de  typographie, 
auquel  tous  les  imprimeurs  couronnés  apporteraient  leur 
concours,  serait  un  souvenir  inaltérable. 

.Malheureusement le  livre,  qui  juge  tout  et  qui  venge  tout, 
est  précisément  le  témoin  le  plus  dédaigné  ou  le  plus  oublié, 
et  beaucoup  de  gens  se  moqueraient  du  gouvernement  s'il 
préférait  une  Encyclopédie  datée  de  l'Exposition  de  1878  au 
palais  du  Trocadéro. 


IV. 


On  a  beaucoup  crié  à  propos  de  la  coalition  des  orléanistes 
et  des  bonapartistes  dans  les  dernières  élections  au  Sénat 
ainsi  que  dans  quelques  autres  circonstances.  Quel  rapport, 
s'est-on  dit,peut-ily  avoirentre  des  spoliés  et  des  spoliateurs? 

Les  rapports  deviennent  tout  naturels  quand  les  analogies 
sont  si  frappantes.  Que  font  aujourd'hui  les  princes  d'Or- 
léans? Absolument  ce  que  fait  l'ex-impératrice.  Ils  réclament 
à  la  France  leur  bien,  on  pourrait  dire  son  bien,  et  peuvent 
se  rencontrer  au  Trésor,  les  jours  de  restitution. 
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NOTES    KT  IMPRESSIONS. 


Peut-Otre  serait-il  plus  logique  que  les  princes  d'Orléans, 
au  lieu  de  frapper  à  la  caisse  de  l'Élat,  allassent  frapper  à  la 
caisse  des  gens  qui  les  ont  dépouillés.  Il  ne  serait  pas  plus 
extraordinaire  de  rendre  l'ex-famille  impériale  responsabledes 
pertes  subies  par  l'ex-famille  royale  qu'elle  a  ruinée,  qu'il  ne 
l'a  été  de  faire  payer  à  Courbet  la  colonne  Vendôme. 

Mais  on  trouve  plus  commode  de  s'adresser  à  la  France. 
Cela  ne  rappelle-t-il  pas  l'histoire  de  ce  gentilhomme  volé  par 
son  valet  de  chambre?  II  apprend  que  le  voleur  a  pris  la 
roule  de  Hombourg;  il  couri  après  lui  et  le  rejoint  devant  le 
tapis  vert,  au  moment  d'un  coup  superbe.  Interdit,  ému,  au 
lieu  de  prendre  son  voleur  au  collel,  le  volé  s'assied  à  côlé 
de  lui  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Gredin  !  je  suis  de  moitié  dans  Ion  jeu  ;  lâche  de  gagner 
pour  nous  deux. 

Les  orléanistes  et  les  bonapartistes  s'attablent  ensemble  ; 
il  leur  est  bien  difficile  de  se  faire  la  guerre.  Quant  à  s'esti- 
mer, c'est  autre  chose.  Ce  sont  des  gens  trop  pratiques  pour 
s'embarrasser  de  considérations  morales. 


V. 


M.  Devinck,  qui  fut  un  des  hommes  de  finance  imporlanis 
du  dernier  empire,  vient  de  mourir  M.  Ilaussmann  lui  doit 
un  souvenir. 

La  grande  ambition  de  cet  honorable  négociant  était 
d'égaler,  sinon  d'éclipser  la  gloire  du  baron  Louis.  Ne  pou- 
vant lui  prendre  son  nom,  il  s'étail  arrangé  pour  établir  un 
lien  entre  eux  et  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  d'acheter  la 
bibliothèque  du  grand  ministre  des  finances  de  la  Restaura- 
tion. Par  malheur,  il  parait  que  le  baron  Louis  n'avait  pris 
ni  mis  ses  receltes  dans  sa  bibliollioque. 


VI. 


On  dit  trop  de  mal  de  la  liberté  des  théâtres,  et  lui  allri- 
buer  la  ruine  de  quelques  directeurs  maladroits,  l'abaissement 
du  goût  public,  c'est  ne  tenir  aucun  compte  de  toutes  les 
habitudes  qui  ont  fait  renchérir  le  prix  des  acteurs  et  donné 
la  manie  des  pièces  luxueuses. 

Ce  n'est  pas  la  liberté  des  (hé.'ilres  qui  fait  la  disette  des 
auteurs  dramatiques  ;  je  l'ai  dit  il  y  a  quinze  jours,  et  je  le 
répète  à  l'heure  oii  celle  queslion  est  agitée  dans  des 
comités. 

J'engage  les  conseillers  choisis  pour  affermir  les  disposi- 
tions libérales  du  minisire  des  beaux-arls  à  lire  l'intéres- 
sante et  instructive  llisloire  du  TlidâlreFranrais  par  II.  Lucas, 
l'aimable  et  savant  confrère  qui  vient  de  mourir.  Ils  verront 
comment  cette  liberté  est  aussi  une  conquOle  de  1780,  ou 
plutôt  de  1790. 

Le  23  août,  La  Harpe  se  présenta  à  la  barre  de  l'Assemblée 
nationale  et  lui,  au  nom  des  auteurs  dramatiques,  une  péti- 
tion dont  il  était  le  rédacteur. 

Après  avoir  prouvé  l'influence  du  théâlre  sur  les  mœurs, 
sur  les  habitudes  d'une  nation  et  sur  son  gouvernement,  il 
demanda  que  l'art  dramalique  fût  affranchi  des  entraves  qui 


i  arrêtaient  son  essor  et  s'opposaient  à  ses  développements. 
Les  principaux  arlicles  réclamés  par  les  auteurs  furent  : 

1"  L'anéantissement  de  tout  ce  qu'on  appelait  privilrijex  de 
spectacles  ; 

2»  La  jouissance  pour  tous  les  théAIres  indistinctement 
des  pièces  de  nos  anciens  acteurs,  comme  propriété  nationale. 

3"  La  faculté  pour  tout  particulier  qui  aurait  un  théâtre  d'y 
faire  jouer  la  comédie; 

/i°  Le  droit  pour  les  auteurs  vivants  de  statuer  eux-mêmes 
sur  la  valeur  de  leurs  ouvrages,  de  gré  à  gré,  avec  les  direc- 
teurs, dont  aucun  ne  pourra  les  représenter  sans  leur  con- 
sentement. 

Celte  pétition,  renvoyée  au  comité  de  Constitution,  provo- 
qua le  décret  rendu  quelque  temps  après  par  l'Assemblée 
constituante,  décret  qui  consacra  la  liberté  des  théâtres  et 
fixa  les  droits  des  auteurs. 

La  Comédie-Française  s'émut  beaucoup  de  celle  pétition; 
elle  s'y  opposa  par  des  écrits:  mais  les  auleurs  répliquèrent, 
et  les  comédiens  aristocrates  subirent  l'humiliation  de  la 
liberté. 

Aujourd'hui  le  Théâtre-Français,  riche  et  glorieux,  n'a  rien 
à  redouter  de  la  concurrence  que  n'ose  pas  même  lui  faire 
l'Odéon.  Il  n'a  rien  à  craindre  de  la  liberté,  et  il  laisse  les 
entrepreneurs  d'opérettes  se  plaindre  de  la  tolérance  accordée 
an\  cafés- concerts. 


VU. 


(Juand  je  défends  la  liberté  des  Ihéâlres,  je  revendique  avec 
plus  de  force  encore  la  liberté  des  livres  ;  car  les  livres  fini- 
ront par  régler,  par  moraliser  le  théâtre,  par  diminuer  l'al- 
Irail  déjà  un  peu  fané  de  ces  exhibitions  qui  ne  suffisent 
plus. 

Les  mauvais  livres  eux-mêmes  serviront  à  cette  réforme, 
par  la  concurrence  qu'ils  feront  aux  nudités  du  maillot.  Quand 
on  se  déshabiluera  des  mauvaises  pièces  pour  le  livre  même 
suspect,  on  prendra  le  goût  de  la  lecture,  et  alors  tout  sera 
reconquis. 

Voilà  pourquoi  je  ne  saurais  trop  blâmer  les  sévérités  du 
parquet  ou  de  la  police  pour  des  romans  scabreux  qui  ne  re- 
lèvent que  de  la  critique  et  que  l'on  recommande  un  peu 
trop  en  les  poursuivant. 

On  a  saisi,  dit-on,  le  roman  de  Madame  Ducroin)/,  par 
Marc  de  Montifaud.  J'espère  que  celte  saisie  est  un  clan  de 
curiosité  de  la  part  de  l'administration,  et  que,  quand  on 
aura  suffisamment  lu  ce  livre  singulier  dans  les  bureaux,  on 
le  rendra  aux  étalages. 

Je  nie  suis  imposé  le  travail  assez  rude  de  connaître  l'œuvre 
d'un  écrivain  qui  me  paraît  un  produit  curieux  de  la  littéra- 
ture réaliste  et  dont  l' Assommoir  est  l'expression  lapins  com- 
plète. Le  grand  tort  de  M.  Zola  est  de  faire  des  élèves,  et 
quels  élèves  1  Ceux-ci  exagèrent  l'exagéralion. 

D'après  la  théorie  du  maître,  tout  doit  aimer  et  servir  à 
faire  aimer  dans  la  nature,  depuis  le  linge  sale  que  la  blan- 
chisseuse remue,  jusqu'aux  nuages  qui  s'étalent  volup- 
tucusemenl  sur  les  montagnes. 
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Voilii  comment  l'élève  Marc  de  Monlifaud  traduit  la  leçon  ;  on 
AU  \oir  uNL'c  quelle  simplicité  de  langage  et  quel  naturalisme  : 

«  r,e  ciel  vide,  sans  perspective,  restait  d'une  neutralité 
véritable.  Nulle  incubation  solaire  dans  le  nuage  vierge  qui 
(init  à  un  moment  de  la  journée  par  saigner  d'amour.  Il  n'y 
a\ait  pas  eu  le  moindre  rùle  de  tendresse,  le  moindre  plisse- 
ment délicat  dans  les  capricantes  vapeurs  nocturnes  auxquelles 
succédait  une  clarté  sans  caractère,  venue  parce  qu'elle  ne 
pouvait  pas  faire  autrement.  » 

La  description  ou  plutôt  l'allusion  se  poursuit  pendant 
deux  pages  sur  ce  ton  délicat  et  simple. 

Quelques  pages  plus  loin,  l'auteur,  voulant  peindre  l'ennui 
et  l'émoi  d'un  ami  qui  va  réclamer  son  ami  au  dépôt  de  la 
préfecture  de  police,  écrit  : 

a  A  ce  moment,  il  sentait  naiire  en  lui  ce  grand  jus  cliaiid 
de  l'angoisse.  » 

Voilà  comment  on  fait  du  réalisme.  J'ajoute  que  l'auteur  est 
une  femme.  Je  ne  sais  si  elle  a  pris  pour  devise  celle  d'un 
bas-lileu  du  xvnr  siècle  dont  Grimm  se  moque  dans  sa  cor- 
respondance :  Forma  Venus,  arte  Minerva.  Une  photographie 
jointe  à  ses  livres  nous  édifierait  sur  la  première  partie  de  la 
formule;  mais  je  l'engage,  en  tout  cas,  à  ne  pas  tenir  à  la 
seconde  :  Forma  Venus  suffirait  à  sa  gloire. 

N— 


LA  SEMAINE  POLITIQUE 

11  faut  avouer  que  la  république  est  bien  servie  par  ses 
plus  ardents  adversaires.  Elle  a  en  particulier,  dans  M.  le 
comte  de  Cbambord,  un  auxiliaire  d'autant  plus  précieux 
qu'il  est  plus  involontaire  et  plus  candide.  Toutes  les  fois  que 
la  fameuse  Union  conservatrice  tend  à  se  reformer  dans 
l'équivoque  et  qu'elle  aurait  besoin  des  sons-entendus  les 
plus  prudents,  on  entend  une  voix  éclatante  qui  les  rend 
impossibles.  On  dirait  une  sonnerie  de  trompettes  dans  une 
embuscade,  sonnerie  d'autant  plus  retentissante  qu'elle  se 
croit  appelée  de  par  Dieu  à  faire  tomber  miraculeusement  la 
citadelle  ennemie  comme  une  autre  Jéricho.  Qui  ne  se  sou- 
vient de  l'ell'et  produit  par  la  fameuse  lettre  du  comte  de 
Cbambord  en  octobre  1873,  alors  que  des  partis  sans  loyauté 
essayaient  de  ruser  avec  la  France  et  de  faire  croire  à  un 
accord,  qui  n'existait  pas,  sur  la  question  du  drapeau'?  Le 
prétendant  s'enveloppa  de  Manc  comme  un  catéchumène  de 
l'ancienne  Église  et  remonta  aux  cieux,  à  la  grande  colère 
des  habiles  qui  spéculaient  sur  son  silence. 

Voici  qu'aujourd'hui  il  redescend  de  cette  demeure  der- 
nière de  sa  souveraineté;  mais  c'est  pour  porter  de  nouveau 
un  coup  mortel  à  la  coalition  des  droites.  Il  a  trouvé  le  meil- 
leur moyen  de  la  désorganiser.  Les  orléanistes  dévorent  leur 
irritation,  les  bonapartistes  n'osent  pas  se  fâcher  tout  haut, 
mais  ils  sentent  bien  que  cette  homélie  du  Roy  n'est  pas  faite 
pour  rétablir  leurs  affaires  déjà  gravement  compromises; 
nous  ne  savons  trop  comment  ils  s'en  tireront,  car  ils  n'ont 


qu'un  programme  :  le  suffrage  universel  —programme  men- 
teur, puisqu'ils  ne  l'ont  jamais  proclamé  que  pour  le  vio- 
lenter et  le  frauder;  mais  enfin  ils  en  ont  fait  leur  raison 
d'être.  Aller  au  scrutin  sénatorial  avec  les  contempteurs 
avoués  du  suffrage  universel,  conire  la  république,  est  une 
démarche  grave,  pleine  de  péril.  Ils  diront  sans  doute,  avec 
M.  Paul  de  Cassaguac,  qu'il  reste  entre  eux  et  la  légitimité  le 
lien  sacré  de  la  dévotion,  la  piété  fervente  qui  éclate  dans 
leurs  discours  débordants  d'onction  et  de  charité  ;  toutefois 
cette  touchante  union  des  cœurs  dans  les  choses  éternelles 
ne  suflit  pas  pour  dissimuler  un  désaccord  flagrant  dans  les 
choses  temporelles  sur  le  point  le  plus  vital  de  la  politique. 
Nous  ne  savons  comment  ils  s'en  tireront.  Espérons  qu'ils 
ne  s'en  tireront  pas. 

La  lettre  de  M.  le  comte  de  Cliambord  a  plus  d'importance 
qu'on    ne   semble   lui   en   attribuer   généralement  dans  la 
presse,  non  pas  seulement  par  les  services  qu'elle  rend  à  ses 
adversaires,  mais  par  l'exposé  de  principes  qu'elle  contient. 
Sans  doute,  à  en  juger  au  point  de  vue  de  l'homme  moderne, 
de  celui  qui  a  aspiré  une  seule  boullée  de  l'atmosphère  de  son 
temps,  rien  n'est  plus  enfantin  que   ces  théories  surannées 
et  chimériques.  Cela  ne  se  réfute  que  par  un  haussement 
d'épaules.  N'oublions  pas  cependant  que  ces  théories   plus 
qu'étranges  sont  aujourd'hui  le  fond  de  l'orthodoxie  ultra- 
montaine.  Elles  ne  sortent  pas  simplement,  comme  le  fan- 
tôme de  l'empereur  du  moyen  ùge,  de  la  caverne  fabuleuse 
où  la  légende  le  faisait  dormir;  c'est  du  Vatican  qu'elles  ont 
pris  leur  essor  avec  l'autorité  d'un   concile  général  ;   elles 
sont  l'objet  de  l'enseignement  de  tous,tles  séminaires,  la  foi 
exaltée  de  tous  les  fidèles  de  l'ultramontanisme.  11  ne  se  lient 
pas  un  congrès  catholique  ou  une  réunion  générale  des  cer- 
cles catholiques  d'ouvriers  qu'elles  ne  s'y  étalent  avec  audace. 
La  pensée  dominante  de  la  lettre  du  comte  de  Cbambord 
est  identique  avec  celle  du  f^i/llnbus,  qui  a  été  tout  entier  dirigé 
contre  l'État  laïque  et  la  liberté  de  conscience.  La  conclusion 
de  la  lettre  du  prince  :  Rappelé:  sans  cesse  qu'il  faut,  pour 
que  la  France  soil  sauvée,  que  Dieu  y  rentre  en  maître  pour 
que  j'y  puisse  régner  en  roi,  est  une   traduction  fidèle  du 
principe  fondamental  de  l'ultramontanisme  sur  la  subordi- 
nation du  pouvoir  civil   au  pouvoir   sacerdotal.  On  sait,  en 
efl'et,querKglise  actuelle  n'hésite  pas  plus  à  dire:  Dieu,  c'est 
moi,  que  Louis  XIV  n'éprouvait  de  scrupule  à  identifier  l'Élal 
avec   sa  personne.   Il  s'agit  donc  bien,  dans  la  pensée  du 
comte  de  Cbambord,  d'établir  la  domination  de  l'Église  ultra- 
monlaine  dans  tous  les  domaines.  Chose  étrange  !  ce  prétendu 
représentant  de  la  vieille  France  ne  s'aperçoit  pas  qu'au  lieu 
de  la  ressusciter,  il  en  répudie  les  traditions  les  plus  incontes- 
tables, celles  surtout  qui  furent  chères  à  sa  race.  Son  aïeul 
Charles  X  avait  beau  suivre  les  processions  un  cierge  à  la 
main  et  substituer  les  inspirations  mystiques  d'une  dévotion 
fanatisée  à  la  sagesse  politique  et  même  aux  règles  élémen- 
taires de  la  conscience,  qui  commande  la   fidélité  aux  ser- 
ments :  il  n'eût  jamais  abaissé  sa  couronne  devatit  la  curie 
romaine,  comme  le  prouvent  les   fameuses  ordonnances  de 
1828  contre  les  Ordres  religieux  non  reconnus.  Le  comte  de 
Cbambord  est  un  novateur  et  un  révolutionnaire  au  point  de 
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vue  de  l'ancienne  monarchie,  comme  le  fut,  du  reste,  pourla 
conslilulion  de  l'Église,  le  fougueux  pontife  dont  il  est  le  dis- 
ciple fidèle.  Pie  IX,  comme  nous  avons  eu  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  le  faire  remarquer,  a  porté  dans  la  réaclion  toute 
la  fougue  de  la  révolution  ;  il  a  laissé  de  côte  la  politique  pru- 
dente qui  convient  aux  antiques  institutions  ;  il  alancé  celles-ci 
à  toute  vapeur  sur  la  pente  où  l'on  ne  s'arr(>te  plus.  Agissant 
comme  un  prophète  et  un  inspiré,  il  a  méprisé  les  ménage- 
ments et  les  transitions.  Son  successeur  essaye  de  revenir 
aux  sages  lenteurs  d'un  gouvernement  de  vieillards  adminis- 
trant de  vieilles  choses  ;  mais,  s'il  peut  réussir  dans  la  pra- 
tique àamorlir  quelques  conflits,  il  ne  peut  plus  rien  tempé- 
rer ni  adoucir  dans  le  domaine  de  la  théorie. 

Le  comte  de  Chambord  met  d'accord  sa  pratique  et  sa 
théorie.  Ce  prétendant  parle  comme  un  confesseur  et  s'at- 
taque à  tous  les  droits  et  à  toutes  les  libertés  modernes, 
comme  Poljeucte  s'attaquait  aux  idoles,  et,  avec  un  instinct 
qui  ne  manque  pas  de  sagacilé,  il  s'en  prend  avant  tout  au 
principe  de  l'État  laïque.  C'est  là,  en  etl'et,  qu'est  la  grande 
antinomie  entre  l'ullramontanisme  et  la  Uévolulion;  c'est 
sur  ce  point  qu'ils  se  livreront  en  Europe  la  bataille  décisive. 
Voilà  pourquoi  il  importe  extrêmement  que  la  Révolution, 
c'est-à-dire  la  France  moderne,  ait  une  claire  conscience  de 
son  principe  fondamental  et  n'j  déroge  jamais.  Le  comte  de 
Chambord  a  exprimé  avec  une  griyide  netteté  la  pensée  de 
toute  l'école  ullramontaine  sur  la  Révolution  quand  il  l'a 
accusée  de  poursuivre  son  idéal  d'un  État  u  sans  Dieu,  c'est- 
à-dire  contre  Dieu  ».  11  faut  bien  se  garder  de  jamais  justifier 
cette  calomnie  en  donnant  à  penser,  comme  le  font  parfois 
certains  adversaires  exaltés  de  l'ullramontanisme  dans  l'é- 
chauflement  de  la  lutte,  que  l'Élat  moderne  est  hostile  à  la 
religion  en  soi  et  que  la  république  est  solidaire  de  telle  ou 
telle  négalion  philosophique.  L'État  qui  serait  athée  en  ce 
sens  qu'il  professerait  l'athéisme  comme  doctrine,  cesserait 
d'Otre  laïque  et  perdrait  ce  caractère  de  neutralité  dans  les 
conflits  de  la  pensée  qui  seul  lui  convient,  car  il  n'a  qu'un 
rôle  qui  est  de  défendre  la  liberté  de  conscience  de  tous  les 
citoyens  en  s'opposant  à  tous  les  empiétements,  d'où  qu'ils 
viennent.  11  n'a  pas  plus  le  droit  de  persécuter  une  idée  reli- 
gieuse que  de  la  protéger;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
il  est  infidèle  à  son  caractère  laïque,  qui  est  bien  celui  que 
lui  a  imprimé  la  Révolution  si  l'on  s'attache  du  moins  à  sa 
pensée  première  en  la  dégageant  des  démentis  qu'elle  s'est 
donnés  dans  les  fureurs  et  les  périls  de  son  terrible  combat 
contre  le  passé.  C'est  ce  caractère  laïque  de  l'État  moderne 
qui  faisait  la  grandeur  morale  de  la  Révolution  française  aux 
yeux  de  Lamartine ,  comme  cela  ressort  de  son  beau  dis- 
cours sur  la  liberté  des  cultes  prononcé  en  18/i5  et  réédité 
dans  le  livre  si  remarquable  que  vient  de  publier  M.  de- 
Honchaud  sur  la  politique  du  grand  poète,  qui  fut  parfois  un 
voyant  cl  presque  un  prophète  dans  la  mêlée  confuse  des 
événemiints  contemporains. 

«  La  Révolution  française  —  disait-il  à  la  iribune  de  la 
Chambre  des  députés,  —  considérée  dans  toute  sa  grandeur, 
fut  surtout  une  révolution  religieuse;  et  voilà  pourquoi 
elle  a  un  sens  si  sérieux  et  si  intime  dans  l'àme  des  peuples, 


et  elle  sera,  quoi  qu'il  arrive,  une  auguste  date  dans  l'his- 
toire de  l'esprit  humain.  Voilà  aussi  pourquoi  je  la  bénis 
dans  l'œuvre  qu'elle  doit  accomplir,  et  je  m'y  suis  attaché 
avec  reflexion  par  toutes  les  forces  de  mon  intelligence. 
La  Révolution  française  se  donna  une  double  mission  :  une 
mission  politique  ^émanciper  les  citoyens  par  les  droits  civils, 
universels,  reconquis  sur  le  despotisme  et  les  aristocraties; 
une  mission  religieuse  —  reconquérirl'indépendancedes  cultes 
sur  la  théocratie  des  religions  d'Etat.  La  première  de  ces 
œuvres,  elle  l'a  achevée,  et  nous  luttons  pour  la  maintenir; 
la  seconde,  l'a-t-elle  achevée'?  Non;  et  voilà  pourquoi  je  ne 
cesserai  de  répéler,  malgré  vos  indignations  et  vos  mur- 
mures :  La  Révolution  française  n'est  pas  finie;  elle  n'a 
accompli  que  la  moitié  de  sa  tâche,  la  moitié  de  sa  journée; 
elle  se  repose,  elle  fait  une  halte;  elle  reconmience.  » 

Oui,  il  faut  non  seulement  qu'elle  recommence,  mais 
qu'elle  continue  dans  cette  voie.  C'est  la  meilleure  réponse  à 
ceux  qui  prélendent  ramener  le  conflit  entre  elle  et  l'ultra- 
monlanisme,  à  une  lutte  entre  l'irréligion  et  la  religion.  Il 
faut  qu'elle  montre  qu'en  continuant  la  grande  œuvre  de 
J789,  qui  est  l'aflranchissement  total  de  la  conscience,  elle 
est  plus  respectueuse  de  la  religion  que  tous  les  théocrates, 
et  que  le  pire  des  athéismes  pour  l'État  est  la  prétention  de 
faire  régner  Dieu  par  l'épéc  du  roi,  comnse  le  souhaite  M.  le 
comte  de  Chambord  et,  avec  lui,  toute  l'écoie  ullramontaine. 
Ce  n'est  pas  comme  manifeste  électoral  que  nous  avons  pris 
sa  lettre  au  sérieux,  car  à  cet  égard  elle  n'a  d'importance 
que  par  les  voix  qu'elle  nous  vaudra;  mais  elle  nous  rend  ce 
service  de  montrer  clairement  à  la  république  la  politique 
généreuse  qu'elle  devra  pratiquer  au  jour  prochain  où,  par 
l'accord  des  pouvoirs  publics,  elle  sera  maîiresse  de  sa  légis- 
lation. 11  ne  sera  pas  inutile  de  prouver  au  monde  que  la 
Révolution  est,  au  fond,  plus  religieuse  que  la  contre-révolu- 
tion, quand  bien  même  celle-ci  a  pour  étendard  une  ban- 
nière de  procession  et  veut  faire  du  roi  selon  son  cœur  un 
vrai  suisse  d'église. 

E.    DE    PnESSENsf;. 
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Dans  la  collection  des  (Inmds  écriiuiins  de  la  France,  pu- 
bliée par  la  maison  Hachette,  le  quatrième  volume  des 
(JfCavres  de  Molière  vient  de  paraître  et  reporte  notre  pensée 
vers  des  souvenirs  qui  se  conservent,  nous  n'en  doutons  pas, 
dans  l'esprit  des  lecteurs  de  la  Revue. 

C'était,  comme  on  sait,  Eugène  Despois,  notre  ancien  colla- 
borateur et  ami,  qui  s'était  chargé  de  cette  nouvelle  édition 
des  œuvres  de  Molière.  «  On  savait,  dit  M.  Paul  Mesnard 
dans  VAverUsxemenl  du  présent  volume,  ce  qu'il  y  avait  à 
attendre  de  son  excellent  goût,  de  son  esprit  fin,  agréable  et 
juste,  et  de  son  dévouement  à  tous  les  devoirs  qu'il  acceptait. 
Au  sentiment  des  meilleurs  juges,  cette  attente  n'a  pas  été 
Irompée  par  ce  qui  a  été  publié  de  l'édition  avant  qu'elle  ait 
été  funestcment interrompue.»  11  y  aun  an  environ,  M.  F.  Bru- 
netière  disait  ù  ce  propos  dans  la  lievae  des  Deux  Mondes  : 
«  Il  ne  sera  pas  facile   de  remj^cer  dans  sa  tâche  délicate 
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l'un  des  hommes  de  France  qui  savait  le  mieux  son  xvii"  siôele. 
Il  >  avait  surtout  dans  l'orudition  d'Iiugène  Dcspois,  en  uii'mc 
temps  qu'une  abondance  et  une  précision  de  détails  singu- 
lière, cette  discrétion  dans  le  choi.v,  si  rare,  et  cette  liberté, 
si  difticile,  dans  l'emploi  des  matériaux,  qui  dénoncent  un 
écrivain  de  race.  " 

Ce  volume  contient  le  Muriaije  forcé,  la  Princesse  l'ÉUde 
cl  Tartufe.  On  a  eu  l'heureuse  fortune  de  décider  M.  Paul 
Mesnard  à  écrire  les  notices  qui  doivent,  ;\  commencer  par 
celle  du  Tartufe,  continuer  le  travail  de  Despois.  M.  Des- 
feuilles, l'auxiliaire  habile  et  laborieux  du  premier  éditeur, 
est  désormais  chargé  du  commentaire.  Pour  le  Tartufe,  il  a 
trouvé  dans  les  papiers  d'Eugène  Despois  l'annotation  à  peu 
près  complète  du  premier  acte  et,  pour  la  suite  de  la  pièce 
et  même  tout  le  reste  du  théâtre,  çà  et  là  quelques  notes  et 
indications  dont  il  a  eu  et  aura  bien  soin  de  profiter. 


Dans  quelques  jours  paraîtra,  à  la  librairie  Germer  Bail- 
lière,  une  nouvelle  édition  de  VHistoire  de  mes  idées,  auto- 
biographie d'Edgar  Quinet,  augmentée  de  documents  inédits. 
Nous  en  détachons  une  très  intéressante  lettre  datée  de  1825, 
écrite  le  lendemain  des  funérailles  du  général  Foy,  où  le 
département  de  l'Ain  avait  été  représenté  par  une  dépu- 
tation  : 

Il  A    M.    LULlE.N  AiLLALD,  A  NaNTL'A. 

«  Paris,  octobre  1825,  rue  de  Sorljoni^.-. 
«  Chers  amis, 

«  Nous  vous  devons,  à  vous  et  à  nos  parents  du  départe- 
ment de  l'Ain,  de  vous  dire  qu'aucun  des  nôtres  n'a  été  in- 
digue de  vous  dans  la  triste  journée  des  funérailles  du  général 
Foy.  Aucun  d'eux  n'a  manqué  à  ce  grand  devoir,  qui  est 
devenu  une  grande  leçon.  Car  le  temps  n'est  pas  venu 
d'amollir  nos  cœurs,  et  ce  n'est  point  un  mal  que  des  larmes 
si  amères  soient  tombées  de  nos  yeux,  si  elles  doivent  à 
jamais  nourrir  et  forlilier  nos  convictions.  C'est  peu  que  de 
laisser  éclater  noire  douleur  et  que  de  donner  l'obole  aux 
enfants  du  vieux  soldat.  11  faut  à  sa  mémoire  un  culte  plus 
mâle  et  plus  difticile.  Quand  nous  aurons  parié  à  nos  mères, 
à  nos  sœurs,  qui  ne  l'ont  pas  connu,  de  sa  voix  si  touchante 
qui  tant  de  fois  nous  a  transportés  d'aise,  nous  n'aurons  rien 
fait  pour  lui.  Quand  nous  aurons  rapporté  au  milieu  de  vous 
son  image,  nous  n'aurons  rien  fait  encore.  Son  image!  c'est 
la  liberté  éternellement  vivante  dans  nos  âmes;  c'est  l'amour 
du  pays,  l'atl'ection  pour  tous,  la  tolérance,  la  croyance  iné- 
branlable au  bien,  la  haine  irréconciliable  de  tous  genres 
d'oppression. 

«  Voilà  le  culte  que  nous  lui  vouons  dès  cette  heure;  et  si 
chacun  de  nous  lui  reste  fidèle,  sa  mort  n'aura  pas  été  sans 
fruits,  et  ce  n'est  point  en  vain  que  nos  cœurs  auront  été 
brisés. 

«  Elgar  Qlinet.  m 


Nous  annoncions,  il  y  a  quelques  mois,  une  traduction 
iVlldiiilet  en  portugais,  dont  l'auteur  est  le  roi  de  Portugal. 
lliimlct  vient  encore  d'ûtre  traduit  en  roumain.  L'auteur  de 
la  nouvelle  ver.sion  est  le  docteur  A.  Stern. 


On  prétend  que  M"''  Sarah  Bernhardt  va  aborder  la  littéra- 
ture. Son  ouvrage  d'essai  s'appellera  :  Datis  les  nuages,  im- 
pressions recueillies  d'une  chaise.  Il  sera  orné  d'illustrations 
par  Clairin. 

Hernani  vient  d'être  adapte  à  la  scène  allemande  par 
M.  Anloji.  Bing. 


Il  avait  paru  en  Allemagne,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une 
traduction  des  poésies  d'Alfred  de  Vigny,  par  M.  Johannes 
Karsten.  Le  traducteur  a  continué  son  œuvre  par  Servt'iude 
et  Granc/eiir  mililaire,  et  le  nouveau  volume  reçoit  bon 
accueil  de  la  critique  allemande,  selon  laquelle  M.  Karsten  a 
été  parliculiùrement  heureux  dans  l'exécution  de  cette  partie 
de  sa  lâche. 


D'un  ancien  livuede  dépenses  de  la  coua  e  Hoat.  —  D'après 
YArchivio  slorico,  arlislico,  etc.,  dirigé  par  le  professeur 
Fabio  Gori,  on  a  découvert  des  registres  qui  contiennent  l'in- 
dication des  sommes  payées  par  les  papes,  au  xv'  siècle,  à 
différents  princes  pour  services  rendus  à  la  chrétienté. 
Scander-beg,  le  fameux  héros  albanais,  reçut,  en  plusieurs 
fois,  du  pape  Paul  II  (entre  li63  et  li67),  pour  ses  guerres 
contre  les  Turcs,  5960  ducats  d'or.  Matbias  Corvin,  roi  de 
Hongrie,  toucha  57  000  ducats.  Les  registres  mentionnent 
encore  100  ducats  à  Léonard,  despote  d'Artbes,  en  Syrie; 
liO  ducats  par  mois  au  despote  de  Serbie  ;  120  ducals  à  la 
reine  de  Bosnie  ;  300  du(-als  à  André  Paléologue  ;  1 580  ducals 
à  Thomas,  despote  de  Morée;  et  plusieurs  autres  subven- 
tions. 

Académie  des  Lince;.  —  Nous  avons  reçu  le  volume  \"  de 
la  3=  série  des  Alli  de  l'Académie  des  Lincei,  à  Rome,  pour 
la  section  des  sciences  morales,  historiques  et  philologiques. 
M.  Fiorelli  y  rend  compte,  dans  une  série  d'excellents  mé- 
moires accompagnés  de  planches,  des  résultats  donnés  par 
les  fouilles  exécutées  dans  un  grand  nombre  d'endroits  pen- 
dant l'année  1876-77.  Parmi  les  travaux  historiques,  l'étude 
de  .AI.  Ignazio  Ciampi  sur  la  Correspondance  inédile  de  Fabio 
Cbigi,  pape  plus  tard  sous  le  nom  d'Alexandre  Vil,  est  parti- 
culièrement intéressante.  Fabio  Chigi,  ayant  pris  une  part 
active  en  qualilé  de  nonce  du  pape  aux  négociations  qui 
aboutirent  au  traité  de  VVeslphalie,  avait  naturellement  vu  et 
su  beaucoup  de  choses.  Ses  lettres,  officielles  et  non  oflicielles, 
contiennent  une  foule  de  détails  sur  les  afl'aires  du  temps, 
ses  appréciations  personnelles  sur  les  événements,  des  récils 
de  faits  extraordinaires,  des  portraits  de  personnages  con- 
nus. Elles  permettent  d'éclaircir  différentes  intrigues  restées 
obscures  pour  l'historien. 


Dabwinisme  et  Socialisme.  —  Le  professeur  Oscar  Schmidt 
examine  dans  la  dernière  Deutsche  Rundschau  s'il  est  vrai, 
comme  quelques-uns  le  soutiennent,  que  le  darwinisme 
puisse  servir  de  base  et  de  justification  au  programme  socia- 
liste, et  il  conclut  énergiquement  à  la  négative.  En  eflet,  chez 
les  socialistes,  l'idée  du  développement  et  du  perfeclionne- 
ment  de  la  race  humaine  se  lie  à  l'idée  d'une  égalité  idéale 
de  tous  les  hommes,  illusion  que  le  darwinisme  déiruit  de 
fond  en  comble,  puisque  le  principe  de  l'évolution  est  la 
négative  mCme  du  principe  de  l'égalité.  La  sélection  natu- 
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relie  et  la  lutte  pour  l'existence  n'ont  rien  à  faire  avec  le 
juste  et  l'injuste;  elles  ne  sont  soumises  à  aucune  idée  déler- 
minunle.  La  force  et  les  circonstances  y  décident  de  tout;  le 
faible  est  vaincu,  le  pelit  capital  tué  par  le  gros  :  c'est  exac- 
tement l'antipode  de  la  llicorie  socialiste. 


Voici  un  livre  donl  le  besoin  se  faisait  sentir  en  Allemagne 
et  en  Russie,  et  qui  va  Olre  d'un  grand  secours  à  bien  des 
âmes  sensibles.  Les  Victimes  de  la  Vie  sauront  désormais 
pourquoi  elles  sont  victimées.  Si  elles  ne  le  savent  pas.  c'est 
qu'elles  n'auront  point  lu  le  Bréviaire  des  pessimistes,  par  un 
Adepte  (1),  car  il  est  impossible  qu'elles  n'y  trouvent  point 
quelque  chose  qui  s'applique  à  leur  cas  particulier.  Toutes 
les  variétés  du  gémissement  y  sont  épuisées  dans  une  série 
de  soixante  douze  chapitres  également  lamentables.  L'Adepte 
pleure  tantôt  en  prose,  tantôt  en  vers,  et  le  tout  ensemble 
forme,  selon  sa  propre  expression,  une  «  gélatine  vis- 
queuse ».  Ce  mot  est  le  plus  heureux  de  l'ouvrage. 


livre  en  vente  chez  tous  les  libraires.  Ce  livre  était  un  caté- 
chisme rédigé  par  monsignor  Apuzzo  et  devenu,  sous  son 
régne,  la  base  de  tout  l'édifice  universitaire.  Nul  enseignant 
n'était  exempté  de  cette  récitation,  pas  même  les  maîtres  de 
danse. 

L'instruction  primaire  est  obligatoire  en  Italie  depuis  le 
15  juillet  1877. 

{tiibliolhéque  universelle  et  Revue  suisse.) 


L'Instruction   primaire  en   Italie  avant  i.'unité.  —  L'Italie, 
sous  l'ancien  régime,   ne  possédait  pour   ainsi  dire  point 
d'instruction   primaire,  sauf  en  Piémont  et  en  Lombardie. 
Dans  les  Marches,  15  habitants  sur  100  savaient  lire,  et  dans 
la   Basilicate   la  proportion  était  de  9  sur  100.  Dans  tout  le 
royaume  des  Deux-Siciles,  on  comptait  les  plébéiens  sachant 
lire,  et  bon  nombre  de  bourgeois  ayant  une  boutique  à  eux,    j 
une  caisse   et   des  piastres,  n'avaient  jamais  poussé   leurs    ; 
études   jusqu'à    l'alphabet.    Quelques    hommes    distingués    I 
avaient    fondé  des  salles  d'asile    à  Naples  avant  18i8.   Ils    j 
furent  proscrits  en  18Z(9,  et  les  salles  d'asile  abandonnées.  11 
n'en  resta  qu'une,   celle  de  San-Carlo-alle-Mortelle,  que  le    i 
gouvernement  ne  ferma  point,  parce  qu'il  en  ignorait  l'exis-    ' 
tence.  Ceci  n'est  pas  une  plaisanterie;  c'est  l'exacte  vérité. 
Lorsqu'un  pubiiciste  français,  M.  de  C...  vint  à  Naples,  il 
demanda  au  ministre  de  l'instruction  publique  de  lui  mon-    j 
trer  les  asiles;  le  ministre,  un  peu  confus,  lui  répondit  qu'il 
ji'y  en  avait  pas,  et  que  même  on  ne  savait  ce  que  c'était. 
Fort  étonne  de  cette   lacune,  M.  de  C...,  s'en  plaignit  à  un 
Napolitain,  qui  se  hâta  de  le  détromper  en  le  conduisant  à 
San-Carlo-alle-Mortelle  :  «  Mais  n'en  dites  rien  au  ministre, 
ajouta-t  il;  on  nous  mettrait  en  prison.  )> 

Les  écoles  primaires  existaient,  mais  ignorées,  abandon- 
nées, tenues  par  des  prOIres  nécessiteux,  dont  les  plus  favo- 
risés touchaient  un  traitement  de  510  francs,  sur  lequel  ils 
abandonnaient  6j  francs  à  l'Iitat,  et  dont  les  autres  ne  rece- 
vai(uil  que  13  francs  par  mois.  Le  23  octobre  18i!i9,  toutes  les 
écoles  furent  fermées  d'un  trait  de  plume.  H  fallut,  pour  les 
rouvrir,  une  permission  signée  par  monsignor  Apuzzo,  pré- 
sident du  conseil  de  l'instruction  publique,  qui  ne  l'accordait 
qu'après  avoir  fait  subir,  en  personne,  un  examen  de  capa- 
cité à  l'instituteur  postniant.  L'examen  n'était  pas  difficile  :  il 
s'agissait  de  réciter  certaines  réponses  à  certaines  questions, 
el  questions  et  réponses  su  trouvaient  imprimées  dans  un 


La  presse  périodicue  en  Finlande.  —  Le  nombre  des  jour- 
naux qui  se  publient  dans  le  grand-duché  témoigne  du  déve- 
loppement intellectuel  de  la  population  finlandaise.  C'est  en 
1771  qu'a  paru  à  Abo  la  première  gazette  en  langue  suédoise. 
Cinq  années  après  en  paraissait  une  seconde  en  langue  fin- 
noise. A  partir  du  commencement  du  siècle  le  nombre  des 
organes  delà  presse  a  toujours  été  en  augmentant;  vers  1830, 
on  comptait  déjà  plus  de  dix  journaux  en  langue  suédoise. 
Vers  I8/1O,  la  langue  finnoise  a  commencé  à  acquérir  une  im- 
portance littéraire  plus  marquée.  On  compte  actuellement 
5.'j  journaux  paraissant  périodiquement;  sur  ce  nombre,  2/| 
sont  rédigés  en  langue  suédoise  et  30  en  langue  finnoise. 

On  voit  que  pour  une  population  aussi  peu  nombreuse  que 
l'est  celle  du  grand-duché  de  Finlande,  le  nombre  des  feuilles 
périodiques  est  très  respectable.  Il  faut  ajouter  que  certains 
journaux  ont  un  chiffre  d'abonnés  digne  des  grandes  capi- 
tales :VUusi  Suomelar  en  a  6500  environ;  luSmiomia  Tu- 
rusla,  paraissant  à  Abo,  Z16OO,  etc.  La  majorité  des  abonnés 
aux  feuilles  finnoises  sont  des  ouvriers  et  des  paysans;  dans 
les  grandes  villes  sont  instituées  des  salles  de  lecture  où  le 
peuple  vient  lire  les  journaux.  Le  prix  de  l'abonnement  est 
d'ailleurs  d'une  modicité  qui  le  met  à  la  portée  de  toutes  le 
classes  :  VUusi  Snometar,  paraissant  cinq  fois  la  semaine, 
coûte  13  marcs  (environ  4  roubles)  par  an.  Le  paysan  finlan- 
dais tient  à  connaître  les  nouvelles  de  son  pays,  les  débats 
de  la  diète  et  les  principaux  événements  de  la  politique 
étrangère. 


11  vient  de  paraître  à  Varsovie  un  Recueil  des  éditions  dea 
itnprimeurs  célèbres  de  V Ualie,  de  la  France  et  de  la  Bel- 
(jique,  conservés  dans  la  Bibliolkèque  de  l'Université  impé- 
riale de  Varsovie,  par  Jos.  Siennicke,  contenant  la  description 
de  quatre  à  cinq  cents  ouvrages  sortis  des  presses  des  Aide, 
dos  Plantiu  et  d'autres  imprimeurs  renommés. 


(1)  l'essimisten-Oi  e 
iimhen). 


par    un    «depte   (ticjidiii.    1S7'J.   Tla^obald 


La  librairie  Klincksieck  a  entrepris  une  publication  qui  sera 
la  bienvenue  de  tous  les  travailleurs.  C'est  un  Bulletin  men- 
suel des  ouvrages  étrangers  reçus  par  le  département  des  im- 
primés de  la  Bibliothèque  nationale.  Ce  Bulletin  mensutl 
épargnera  bien  des  courses  inutiles  et  fera  gagner  bien  du 
temps  aux  personnes  qui  désirent  se  tenir  au  courant  du 
mouvement  intellectuel  à  l'étranger. 


Le  propriétaire-gérant  :  Ckiimeh   Bah.lière. 
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1. 


La  lune  de  miel  du  traité  de  Berlin  a  été  de  fort  courte 
durée.  Dans  les  premiers  t>mps,  au  moment  mûme  de  la 
signature,  l'opinion  publique  en  Europe  était  tout  à  la  joie 
de  l'accord  intervenu  quelque  peu  subitement  entre  la  Russie 
et  l'Angleterre,  qui  jusque-là  avaient  donné  le  spectacle 
inquiétant  des  héros  d'Homère  préludant  au  combat,  devant 
les  murs  de  Troie,  par  un  échange  d'interpellations  peu  par- 
lementaires et  de  menaces  peu  diplomatiques.  La  surprise 
fut  si  grande  et  la  satisfaction  si  réelle,  que  de  prime  abord 
on  ne  prit  pas  garde  aux  clauses  du  traité  en  elles-mêmes; 
on  ne  constata  que  le  fait  de  la  transaction.  La  guerre  n'écla- 
tait point  entre  les  deux  puissances  rivales;  la  paix  était 
maintenue  en  Europe  :  c'était  l'all'aire  capitale;  on  n'en 
demandait  pas  davantage.  La  conscience  publique  éprouvait 
bien  quelques  vagues  scrupules  ;  le  courtage  hoiméte  de  M.  de 
Bismarck  ne  se  ressentait  il  point  des  trop  célèbres  mavimes 
pratiquées  à  d'autres  époques?  Le  diable  (nous  prenons  ce 
terme  dans  le  sens  amical  que  lui  donnent  les  Allemands 
eux-mêmes  en  parlant  de  l'illustre  chancelier),  en  se  faisant 
vieux,  n'elait-il  point  sullisamment  converti  ?  Les  principes 
d'équité  qui  —  prétendent  certains  moralistes  importuns 
—  doivent  gouverner  les  choses  de  ce  monde  n'avaient-ih 
pas  été  parfois  traités  par-dessous  la  jambe?  Enfin  les  combi- 
naisons du  Congrès  n'avaient-elles  point  une  certaine  odeur 
de  démembrement,    de   partage,   rappelant   d'une  manière 


(I)  Documents  diplomatiques  sur  le  Congrès  de  Berlin,  publics 
par  le  gouvernement  français.)  —  Actenstiicke  in  orientalischen 
Angeteyeulieiten,  putjliés  par  le  gouvernement  austro-liongrois.  —  Voy. 
aussi,  pour  le  tcxic  des  coiiveniions,  te  Traité  de  liertin  annote  et 
commenté,  par  M.  Benoit  Brunswick;  I  vol.  in-S°.  E.  Pton  et  C". 
'-'  —    SKUIK,    «(•VUE    roi.iT.     -    XV. 


désagréable  à  toutes  les  nations,  petites  ou  grandes,  puis- 
santes dans  le  passé  ou  dans  le  présent,  le  mcmrnto  quia 
pidvis  es?  Avouons-le  pour  l'honneur  de  l'Europe,  dans  la 
satisfaction  générale  de  la  première  heure  on  retrouve  en- 
core le  souvenir  importun  de  la  justice  négligée,  cette  amer- 
tume des  transactions  équivoques  que  les  grands  politiques 
traitent  volontiers  d'enfantillage,  mais  qui,  chez  les  hommes 
simples ,  c'est-à-dire  heureusement  chez  la  plupart  des 
hommes,  fait  monter  au  front  de  subites  rougeurs.  .Mais  la 
crise  persistait  depuis  si  longtemps,  énervante,  amollissante, 
que,  de  guerre  lasse,  c'est  bien  le  mol,  l'Europe  s'est  bientôt 
endormie,  heureuse,  en  somme,  de  ne  plus  entendre  gronder 
le  canon.  L'histoire  présente  des  cas  de  cet  appétit  irrésis- 
tible, invincible,  de  paix,  contrastant  avec  d'autres  accès  de 
faria  belliqueuse;  à  tout  prendre,  les  premiers  sont  encore 
moins  nuisibles  que  les  seconds. 

L'élat  psychologique  que  nous  venons  d'exposer  explique 
comment  la  déception  a  été  plus  grande,  plus  dure,  quand, 
presque  sans  intervalle,  au  lendemain  même  de  la  signature 
du  traité,  les  embarras  ont  éclalé,  trompant  l'espérance 
d'une  quiétude  immédiate  et  complète.  La  convention  anglo- 
turque,  qui  modifie,  sinon  les  rapports  de  diplomatie,  du 
moins  les  conditions  d'influence  des  puissances  méditerra- 
néennes; l'occupation  de  la  Bosnie  accomplie  par  l'Autriclie, 
non  point  à  l'amiable  et  de  concert  avec  la  Turquie,  mais 
selon  les  procédés  et  avec  toutes  les  rigueurs  d'une  conquête 
de  vive  force;  la  lin  de  non-recevoir  de  la  Porte  aux  réclama- 
tions de  la  Grèce  basées  sur  un  article  du  traité;  l'insurrec- 
tion des  Bulgares  de  Macédoine  et  de  lloumélie  co'incidanl 
avec  l'arrêt  du  mouvement  d'évacuation  des  troupes  russes; 
par  surcroît,  la  querelle  éclatant  enire  le  vice-rui  des  Indes  et 
l'émir  de  Caboul  à  propos  d'une  ambassade  du  czar,  tous 
ces  évonemenls,  surgissant  coup  sur  cou,)  avec  la  redoutable 
apparence  d'une  préméditation,  ont  cous  eriie  l'oiinion 
publique.  Plus  ou  avait  compté  sur  le  repos,  plus  ces  conlre- 

23. 


530 


M.   L.   JEZIERSKI.  —   L'EXÉCUTION    DU   TRAITÉ    DE   BERLIN. 


temps  ontt'tiionné,  inquiété  l'Europe.  On  avait  imaginé  que 
tout  serait  désormais  simple  et  facile;  on  croyait  que  les 
dérogations  mêmes  aux  principes  de  la  justice  ne  consolide- 
raient que  davantage  l'œuvre  du  Congrès.  A  ce  point  de  vue, 
la  paix  avait  été  payée  assez  cher;  on  l'estimait  donc  acquise 
en  toute  propriété.  De  là  une  réaction  toute  naturelle  contre 
le  traité  de  Berlin  :  on  l'accuse  d'avoir  fait  tout  le  mal;  on  lui 
attribue  tous  les  incidents,  du  reste  forl  graves  par  eux- 
mâmes,  qui  se  sont  mullipliés  depuis  le  mois  de  juillet. 

On  a  conclu  de  ces  équivoques,  de  ces  lacunes,  de  ces 
imperfections,  maintenant  manifestes,  que  le  traité  ne  sau- 
rait élre,  qu'il  ne  sera  point  exécuté;  que,  par  conséquent, 
il  conduit  à  la  guerre  tout  aussi  sûrement  qu'à  Paris  la  rue 
de  la  Paix  mène  à  la  colonne  Vendûme. 

Voilà  le  point  où  nous  en  sommes.  Dans  quelle  mesure  ces 
appréhensions  sont-elles  exactes,  sonl-eUes  exagérées?  La 
question  n'est  point  de  celles  qui  peuvent  se  trancher  par  une 
aftirmalion  ou  une  négation  dogmalique.  Le  plus  sûr,  comme 
toujours,  c'est  encore  de  s'en  tenir  aux  faits  eux-mêmes. 
Quelles  sont  exactement  les  stipulations  du  traité  de  Berlin, 
dans  la  lettre  et  dans  l'esprit,  pour  reproduire  la  formule  de 
lord  Beaconsfield?  Dès  lors,  comment  importe-t-il  qu'elles 
soient  exécutées  ?  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en 
disant  que  tels  sont  les  éléments  do  solution  du  problème. 


('  !1  s'agit  d'assurer  d'un  commun  accord  et  sur  la  base  de 
nouvelles  garanties  la  paix  dont  l'Europe  a  tant  besoin.  » 
C'est  par  ces  parole-s  très  significatives  que  le  prince  de  Bis- 
marck a  ouvert,  le  13  juin,  les  séances  du  Congrès.  On  sait 
que  le  «  commun  accord  »  dont  parlait  le  chancelier  avec  une 
assurance  elle-ménae  fort  rassurante  était  déjà  un  fait  accom- 
pli en  ce  sens  que  les  trois  puissances  parliculicrenienl 
intéressées,  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Autriche  avaient  réglé 
préliminairementles  points  essentiels  grâce  aux  négociations 
ambulatoires  du  comte  Scbouwalolï.  Avant  niéme  l'ouverture 
du  Congrès,  un  journal  anglais,  le.  6'io6e^avait  indiscrètement 
publié  un  certain  mémorandum  transactionnel  entre  la  cour 
de  Saint-Pétersbourg  et  le  cabinet  de  Saint-James,  lequel  fut 
démenti  par  lord  Salisbury  non  point  comme  inexact,  mais 
comme  incomplet.  Ce  distingao  diplomatique  donna  tout  de 
suite  à  penser  que  les  arrangcnuîuls  de  l'Angleterre  ne  se 
bornaient  point  au  seul  mémorandum,  que,  selon  une  expres- 
sion connue,  lord  Beaconsfield  et  lord  Salisbury  s'étaient 
encore  «  pourvus  ailleurs  ■>.  Le  mystère  resta  impénétrable 
pour  le  commun  des  mortels;  mais  on  comprit  vaguement 
que  le  gouvernement  anglais  avait  abandonné  le  terrain  des 
intérêts  purement  européens  et  que,  pour  obtenir  soit  la 
rédaction  des  clauses  les  plus  dangereuses  du  traité  de  San- 
Slefano,  soit  des  garanties  contre  les  articles  encore  subsis- 
tants de  ce  même  traité,  il  avait  eu  recours  à  des  combinai- 
sons toutes  particulières,  en  dcliirs  de  l'action  collective 
ilipulée  par  l'acte  de  1850. 

Beaucoup  de  documents  ont  déjà  été  publiés  sur  le  Congrès, 
»ur  ses  tenants  et  aboutissants.  ISotre   Livre  jaune  donne  lu 


procès-verbal  officiel  des  séances  avec  un  certain  nombre  de 
pièces  qui  se  rapportent  plus  spécialement  à  la  France.  Le 
l.hre  rouqe  austro-hongrois  contient  la  correspondance  du 
comte  Andrassy;  mais  ce  sont  des  extraits  choisis;  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  l'alliance  des  trois  empereurs  est  soigneu- 
sement éliminé.  Ainsi  on  est  encore  bien  loin  de  tout  con- 
naître. Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  le  prince  de  Bismarck, 
auquel  M.  Virchow  a  refusé  le  sens  de  la  politique  intérieure 
(nul  n'est  prophète  dans  son  pays),  mais  auquel  il  a  reconnu 
un  tempérament  diplomatique  de  premier  ordre,  n'avait 
point  consenti  à  la  réunion  du  Congrès  sans  avoir  pris  ses 
précautions.  11  est  une  coutume  dans  le  parlement  anglais  . 
tout  débat  public  important  est  généralement  réglé  d'avance. 
Les  incidents  imprévus,  comme  celui  de  M.  Plimsoll,  au 
sujet  des  navires  de  commerce,  sont  très  rares.  D'ordinaire, 
les  votes  sont  comptés,  le  résultat  est  assuré  avant  que  les 
orateurs  montent  à  la  tribune.  Ceci  ne  les  empêche  point  de 
se  livrer  aux  plus  belles  improvisations  oratoires;  ils  parlent 
pour  la  galerie,  ils  parlent  pour  le  pays.  Mais  c'est  un  peu 
comme  au  théâtre  :  quel  que  soit  le  jeu  passionné  des  ac- 
teurs, la  pièce  se  termine  forcément,  selon  l'indication  de 
l'auteur,  par  l'heureux  mariage  ou  par  la  mort  lamentable  du 
héros  et  de  l'héroïne. 

Lue  méthode  si  sage  pour  la  bonne  conduite  et  l'heureux 
dénouement  d'un  débat  contradictoire  ne  pouvait  échapper 
à  la  perspicacité  de  M.  de  Bismarck.  Plus  ce  débat  était  grave 
et  complexe,  plus  ,11  importait  de  ne  rien  livrer  au  hasard. 
Mais  comment  arriver  pratiquement  au  résultat  qu'une  longue 
tradition  a  rendu  facile  au  parlement  anglais?  Pour  la  première 
fois  le  chancelier  de  Berlin  abordait,  en  qualité  de  président, 
de  speaker  réellement  parlementaire,  une  discussion  diplo- 
matique. Jusque-là,  en  1865  avec  le  Danemark,  en  1866 
avec  l'Autriche,  en  1871  avec  la  France,  des  victoires  écra- 
santes lui  avaient  rendu  la  tâche  relativement  facile  ;  le  sic 
volo,\e  s»' j«6eo  allaient  de  soi.  Mais  au  Congrès  il  n'avait  point 
affaire  qu'à  des  vaincus  ;  c'est  tout  au  plus  si  les  allures  de 
l'officier  de  cuirassiers  blancs  convenaient  avec  les  Turcs  ; 
aussi  à  leur  égard  il  a  laissé  le  naturel  revenir  au  galop, 
oubliant  peut-être  que  de  sa  part  il  y  aurait  eu  plus  de  géné- 
rosité et  même  de  bon  goût  à  ne  point  prendre  une  sorte  de 
revanche  sur  ces  malheureux,  surtout  sur  Mehemet-Ali,  qui 
depuis...  Mais  enfin,  le  froncement  d'un  sourcil  olympien  ne 
suffisait  plus  pour  mettre  d'accord  les  autres  plénipotentiaires. 

Une  dépêche  du  Livre  jaune,  en  date  du  15  mars  1878, 
indique  que  M.  Waddington  reçut  à  cette  époque,  du  prince 
de  llohenlolie,  la  proposition  d'une  conférence  préliminaire  : 
il  s'agissait  de  réunir  les  seconds  plrnipolentiaires  des  puis- 
sances avec  mission  «  de  tracer  le  programme  du  Congrès 
en  déterminant,  d'une  part,  les  questions  qui  devaient  lui 
être  soumises  et,  d'autre  part,  celles  qui  seraient  exclues  de 
ses  délibérations  ».  Nous  saisissons  là  une  première  tenta- 
tive de  M.  de  Bismarck  pour  établir  ce  «  commun  accord  » 
dont  sa  haute  clairvoyance  lui  faisait  sentir  toute  la  néces- 
sité. Mais,  le  chancelier  ne  tarda  point  à  s'en  apercevoir,  le 
moyen  ne  val-iit  rien.  En  effet,  la  distinction  entre  les  se- 
conds et  les  premiers  i)léiiipol(!ntiaires  n'avait  aucune  valeur 
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pralique;  on  en  revenait  toujours  à  courir  les  aventures  d'une 
iliseussion  collective,  sans  points  de  repère,  sans  principes 
éliil)li9,  sans  résultat  connu.  C'était  un  véritable  pas  de  clerc  ; 
mais  constatons,  ii  l'honneur  de  M.  de  Bismarck,  qu'il  ne 
s'obstina  point.  C'est  alors  que,  de  son  assentiment  et  par 
sou  entieniise  active,  commencèrent  les  voyages  du  comte 
SchouwalolV,  iuaugurunt  la  période  des  aiiuiifjemenis  parti- 
culiers de  puissance  à  puissance. 

Entre  Sainf-l'étersbourg  et  Vienne,  la  question  était  déjà 
résolue  en  principe  depuis  fort  longtemps.  Les  révélations  de 
MM.  Bratiano  et  Cogolniceano  aux  Chambres  roumaines  ont 
confirmé  ce  que  le  public  soupçonnait  déjà,  à  savoir  que 
l'ainiexion  de  la  Bessarabie,  d'une  part,  et  l'occupation  de  la 
Bosnie,  d'autre  part,  avaient  été  convenues  dès  1876  dans 
l'entrevue  des  deux  empereurs  de  Russie  et  d'Autriche  à 
Heichstœdl.  La  Russie  aurait  voulu  que  cette  convention  con- 
servât son  caractère  particulier  et  exclusif  :  tel  fut  le  but  de 
la  mission  du  général  Ignalieff  à  Vienne;  mais  le  comte 
Andrassy  maintint  avec  fermeté  son  intention  d'occuper  la 
Bosnie,  non  point  seulement  avec  le  consenlemeul  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg,  mais  avec  la  garantie  d'un  mandat 
européen.  C'est  dans  ce  sens  que,  leù  février,  M.  de  Wimpfl'en, 
ambassadeur  de  l'Autriche-Hongrie  à  Paris,  informa  .M.  Wad- 
dinglon  que  «  le  cabinet  de  Vienne  avait  réservé  sa  part 
d'influence  dans  le  règlement  définilif  des  conditions  de  la 
paix  et  savait  que  ce  point  de  vue  était  pleinement  apprécié 
par  le  gouvernement  russe  ». 

La  grosse  difficulté  restait  du  côté  de  l'Angleterre.  On  se 
rappelle  la  circulaire  de  lord  Salisbury,  en  date  du  1"''  avril,- 
protestant  contre  «  l'effet  combiné  «  des  clauses  du  traité  de 
San-Slefano,  et  le  jiro  memorid  du  prince  Gortschakoff  plai- 
dant la  parfaite  innocence  du  uiOme  traité,  refusant  d'enga- 
ger la  liberté  d'action  de  la  Russie  au  Congrès.  Le  8  mai,  le 
comte  Schouwaloff  partait  de  Londres  pour  Pétersbourg. 
Le  18  mai,  notre  ambassadeur  en  Angleterre,  M.  d'Harcourt, 
mandait  à  M.  Waddington  qu'au  lever  tenu  par  le  prince  de 
Galles,  les  ministres  avaient  manifesté  a  une  impression  favo- 
rable »  sur  l'issue  du  voyage.  «  Le  désir  très  sincère  de  con- 
server la  paix,  ajoutait  l'ambassadeur,  ne  m'a  point  paru 
douteux,  et  l'espoir  d'y  réussir  semble  gagner  du  terrain.  » 
Le  20  mai,  le  général  Le  Flô  télégraphiait  de  Saint-Péters- 
bourg au  ministre  des  affaires  étrangères  :  «  J'ai  des 

raisons  sérieuses  de  croire  que  l'ambassadeur  de  Russie  à 
Londres  a  été  chargé  de  faire  ici,  au  nom  du  cabinet  anglais, 
des  ouvertures  d'une  nature  conciliante,  et  que  ces  ouver- 
tures ont  été  bien  accueillies.  »  En  effet,  ainsi  que  le  mémo- 
randum, dont  une  copie  fut  livrée  au  Globe  par  un  employé 
subalterne  du  Foreign  Office,  l'a  révélé  presque  aussitôt,  c'est 
le  gouvernement  anglais  qui ,  constatant  les  dispositions 
générales  des  puissances,  se  résigna  à  abandonner  l'opposi- 
tion absolue  dont  il  avait  frappé  le  traité  de  San-Slefano,  et 
offrit  de  transiger  sur  les  clauses  principales  en  se  réservant 
d'ailleurs  d'une  manière  furmelle  de  garantir  ses  intérêts 
particuliers  par  des  arrangements  latéraux  à  sa  convenance. 
Le  3  juin,  M.  de  Bismarck  invitait  les  puissances  au  Congrès 
en  spécifiant   «  la  libre  discussion  de  la  totalité  du  contenu 


du  traité  de  San-Stefano  ».  Le  lendemain  h  juin,  M.  Layard 
et  Savfet  pacha  signaient  à  Constantinople  la  convention  de 
Chypre. 

Écartons  les  formules  et  les  mots  :  c'est  la  substitution  de 
la  théorie  des  compensations  au  principe  du  slaiu  quu  qui  a 
rendu  le  Congrès  possible.  II  est  clair  qu'a  priori  le  cabinet 
anglais  devait  résister  jusqu'au  bout  à  cette  substitution.  La 
garantie  «  à  trois  »  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de 
l'empire  ottoman,  stipulée  en  1856,  était  tout  à  la  fois  beau- 
coup plus  commode  et  plus  économique  pour  l'Angleterre; 
mais,  avec  toutes  ses  qualités,  elle  avait  le  capital  défaut  de 
la  jument  de  Roland  :  elle  était  morte.  Lord  Derby  a  eu  le 
mérite  de  le  comprendre,  mais  il  a  eu  le  tort  de  le  dire  trop 
tôt  et  trop  haut.  On  se  rappelle  avec  quelle  désinvolture,  au 
lendemain  de  sa  démission,  il  parla  de  l'Autriche  condamnée 
à  l'inaction,  ne  voulant  rien  parce  qu'elle  ne  pouvait  rien,  et 
vice  versa.  Cette  révélation  brutale,  qui  fit  presque  scandale 
dans  le  monde  diplomatique,  qui  compromit  quelque  peu  et 
consterna  beaucoup  M.  de  Beust,  l'ambassadeur  austro-hon- 
grois à  Londres,  était  une  sorte  de  revanche  de  lord  Derby 
pour  tout  le  mal  qu'il  s'était  donné,  bien  gratuitement,  du 
reste,  pour  entraîner  le  comte  Andrassy  dans  une  action 
commune.  L'Autriche,  dans  cette  afTaire,  avait  joué  un  rôle 
de  grande  coquette  ;  elle  prétendait  avoir  «  la  main  libre  »  ; 
elle  la  laissait,  à  l'occasion,  galamment  baiser  par  lord  Bea- 
consBeld  ;  mais,  en  réalité,  elle  avait  déjà  donné  son  cœur, 
ou  plutôt  elle  l'avait  partagé  :  une  moitié  au  prince  Gorts- 
i.hakoir(la  faute,  felix  cul fja,  datait  de  la  convention  à  Reichs- 
lœdt),  l'autre  moitié  à  M.  de  Bismarck,  qui,  depuis  longtemps, 
avait  su  se  faire  pardoimer  Sadovva  et  qui  désormais  protège 
l'Autriche  en  attendant  mieux.  C'est  ce  que  lord  Derby  exposa 
avec  la  franchise  d'un  Anglais  qui  n'a  plus  intérêt  à  gazer  la 
vérité.  Son  successeur,  lord  Salisbury,  fit  un  effort  énergique, 
désespéré,  pour  ressusciter  le  traité  de  1856;  tel  fut  le  but 
de  la  circulaire  du  1'  ■■  avril  appelant  toute  l'Europe  à  s'asso- 
cier à  l'.\ngleterre  pour  la  défense  du  droit  commun.  Le  priuce 
Gortschakolf  savait  trop  bijn  d'avance,  et  par  Berlin  bien 
plutôt  que  par  Vienne,  que  l'appel  resterait  sans  réponse; 
c'est  ce  qui  donna  à  son  pro  memurià  ce  ton  de  raillerie 
légèrement  impertinente  qui  échauffa  si  fort  la  susceptibilité 
britannique.  Mais  que  faire?  Plus  tard,  dans  une  dépêche  du 
7  juillet,  lord  Salisbury  a  exposé  ses  embarras  à  M.  Wad- 
dington avec  beaucoup  de  sincérité  : 

«  Ce  qui  paru!  le  plus  menaçant  au  gouvernement  de  la 
reine,  c'est  l'entier  isolement  de  la  Grande-Bretagne,  en  tant 
qu'il  s'agirait  d'une  action  matérielle,  pour  s'opposer  aux 
annexions  de  la  Russie...  S'il  avait  pu  considérer  le  traité 
à  trois  de  1856  comme  étant  toujours  en  vigueur,  il  aurait 
pu  faire  appel  à  deux  puissants  alliés  militaire^  et  réclamer 
leur  assistance  pour  le  maintien  de  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman.  Mais  l'Autriche  n'était  disposée  à  agir  que  pour 
rendre  à  la  Porte  une  certaine  indépendance  en  Europe, 
tandis  que  le  gouvernement  français,  par  les  déclarations  de 
neutralité  qu'il  avait  faites  à  plusieurs  reprises,  soit  publi- 
quement, soit  dans  le  cours  de  sa  correspondance  di[iloma- 
tique,  avait  clairement  fait  connaître  son  intention  de  no  ])as 
s'engager  dans  une  guerre  ayant  pour  but  le  maintien  des 
stipulations  de  1856.  » 
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Kien  de  plus  exact,  rien  aussi  de  plus  mélancolique  que  ce 
lémoignage  de  l'inanité  d'un  traité  en  lui-mOme,  ne  reposant 
plus  que  sur  la  bonne  foi  des  «  hautes  parties  contractantes  », 
que  sur  la  formule  consacrée  :  «  Au  nom  de  Dieu  tout-puis- 
sant. »  En  tout  cas,  lord  Salisbury  avait  grandement  raison  de 
s'abstenir  de  toute  rccriminalion,  soit  contre  l'Autriche,  soit 
contre  la  France.  Si  ni  l'une  ni  l'autre  ne  se  trouvaient  plus 
soit  en  état,  soit  en  humeur  de  tenir  les  arrangements  de 
1856,  n'était-ce  point  en  partie  par  la  faute  de  l'Angleterre, 
qui  avait  assisté  passive  à  Sadowa  et  à  Sedan,  traduisant 
même  à  ce  moment  dans  la  langue  de  l'économie  politique 
le  Suave  marimagno? 

Faute  de  pouvoir  sauvegarder  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman,  l'Angleterre  admit  le  principe  du  démembrement, 
mais  à  condition  que  tous  les  intéressés  auraient  leurs  paris 
et  que  la  Russie  ne  garderait  point  celle  du  lion.  La  suite  des 
événements  indique  qu'au  même  moment  s'est  ouverte  une 
période  de  négociations  très  actives  entre  le  cabinet  de  Saint- 
James  et  le  gouvernement  austro-hongrois,  non  plus  pour 
«ntrainer  ce  dernier  dans  une  résistance  reconnue  impos- 
sible, mais  afin  de  faire  cadrer  l'occupation  de  la  Bosnie  avec 
le  nouveau  système  de  compensation.  Le  Idvre  roi/ge  ne 
fournit  à  cet  égard  aucun  renseignement;  nous  croyons  que 
c'est  par  discrétion  pure,  car  le  speacli  prononcé  par  le  comte 
de  Beust,  au  dernier  banquet  du  lord>maire,  atteste  que  l'am- 
bassadeur d'Autriche  a  joué  un  rôle  considérable,  et  ce  rôle 
ne  peut  consister  que  dans  la  transformation  de  la  convention 
de  Reichsiœdt.  L'Angleterre  consentait  à  Toccupalion  de  la 
Bosnie,  mais  en  l'accommodant  à  ses  vues,  à  titre  d'assurance 
contre  les  empièlenients  russes.  On  voit  bien  que  l'Autriche 
avait  les  mains  libres;  elle  recevait  des  deux,  de  la  droiie 
comme  de  la  gauche,  de  l'Angleterre  comme  de  la  Russie. 
Telle  fut  la  base  préli[ninaire  du  Congrès. 

La  France  n'avait  point  à  se  poser  en  gendarme  de  la 
morale  européenne;  ce  rôle  honorable  revient  de  droit  à 
M.  de  Bismarck,  qui  possède  tous  les  titres  requis. 

Comme  l'a  dit  M.  Dufaure  dans  sa  note  du  13  juillet  à 
M.  Waddinglon,  nous  étions  dominés  par  des  circonstances 
d'ordre  général  qui  nous  condamnaient  en  quelque  S(Tte 
à  nous  oublier  nous-mûmes.  Cet  oubli  de  soi-même  a  paru 
excessif  à  quelques  journaux  anglais;  cependant  le  terme 
est  rigoureusement  exact.  La  solulion  du  démembrement 
ne  pouvait,  à  aucun  titre,  obtenir  les  sympathies  et  le  con. 
cours  de  la  France;  l'opinion  publique  s'est  prononcée 
tout  de  suite,  chez  nous,  à  cet  égard,  avec  une  énergie  très 
compréhcnsil)le.  Dès  lors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  il 
aurait  fallu  s'opposer  par  la  force  à  celte  solution,  hypothèse 
que  le  bon  sens  écartait  a  priori;  —  ou  bien  nous  devions 
laisser  les  destins  s'accomplir,  mais  en  nous  abstenant  sur  le 
•fond  des  débats,  en  ne  demandant  qu'une  chose,  à  savoir 
que  nos  propres  intôiéts  restassent  en  dehors  du  cercle  des 
combinaisons.  Autant  il  eût  été  à  souhaiter  que  lors  de  la 
conférence  de  Londres,  en  1871,  la  France  pût  forcer  l'Iiu- 
rope  à  ne  point  l'oublier,  autant,  au  (Jongrè*,  nous  avions 
avantage  .'i  limiter  nous-mêmes  notre  action,  figale  eût  été  la 
faute,  soit  de  ne  point  aller  à  Berlin  en  prenant  une  attitude 


de  bouderie  dans  le  sens  étroit  et  stérile  du  mot,  soit  de 
venir  au  Congrès  avec  l'intention  de  spéculer  sur  l'antago- 
nisme des  puissances,  de  profiter  de  leurs  dissenlinients,  de 
melire  en  quelque  sorte  noire  alliance  aux  enchères.  On  rap- 
pelle volontiers  les  habiles  manœuvres  de  M.  de  Talleyrard 
au  Congrèsde  Vienne;  mais  quelle  différence  dans  les  silua- 
tions!  Alors  il  s'agissait  de  sauver  la  France  envahie,  et 
maintenant  la  question  était  heureusement  plus  simple  ;  elle 
consistait  à  prendre  garde  que  les  contre-coups  d'une  guerre 
conduite  grâce  à  la  neutralité  bienveillante  de  l'Allemagne 
et  les  conséquences  d'une  paix  conclue  sous  sa  direction, 
n'alla^senl  trop  loin  et  ne  déviassent  à  nos  dépens. 

11  est  clair  que  chacune  des  puissances  rivales  était  toute 
disposée  à  gagner  notre  alliance.  Mais,  sans  présomption 
aucune,  aurait-on  pu  nous  la  payer  le  prix  qu'elle  vaut? 
Non  ;  car  les  questions  qui  dominent  notre  politique,  qui 
expliquent  notre  recueillement,  ne  sont  point  mûres.  En 
l'état  des  choses,  tous  les  bénéfices  de  l'accord  seraient 
revenus  à  l'autre  partie  et  toutes  les  charges  seraient  restées 
à  notre  compte. 

Si,  en  dehors  de  l'avantage  commun  résultant,  pour  toutes 
les  nations,  de  la  conclusion  de  la  paix,  le  Congrès  ne  pou- 
vait nous  olïrir  aucun  avantage  spécial,  de  même  en  dehors 
du  fait  acquis  de  l'hégémonie  européenne  officiellement 
attribuée  à  l'Allemagne,  il  fallait  aviser  à  ce  que  ce  même 
Congrès  ne  nous  portât  aucun  dommage  particulier.  Nous 
consentions  bien  à  nous  dessaisir  de  notre  droit  d'interven- 
tion, mais  seulement  en  ce  qui  concerne  certaines  questions 
déterminées,  celles,  pour  employer  la  formule  très  claire  de 
M.  Waddington,  qui  dérivent  directement  et  naturellement  de 
la  dernière  guerre.  Quant  à  toutes  les  autres,  la  prudence 
nous  prescrivait  de  ne  point  les  laisser  à  la  discrétion  d'une 
assemblée  dont  la  réunion  avait  été  précédée  de  pourparlers 
secrets,  d'arrangements  séparés,  et  qui,  réunie  sous  la  prési- 
dence de  M.  de  Bismarck,  devait  faire  œuvre  de  parlage. 
C"est  dans  l'Orient  même  que  les  compensations  devaient 
être  localisées;  il  fallait  pourvoir  à  ce  qu'elles  ne  s'étendis- 
sent point,  par  voie  indirecte,  jusqu'à  nous.  Jusqu'à  nos  droits 
et  à  nos  intérêts  connue  puissance  méditerranéenne. 

Quelques-uns  ont  soupçonné  l'Italie  d'avoir  fait  de  son  mieux 
pour  être  admis  à  l'aubaine,  (juœreiis  qiiem  devoret,  soit  du 
côté  de  l'Autriche,  soit  même  du  côié  de  la  France.  On  a 
parlé  de  Trieste  et  du  Trentin,  de  l'Albanie  et  de  la  Tunisie, 
voire  même,  quoique  beaucoup  moins,  de  Nice  et  de  la 
Savoie.  Un  voyage  de  M.  Crisjii  à  Berlin  a  doinjé  matière  k  de 
fâcheuses  interprétations.  11  se  peut  que  ce  dernier  se  soit  un 
peu  élourdimentjeté  au  cou  de  l'Allemagne;  il  ne  demandait 
qu'à  la  compromettre.  Mais  ,M.  de  Bismarck,  âge  et  rangé, 
n'a  plus  de  goùl  pour  ces  juvéniles  elfusions.  Le  programme 
désintéressé  que  les  plénipotentiaires  italiens,  de  concert 
avec  les  plénipotentiaires  français,  ont  soutenu  au  Congrès, 
fuit  le  plus  grand  homieur  à  la  sagacité  du  cabinet  Cairoli. 
En  exigeant  une  part  de  butin,  de  quelque  côté  qu'ils  se 
tournassent,  les  Italiens  se  seraient  (dacés  eux-mCmes  dans 
la  silualion  humiliante  d'un  personnage  qui  demande  un 
pourboire  sans  avoir  rendu,  sans  pouvoir  rendre  un  service 
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èquivalunl.  Avec  leur  remarquable  intelligence  politique, 
ils  oui  évité  celle  faute;  peutôtre  même  M.  de  Bismarck 
eûl-il  souhaité  de  les  voir  moins  sages,  non  pas  dans  leur 
intériM,  mais  dans  le  sien.  La  politique  a  des  surprises  qui 
déroutent  les  plus  habiles.  Certes  l'avènement  du  roi  Ilum- 
bert  était  considéré  comme  un  nouveau  lien  entre  l'Allema- 
gne et  l'Italie  ;  le  jeune  souverain,  ami  personnel  et  intime 
du  prince  héritier  de  Prusse,  passait  pour  un  germanophile 
déterminé  :  on  se  demandait  mémo  si,  avec  le  nouveau  roi, 
la  poliiique  italienne  ne  verserait  point  complètement  du 
côté  où  elle  peuciiait  depuis  Sadowa.  Eu  tout  cas,  la  vrai- 
semblance était  qu'au  Congrès  MM.  Corti  et  de  Lauuay  fus- 
sent les  dociles  acolytes  de  M.  de  Bismarck.  Point  du  tout. 
C'est  à  nos  côtés  que  les  plénipotentiaires  ilalieiis  ont  pris 
place,  montrant  le  même  détachement  quant  au  partage  des 
dépouilles  opimes,  le  mOme  souci  du  droit  des  puissances 
méditerranéennes.  Cette  indépendance  a  élevé  moralement 
la  condition  de  l'Italie.  Lille  n'est  plus  la  cliente  d'un  puissant 
patron,  attendant  les  reliefs  du  festin.  Elle  a  repris  la  liberté 
da  ses  amitiés  et  de  ses  alliances,  se  disant  qu'après  tout, 
s'il  n'était  plus  guère  profitable  de  faire  la  cour  à  la  Prusse, 
il  devenait  assez  sûr  de  marcher  d'accord  avec  la  France. 

Et  c'est  notre  gouvernement  qui  a  indiqué  cette  voie  de 
loyal  désintéressement.  Dès  le  h  février,  M.  Waddington  an- 
nonce au  général  Le  Flô,  à  Saint-Pétersbourg,  qu'il  n'accepte 
la  proposition  d'une  conférence  qu'.vec  la  réserve  que  !e  pro- 
gramme Il  serait  limité  et  défini  ».  Quand  il  est  question  du 
congrès  de  Berlin,  M.  Waddington,  dans  la  circulaire  du 
7  mars  à  nos  ambassadeurs,  insiste  de  nouveau  :  «  ...  J'ai 
déclaré  au  comte  do  Wimpffen  que  j'entendais  exclure,  non 
seulement  les  affaires  de  l'Occident,  mais  aussi  celles  qui, 
en  Orient,  n'ont  pas  été  soulevées  par  les  derniers  événe- 
ments, et  j'ai  précisé  ma  pensée  en  citant  l'Egypte;  il  va 
sans  dire  que  l'exclusion  s'applique  aux  questions  analogues, 
telles,  par  exemple,  que  celles  de  la  Syrie  et  des  Lieux-Saints... 
Avant  d'aller  au  congrès,  il  nous  faut  des  garanties...  »  Le 
même  jour,  M.  de  Vogué  télégraphie  de  Vienne  que  «  le 
comte  Andrassy  donne  son  entier  assentiment  à  ce  pro- 
gramme et  se  montre  disposé  à  l'appuyer  au  besoin  ».  Le 
lendemain,  M.  d'Hjrcourt  annonce  de  Londres  que  lord  Derby 
Il  a  fort  approuvé  »  nos  réserves.  Le  9  mars,  le  général  Le 
Flô,  après  avoir  communiqué  textuellement  au  prince  Curts- 
chakofl'  la  note  de  M.  WadUinglon,  mande  que  le  chancelier 
admet  notre  point  de  vue,  notanmient  pour  ce  qui  concerne 
l'Egypte,  la  Syrie  et  les  Lieux-Saints  :  u  A  cet  égard,  a  ajouté 
le  prince  Gortschakoff,  vous  pouvez  compter  tout  à  fait  sur 
moi.  »  Le  marquis  de  iNoailles  écrit  de  Rome  que  nos  réserves 
«  n'ont  soulevé  aucune  objection  »  delà  part  de  M.  Depretis. 
Enfin  M.  de  Saint-Vallier  télégraphie  aussi  de  Berlin  le  résul- 
tat d'un  entrelien  avec  M.  de  Bulow  :  «  J'ai  recueilli  une  dé- 
claration formelle  de  vues  entièrement  conformes  aux  nôtres 
à  cet  égard.  » 

A  la  même  date,  nous  trouvons  dans  le  Livre  rouge  une 
dépêche  du  comte  Karolyi  au  comte  Andrassy,  laquelle  con- 
firme bien  le  sens  général  du  renseignement  envoyé  par 
M.  de  Saiut-Vallier,  mais   qui   contient  en  plus  ce  détail  : 


(I  M.  de  Bulow  a  ajouté  qu'il  no  donnerait  l'assurance  dont 
il  s'agit  qu'en  son  propre  nom.  » 

Pourquoi  celle  restriction  7  Plus  tard,  le  7  juillet,  dans  sa 
dépêche  explicative  de  la  convention  anglo-turque,  le  mar- 
qui^  de  Salisbury  disait  à  M.  Waddington  :  «  Votre  Excellence 
}ï ignore  pas  que  le  gouvernement  de  la  reine  a  reçu  de  diff'é- 
rents  cotes  et  à  plusieurs  reprises  le  conseil  pressant  d'occu- 
per l'Egypte  ou  de  s'emparer  tout  au  moins  des  bords  du 
canal  de  Suez...  11  a  été  également  engagé  à  occuper  quelques 
ports  delaSyrie,Alex;mdrette  par  exemple.»  C'est  précisément 
parce  que  notre  gouvernement  n'ignorait  point  ces  ouvertures, 
qu'il  s'empres-a  de  formuler  les  restrictions  citées  plus  haut. 
La  vertu  de  l'Angleterre  n'avait  pas  encore  succombé,  mais 
la  tentation  s'était  déjà  produite;  elle  s'exerçait  encore  à  la 
date  du  10  mars,  le  télégramme  du  comte  Karolyi  en  est  la 
preuve.  Les  informations  ne  pouvaient  point  nous  manquer 
et  ne  nous  ont  point  manqué,  soit  par  Saint-Pétersbourg,  où 
l'on  désirait  par  là  susciter  une  cause  de  division  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  soit  par  Londres,  où  l'on  espérait  tout 
au  contraire  faire  de  la  résistance  à  ces  offres  le  prix  d'un 
accord  plus  intime  avec  notre  gouvernement.  La  convention 
anglo-turque,  dans  l'origine,  dans  sa  principale  donnée,  n'a 
point  été  aussi  secrète  que  généralement  on  paraît  le  croire; 
seulement  elle  a  traversé  deux  phases  distinctes.  Dans  la 
première,  on  espérait  à  Saint-Pétersbourg  qu'elle  serait  con- 
clue aux  dépens  de  la  Turquie;  l'Angleterre  n'avait  poinf 
à  se  gêner;  tout  au  contraire,  qu'elle  prenne  toutes  les  îles 
qui  lui  conviendront,  Mctylène  ou  Candie,  l'isthme  de  Suez 
et  un  port  en  Syrie;  plus  elle  se  fera  large  part,  plus  la  Russie 
sera  autorisée  à  s'étaler  elle-même  en  Bulgarie.  Dans  la- 
seconde  période,  la  convention  tourne  à  l'avantage  des 
Turcs;  elle  devient  pour  eux  une  garantie;  la  pointe  en  est 
dirigée  contre  la  Russie.  La  réserve  stipulée  par  M.  de  Bulow 
marque  bien  à  quelle  date  s'est  opérée  la  transition.  L'obsti- 
nation de  l'Angleterre  à  exiger  l'examen  intégral  du  traité 
de  San-Slefano  fournit  au  prince  Gortschakoff  l'occasion 
de  se  dégager;  aussi  il  ne  montre  que  plus  d'empresse- 
ment à  tout  promettre  au  général  Le  Flô.  Mais  à  Berlin 
on  ignore  encore  le  revirement;  on  veut  laisser  la  porte 
ouverte  aux  arrangements;  on  ne  s'engage  donc  qu'à  litre 
conditionnel,  en  réservant  la  liberté  de  la  Russie.  Quand  le 
parti  du  prince  Gor'schakoff  est  connu,  aussitôt  nouvelle 
dépêche  de  M.  de  Saint-Vallier,  en  date  du  11  mars,  laquelle 
apprend  à  M.  Waddington  que  M.  de  Bulow  adhère  cette  fois 
purement  et  simplement,  avec  toutes  les  puissances,  aux 
conditions  du  gouvernement  français.  Cette  adhésion  collec- 
tive ne  constituait -elle  point  une  véritable  convention? 
Nous  ne  prétendons  nullement  diminuer  le  mérite  du  cabinet 
britannique,  qui,  par  ménagement  pour  la  France,  refuse  de 
prendre  pied  soit  en  Egypte,  soit  en  Asie  mineure,  et  se  con- 
tente de  Chypre;  mais  il  importe  aussi  de  constater  que,  bien 
avant  le  Congrès,  les  déclarations  précises  de  M.  Waddington, 
homologuées  par  toutes  les  chancelleries,  à  commencer  par 
celle  de  Londres,  enlevaient  à  l'Angleterre  la  faculté  de  com- 
prendre dans  ses  arrangements  le  canal  de  Suez  et  la  Syrie. 
Si  nous  avons  insisté  sur  ces  préliminaires,  c'est  que  déjir 
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ils  donnent  la  clef  du  traité  de  Berlin.  Ce  n'est  plus,  comme 
en  1856,  la  paix  imposée  par  des  alliés  victorieux  à  un 
État  vaincu  et  emprunlant  ses  condilionsde  force  et  de  durée 
à  une  coercition  matérielle;  c'est  un  compromis  avant  la 
lutte  et  parla  crainte  de  cette  lutte,  dont  la  valeur  consiste 
essentiellement,  non  point  dansl'impossibililé  delà  résistance, 
mais  dans  l'équilibre  calculé  des  concessions,  dans  l'effet 
combiné  des  arrangements  et  surtout  dans  la  réalisation  de 
ces  arrangements  conformément  à  l'esprit  initial  du  traité. 


111. 


La  lecture  des  procès-verbaux  du  Congre*,  publiés  par  le 
Livre  jaune  et  par  le  Livre  rouge,  donne  l'impression  d'un 
simulacre  de  combat  ou  d'un  duel  tiguré.  Le  prince  Gorlscha- 
koff  et  lord  Beaconsfield  échangent  parfois  de  terribles  coups 
de  fleuret;  mais  on  voit  que  les  armes  sont  boulonnées  II 
arrive  sans  cesse  au  marquis  de  Salisbury  et  au  comte 
Schouvaloff  de  se  dire,  en  style  diplomatique,  les  choses  les 
plus  désagréables  du  m':ide;  mais  on  sent  que  les  flèches 
frappent  sans  déchirer.  'J  land  le  débat  s'échautfe  trop,  M.  de 
Bismarck  intervient  a\"c  sa  courtoisie  railleuse,  déclarant 
que  «  les  plénipotentiaires  sont  d'accord  sur  beaucoup  de 
points,  peut-ûlre  au  delà  de  ce  qu'ils  croient  eux-mi^'aies  ». 
On  ne  saurait  mieux  leur  rappeler  que  ces  quenMIes  sont 
bien  vaines  puisqu'en  somme  tous  ont  en  portefeuille  les 
concessions  qu'ils  doivent  improviser  devant  le  Congrès. 
Alors,  le  prince  Cortschakoff,  fidèle  à  ses  chères  habitudes 
d'élégant  lettré,  déclare  à  son  tour,  «  en  usant  d'une  expres- 
sion qui  paraîtra  certainement  justifiée  par  les  héroïques 
efforts  des  armées  russes  »,  que  le  czar  «  apporte  ici  des  lau- 
riers avec  re>poir  que  le  Congrès  les  convertira  en  branches 
d'olivier».  Une  si  brillante  métaphore  ne  pouvait  assurément 
que  répandre  dans  l'air  agile  du  Congrès  la  paix  sereine  d'une 
Académie.  Cependant,  malt;ré  tout,  à  de  certains  moments, 
l'orage  gronde  sérieusement,  surtout  après  que  les  adver- 
saires, dans  le  cercle  restreint  qui  leur  est  laissé,  se  sont  joué 
quelque  tour  de  leurfaçon.  Aussilôtle  président,  qui,  comme 
on  le  sait,  a  une  stature  athlétique,  fait  lamenlablement 
allusion  à  l'état  de  sa  santé  :  il  ne  pourra  assister  à  de  nom- 
breuses séances  ;  de  grâce,  qu'on  le  ménage;  qu'on  passe  sur 
des  superfluités.  Les  superfluités  sont  naturellement  les 
points  qui  provoquent  une  querelle.  Une  autre  fois,  M.  de  Bis- 
marck, avec  la  plus  innocente  bonhomie,  lai'-se  échapper  ces 
paroles:  «  ...Le  Congrès,  tel  qu'il  est  actuellement  composé,  ne 
saurait  siéger  assez  longiemps  pour  entrer  dans  de  nombreux 
détails;  il  ne  peut  que  poser  les  bases  et  laisser  élaborer  les 
détails  par  une  assemblée  qui  se  réunirait  après  lui  et  termi- 
nerait l'examen  des  questions  secondaires.  »  Est-ce  impru- 
dence? Est-ce  complaisance  à  l'égard  de  la  Russie?  En  tout 
cas,  pour  demander,  au  moment  opportun,  une  nouvelle  con- 
férence, laquelle  ne  serait  pas  médiocrement  embarras'^anle, 
le  chancelier  russe  peut  s'autoriser  du  témoignage  formel 
de  son  collègue  de  Berlin. 

Les  résolutions  du  Congrès  sont  dispersées  dans  le  cours 
de  viçigt  séances  ;  cependant  elles  présentent  une  aussi  par- 


faite unité  que  la  plus  classique  des  .tragédies.  L'idée  mai- 
Iresse  a  été  tout  de  suile  exprimée  par  le  marquis  Salisbury  : 
«  L'effet  le  plus  frapi)ant  du  traité  de  San-Stefano  est  d'abais- 
ser la  Turquie  jusqu'au  niveau  d'une  dépendance  absolue  en- 
vers la  Russie...  La  lâche  est  non  point  de  la  replacer  sur 
le  pied  de  son  indépendance  antérieure,  car  on  ne  saurait 
entièrement  anéantir  les  résullals  de  la  guerre,  mais  de  lui 
rendre  une  ind<'pe>idance  relative  qui  lui  permettra  de  pro- 
téger efficacement  les  intérêts  stratégiques,  politiques  et 
commerciaux  dont  elle  doit  rester  le  gardien.  »  A  ce  but  tout 
relatif  correspond  l'ensemble  des  stipulations  adoptées  : 
1°  ramener  la  Bulgarie  du  litloral  de  la  mer  Egée  à  la  fron- 
tière des  Balkans,  sauf  Sofia;  2°  laisser  la  portion  ainsi  déta- 
chée de  la  Bulgarie  sous  l'autorité  du  sultan,  mais  avec  des 
gajanties  exceptionnelles;  3°  augmenter  le  territoire  du 
royaume  grec,  mais  seulement  en  principe,  sans  ajouter  ce 
que  Kant  appelle  l'impèralif  catégorique;  4°  satisfaire  et  mé- 
contenter tout  ensemble  la  Serbie  et  le  Monténégro  en  dimi- 
nuant de  moitié  leurs  conquêtes;  5°  atlribuer  à  l'Autriche 
la  Bosnie  et  l'Herzégovine  par  un  blanc-seing  des  plus  va- 
gues; 6°  confier  à  la  Roumanie  la  garde  du  Delta  danubien, 
tout  en  lui  enlevant  la  Bessarabie,  etc. 

On  prétend  que,  dés  le  début,  tout  manqua  de  rompre  à 
propos  de  Sofia.  Les  Anglais  objectaient  que  Sofia  est  au  sud 
des  Balkans  et  en  conséquence  appartient  à  laRoumélie,  que 
cette  position  tourne  rextrémilé  occidentale  de  la  chaîne  des 
Balkans  et  rend  dès  lors  illusoire  pour  le  sultan  la  posses- 
sion du  reste  de  la  chaîne,  que  de  plus  h  Sofia,  point  de 
jonction  des  bassins  de  la  Jlaritza,  de  l'Isker  et  de  la  Mo- 
rawa,  se  trouve,  comme  toute  l'histoire  des  guerres  passées 
l'indique,  la  clef  .stratégique  de  la  presqu'île  tout  entière, 
ouvrant  des  débouchés  dans  toutes  les  directions,  au  nord 
aussi  bien  qu'au  midi,  sur  la  Serbie,  sur  la  Macédoine,  sur  la 
Roumôlie.  Précisément  sans  doute  à  cause  de  ces  motifs, 
les  Russes  refusèrent  d'entendre  raison.  Les  attachés  mili- 
taires anglais,  qui  ne  faisaient  que  leur  devoir  en  signalant 
l'importance  majeure  de  .Sofia,  furent  accusés  de  chercher 
des  chicanes.  Lord  Salisbury  céda,  mais  à  condition  que 
Varna  resterait  entre  les  mains  des  Turcs  ou  bien  que  la  fron- 
tière sud  de  la  Roumélie  serait  réduite  de  manière  à  donner 
plus  d'ampleur  à  la  province  d'Andxiuople,plus  d'air,  en  quel- 
que sorte,  au  sullan.  Comme  de  juste,  les  Russes  optèrent 
pour  laseconde  de  ces  offres;  plutôt  que  de  restituer  Varna, 
ils  auraient  bien  donné  la  Roumélie  tout  entière. 

Le  comte  Schouwaloff  exposa  en  termes  pathétiques  la 
grandeur  de  ces  sacrifices  :  «  Les  plénipoteutiaires  de  Russie 
ont  accepté  le  partage  de  la  Bulgarie  par  la  ligne  des  Balkans, 
malgré  les  objections  sérieuses  que  présente  cette  division 
nuisible  sous  beaucoup  de  rapports,  —  la  substitution  du 
nom  de  Roumélie  orientale  à  celui  de  Bulgarie  du  sud...  On 
a  considéré  le  maintien  du  mot  de  Bulgarie  comme  un  dra- 
peau, comme  un  appoint  à  des  aspirations  dangereu.'^es.  Ce 
n'est  qu'avec  peine  qu'ils  ont  laissé  démarquer  la  population 
d'un  nom  qui  lui  appartient.  Ils  ont  également  consenti  à 
éloigner  de  la  mer  ligée  les  limites  do  la  nouvelle  province. 
Ou  a  craint  que  la  Bulgarie  ne  devint  une  puissance  navale... 
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lis  ont  de  plus  admis  sur  la  frontière  oicidonlale  une  reclitl- 
cation  qu'ils  considèrent  comme  une  mutilation,  puisqu'elle 
divise  des  populations  bulgares  compactes...  Toutes  ces 
demandes  ont  eu,  en  réalité,  pour  but  de  protéger  le  fort  contre 
le  faible,  de  proléger  l'empire  ottoman,  dont  les  troupes, 
avec  un  courage  auquel  le  comte  Scliouwaloir  se  plaît  à 
rendre  liommage,  ont  résiste  pendant  de  longs  mois  à  l'armée 
russe,  contre  les  agressions  éventuelles  d'une  province  qui 
ne  compte  pas  encore  un  seul  soldat,  n 

Joignez  il  ces  regrets  expressifs  le  fait  d'avoir  si  impérieu- 
sement retenu  Soiia;  la  réduction  imparfaite  de  la  lîulgarie 
présente  bien  le  caraclère  relatif  dont  parlait  lord  Salisburv, 
ne  croyant  pas  si  bien  dire. 

Sans  opposition,  il  fut  entendu,  sur  la  demande  de 
M.  Waddington,  que  la  difTorence  de  religion  ne  peut  être 
invoquée  comme  un  motif  d'exclusion  aux  emplois  publics, 
de  plus,  qu'une  sécurité  pleine  et  entière  est  assurée  aux 
religieux  et  aux  évOques  catholiques  étrangers.  C'est  par  la 
Bulgarie  que  notre  ministre  des  affaires  .étrangères  com- 
mença cette  belle  campagne  de  liberté  religieuse,  conforme 
à  nos  traditions  aussi  bien  qu'à  nos  intérêts.  Sans  doute  ce 
n'était  qu'une  question  sentimentale,  selon  une  expression 
chère  à  lord  Beacoustield;  toutefois  il  ne  faut  point  croire 
qu'elle  soit  sans  utilité  pratique.  En  Orient,  les  rivalités  entre 
grecs  et  orthodoxes  sont  ardentes,  au  point  que  les  uns  et 
les  autres  préféreraient  le  joug  du  musulman  plutôt  que  la 
domination  de  l'autre  culte  chrétien.  Le  Turc  les  méprise 
tous  comme  des  ghiaours  ;  mais  il  étend  sur  tous  une  éga- 
lité, une  liberté  qui  provient  de  cet  orgueil  môme.  En 
somme,  il  faut  bien  le  reconnaître,  avec  les  sultans,  les  chré- 
tiens d'Orient  ont  joui  d'une  tolérance  qui  n'a  été  pratiquée 
que  par  exception  dans  tous  les  États  catholiques  ou  protes- 
tants. En  effaçant  ou  en  atténuant  la  suprématie  musulmane, 
on  risquait  de  livrer  la  minorité  catholique,  juive  ou  protes- 
tante, à  l'oppression  jalouse  de  la  majorité  orthodoxe.  Ce  dan- 
ger avait  vivement  préoccupé  le  saint-siège,  qui  sait  com- 
ment les  choses  se  passeit  dans  la  Pologne  russe.  Léon  XIll 
s'adressa  au  gouvernement  français,  qui  depuis  des  siècles 
est  investi  du  patronage  des  Latins  orientaux.  C'était  le 
devoir  de  M.  Waddington  de  prendre  en  quelque  sorte  au 
Congrès  la  spécialité  des  questions  religieuses  :  il  n'y  man- 
qua point.  Et  même  le  Livre  jaune  conlient  une  lettre  de  re- 
merciements adressée  au  nom  du  pape  à  notre  gouvernement 
par  feu  le  cardinal  Franchi.  Le  secrétaire  d'État  reconnaît 
que  «  le  résultat  des  démarches  faites  par  les  plénipoten- 
tiaires français  ont  pleinement  justifié  et  confirmé  les  espé- 
rances du  saint-siège  d.  Voilà  un  témoignage  de  catholicisme 
qui  jure  quelque  peu  avec  l'excommunication  récemment 
lancée  par  le  comte  de  Chambord  contre  le  gouvernement 
républicaiu.  D'ailleurs  on  sait  que  la  sollicitude  de  M.  Wad- 
dington ne  se  borna  point  aux  catholiques  ;  elle  s'étendit 
aux  juifs  eux-mêmes,  qu'on  Orient  personne  ne  songe  à  pro- 
téger, et  qui  se  vengent  à  leur  manière,  en  ruinant  leurs 
oppresseurs,  par  le  commerce  et  l'usure.  Il  se  peut  fort  qu'en 
commençant,  Bulgares,  Serbes  et  Roumains  nous  en  veuil- 
lent quelque  peu  d'avoir  émancipé  civilement  et  politique- 


ment ces  ennemis  intérieurs  ;  c'est  ce  que  le  prince  Gorts- 
chakolV  exprima  sous  cette  forme  ingénue  : 

«  Son  Altesse  Sérénissime  demindeà  ne  pas  confondre  les 
israélites  de  Berlin,  Paris,  Londres  ou  Vienne,  auxquels  on 
ne  saurait  assurément  refuser  aucun  droit  politique  et  civil, 
avec  les  juifs  de  la  Serbie,  de  la  Hounianie  et  de  quelque» 
provinces  russes,  lesquels,  à  son  avis,  sont  un  véritable  ûéau 
pour  les  populations  indigènes.  » 

Mais,  bah!  notre  situation  désintéressée  au  Congrès  nous 
offrait  l'occasion  bien  rare  de  faire  du  sentiment,  de  faire  le 
bien  sans  rechercher  l'utilité  immédiate,  sans  escompter  la 
reconnaissance.  Le  cas  ne  se  présente  point  souvent  :  n'ayons 
donc  aucun  remords. 

La  Bulgarie  donna  encore  matière  à  de  longues  contesta- 
tions sur  deux  points  :  la  nature  des  pouvoirs  du  commis- 
saire russe  et  la  durée  de  l'occupation. 

Le  prince  de  Bulgarie  doit  titre  élu  par  la  population,  puis 
confirmé  par  la  Sublime  Porte  avec  l'assentiment  des  puis- 
sances. Hais,  insinua  le  marquis  de  Salisbury,  si  l'accord  ne 
se  fait  point  pour  la  nomination  du  prince,  si  la  Russie  ne 
veut  point  donner  son  assentiment,  ne  risque-t-on  point  de 
voir  le  provisoire  s'éterniser  en  Bulgarie  sous  l'autorité  du 
commissaire  impérial?  Aussitôt  .M.  de  Schouwaloff  de  se  ré- 
crier, affirmant  que  •  la  Bulgarie  ne  deviendra  pas  une 
annexe  russe  »,  que  «  son  gouvernement  ne  patronne  aucun 
candidat,  n'en  a  aucun  en  vue,  serait  même  fort  embarrassé 
de  répondre  sur  une  candidature  quelconque,  e!c,  n  Mais  le 
comte  Andrassy,  partageant  les  scrupules  du  marquis  de 
Salisbury,  proposa  de  transmettre  les  fonctions  assignées  au 
commissaire  russe  à  une  commission  européenne.  Vive 
résistance  de  la  part  du  comte  Schouwaloff  :  «  Si  la  Russie 
semble  se  réserver  une  part  d'action  plus  directe  en  Bulga- 
rie, c'est  qu'elle  a  pris  une  part  plus  direcle  à  la  créadonde 
cette  principauté...  Si  l'on  veut  que  les  choses  marchent 
vite,  il  ne  faut  pas  lier  les  mains,  à  la  Russie...  Ce  quala 
Russie  désire  obtenir,  c'est  l'unité  d'action  sous  le  contrôle 
de  l'Europe  ;  ce  qu'elle  veut  éviter,  ce  sont  des  institutions 
collégiales  qui  accroîtraient  les  difflcultés.  «  Bref,  comme 
concession,  le  comte  Schouwaloff  proposa  «  le  maintien  du 
commissaire  russe  agissant  sous  le  contrôle  supérieur  des 
ambassadeurs  européens  à  Constantinople,  dont  les  consuls 
seraient  les  agents  et  les  représentants  ».  La  transaction, 
soumise  à  l'arbitrage  du  plénipotentiaire  italien,  le  comte 
Corti,  tut  adoptée.  Mais  on  ne,  parut  guère  se  faire  d'illu- 
sions sur  le  contrôle  des  consuls;  on  livrait  bel  et  bien  la 
Bulgarie  à  l'omnipotence  des  organisateurs  russes. 

Du  reste,  ce  n'était  là  qu'un  accessoire  de  la  question  prin- 
cipale :  combien  de  temps  durera  l'occupation  de  l'armée 
russe?  Le  traité  de  San-Stefano  indiquait  vaguement  le  terme 
de  deux  ans  pour  50  000  hommes.  Après  la  guerre  de  1829,  le 
général  Paul  lusaelaff,  sur  les  traces  duquel  marche  en  Bulgarie 
le  prince  Dondoukoff-Korsakoff,  resta  en  Moldo-Valachie 
jusqu'en  183i;  il  est  vrai  quià  cette  date,  les  Russes  sortirent 
des  principautés  parfaitement  délestés.  Mais  le  Congrès 
paraissait  peu  se  soucier  d'attendre  si  longtemps  en  Bulgarie 
ce   résultat  problématique.  Le  comte  Andrassy  proposa  de 
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fixer  à  six  mois  la  durée  de  l'occupalioii,  avec  Irois  mois 
en  plus  pour  l'évacualion  de  la  Roumanie;  si,  au  delà  de  ce 
délai,  la  présence  de  troupes  étrangères  était  encore  re- 
connue nécessaire,  les  puissances  fourniraient  un  contin- 
gent commun  de  dix  à  quinze  mille  hommes.  Le  comte 
Schouwalofl'  répliqua  en  énumérant  les  progrès  déjà  accom- 
plis en  Bulgarie  :  «L'administration  russe  a  fait  nommer  dans 
chaque  caza  un  conseil  administratif,  un  conseil  municipal, 
un  conseil  judiciaire  ;  les  présidents  de  ces  trois  conseils 
forment  le  noyau  des  futures  assemblées  de  notables,  cliargés 
de  préparer  la  loi  électorale.  Cette  loi  faite,  on  procédera  aux 
élections,  puis  à  la  rédaction  du  statut  organique,  enfin  à  la 
nomination  du  prince.  Toute  cette  organisation  demande 
du  temps  ;  il  est  impossible  de  laisser  la  principauté  sans 
armée  avant  qu'un  gouvernement  régulier  y  soit  installé... 
L'armée  russe,  accoutumée  au  pays,  connaissant  la  langue, 
peut  rendre  immédiatement  les  services  qu'on  attend  d'elle  ; 
il  n'en  serait  pas  de  même  d'une  force  mixte  nécessairement 
inexpérimentée  dans  les  premiers  temps...  »  On  remarqua 
iii  pello  que  peu  auparavant,  pour  justifier  l'omnipotence  du 
commissaire  impérial,  le  comte  SchouwaloR  déclarait  que 
cette  condition  était  nécessaire  pour  organiser  la  province 
avec  rapidité,  et  que  maintenant,  pour  repousser  l'évacuation 
à  délai  rapproché,  il  invoquait  la  nécessité  d'organiser  la 
mOme  province  à  loisir,  avec  du  temps  devant  soi.  Cepen- 
dant on  tomba  d'accord  sur  le  terme  de  neuf  mois  pour  la 
Houmélie  et  la  Bulgarie,  et  d'un  an  pour  la  Boumanie.  C'était 
s'enfoncer  de  plus  en  plus  dans  le  relatif. 

Une  controverse  non  moins  délicate  porta  sur  le  mode  d'or- 
ganisation de  la  Boumélie  orientale.  En  principe,  il  était 
convenu  que  cette  province,  détachée  de  la  Bulgarie  du  traité 
de  San-Stefano,  devait  être  dotée  d'un  régime  spécial  de 
garanties  ;  c'était  la  condition  formelle  de  la  concession 
faite  par  les  Russes.  Ces  derniers  s'efforcèrent  d'accentuer 
autant  que  possible  la  différence  de  régime  entre  la  Roumélie 
et  le  reste  de  l'empire  ottoman,  dans  la  pensée  non  dissi- 
mulée de  consommer  tout  au  moins  la  séparation  et  de  pré- 
parer ainsi  dans  l'avenir  le  retour  des  frères  exilés  à  la  Bul- 
garie par  une  fusion  analogue  à  celle  de  la  Valachie  et  de  la 
-Moldavie.  Les  Anglais  avaient  le  plus  grand  intérêt  de  parer  à 
cette  éventualité  :  le  maintien  de  la  Roumélie  sous  l'autorité 
réelle  du  sultan  était  le  seul  moyen  de  conserver  à  l'empire 
celte  barrière  des  Balkans  que  lord  Beaconsfield  déclarait  à 
bon  droit  d'une  nécessité  capitale.  Toutefois  il  ne  réclama 
pas  pour  le  sultan  le  droit  de  tenir  des  troupes  dans  la 
province  et  de  les  y  fortifier  ;  la  police  devait  être  faile  par  les 
milices  locales;  le  gouverneur  n'aurait  le  droit  d'appeler  les 
troupes  régulières  que  si  la  sécurité  intérieure  ou  extérieure 
se  trouvait  menacée.  Le  comte  Schouwaloff  exigeait  que  le 
nombre  et  la  répartition  des  troupes  sur  la  frontière,  ainsi 
que  leur  appel  dans  l'intérieur  en  cas  do  besoin ,  fussent 
contrôlés  par  une  commission  européenne.  Cette  commission, 
répliquait  lord  Beaconsfield,  serait  une  atteinte  évidente  à 
l'autorité  du  souverain.  Mehemet-Ali  et  Carathéodory  pacha 
veulent  intervenir;  mais  M.  de  Bismarck  leur  apprend  qu'on 
n'a  que  faire  de  leur  opinion.  La  cause  est  remise  à  l'arbi- 


trage de  M.  Waddington.  Crâce  à  ses  bons  offices,  les  pléni- 
potentiaires russes  renoncent  à  un  contrôle  permanent  ;  mais 
il  est  entendu  qu'en  cas  d'appel  des  troupes,  la  Porte  avisera 
les  représentants  des  puissances  à  Constantiuople.  Quant  à 
l'organisation  de  la  province,  elle  est  confiée  à  une  commis- 
sion spéciale  qui  doit  prendre  l'administration  financière 
aussitôt  après  la  conclusion  de  la  paix,  pendant  la  durée 
même  de  l'occupation  russe.  M.  de  Bismarck,  au  nom  du 
Congrès,  remercia  nos  plénipotentiaires  n  des  services  qu'ils 
avaient  rendus  à  la  paix  ».  Ces  félicitations  étaient  méritées. 
On  voulait  du  relulif  :  M.  Waddington  avait  servi  ses  hôtes  à 
souhait. 

Pour  ce  qui  concerne  la  tirèce,  l'Angleterre,  qui  avait  pris 
l'engagement  formel  de  la  patronner  devant  le  Congrès,  se 
montra  étrangement  perplexe.  Elle  ne  pouvait  point  décem- 
ment se  dégager  de  sa  promesse;  cependant  elle  ne  cacha 
point  qu'il  lui  était  peu  agréable  de  la  tenir.  Sans  doute  elle 
avait  annoncé  hautement  le  dessein  d'opposer  la  race  hellé- 
nique à  la  race  bulgare  et  de  faire  du  royaume  grec  agrandi 
une  puissante  citadelle  contre  le  slavisme;  mais  la  conven- 
tion du  h  juin  avait  changé  tout  cela.  Lord  Beaconsfield  fit 
une  sorte  de  rétractation  :  on  avait  mal  compris  à  Athènes 
ses  engagements;  on  ne  devait  point  compter  sur  des 
agrandissements  territoriaux;  on  se  trompait  du  tout  au  tout 
sur  les  vues  de  l'Europe  en  croyant  à  un  partage  de  la 
Turquie,  car,  pour  lord  Beaconsfield,  enlever  au  sultan  la 
moitié  de  ses  provinces  d'Europe  n'est  point  démembrer  la 
Turquie,  —  fi  du  vilain  mot  !  —  mais  l'alléger  dans  son  propre 
intérêt  d'un  fardeau  gênant.  «  Mon  père,  dit  .M.  Jourdain, 
n'était  point  un  marchand  de  draps;  seulement  il  donnait  du 
drap  à  ses  amis  pour  de  l'argent.  «  Enfin  la  Grèce  est  un  État 
jeune,  qui  a  de  l'avenir;  elle  est  en  mesure  de  pouvoir 
attendre.  Ces  belles  maximes  venaient  un  peu  tard.  Le  délé- 
gué grec,  M.  Delyanni,  n'aurait  point  cru  aisément  que  le 
Congrès  l'admettait  à  exposer  les  réclamations  de  son  gou- 
vernement à  l'unique  fin  d'écouter  un  cours  de  philosophie 
sur  l'excellence  des  longs  espoirs  et  la  beauté  de  la  patience. 
C'était  risquer  tout  simplement  de  jeter  les  Grecs  entre  les 
bras  des  Russes,  ce  qui  serait  pour  la  Turquie  un  bien 
autre  danger  que  la  cession  d'un  territoire.  Les  plénipoten- 
tiaires russes,  avec  leur  perspicacité  ordinaire,  saisirent  tout 
de  suite  la  faute  de  l'Angleterre.  Tout  d'abord  ils  s'étaient 
opposés  à  l'admission  des  délégués  grecs;  mais,  revenant 
sur  cette  décision,  ils  affectèrent  par  la  suite  la  plus  vive 
sympathie  pour  la  cause  hellénique.  C'était  de  bonne  guerre. 
Les  Anglais  peuvent  dire  que  la  loyauté  de  nos  plénipoten- 
tiaires a  atténué  leo  conséquences  de  leur  procédé  quelque 
peu  cavalier.  M.  Waddington  reprit  pour  le  compte  de  la 
France  la  protection  des  intérêts  grecs.  11  se  trouvait  sur  un 
terrain  solide  ;  personne  ne  pouvait  lui  reprocher  d'observer 
des  engagements,  conlormément  d'ailleurs  à  la  politique  his- 
torique de  noire  pays.  De  plus,  il  sut  avec  tact  réduire  la 
question  à  ses  termes  les  plus  modérés,  de  manière  à  la  faire 
cadrer  avec  l'œuvre  générale  du  Congrès.  Les  délégués  hel- 
léniques demandaient  la  Crète,  la  Thessalie  et  l'Épirc;  la 
proposition  française  indiqua  seulement  une  rectification  de 
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IVoiiliiTcs  suivant  la  \alli''.>  du  Snlamyrias,  sur  la  mer  itgée, 
et  (lu  lvalainas,surla  mor  loiiicniic.  Celait  un  appel  il  la  bonne 
volonlt''  nniliielle  de  la  l'orlo  ni  du  fjouvenicinent  d'Alliènes 
—  avec  l'ollre  d'une  niédialion  coUeclive  pour  éviter  les 
rroissemeiils  (ranionr-propre.  t'^lait-il  possible  d'épargner  à 
meilleur  compte  au  sullan  la  coniplicalion  d'un  mouvement 
hellénique  se  combinant  avec  rinsurreclion  bulgare? 

Ki  encore  le  relatif  se  rclrouvc;  mais  ce  n'est  point  la 
faute  de  la  France. 

On  sait  comment  les  délégués  roumains,  comptant  sur  la 
parenté  du  prince  Charles  avec  le  chef  de  la  maison  des  llo- 
henzollern,  tirent  retentir  la  salle  du  Congrès  de  leurs  trop 
justes  protestations.  Us  parlèrent  de  Plevna;  on  les  traita 
d'ingrats.  Ils  invoquèrent  la  convention  du  IG  avril  par 
laquelle  la  Russie  leur  garantissait  la  liberté  de  leur  terri- 
toire :  le  prince  GortschakolT  répliqua  qu'ils  devaient  être 
encore  trop  heureux  de  recevoir  la  Dobroutcha  en  échange 
de  la  Bessarabie.  Les  Anglais  essayèrent  d'intéresser  l'Alle- 
magne, en  invoquant  le  danger  d'adraeilre  la  Russie  comme 
riveraine  du.  Danube;  M.  de  Bismarck  répondit  sèchement 
«  que  l'opinion  qui  représente  le  Danube  comme  la  grande 
artère  du  commerce  allemand  avec  l'Orient  repose  sur  une 
liclion,  et  que  les  navires  allemands  venant  d'en  amont  de 
Raisbonne  ne  descendent  pas  le  Danube  pour  exporter  des 
marchandises  allemandes  en  Orient.  »  11  était  clair  qu'on  se 
trouvait  en  présence  de  cette  convention  antérieure  de  Reich- 
stœdt,  liant  l'Autriche  et  l'Allemagne.  11  fallut  bien  se  con- 
tenter de  la  rétrocession  de  la  Dobroutcha  contre  la  Bessa- 
rabie; M.  Waddington  obtint  même  que  la  dislance  fût  encore 
quelque  peu  élargie  par  l'annexion  de  Mangalia  à  la  Do- 
broutcha roumaine.  La  Russie  poussa  la  condescendance 
jusqu'à  laisser  le  delta  du  Danube  à  la  Roumanie  et  à  pro- 
longer jusqu'aux  Portes  de  fer  la  neutralité  du  tleuve.  (^ette 
partie  des  négociations  présente  un  caractère  tout  spécial 
d'embarras;  le  relatif ,  ^ai  trop  transparent,  gène  tout  le 
monde.  La  vérité  est  que  la  Roumanie,  quoique  reconnue 
indépendante,  devient  une  enclave  du  slavisme  et  que  tout  le 
bas  Danube  est  livré  à  la  Russie. 

Et  en  Qiome  temps  la  facilité  préméditée  avec  laquelle  les 
pleuipotenliaires  russes  laissèrent  rogner  les  parts  de  la 
Serbie  et  du  Monténégro  montrait  avec  une  sorte  de  brutalité 
l'Autriche  recevant  le  prix  de  ses  complaisances.  Le  comte 
Schouvvaloff  traita  durement  la  Serbie,  Jalouse  de  sa  jeune 
rivale,  la  Bulgarie;  il  fallut  l'intervention  de  M.  de  Saint- 
Vallier  pour  conserver  au  prince  Milan  la  ville  de  Vranja. 
Quant  au  Monténégro,  il  garde  Podgoritza  et  surtout  Anti- 
vari;  mais  ce  dernier  port  est  placé  sous  la  surveillance 
autrichiemie.  Ce  sont  des  otages,  pour  ainsi  dire,  que  la 
Russie  livre  à  l'Auiriche;  toutefois  ces  otages  ne  peuvent-ils 
point,  à  un  moment  donné,  livrer  les  clefs  de  la  place? 
N'est-ce  point  avec  cette  arrière-pensée  que  l'Autriche  s'est 
montrée  de  facile  composition  à  leurs  dépens?  Ne  lui  im- 
porle-t-il  point  qu'ils  restent  mécontents,  à  l'aiïùt  d'une 
bonne  occasion  de  revanche,  tant  qu'il  lui  reste  à  elle-même 
quelque  chose  à  faire  contre  la  Turquie? 

Les  concessions  relatives   de  la  Russie   ont-elles  l'ait  la 
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moindre  illusion  à  l'Angleterre?  Non;  le  langage  de  lord 
Salisbury  est  très  explicite  à  cet  égard.  Cette  chaîne  d'États, 
pour  employer  son  expression,  s'étendant  dans  toute  la 
presqu'île  des  Balkans,  les  uns  indépendants,  la  Roumanie,  la 
Serbie,  le  Monténégro,  les  autres,  la  Bulgarie  et  la  Roumélie 
orientale  possédant  l'autonomie  à  des  degrés  divers,  ne  lui 
inspire  qu'une  conliance  limitée.  Le  réseau  de  commissions 
européennes  qui  doit  coordonner,  selon  les  intentions  de 
l'auteur,  ne  varietur,  les  détails  de  cet  ensemble,  ne  le  satis- 
fait point  davantage.  Il  ajoute  fort  judicieusement  «  qu'un 
pareil  état  de  choses  serait  par  lui-même  plus  préjudiciable 
à  l'indépendance  de  la  Porte  qu'aucune  autre  combinaison.  » 
Eu  elîet,  malgré  le  morcellement  de  la  carte  du  traité  de  San- 
Stefano,  malgré  toutes  les  commissions  du  monde,  la  Russie 
apparaît  encore  plus  menaçante,  plus  puissante  que  jamais, 
eu  foce  de  la  Turquie  vaincue,  mal  protégée,  réduite  à  la 
portion  congrue.  Réduit  aux  conditions  que  nous  venons 
d'énumérer,  le  travail  du  Congrès  serait,  tranchons  le  mot, 
dérisoire.  Ici  nous  touchons  à  une  partie  essentielle,  à  une 
œuvre  vive  du  traité.  C'est  pour  imposer  un  contre-poids  à 
l'influence  écrasante  de  la  Russie  que  les  plénipotentiaires 
anglais  ont  eux-mêmes  proposé  au  Congrès  d'attribuer  à 
l'Autriche  la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  On  prétend  que  dans 
l'antiquité  les  augures  ne  pouvaient  se  regarder  sans  rire  :  si 
ces  temps  de  naïve  franchise  n'étaient  pas  bien  loin,  nos 
diplomates  à  Berlin  auraient  certainement  fait  comme  les 
augures,  en  s'écoutanl  mutuellement  exposer  les  plus  sin- 
gulières raisons  pour  justifier  l'occupation  de  la  Bosnie.  Ainsi 
lecomleAndrassy  invoqua  la  dépense  de  10  millions  de  florins 
que  l'entretien  des  réfugiés  a  occasionnée  depuis  trois  ans  à 
la  monarchie;  or,  l'occupation  en  quelques  mois  a  déjà  coûté 
plus  de  cent  millions  de  florins.  Quant  aux  Anglais,  ils  sou- 
tinrent hardiment  que  cette  portion  du  corps  ottoman  était 
malade,  que  dès  lors,  le  mieux  était  de  la  couper  :  le  méde- 
cin en  jupons  du  Malade  imaginaire  raisonne-t-il  autrement? 
Ce  ne  sont  là  que  des  raisons  d'apparat.  Chacun  saisissait  la 
réalité  :  à  Reichstœdt  la  Russie  avait  promis  la  Bosnie  à  l'Au- 
triche pour  avoir  elle-même  la  main  libre  sur  le  reste  de  la 
presqu'île  des  Balkans;  au  Congrès,  l'Angleterre  offrait  la 
même  Bosnie  à  l'Autriche,  afin  que  celle-ci  se  chargeât  de 
veiller  désormais  sur  la  Turquie  d'Europe  contre  la  Russie. 
Quant  à  la  Turquie  d'Asie,  les  Anglais  s'en  étaient  déjà  char 
gés  eux-mêmes  par  la  convention  de  Chypre. 

Les  Russes  connaissaient-ils  cette  convention  ?  Pour  ce 
qui  concerne  la  garantie  de  l'Asie  mineure,  le  fait  parait 
douteux;  sinon,  ils  n'auraient  peut-être  point  cédé  si  facile- 
ment Erzeroum,  Bayazid  et  la  vallée  d'Alachguerd;  ils  n'au- 
raient point  déclaré  Batoum  port  franc  et  essentiellement  com- 
mercial. Mais,  pour  ce  qui  regarde  Chypre,  la  chose  est  cer- 
taine. Le  6  juillet  encore,  lord  Salisbury  demandait  aux  pléni- 
potentiaires russes  s'ils  étaient  toujours  résolus  à  retenir  Kars 
et  Ardahan.  Leur  réponse  fut  péremploire  :  le  prince  Gorts- 
chakofl'  n'avait-il  point  déjà  dit  hautement,  non  sans  une  fran- 
chise audacieuse,  que  les  Russes  avaient  dû  prendre  Kars 
deux  fois  lors  des  guerres  précédentes  et  qu'ils  ne  voulaient 
plus  à  aucun  prix  avoir  à  recommencer  cet  exploit  aussi 
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onéreux  que  monotone?  Alors  le  marquis  de  Salisbury  déclara 
«  qu'il  réservait  pour  l'Angleterre  le  droit  de  sauvegarder  ses 
intérêts  et  son  influence  par  les  moyens  qu'elle  jugerait  con- 
venables? »  Le  premier  de  ces  moyens  est  le  protectorat  efTectif 
des  provinces  asiatiques.  De  ce  côté,  la  Russie  ne  peut  plus 
continuer  son  travail  de  destruction  contre  la  Turquie  sans 
avoir  affaire  à  l'Angleterre.  Mais  pour  que  la  sécurité  de 
l'empire  ottoman  soit  complète,  il  faut  qu'en  Europe  l'Au- 
triche prenne  le  même  rôle  et  se  déclare  également  solidaire 
de  la  Turquie.  L'alliance  entre  les  deux  puissances,  agissant 
chacune  dans  la  sphère  propre  de  ses  intérêts,  l'une  dans  la 
presqu'île  des  Balkans,  l'autre  dans  la  direction  des  Indes, 
voilà,  à  proprement  parler,  l'esprit  du  traité  de  Berlin;  telle 
est  la  condition  supérieure,  qui,  compensant  les  transactions 
boiteuses,  relniives,  peut  seule  lui  assurer  une  force  réelle, 
une  sanction  pratique. 

L'œuvre  du  Congrès  ressemble  à  ces  cathédrales  du  gothique 
fleuri,  dont  les  murailles,  percées  à  jour,  sont  trop  frêles 
pour  supporter  la  voûte  trop  aérienne;  il  faut  à  l'extérieur 
des  contre-forts  latéraux.  Dans  l'espèce,  ces  contre-forts 
indispensables  pour  l'équilibre  de  l'édifice  sont,  d'un  côté, 
la  convention  anglo-turque,  déjà  conclue,  et,  de  l'autre  cOlé, 
la  convention  austro-turque,  qui  se  négocie  en  ce  moment. 
La  preuve  que  tel  est  bien  le  sens  du  traité  dans  l'opinion, 
sinon  des  plénipotentiaires  russes,  du  jnoins  de  la  majorité 
des  puissances,  c'est  que  le  Congrès  a  repoussé  le  projet  de 
garanties  collectives  présenté  par  le  prince  Gortschakoff.  Ou  a 
bien  compris  qu'accepter  une  telle  clause,  c'était  détruire  a 
priori  les  seules  chances  d'exécution  par  l'action  combinée 
des  deux  puissances  tout  spécialement  intéressées  à  défendre 
le  travail  commun. 


IV. 

Nous  espérons  que  cette  exposition  des  faits  permettra  de 
toucher  du  doigt,  pour  ainsi  dire,  la  cause  première  des 
incidents  survenus  depuis  le  mois  de  juillet.  A  ne  prendre 
que  la  lettre  du  traité,  fout  est  en  retard  ;  mais  rien  n'est 
compromis.  Sans  doute  la  Russie  conserve  encore  au  cœur 
de  l'empire  ottoman  une  armée  d'un  efTectif  inquiétant; 
mais,  d'autre  part,  elle  a  livré  la  Dobroulcha  aux  troupes 
roumaines.  Sans  doute  la  Porte  n'a  pas  encore  rendu 
Podgoritza;  mais  elle  a  évacué  Varna  et  Baloum,  et  les  diffi- 
cultés avec  la  Grèce  sont  en  train  de  s'arranger.  En  somme 
tous  ces  incidents,  même  les  licences  du  prince  Doudoukoff- 
Korsakofi",  même  les  déboires  de  la  commission  deRoumélie 
même  l'insurrection  des  Bulgares  de  Macédoine,  ne  sont  que 
de  valeur  secondaire.  Si  les  choses  traînent  en  lonnueur 
sont  en  suspens,  si  la  Russie  ne  s'exécute  pour  ainsi  dire 
qu'à  titre  provisoire  et  par  pudeur  pour  ne  point  violer  un 
protocole  cinq  mois  après  la  signature,  on  le  comprend  mieux 
peut-<!tre  maintenant,  c'est  que,  du  fait  de  l'.\utriche,  l'imo 
des  conditions  essentielles  du  traité  est  encore  en  soufl'rance, 
c'est  que  l'on  ne  sait  pas  encore  par  une  preuve  authentique, 
officielle,  si  l'Autriche  a  la  volonté,  si  elle  est  en  élat  de 
remplir  cette  condition. 


L'Angleterre  se  trouve  en  règle  :  elle  a  fait  à  peu  près  ac- 
cepter parla  Porte  son  règlement  de  réformes;  Midhat  pacha, 
l'administrateur  le  plus  capable  de  la  Turquie,  vient  d'être 
nommé  vali  en  Syrie,  pour  l'appliquer  avec  l'aide  de  conseil- 
lers l)rilanniques.  De  plus,  le  premier  lord  de  l'amirauté, 
M.  Smith,  et  le  chef  du  War  Of;ice,  le  colonel  Stanley  ont 
visité  eux-mêmes  Chypre  afin  d'achever  la  transformation 
de  l'ile  en  place  d'armes.  En  même  temps,  sons  la  direc- 
tion des  ingénieurs  anglais,  les  Turcs  travaillent  à  fermer 
solidement  leur  frontière  à  Erzeroum.  Cependant  où  en 
est  l'Autriche?  Elle  a  achevé  l'occupation  de  la  Bosnie  et  de 
l'Herzégovine;  ce  n'est  point  une  mince  besogne,  militaire- 
ment parlant.  Mais  au  point  de  vue  politique  il  est  permis  de 
penser  que  l'affaire  n'a  point  été  fort  heureusement  con- 
duite; car  elle  a  provoqué  une  crise  très  grave  dans  le  ré- 
gime intérieur  de  la  monarchie  et  elle  n'a  rien  résolu  avec  la 
Turquie.  Pourquoi  l'opposition,  à  Pesth  et  à  Vienne, s'est-elle 
manifestée  si  violente  contre  le  comte  Andrassy?  Parce  qu'on 
a  prévu  qu'en  acceptant  la  Bosnie  et  l'Herzé.'Ovine  l'Autriche 
devenait  une  puissance  essentiellement  slave,  ce  qui  menace 
d'une  ruine  prochaine  le  dualisme  allemand  et  hongrois. 
Pourquoi  la  Porte  a-t-elle  longtemps  refusé  de  signer  une 
convention?  Parce  qu'elle  croyait  s'apercevoir  que  le  comte 
Andrassy  hésitait  à  s'engager  franchement,  afin  de  ménageries 
susceptibilités  des  partis  de  Pesth  et  de  Vienne.  C'est  un  cercle 
vicieux  dans  lequel,  dit-on,  M.  de  Bismarck  au  Congrès  n'a 
pas  peu  contribué  à  enfermer  l'Autriche.  Tout  indique  en 
effet  que  le  politique  de  Sadowa  n'a  point  résisté  à  la  ten- 
tation de  pousser  encore  davantage  l'ancienne  rivale  de  la 
Prusse  hors  du  cercle  de  l'.\llemagne,  du  côté  de  l'Orient. 
Mais  n'est-ce  point  provoquer  un  conflit  entre  l'Autriche  et 
la  Russie?  Peut-être  Dans  ce  cas,  l'Allemagne  se  mettra- 
t-elle  du  cOté  de  l'Autriche  on  soutiendra-t-elle  encore  la 
Russie  par  une  neutralité  bienveillante?  Qui  sait?  En  tout  cas 
on  constate  pour  le  moment  que  la  monarchie  austro- 
hongroise  ne  se  prête  point  aisément  à  une  transformation 
slave.  Tous  les  ressorts  se  tendent  et  menacent  de  se  bri- 
ser; Allemands,  Magyars,  Polouiiis  de  la  Galicie  résistent; 
Croates,  Serbes,  Illyriens  et  Tchèques  tirent  en  sens  opposé 
pour  entraîner  la  monarchie  vers  la  presqu'île  des  Balkans. 
Il  est  bien  difficile  de  prédire  lesquelles  de  ces  forces  con- 
traires triompheront  :  il  n'est  pas  impossible  qu'elles  s'annu- 
lent de  longtemps  encore.  C'est  sans  doute  cette  question  que 
le  comte  Schouwaloff  est  venu  étudier  à  Pesth  sur  place  et 
personnellement;  car  elle  touche  de  bien  prés  à  l'existence 
même  du  traité  de  Berlin.  Si  elle  se  décide  dans  le  sens 
anglais  du  protectorat  en  commun  de  la  Turquie,  les  Russes 
n'ont  qu'à  se  résigner  à  un  repos  devenu  nécessaire,  en 
attendant  une  de  ces  bonnes  fortunes  qui,  ils  s'en  flattent  du 
moins,  ne  leur  manquent  jamais.  Un  contre  deux,  sans 
compter  les  Turcs,  sans  savoir  précisément  ce  que  fera,  ce  que 
pourra  faire  l'Allemagne,  la  partie  n'est  pas  tentante;  les 
Russes  préfèrent  jouer  à  coup  sûr,  et  ils  ont  raison.  Si  au  con- 
traire ils  en  arrivent  à  reconnaître  que  le  parti  de  la  résis- 
tance au  développement  oriental  et  slave  de  l'Autriche  l'em- 
porte, que  le  cooite  Andrassy  a  les  mains  liées  du  côté  de  la 
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Porlo,  qu'il  lui  est  impossible  do  protéger  sérieusement  la  Tur- 
quie, que  l'OLCupation  bosiiiuquiî  n'a  point  les  conséquences 
pratiques  prévues  au  Congrès,  dans  ce  cas  une  autre  perspec- 
tive se  dessinera  assez  vite  :  on  peut  compter  sur  une  recru- 
descence d'agitalions,  de'querelles  et  d'insurrections  dans  la 
presqu'île  des  Ra'kans.  L'Angleterre  résistera,  mais  elle  sera 
seule;  et  cette  fuis  la  Hnssie  ne  sera  plus  prise  au  dépourvu, 
au  lendemain  mOme  d'une  longue  guerre  ;  elle  aura  eu  le 
temps  de  reconstituer  ses  forces,  de  faire  de  nouveaux  em- 
prunts. D'ailleurs,  pour  occuper,  pour  divertir  l'Angleterre, 
n'al-on  point  sous  la  main  l'Afghanistan  et  les  Indes?  La 
Russie  prévoit  les  choses  de  loin,  elle  n'a  pas  perdu  son 
temps  de  ce  côlé-là. 

Actuellement,  quel  est  le  rosullat  de  l'enqurle  du  comte 
Schouwaluir  à  Peslh,  laquelle  maintenant  se  cunliiiue  à 
Londres?  Nous  ne  pouvons  répondre  que  par  des  induclioiis. 
Des  faits  connus,  tels  que  la  note  de  M.  de  (".ii-rs,  1  appel  du 
prince  DoiulmikolV  Korsakolï  à  Lividia,  etc.,  il  senilile  rési:l- 
ter  qiie  la  pidiiique  russe  juge  sage  de  prendre  pour  le 
nioincnl  une  allilude  expectanle,  de  ne  ne;i  pi-ècipiler  soit 
pour  e.vécutcr,  soit  pour  déi  liirer  le  traite,  de  luhserver 
tout  doucement,  en  conservant  et  réservant  les  causes  de 
conflit  ou  les  causes  d'acconiniodenient  selon  les  circon- 
stances. Après  la  période  agitée  du  début,  nous  allons  tra- 
verser une  phase  relativement  calme.  Mais  rien  n'est  encore 
résolu  au  fond.  Tout  dépend,  tous  les  faits  antérieurs  l'indi- 
quent avec  une  évidence  presque  mathématique,  de  la  tour- 
nure de  la  politique  austro-hongroise.  Si  l'Autriche  exécute 
le  traité  dans  son  esprit,  la  Russie  sera  forcée  de  l'exécuter 
dans  sa  lettre.  Sinon,  non;  et  quand  un  gouvernement  n'est 
point  forcé  de  tenir  un  engagement  qui  lui  déplaît,  l'histoire 
n'enseigne-t-elle  point  ce  qui  arrive? 

Loi"is  Jezierskj. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  DIJON 

HISTOIRE 

COURS   DE  M.  P.  GAFFARKI. 
L'Institut    (l'Egypte. 

Dans  la  pensée  de  Bonaparte,  l'expédition  d'Egypte  devait 
être  mieux  qu'une  simple  promenade  militaire.  Il  voulait 
régénérer  le  pays  en  l'initiant  ;\  la  civilisation  moderne.  Or, 
pour  arriver  rapidement  à  ce  résultat,  ce  n'était  point  tant  de 
soldats  qu'il  avait  besoin  que  d'ingénieurs,  de  physiciens,  de 
mécaniciens  et  de  géographes.  Aussi  résolut-il  d'attacher  au 
corps  expéditionnaire  des  savants  qui  l'aideraient  dans  la 
tâche  laborieuse  de  faire  oublier  par  les  bienfaits  de  la  paix 
les  misères  de  ia  conquête.  Comme  il  n'était  pas  homme  à 
reculer  devant  la  dif.iculté  d'entraîner  à  sa  suite,  en  les  arra- 
chant à  leurs  travaux  habituels,  toute  une  phalange  de  savants 
et  d'artistes,  il  commença  par  déclarer  à  tout  venant  que  ses 
meilleurs  auxiliaires  devaient  être  et  seraient  ses  collabora- 
teurs civils.  11  avait  pour  amis  tous  ceux  qui  d'ordinaire  s'at- 


tachent k  la  fortune;  il  exerçait  de  plus,  par  l'ascendant  de 
la  victoire  et  l'irré-istible  séduction  de  ses  promesses,  un  véri- 
table enlrainement.  Aussi,  en  peu  de  jours,  décida-t-il  à  le 
suivre  en  Egypte  de  nombreux  savants,  littérateurs  ou  artistes. 
Ne  leur  avait-il  pas  promis  des  égards  tout  particuliers? 
N'ouvrait  il  pas  à  leur  imagination  une  perspective  indéfinie 
de  travaux  et  de  découvertes?  Ne  faisait- il  pas  miroiter  à  leurs 
yeux  la  gloire  de  l'avenir?  Certes  il  n'en  fallait  pas  tant,  à 
celte  époque  de  fièvre  et  d'enthousiasme,  pour  entraîner  à  sa 
suite  des  hommes  ardents,  énergiques,  jeunes  pour  la  plu- 
part, et  tous  déterminés  à  se  rendre  utiles  à  la  patrie. 


Bourienne,  qui  fut  longlcmps  le  secrétaire  et  l'ami  de 
Bonaparte  et  a  lai-sé  sur  les  événements  dont  il  fut  le  témoin 
de  curieux  mémoires,  a  donné  la  li^le  de  tous  ceux  qui  for- 
maient comme  l'armée  pacifique  de  la  France.  La  plupart 
d'enlre  eux  étaient  déjà  connus;  beaucoup  d'autres  étaient 
destinés  à  une  granile  célél)rilé.  On  en  complail  cent  vingt- 
deux  en  tout,  et  ils  étaient  ainsi  répartis  :  huit  géonièires, 
quatre  astionouies,  trei/.e  mécaniciens,  trois  horlogers,  tmit 
chimistes,  cinq  miné^alogi^les,  cinq  botanistes,  cinq  zoolo- 
gistes, six  chirurgiens,  trois  pharmaciens,  trois  archéologues, 
trois  architectes,  trois  dessinateurs,  vingt  ingénieurs  civils, 
seize  géographes  et  dix-sept  imprimeurs.  C'était  une  incom- 
parable réunion  de  talents  variés  et  multiples,  un  véritable 
élat-major  intellectuel. 

Bonaparte,  qui  tenait  à  les  emmener  presque  tous  avec  lui, 
s'occupa  directement  et  personnellement  de  leur  installation 
à  bord  de  la  flotte.  On  a  conservé  une  lettre  de  lui  adressée  à 
Monge,  alors  en  mission  à  Rome  (t.  IV,  p.  39;  2  avril  1793), 
par  laquelle  il  lui  recommande  de  ne  pas  manquer  au  ren- 
dez-vous et  surtout  de  ne  pas  oublier  l'imprimerie  arabe  de 
la  Propagande.  «  Je  compte  sur  vous  et  sur  l'imprimerie, 
ajoutait-il,  dussé-je  remonter  le  Tibre  avec  l'escadre  pour 
vous  prendre.  »  Pendant  le  voyage,  il  les  combla  de  préve- 
nances. Il  aimait  à  tromper  les  ennuis  de  la  traversée  en  cau- 
sant avec  eux  et  en  les  prenant  pour  confidents  de  ses  chi- 
mères orientales.  Ses  soldats,  au  contraire,  et  même  la  plu- 
part de  ses  lieutenants,  habitués  à  la  rudesse  de  la  vie  mili- 
taire et  trop  ignorants  pour  se  rendre  compte  de  l'impor- 
tante mission  réservée  aux  savants,  n'eurent  d'abord  que  des 
quolibets  et  même  des  grossièretés  à  leur  adresse.  Ils  riaient 
de  leur  tournure,  de  leur  embarras,  de  leurs  costumes.  Ils 
chansonnaient  leur  attitude  peu  mariiale  et  n'éprouvaient 
pour  leurs  travaux  que  du  dédain;  mais  quand  ils  les  virent 
partager  sans  faiblir  leurs  dangers,  et  surtout  quand  ils  com- 
prirent que  les  savants  du  corps  expéditionnaire  étaient  leurs 
meilleurs  auxiliaires,  le  mépris  et  les  railleries  disparurent 
bien  vite,  et  aux  insultes  mal  déguisées  succédèrent  comme 
par  enchantement  la  cordialité  et  les  délicates  attentions.  Dès 
lors  cette  bonne  entente  ne  fut  jamais  troublée  :  employés 
civils  et  employés  militaires,  savants  et  généraux,  se  prêtèrent 
un  mutuel  appui,  et  cette  union  fondée  sur  une  estime  réci- 
proque amena  pour  l'expédition  les  plus  heureux  résultats. 
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Dès  qu'il  fut  maître  de  l'Égyple  et  installé  au  Caire,  un  des 
premiers  soins  de  Bonaparte  fut  de  réunir  les  principaux  de 
ces  savants  aux  plus  distingues  de  ses  officiers,  et  de  former 
avec  eux  non  pas  précisément  une  académie,  mais  une  sorte 
d'assemblée  délibérative,  instrument  de  civilisation  aussi  bien 
que  corps  savant.  Ce  fut  le  célèbre  Institut  d'Egypte.  L'arrêté 
portant  création  de  l'Institut  est  du  22  août  1798.  L'article  II 
explique  et  détermine  ses  attributions  :  «  Cet  établissement, 
est-il  dit,  aura  principalement  pour  objet  :  1"  le  progrès  et  la 
propagation  des  lumières  en  Egypte;  2°  la  recherche,  l'étude 
et  la  publication  des  faits  naturels,  industriels  et  historiques  ; 
3°  de  donner  son  avis  sur  les  différentes  questions  pour  les- 
quelles il  sera  consulté  par  le  gouvernement.  »  Ain.si  triple 
objet  :  intérêts  généraux  de  la  civilisation,  intérêts  particuliers 
de  l'Egypte,  intérêts  locaux  et  spéciaux,  c'est-à-dire  que  les 
membres  du  nouvel  Institut  avaient  pour  mission  non  seule- 
ment de  porter  en  Orient  les  idées  françaises,  mais  encore  de 
mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  l'Egypte  et  surtout 
d'aider  le  gouvernement  dans  la  tâche  difficile  d'organiser  la 
conquête. 

L'article  III  du  décret  du  22  août  portait  que  l'Institut  serait 
composé  de  quatre  sections  de  douze  membres  chacune,  en 
tout  quarante-huit  membres.  Les  sept  premiers  étaient  nom- 
més par  le  môme  décret  et  devaient  présenter  à  l'approbalion 
du  général  en  chef  le  nom  des  citoyens  qui  leur  paraîtraient 
dignes  d'entrer  dans  une  des  quatre  classes  du  nouvel  Institut. 
Les  membres  investis  de  cette  mission  de  confiance  furent 
Andréossy,  Berthollet,  CalTarelli,  Costaz,  Desgenettes,  Geoffroy- 
Saint-Hilaire  et  Monge.  11  était  difficile  de  faire  un  meilleur 
choix.  Andréossy,  descendant  de  la  famille  italienne  qui  par- 
tage avec  Riquet  la  gloire  d'avoir  exécuté  le  fameux  canal  du 
Languedoc,  s'était  de  bonne  heure  signalé  par  sa  bravoure  et 
ses  connaissances  spéciales.  A  la  fois  artilleur  et  ingénieur, 
mais  poussant  jusqu'au  fanalisme  son  amour  pour  ces  armes 
savantes,  il  devait  rendre  et  rendit  à  l'armée  d'Orient  d'inap- 
préciables services.  CalTarelli,  partisan  déterminé  de  l'expédi- 
tion, avait,  dans  son  enthousiasme  communicatif,  déterminé  à 
le  suivre  plusieurs  de  ses  amis.  Il  devait  mourir  héroïquement 
sousles  murs  deSaint-Jeand'Acre,regretléde  l'armée  entière. 
Desgenettes  était  un  chirurgien  déjà  connu  par  quelques 
ouvrages  remarquables  quand  il  partit,  en  1793,  pour  l'armée 
d'Italie.  Bonaparte,  qui  coimaissait  son  savoir  et  son  dévoue- 
ment, s'empressa  de  l'attacher,  comme  médecin  en  chef,  à 
l'armée  d'Orient.  A  eux  trois,  Andréossy,  Calfarelli  et  Desge- 
nettes représentaient  l'élément  mililaire;  les  qiialre  autres, 
Costaz,  Monge,  Berthollet  et  tieollroy  Saiiil-llilaire  représen- 
taient l'élément  civil.  Le  moins  comiu  des  quulre,  Coslaz, 
était  un  mathématicien  déjà  membre  de  l'Académie  des 
sciences.  Monge,  d'abord  professeur  au  collège  de  Beaune, 
puis  à  l'École  du  génie  de  Mézières,  s'était  fait  remarquer  pur 
la  clarté  et  la  méthode  de  son  enseignement.  Le  célèbre 
Lagrange  disait  qu'il  n'appréciait  la  géométrie  descriptive 
que  démonlrée  par  Monge.  11  s'était  également  signalé  par 
la  noblesse  de  son  caractère  ;  le  maréchal  de  Castries  lui 
avait  dit  un  Jour  :  «  Eu  refusant  ce  candidat  qui  apparlicnt 
à  une  famille  considérable,   vous   m'avez  causé  beaucoup 


d'embarras.  —  Vous  pouvez  le  faire  admettre,  monseigneur, 
répondit  Monge;  mais  il  vous  faudra  supprimer  la  place  que 
je  remplis.  »  Le  maréchal  céda.  Appelé  à  Paris  lors  de  la 
Révolution,  Monge,  malgré  sa  modestie  et  son  refus,  dut 
accepter  le  minislèriî  de  la  marine;  mais  il  abaurlonna  bientôt 
ces  fondions  pour  travailler  à  l'armement  de  la  nation.  C'est 
lui  qui  se  chargea  de  la  fonte  et  du  forage  des  canons,  ainsi 
que  du  raffinement  de  l'acier.  Chacun  de  ses  essais  fut  un 
progrès  pour  la  science.  Monge  voulut  ensuite  soumettre  à 
des  études  comnuines  les  élèves  destinés  au  génie  civil  et 
mililaire.  11  rassembla  dans  une  maison  louée  à  ses  frais  des 
hommes  déjà  instruits,  afin  de  les  perfectionner  dans  les 
mathématiques.  Cet  établissement  fut  comme  le  prélude  de 
l'École  des  travaux  publics,  qui  devint  peu  après  l'École  poly- 
technique. Pendant  plusieurs  années  il  se  consacra  à  cet 
enseignement.  Lorsque  Bonaparte  le  pria  de  le  suivre  en 
Egypte,  Monge,  bien  que  retenu  en  France  par  de  graves 
intérêts,  n'hésita  pas  à  courir  où  l'appelait  ce  qu'il  croyait 
être  son  devoir.  Le  nom  de  Berthollet  s'associe  d'ordinaire 
à  celui  de  Monge,  non  pas  seulement  parce  qu'ils  furent  amis 
et  vécurent  longtemps  de  la  même  vie,  mais  encore  par  la 
coumiunaulé  de  leurs  études  et  la  ressemblance  de  leurs 
caractères.  Berthollet  était  surtout  un  chimiste.  Sa  décou- 
verte du  blanchiment  des  toiles  par  le  chlore  fit  naître  en 
peu  de  temps  de  florissantes  manufactures.  Il  fut  avec  Monge 
un  des  fondateurs  de  l'École  polytechnique  et  s'embarqua 
avec  lui  pour  l'Egypte.  Tous  deux  faisaient  partie  de  la  flottille 
avec  laquelle  l'amiral  l'errée  essayait  de  remonter  le  Nil  en 
même  temps  que  l'armée  s'enfonçait  dans  le  désert  de  Daman- 
hour.  Cette  flottille,  attaquée  par  des  forces  supérieures, 
courut  de  graves  dangers.  Au  plus  fort  de  l'aclion,  Monge, 
voyant  Berthollet  remplir  ses  poches  de  pierres  et  de  frag- 
ments de  mitraille,  lui  demanda  avec  étonnement  ce  qu'il 
faisait.  «Ne  voyez-vous  pas  que  nous  sommes  perdus'? répon- 
dit Berthollet.  C'est  afin  de  rester  au  fond  de  l'eau  si  je  suis 
tué.  »  Heureusement  l'armée  dégagea  à  temps  nos  deux 
savauls. 

Geoiïroy-Saint-Hilaire  était  tout  jeune  encore;  mais,  malgré 
ses  vingt-six  ans,  il  s'était  déjà  fait  connaître  par  d'impor- 
tants travaux  d'histoire  naturelle.  Lors  de  la  réorganisation 
du  Jardin  des  Plantes  de  Paris  sous  le  nom  de  Muséum 
d'histoire  naturelle,  il  obtint  une  des  douze  chaires  nouvel- 
lement créées  et  publia  un  grand  nombre  de  mémoires  où 
il  jetait  les  fondements  de  son  système  de  philosophie  ana- 
tomique.  Lorsque  Berthollet  lui  olfrit  de  prendre  part  à  l'expé- 
dilion  d'Égjptc,  il  accepta  avec  empressement. 

Tels  sont  les  fondateurs  de  l'Institut  d'Égjple  :  voyons-les 
à  Tu'uvre,  et  passons  en  revue  les  divers  savants  qu'ils  jugè- 
rent digues  d'être  associés  à  leurs  travaux. 

Dans  la  première  des  quatre  sections  de  l'Institut  entrèrent 
Andréossy,  Monge,  Costaz  et  Bonaparte  :  ce  n'était  que  justice. 
Les  autres  membres,  Fouricr,  Girard,  Lepère,  Leroi,  Malus, 
Nonel,  Quesuol,  11.  Say  et  Lancret  ne  sonl  pas  tous  égale- 
ment célèbres,  à  l'exception  cependant  de  Fourier.  11  s'était 
livré  de  bonne  heure,  et  avec  succès,  à  l'étude  des  mathé- 
matiques. Lorsqu'on  institua  l'École  normale  supérieure  à 
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l'aiis,  il  y  fut  envoyé  par  son  département.  Il  fut  un  fies  pre- 
miers professeurs  de  rtiole  polytechnique.  Ses  connaissances 
variées  et  profondes  lui  valurent  l'honneur  d'élre  désigné 
pour  l'armée  d'Orient.  Il  devait  y  rendre  des  services  signa- 
lés, non  pas  seulement  à  titre  de  secrétaire  perpétuel  de 
l'Institut,  mais  aussi  comme  administrateur  et  homme  d'Ktat. 
La  seconde  classe  de  l'Institut  fut  celle  de  physique,  lier- 
Ihollet,  Desgeneîtes  et  Geoll'roy-Saint-Hilaire  en  firent  partie 
cl  appelèrent  à  siéger  a  côté  d'eux  Cliampj,  Conté,  Deldle, 
Descotiis,  Dolomieu,  Dubois,  Savigny,  lîeauchamp  et  Larrey. 
Plusieurs  d'entre  eux  méritent  une  mention  spéciale  :  Conté, 
l'inventeur  universel;  Delille,  le  futur  auteur  de  la  Flora 
.Eijijpliaca,   monument   qu'on   a  depuis   imité,  mais    sans 

i  jamais  le  dépasser;  Dolomieu,  e\- commandeur  de  Malle, 
géologue  et  géographe  distingué,  destiné  à  de  tragiques  aven- 
tures lors'^'ie  les  hasards  de  sa  vie  l'eurent  jeté  dans  les 
cachots  du  roi  de  .Xaples;  Larrey  enfin,  l'émule  des  vertus  et 
des  talents  de  Desgeneîtes,  le  l'ulur  chirurgien  en  chef  de  la 
Crande  Armée. 

La  troisième  classe  fut  celle  de  l'économie  politique  :  titre 
un  peu  vague,  mais  qui  permettait  d'adopter  sous  ce  nom 
des  aptitudes  variées.  CalTarelli  avait  voulu  organiser  lui- 
môme  celte  troisième  section,  et  il  avait  désigné  pour  lui  ser- 
vir de  collaborateurs  un  des  aides  de  camp  de  Bonaparte, 
Sulkowski,  ardent  Polonais  attaché  de  cœur  à  sa  patrie  d'adop- 
tion; Bourrienne,  secrétaire  intime  et  confident  du  général 
en  chef;  Sucy,  intendant  général  de  l'armée;  Poussielgue, 
l'alerte  négociateur  qui  prépara  l'expédition  de  Malte,  Gloutier 
et  Corancez,  qui  sont  moins  connus;  et  enfin  Tallien,  l'ex- 
proconsul  déjà  déconsidéré  et  comme  dévoyé,  mais  que 
l'amitié  de  sa  femme  pour  M""-'  Bonaparte  et  peut-être  aussi 
des  services  ignorés  avaient  attaché  à  la  fortune  du  général 
en  chef.  Aussi  bien  il  semblait  avoir  conscience  de  la  désap- 
probation générale  :  il  n'avait  ni  son  ardeur  ni  son  éloquence 
ordinaires.  Il  ne  devait  jouer  en  Egypte  qu'un  rôle  piteux,  et 
bientôt  disparaître  de  l'histoire. 

La  quatrième  classe  était  celle  de  la  littérature  et  des  beaux- 
arts.  Trois  noms  seulement  ont  échappé  à  l'oubli,  ceux  de 
Parseval,  de  Redouté  et  de  Denon  :  qui  se  souvient  encore 
du  musicien  Rigul,  d.:  Dulertre,  de  Noury,  de  Vanture,  de 
Ripault  et  de  Raphaël  de  Monachis?  Encore  Parseval  élait-il 
plutôt  un  versificateur  qu'un  poète.  Embarqué,  raconte-t-on, 
à  la  place  de  Lemercier,  il  avait  promis  de  chanter  les  pro- 
chaines victoires  de  l'armée  :  c'était  comme  le  compositeur 
ofiicicl  des  cantates  et  des  chants  de  victoire.  A  l'exception 
d'une  mission  à  Suez,  il  n'eut  d'autres  soins  que  de  faire  des 
vers  et  d'en  lire  à  ses  collègues  de  l'Inslitut.  Redouté  n'a\ail 
pas  encore  la  grande  réputation  qu'il  acquit  plus  tard  comuie 
peintre  de  tleurs.  Denon,  au  contraire,  était  en  pleine  pos- 
session de  son  talent.  Diplomate  heureux,  homme  du  monde, 

I  élégant  écrivain,  artiste  habile,  adroit  courtisan,  il  fut  aimé 
de  presque  tous  ceux  qui  le  connurent  et  réussit  dans  tout 
ce  qu'il  entreprit.  Le  tact,  on  dirait  volontiers  l'instinct  qui 
l'avait  toujours  guidé  le  porta  à  s'attacher  à  Bonaparte,  qu'il 
a\ait  connu  chez  M"""  de  Beauharnais.  L'expédition  d'Égjple 
allait  être  pour  lui  une  occasion  nouvelle  de  déployer  ce  que 


son  amour  pour  les  arts  avait  de  généreux  et  d'inlrépide. 
Telle  fut  la  première  composition  de  l'Institut.  Ces  choix 
étaient  heureux,  et  ils  furent  goûtés.  Il  n'y  eut  ni  réclama- 
tions, ni  amours-propres  froissés.  C'était  bien  l'élite  intellec- 
tuelle de  la  France  que  Bonaparte  avait  amenée  avec  lui  en 
Egypte,  et  c'était  l'élile  de  cette  élite  qui  composait  le  nouvel 
Institut. 


L'Institut  lut  installé,  le  'l'A  août  1798,  dans  un  des  palais  du 
Caire.  Après  les  premiers  compliments  d'usage,  on  procéda 
à  l'élection  du  bureau.  Monge  fut  nommé  président  et  Eourier 
secrétaire  perpétuel.  Aussitôt  après  la  discussion  s'engagea. 
On  a  conservé  le  procès-verbal  de  cette  séance.  Andréossy  lut 
im  mémoire  sur  la  fabrication  de  la  poudre,  et  Monge  donna 
lin  essai  d'explication  du  mirage.  Quant  à  Bonaparte,  il  se 
contenta  de  poser  six  questions.  Les  voici  :  comment  peut-on 
améliorer  les  fours  pour  la  cuisson  des  pains  de  l'armée  ?  — 
Peut- on  remplacer  dans  la  fabrication  de  la  bière  le  houblon 
par  une  autre  substance?  — Existe-t-il  un  moyen  de  clarifier 
et  de  rafraîchir  les  eaux  du  Ml?  —  Les  moulins  à  eau  sont-ils 
préférables  aux  moulins  à  vent?  —  Peut-on  fabriquer  de  la 
poudre  en  Egypte  ?  —  Quelles  sont  les  améliorations  à  intro- 
duire dans  la  jurisprudence,  l'administration  et  l'enseigne- 
ment? Six  commissions  furent  aussitôt  nommées,  et  les 
membres  de  l'Institut  préparèrent  leurs  réponses  aux  ques- 
tions posées. 

La  seconde  séance  fui  consacrée  à  la  lecture  de  deux  mé- 
moires de  BerthoUet  sur  la  formation  du  sel  ammoniac  et  la 
meilleure  manière  de  moudre  le  blé.  Monge  donna  aussi 
quelques  détails  sur  la  construction  des  monuments  antiques. 

La  troisième  séance  est  mieux  remplie.  Sept  personnes 
prennent  successivement  la  parole.  Sulkowski  décrit  un  buste 
d'Isis  ;  Say  étudie  les  roseaux,  les  safrans  et  les  pailles  de 
mais  pour  en  faire  du  combustible.  A  celte  occasion  Bona- 
parte prit  la  parole.  Le  problème  l'intéressait  directement, 
car  le  bois  manque  en  Egypte  et  notre  flotte  venait  d'être 
détruite  a  Aboukir.  Il  songeait  déjà  à  en  construire  une  nou- 
velle. 

ull  faut  tirer  les  bois  de  l'Abyssinie,  s'écria-t-il  ;  là  sont 
des  Alpes  infréquentées,  couvertes  de  hautes  futaies  :  on  jet- 
tera les  arbres  dans  le  iSil,  ils  franchiront  les  cataractes,  et 
dans  quinze  jours,  à  l'époque  des  hautes  eaux,  ils  arriveront 
ici.  Nous  aurons  des  poutres  et  des  mats  pour  nos  bâtiments. 
Les  Pharaons  n'ont  pas  lait  et  n'ont  pas  pu  faire  autrement.  » 

'  C'était  une  intuition  du  génie. Quelques  jours  plus  tard,  on 
copiait  à  Thèbes  un  bas-relief  figurant  un  guerrier  égyptien 
'  faisant  abattre  sur  une  moniugne  de  grands  arbres  par  les 
'  peuples  vaincus.  Ceoll'roy-Saint-Hilaire  lut  ensuite  un  mé- 
moire sur  l'autruche  ;  Bonaparte  invita  l'Institut  à  composer 
un  almanach  franco-égyptien  ;  Eourier  proposa  une  nouvelle 
méthode  de  résolution  des  équations  algébriques  ;  Parseval 
lut  un  fragment  de  traduction  de  la.  Jérusalem  dvUcrec,  et 
Desgeneîtes  improvisa  quelques  aperçus  nouveaux   cl  iugé- 
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nieux  sur  la  peste.  Il  est  impossible  de  rendre  plus  inléres- 
sanle  une  séance  académique. 

11  serait  facile  de  multiplier  les  citations,  car  il  existe  un 
journal,  la  Décade  l'yyplieii.ne,  qui  rendait  régulièrement 
compte  des  séances  de  l'Institut  :  nous  nous  contenterons  de 
rappeler  encore  la  séance  du  12  octobre  1798.  Il  paraît  que 
Bonaparte,  prenant  au  sérieux  son  titre  de  membre  de  l'In- 
stitut, voulut,  lui  aussi,  présenter  un  mémoire.  Monge  eut 
seul  le  courage  de  l'en  dissuader.  «  Vous  n'avez  pas  le  temps 
de  faire  un  bon  mémoire,  lui  dit-il,  et  songez  qu'à  aucun 
prix  vous  ne  devez  rien  produire  de  médiocre.  Le  mémoire 
que  vous  projetez  serait  à  peine  livré  à  la  presse  que  cent 
arislarques  viendraient  fièrement  se  poser  devant  vous  comme 
vos  adversaires  naturels.  Les  uns  découvriraient,  à  tort  ou  à 
raison,  le  germe  de  vos  idées  dans  quelque  auteur  ancien  et 
vous  taxeraient  de  plagiat.  Les  autres  n'épargneraient  aucun 
sophisme  dans  l'espuir  d'être  proclamés  les  vainqueurs  de 
Bonaparte.  »  Le  général  reconnut  la  sagesse  de  ces  observa- 
lions, mais  ne  négligea  pas  pour  cela  les  travaux  de  l'Institut; 
dans  la  mOme  séance,  nous  le  voyons  demander  la  création 
de  huit  sous-coamiissions  pour  étudier  les  questions  sui- 
vantes :  Peut-on  cultiver  la  vigne  en  Egypte?  —  Esl-il 
possible  d'approvisionner  d'eau  la  citadelle  du  Caire?  — 
Comment  utiliser  l'immense  amas  de  décombres  qui  forme 
l'enceinte  du  Caire?  —  Organisatioi;  d'un  observatoire.  — 
Étudier  le  nilomètre,  instrument  destiné  à  mesurer  les  crues 
du  Nil. —  Quelles  sont  en  Egypte  les  oscillations  de  l'aiguille 
aimantée?  —  Est-il  possible  de  creuser  des  puits  dans  le 
désert?  —  Comment  utiliser  les  anciennes  colonnes  qu'on 
trouve  dans  le  voisinage  du  Caire? 

Bonaparte  ne  se  contenta  pas  de  prendre  une  part  directe 
aux  travaux  de  l'Institut;  il  s'occupa  encore  de  lui  donner  un 
local  convenable.  On  a  conservé  une  lettre  de  lui  à  l'inten- 
dant Estève,  mettant  3000  francs  à  la  disposition  du  bureau 
de  l'Institut  pour  achever  son  installation.  Il  voulait  lui 
annexer  un  muséum  d'histoire  r).iinrrll(>,  des  galeries  d'anti- 
quités et  une  bibliolhoque.  Cette  biblio  \\r>\ue.  fui  mémo  pro- 
visoirement ouverte,  à  la  grande  admirulion  des  indigènes. 
L'un  d'entre  eux,  un  de  nos  ennemis,  Cabarti,  écrivait  à  ce 
propos  (p.  60)  : 

«  Les  Français  ouvraient  la  bibliotlièque  à  dix  heures, 
recevaient  poliment  les  musulmans  et  les  faisaient  asseoir. 
Ils  leur  montraient  des  cartes,  des  ligures  d'animaux,  des 
plantes,  des  livres  d'iiisloire,  de  médecine,  des  instruments 
4e  malhèmatiques  et  d'astronomie.  Près  de  là  était  la  mai- 
son du  chimiste  avec  la  machine  électrique,  i>uis  la  maison 
du  tourneur,  et  des  instruments  pour  cultiver  la  terre  avec 
moins  de  fatigue.  » 

De  l'Institut  dépendait  encore  rim['nnieric  du  Caire.  Cet 
utile  instrument  de  conquête  et  de  propagation  fut  mis  sous 
la  direciion  de  l'oricntalisle  Marcel,  .'\larcel  était  un  savant  et 
un  brave.  Pendant  la  première  révolte  du  Caire,  on  le  vit 
s'exposer  au  feu  de  nos  ennemis  et  à  celui  de  nos  soldats 
pour  sauver  un  manuscrit  précieux.  Deux  membres  de  l'In- 
stitut, Bourienne  pour  les  impressions  françaises,  et  Vanture 
pour  les  impressions  arabes,  furent  chargés  de  l'inspeclion 


I  générale  ;  mais  Marcel  conserva  la  direction  suprême.  Il 
recruta  parmi  les  jeu.nes  Égyptiens  ceux  qui  lui  parurent  les 
plus  intelligents  et  leur  enseigna  lui-même  le  diflicile 
métier  de  compositeur.  Sans  parler  des  travaux  adminis- 
tratifs sortis  de  ses  presses,  nous  citerons  les  trois  volumes 
in-quarlo  de  la  Décade  éç/yplienue,  les  116  numéros  du  Cour- 
7-ii-r  de  l'Efiyple,  le  Procès  de  rassnssin  du,  çiénorid  Kléber, 
les  Annuaires  de  l'an  VII  el  de  l'an  VIII,  les  Fables  de  Lok- 
mann  en  arabe  el  en  français,  ei  une  Grammaire,  non  termi- 
née, de  la  langue  arabe  vulgaire. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  leur  palais  du  Caire,  au  milieu 
de  leurs  galeries  et  de  leurs  collections,  tout  près  de  la  bi- 
bliothèque et  de  l'imprimerie,  qu'il  faut  étudier  nos  savants  : 
nous  retrouvons  encore  à  travers  l'Egypte  la  trace  lumi- 
neuse de  leurs  travaux  et  de  leurs  découvertes.  L"ur  tâche  était 
immense  :  «  Il  leur  fallait  à  la  fois  étendre  le  domaine  de  l'agri- 
culture, étudier  le  cours  du  lleuve  et  assujettir  les  irrij.aliuns 
à  un  plan  général,  faire  connnuniquer  les  deux  mers, 
assurer  la  navigation  du  golfe  Arabique,  établir  des  arsenaux 
et  des  ports.  On  avait  à  observer  un  climat  presque  incotniu, 
à  porter  dans  les  contrées  voisines  les  recherches  de  l'his- 
toire naturelle  et  de  la  géographie,  à  diriger  le  commerce,  à 
perfectionner  les  tissus  et  les  teintures,  l'exploitation  du 
natron,  lu  fabrication  du  sucre,  celle  du  sel  ammoniac  et  de 
l'indigo,  en  un  mot  à  créer  une  industrie  nouvelle  et  à  la 
seconder  de  toutes  les  découvertes  de  l'Europe  »  (Préface  de 
Foiirier).  Certes ,  de  plus  courageux  auraient  reculé  :  les 
membres  de  l'Institut  n'y  pensèrent  même  pas  et  résolu- 
ment se  mirent  à  l'œuvre.  Celui  qui  réussit  le  mieux  à  tirer 
parti  des  ressources  économiques  de  l'Egypte  fut  Conté.  Fils 
d'un  pauvre  jardinier  et  élevé  par  charité,  il  s'était  signalé 
de  bonne  heure  par  son  esprit  inventif.  Lors  de  la  llévolulion, 
on  le  chargea  de  répéter  en  grand  l'expérience  de  la  décom- 
position de  l'eau  par  le  fer,  et  on  le  nomma  directeur  de  l'École 
aérostatique  de  Meudon.  Ses  élèves  rendirent  de  grands  ser- 
vices à  nos  légions  républicaines,  surtout  à  l'armée  de  Sanibre 
et  Meuse.  Conté  aurait  pu  demander  et  il  aurait  certainement 
obtenu  une  récompense  pour  ses  services  militaires  ;  il  ne  son- 
gea qu'à  revenir  à  Paris,  où  il  fonda  le  Conservatoire  des  arts 
et  métiers  el,  sur  la  demande  du  Comité  de  salut  public, 
inventa,  comme  en  se  jouant,  le  crayon  qui  porte  son  nom. 
Prévoyant  que  Conté  lui  serait  fort  utile  par  son  talent  ingé- 
nieux et  fécond,  Bonaparte  lui  proposa  de  l'accompagner  en 
Egypte.  Conté  s'établit  d'abord  à  Alexandrie.  Il  aurait  voulu 
qu'on  disposât  une  ligne  télégraphique  qui  signalerail  à  notre 
flotte  l'arrivée  des  Anglais  :  on  ne  l'écouta  pas,  et  nous  per- 
dîmes la  bataille  d'Aboukir.  Aussitôt  après  labataille,  il  con- 
struisit en  deux  jours,  au  Phare,  des  fourneaux  pour  les 
boulots  rouges,  qui  forcèrent  les  Anglais  à  s'éloigner  de  la 
place,  alors  dépourvue  de  fortifications.  Conté  se  rendit 
ensuite  au  ("aire,  y  installa  un  télégraphe  et  un  atelier  pour 
toutes  les  machines  qu'on  avait  perdues  à  Aboukir.  Ce  qu'il 
imagina  est  vraiment  prodigieux  :  moulins,  lilalures  de 
laines,  manufactures  de  draps,  ateliers  monétaires,  carac- 
tères pour  llimprimerie,  fonderies  de  tout  genre.  11  perfec- 
tionna les  insirumcnts  de  chirurgie;  il  inventa  des  lits  bran- 
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cards  pour  le  transport  des  blessés  ;  il  fabriqua  jusqu'il  des 
salirt-s,  jusqu'i'i  des  tambours  et  des  tronip(!tles.  On  se  plai- 
gnail  de  la  qualité  du  pain;  Bonaparte  avait  beau  rendre  de 
s6\ères  ordonnances  contre  les  boulangers,  rien  n'y  faisait, 
et  nos  soldais  élaient  mal  nourris:  P.onlé  est  appelé,  et,  du 
jour  au  lendemain,  il  trouve  le  moyen  d'améliorer  la  fabri- 
cation de  cet  aliment.  Les  poudres  manquaient  :  aussitôt 
Conté  crée  de  toutes  pièces  les  machines  qui  faisaient 
défaut,  et  bientôt  nos  soldats  ont  la  certitude  de  ne  plus 
manquer  de  munitions.  Par  malheur,  ces  travaux  incessants 
altérèrent  sa  santé.  Conté  ne  devait  pas  jouir  de  son  œuvre. 
11  mourut  épuisé  de  fatigue  en  1803. 

Les  Égyptiens  avaient  peur  de  Conté.  Ils  le  respectaient  et 
le  redoutaient  presque  comme  un  sorcier.  Aussi  bien  c'était 
à  nos  ingénieurs  qu'ils  réservaient  leurs  sympathies,  et  sur- 
tout à  ceux  d'entre  eux  qui  travaillaient  à  régulariser  le 
cours  du  Nil  :  Girard,  Lepère,  Lemorey.  Le  Nil  est  en  effet 
le  dieu  du  pays. 

Depuis  les  Pharaons,  les  possesseurs  du  sol  avaient  eu  le 
tort  de  le  négliger.  Le  signe  auquel  les  indigènes  recon- 
nurent la  légitimité  de  notre  conquête,  ce  fut  le  soin,  ce 
furent  les  travaux  que  nos  savants  accordèrent  au  fleuve, 
nigues,  canaux,  irrigations,  réservoirs,  rien  ne  fut  négligé. 
Le  21  septembre  1798,  Bonaparte  écrivait  à  Marmont  pour 
qu'il  favorisât  l'arrosement  de  la  province  où  il  commandait 
et  traitât  sans  hésitation  comme  des  rebelles  ceux  des  indi- 
gènes qui  s'aviseraient  de  rompre  les  digues  ou  de  combler 
les  canaux.  Il  songea  même  à  étendre  le  fleuve  en  renouve- 
lant l'œuvre  grandiose  de  Néchao,  le  canal  qui  jadis  mettait 
en  communication  le  Nil  et  la  mer  Rouge.  Enfin,  il  prit 
part  aux  fêtes  nationales  qui  célébraient  le  maximum  de  la 
crue. 

Les  Égyptiens  surent  gré  à  Bonaparte  de  ces  travaux  et  de 
ces  ménagements.  Ils  prêtèrent  moins  d'attention,  car  ils 
n'en  comprenaient  pas  l'utilité,  à  la  reconnaissance  du  lac 
Menzaleh  et  des  bouches  Pélusiaques  entreprise  par  An- 
dréossy.  Ce  vaillant  général  fut  même  attaqué,  pendant  qu'il 
opérait,  par  les  Arabes;  mais  il  continua  d'avancer,  la  sonde 
à  la  main,  et  mesura  à  la  chaîne  un  énorme  espace  de  ter- 
rain. C'est  encore  lui  qui  reconnut  les  lacs  de  Natron  et 
explora  l'oasis  de  Fayoum. 

Pendant  ce  temps,  Nouët  et  Méchain  déterminaient  les 
latitudes  d'Alexandrie,  du  Caire,  de  Salebeïeh,  de  Damiette 
et  de  Suez.  Peyre  et  Girard  levaient  le  plan  d'Alexandrie; 
Beauchamp  et  Nouêt  rédigeaient  un  quintuple  calendrier  à 
l'usage  des  Français  et  des  Églises  romaine,  grecque,  cophte 
et  musulmane.  Monge  et  Berlhollet  se  multipliaient  en  encou- 
rageant les  efforts  individuels  et  en  imprimant  à  leurs  col- 
lègues une  sorte  de  direction.  Nos  naturalistes  n'étaient  pas 
moins  laborieux  :  Delille  récoltait  les  plantes  de  la  basse 
Egypte  et  amassait  les  matériaux  de  sa  Flora  (vgyptiaca, 
GeoUroy  Saint- llilaire  étudiait  les  animaux  du  lac  Menzaleh, 
Champyles  minéraux  de  la  mer  Rouge,  Savigny  les  insectes 
du  désert  et  de  la  Syrie.  Obligés  de  suivre  nos  colonnes 
mobiles,  il  leur  arriva  souvent  d'interrompre  leur  observation 
pour  faire  le  coup  de  feu  avec  leur  escorte. 


Ce  furent  surtout  les  artistes  et  les  archéologues  dont  la 
moisson  fut  fertile.  L'Egypte  est,  en  effet,  couverte  de  monu- 
ments qui  racontent,  en  une  langue  alors  inconnue,  l'histoire 
des  générations  passées.  Ces  monuments,  qui  ont  bravé 
l'action  destructive  du  temps  et  des  hommes,  attirèrent  tout 
de  suite  l'attention  des  membres  de  l'Institut.  Bonaparte  créa 
même  une  conmiission  spéciale  (la  commission  des  arts)  et 
l'investit  de  pouvoirs  très  étendus  à  l'eH'et  de  visiter  et  de 
dessiner  les  monuments  égyptiens.  Denon  fut  l'âme  de  cette 
commission.  Portant  son  portefeuille  en  bandoulière,  on  le 
vit  maintes  fois  devancer  au  galop  nos  escadrons,  s'asseoir 
sur  le  terrain  qui  allait  devenir  un  champ  de  bataille  et 
achever  paisiblement  son  croquis  sous  le  feu  de  l'ennemi. 
Deux  de  ces  expéditions  archéologiques  sont  restées  célè- 
bres :  la  première  à  Suez,  la  seconde  à  Thèbes. 

Bonaparte  avait  entendu  parler  du  canal  des  Pharaons,  qui 
jadis  unissait  le  Nil  à  la  mer  Rouge.  11  voulait  en  retrouver 
les  traces  et  examiner  lui-même  s'il  était  possible  de  le 
creuser  de  nouveau.  Accompagné  de  Monge,  Berlhollet, 
Costaz  et  Bourrienne,  escorté  par  quelques  escadrons  de 
cavalerie,  il  s'enfonça  dans  le  désert  et  arriva  à  Suez.  Il  tra- 
versa la  mer  Rouge  par  un  gué,  praticable  seulement  à  marée 
basse,  et  se  rendit  aux  fontaines  de  Moïse.  11  alla  ensuite  au 
Sinaï,  où  il  inscrivit  son  nom,  à  côté  de  celui  de  Mahomet, 
sur  le  registre  conservé  par  les  cénobites.  Au  retour,  il  s'égara 
dans  les  sables  et  faillit  être  surpris  par  la  marée.  «  Si  je 
m'étais  noyé  comme  Phar.ion,  disait-il  plus  tard  en  plaisan- 
tant, quel  texte  magnifique  n'aurais  je  pas  fourni  à  tous  les 
prédicateurs  de  la  chrétienté!  »  En  rentrant  au  Caire,  il 
retrouva  les  ruines  de  l'ancien  canal,  qu'il  suivit  pendant 
quatre  lieues,  les  aperçut  de  nouveau  dans  l'oasis  d'Haouach 
et  ordonna  à  l'ingénieur  Peyre  de  lever  géométriquement  le 
cours  du  canal.  L'expédition  de  Syrie  arrêta  les  travaux  com- 
mencés; mais,  vraiment,  n'esl-il  pas  curieux  de  voir  Bona- 
parte continuer  l'œuvre  des  Pharaons,  et  de  pouvoir  le  citer 
comme  le  prédécesseur  immédiat  de  M.  de  Lesseps? 

Le  voyage  de  Thèbes  fut  plus  utile.  Thèbes  est  une  des 
anciennes  capitales  de  l'Egypte.  Les  souverains  de  la  di.xhui- 
tième  dynastie  y  ont  entassé  des  merveilles.  A  l'exception 
des  ruines  d'Angcor-Wat,  dans  le  Cambodge,  qui  sont  encore 
mal  connues  et  dont  on  a  peut-êlre  exagéré  l'importance,  il 
n'existe  pas  dans  le  monde  un  aussi  prodigieux  ensemble  de 
constructions  humaines.  Sur  la  rive  droite  du  Nil,  à  Karnak, 
commence  une  série  de  constructions  auxquelles  ont  tra- 
vaillé bien  des  familles  royales.  C'est  là  qu'on  trouve  la 
fameuse  salle  hypostyle  ou  des  colonnes  de  Séti  I",  soutenue 
par  cent  quarante  colonnes  de  soixante  et  dix  pieds  de  hau- 
teur, toutes  couvertes  de  bas-reliefs  et  d'hiéroglyphes.  L'obé- 
lisque de  la  reine  Hatasou  lui  sert  comme  de  sentinelle 
avancée.  Tout  à  côté  se  dresse  le  palais  de  Touthmès  111.  One 
avenue  de  béliers  colossaux  conduit  aux  temples  de  Louqsor. 
L'un  de  ces  temples  était  précédé  de  deux  obélisques,  dont 
l'un  orne  aujourd'hui  la  place  de  la  Concorde,  h  Paris.  Le  Ml, 
à  cet  endroit,  est  large  d'une  lieue,  mais  rétréci  par  trois  îles 
qui  peut-être  étaient  réunies  aux  deux  rives  par  des  tunnels 
souterrains  qu'on  cherche  à  découvrir.  Sur  la  rive  gauche, 
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les  quatre  palais  de  Cournali,  du  Raniesseuni,  du  Meinnoiiium 
et  de  Medinet-Abou.  Au  delà  de  l'enceinte  de  la  ville  des 
vivants  commence  la  ville  des  morts,  la  fameuse  nécropole, 
dont  les  flancs  recèlent  encore  tant  de  trésors  et  de  mystères. 
Les  anciens  citaient  déjà  ces  sépultures  parmi  les  merveilles 
de  l'Egypte,  et  elles  no  sont  pas  encore  toutes  découvertes, 
car,  une  fois  le  cadavre  déposé  dans  le  cercueil,  la  porte  se 
refermait  pour  toujours.  Joignez  à  cela,  entre  le  fleuve  et  la 
montagne,  les  quais  de  granit  rongés  par  le  Nil,  les  canaux 
comblés,  les  fondations,  rasées  jusqu'au  sol,  de  temples  ano- 
nymes, des  colonnes  et  des  chapiteaux  brisés  et,  comme 
bordure  à  ce  tableau,  les  montagnes  où  dorment  les  généra- 
tions éteintes.  Lorsque  la  division  Desaix,  lancée  à  la  pour- 
suite de  Mourad-Bey,  arriva  pour  la  première  fois  en  vue  de 
ces  ruines  grandioses,  certes  nos  soldats  étaient  fort  igno- 
rants, et,  à  l'exception  de  Denon,  de  ses  collègues  et  de 
quelques  officiers,  nul  ne  soupçonnait  l'existence  des  I  lia- 
raons  :  mais  cet  incomparable  spectacle  arracha  des  cris 
d'admiration  à  nos  troupiers  illettrés,  qui  se  mirent  à  battre 
des  mains. 

Des  quatre  classes  de  l'iustitul,  celle  qui  paraît,  non  pas 
avoir  rendu  le  moins  de  services,  mais  déployé  le  moins  d'ac- 
tivité, est  la  troisième,  celle  de  l'économie  politique.  Ses 
membres  avaient  pourtant  beaucoup  à  faire.  Ils  avaient  à  se 
préoccuper  des  ressources  et  de  l'avenir  de  l'Egypte.  Ce  pays 
n'est  pas  seulement  utile  par  ce  qu'il  possède,  mais  aussi 
par  ce  qui  lui  manque.  Échanges  avec  l'Inde  et  la  Perse, 
ouverture  de  ports  nouveaux  sur  la  mer  Rouge,  relations  avec 
l'Arabie  et  la  Syrie,  voyages  de  découverte  dans  l'Afrique 
centrale,  que  de  travaux  à  enlreprendre!  Bientôt  la  Méditer- 
ranée deviendrait  une  mer  française,  et  la  France  serait  la 
maîtresse  du  commerce  de  l'humanité.  Tels  étaient  les  beaux 
rêves  dont  se  berçaient  les  membres  de  la  troisième  section 
de  l'Institut;  mais,  pour  être  achevés,  de  semblables  projets 
réclament  du  temps.  On  ne  transforme  pas  du  jour  au  lende- 
main les  ressources  économiques  d'un  pays.  Les  cultivateurs 
sont,  avant  tout  et  partout,  les  hommes  de  la  routine.  Quant 
aux  commerçants,  ils  ne  renoncent  pas  volontiers  à  leurs 
habitudes.  Or,  la  consécration  du  temps  manqua  tout  à  fait  . 
nous  ne  restâmes  que  trois  ans  en  Egypte.  C'e.st  ce  qui 
explique  l'insuccès  relatif  de  la  troisième  section.  D'ailleurs 
la  plupart  de  ses  membres  ou  périrent  devant  l'ennemi  ou 
furent  obhgés  de  tourner  leur  activité  d'un  autre  côté.  Catla- 
relli  fut  tué  à  Saint-Jean  d'Acre,  et  Sulkowskl  au  Caire;  Bour- 
rienne  était  attaché  aux  pas  de  Bonaparte;  l'oussiclgue  conti- 
nuait à  négocier;  l'ordoimateur  en  chef  Sucy  était  fort  occupé 
à  assurer  les  approvisioimemenls  de  l'armée.  Restaient  Glou- 
tier  et  Corancez,  mais  ils  étaient  sans  autorité,  et  Tallien, 
mais  ce  dernier  venait  d'être  investi  par  Bonaparte  d'une  sin- 
gulière mission  :  nommé  commissaire  du  gouvernement 
près  du  Divan  du  Caire,  «  il  devait  assister  à  toutes  les  séances 
du  Divan  et  chercher  à  connaître  les  divers  caractères  des 
membres  qui  le  composent  et  le  degré  de  confiance  que 
nous  devons  leur  accorder.  »  (C.orresp.  IV.  /i(i7.)  Espion 
patenté,  officiel,  telles  étaient  les  fonctions  de  l'ancien  chef 
des  thermidoriens  I 


III. 


Une  nous  reste  plus  qu'à  raconter  la  dissolution  del'Inslilut 
d'Egypte.  Kléber  et  Menou,  les  deux  successeurs  de  Bona- 
parte, prirent,  eux  aussi,  une  part  active  et  directe  à  ses 
séances  et  encouragèrent  les  travaux  de  ses  membres  ;  mais 
Kléber  mourut  enseveli  dans  son  triomphe,  et  les  fautes  de 
Menou  nous  firent  perdre  l'Egypte.  Tour  à  tour  le  Caire  et 
Alexandrie  capitulèrent,  et  nos  savants  furent  obligés  de 
renoncer  à  leurs  rêves  et  de  songer  à  retourner  en  France.  Au 
moment  critique,  ils  s'imaginèrent  qu'ils  pourraient  y  rentrer 
sous  pavillon  neutre  et  avec  leurs  collections.  Mais  ils  ren- 
contrèrent une  opposition  inattendue  de  la  part  du  général 
Menou  qui  ne  leur  permit  de  partir  qu'à  condition  de  n'em- 
porter ni  collections  ni  notes  d'aucun  genre  et  de  donner 
leur  démission  des  places  qu'ils  occupaient.  Fourier,  chargé 
de  la  négocialion,  échangea  quelques  notes  très  vives  avec 
le  général  en  chef,  mais  ne  parvint  pas  à  triompher  de  son 
obstination.  Bon  gré  mal  gré,  nos  savants  durent  en  passer 
par  les  exigences  de  Menou.  Ils  s'embarquèrent  sur  l'Oiseau 
et  s'efforcèrent  d'échapper  à  la  croisière  anglaise.  Us  furent 
arrêtés  et  considérés  comme  prisonniers  de  guerre.  Fourier 
obtint  qu'on  les  relâcherait,  mais  à  condilion  de  rentrer  tout 
de  suile  à  Alexandrie  et  de  céder  tous  leurs  papiers,  qui  ne 
furent  reslitués  qu'en  1802,  après  la  paix  d'Amiens. 

C'était  un  premier  échec.  Les  membres  de  l'Institut  fail- 
lirent en  éprouver  un  second,  plus  sérieux  encore.  Menou, 
par  la  capitulation  du  31  août  1801,  avait  eu  l'imprudence 
d'abandonner  aux  Anglais  les  collections  scientifiques  amas- 
sées par  nos  savants.  Le  général  Hutchinson  exigeait  que  sur 
ce  point  la  capitulation  fût  strictement  exécutée.  Ce  fut  alors 
queCeoft'roy  Saint-IIilaire,  par  un  élan  courageux,  sauva  une 
partie  que  tout  le  monde  considérait  comme  perdue.  «  Non, 
s'écria-t-il,  nous  n'obéirons  pas  !  Votre  armée  n'entre  que 
dans  deux  jours  dans  la  place  :  eh  bien  !  d'ici  là  le  sacrifice 
sera  consommé.  Mous  brûlerons  nous-mêmes  nos  richesses. 
Vous  disposerez  ensuite  de  nos  personnes  comme  bon  vous 
sembleia.  » 

Les  rôles  étaient  renversés.  Les  vaincus  menaçaient.  Aussi 
les  Anglais  étaient-ils  comme  frappés  de  stupeur.  «  Oui,  nous 
le  ferons,  continua  Geoffroy  Saint-Ililaire.  C'est  la  célébrité 
que  vous  cherchez  :  comptez  sur  les  souvenirs  de  l'histoire. 
Vous  aurez,  vous  aussi,  brûlé  une  bibliothèque  d'Alexandrie.  » 
Ces  paroles,  rapportées  à  Hutchinson,  le  décidèrent  à  revenir 
sur  ses  ordres.  L'article  16  de  la  capitulation  fut  annulé,  et 
nos  savants  revinrent  en  France  avec  leurs  trésors. 

Ce  sont  ces  trésors  qui  servirent  à  la  rédaction  du  magni- 
fique ouvrage,  la  Descripiion  de  l'Éyi/pte,  dont  la  publication, 
commencée  en  1809,  ne  fut  terminée  qu'en  1825.  Cet  ouvrage 
se  divise  en  deux  parties  :  le  texte  et  les  planches.  Le  texte  se 
compose  de  neuf  magnifiques  volumes  in-folio.  C'est  là  que 
sont  consignés  tous  les  mémoires  des  membres  de  la  commis- 
sion d'iîgypte,  ceux  de  Lepère  sur  le  canal  de  Suez,  de  Jumurd 
sur  les  ruines  de  Thèbes,  de  Geoffroy  Sainl-Hilaire  sur  les 
animaux  de  l'Egypte,  etc.  Ces  neuf  volumes  se  divisent  en 
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quatre  parlies  :  1°  Mémoires  surl'élal  antii/iie;  2' Descriptions 
des  raines;  3°  Mémoires  sur  l'ctnt  moderne;  li"  Mémoires  sur 
l'histoire  nalurelle.  Quant  aux  8/1O  planclu-s,  elles  sont  ùgale- 
moiit  réparties  eu  neuf  volumes,  format  atlantique,  qui  a 
jusqu'à  1"',20  de  long.  On  distingue  :  1°  Y.illasgeoyrapliique: 
il  compte  50  cartes  particulières  donnant  le  relief  du  sol 
depuis  la  cataracte  de  Svène  jusqu'il  la  Méditerranée,  et  de 
l'oasis  d'ilamuion  à  l'ancienne  Tyr.  On  y  a  joint  les  places  des 
\illt's  et  des  ports,  les  noms  anciens  et  modernes,  et  de  nom- 
liri'uses  remarques  sur  la  population,  la  culture,  l'industrie 
et  même  la  coustitulion  géologique  du  sol;  2°  les  Planches 
iiiinéralof/iqiies,  et  elles  sont  nombreuses,  car  les  membres  de 
Itusiitut  firent  de  fréquentes  excursions  pour  connaître  la 
nature  des  matériaux  dont  étaient  construits  les  édifices; 
botaniques,  c'est-à-dire  les  plantes  et  végétaux,  et  enfin 
animales.  Toutes  ces  planches  sont  remarquables  par  la  fidé- 
lité de  l'exéculioii  et  un  grand  caractère  de  précision  scienti- 
fique; o~\cs  Moniimenls;  on  ne  les  connaissait  jusqu'alors  que 
par  oui-dire;  ils  sont  là  figurés  pour  la  première  fois,  avec  leur 
position  géographique,  leur  plan,  leur  coupe,  leur  élévation 
et  aussi  leur  vue  pittoresque;  les  artistes  à  qui  on  les  doit 
ont  exclu  toute  composition  arbitraire  ;  ils  ne  se  sont  attachés 
qu'à  la  reproduction  exacte,  afin  de  transmettre  fidèlement 
l'impression  que  leur  a  laissée  le  spectacle  de  l'Egypte;  sculp- 
tures, tiiéroglyphes,  bas-reliefs,  couleurs  même,  tout  est 
rendu  avec  une  admirable  vérité  ;  U"  la  quatrième  partie  se 
compose  des  l'iamhes  relaiices  à  l'Egypte  moderne  :  d'abord 
les  mosquées,  palais,  portes  de  villes,  places,  tribunaux, 
inscriptions,  médailles,  sépultures;  puis  les  jardins,  bains, 
écoles,  maisons  particulières,  armes,  instruments,  machines; 
puis  les  cérémonies,  caravanes,  fêtes,  exercices  militaires, 
usages  relatifs  aux  obsèques,  aux  mariages,  à  la  vente  des 
esclaves  ;  enfin  les  individus  avec  la  variété  de  leurs  types  et 
de  leurs  costumes. 

L'ouvrage  répond  donc  à  son  litre  :  c'est  réellement  une 
description  de  l'Egypte  qu'ont  entreprise  et  terminée  les 
anciens  membres  de  l'Institut.  Aussi  bien  ne  faut-il  pas  leur 
rendre  hommage  comme  aux  vrais  conquérants  de  l'I^gypte? 
Cette  conquête,  en  effet,  personne  n'a  su  nous  l'arracher,  ni 
les  Anglais,  ni  les  Turcs,  ni  le  temps  lui-même,  et  ce  sera 
toujours,  malgré  tout,  une  conquête  française. 

Paul  Gaffarei.. 
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COURS  DE  M.  EMMANUEL  DES  ESSARTS 
une   rcnirac   poète  au   X^T   siècle.  —  Loiiittc   l.obè. 

Comme  la  Grèce  avait  eu  Sapho  et  Érinne,  comme  Home 
avait  eu  Sulpicia,  comme  l'Italie  avait  alors  Vitloria  Colonna, 
la  France  du  xvi''  siècle,  qui  renouait  la  chaîne  de  l'antiquité, 
devait  avoir  des  muses  ingénieuses  et  des  poétesses  inspi- 


rées. Alors,  parmi  beaucoup  de  fenmies  d'un  talent  réel  ou 
d'un  vrai  mérite,  se  détaclie  au  premier  rang,  avec  Marguerite 
d'Angoulême,  celle  dont  la  gloire  n'a,  pour  ainsi  dire,  jamais 
subi  d'interruption,  Louise  Labé,  qui  vient  de  trouver  dans 
M.  Prosper  lîlanchemain,  poète  lui-même  et  de  la  bonne  race, 
l'aiiprécîateur  le  plus  judicieux  comme  le  plus  compétent  des 
éditeurs  (1). 

Louise  Labc  était  Lyonnaise.  l'-Ue  naquit  en  152/i  dans 
cette  ville  qui  fut,  à  plusieurs  reprises,  un  nid  de  poètes. 
Phénomène  remarquable  pour  une  cité  industrielle,  si  la 
poésie  n'aimait  les  contrastes  :  c'est  dans  les  grandes  agglo- 
mérations d'hommes  que  se  font  souvent  les  recueillements 
les  plus  profonds,  dans  les  recoins  sombres  que  s'épa- 
nouissent les  fleurs  les  plus  délicates.  Ainsi  Lyon  a  été  la 
ville  de  Saint-Martin,  de  Ballanche,  des  Ampère,  de  Victor 
de  Laprade,  de  Joséphin  Soulary,  de  M '"  Desbordes-Valmore 
et,  plus  récemment,  de  M'""  Louisa  Siefert,  après  avoir  été, 
au  xvi"  siècle,  la  ville  de  Louise  Labé  et  de  toute  une  école 
de  poésie. 

Cette  école  de  poésie  se  tenait  dans  un  lieu  de  réunion 
qu'on  appelait  r.\cadcmie  de  Fourvières.  Les  émigrés  floren- 
tins venaient  y  rejoindre  des  savants,  des  poètes,  des  philo- 
sophes. Là  présidait  Maurice  Scève,  musicien,  peintre,  archi- 
tecte, rimeur  érudil,  tiès  célèbre  à  celte  époque,  à  qui  du 
Bellay  dédia  ces  vers  : 

Gentil  esprit,  ornement  de  la  France, 
Qui,  d'Apollon  maintenant  inspiré, 
Fus  le  premier  du  peuple  retire. 
Loin  du  sentier  tracé  par  l'ignorance. 

Scève  sévit  également  loué  parMarot,  Dolet,  Mellin,  Pontus 
de  Tyard  et  Ronsard  lui-même.  Ce  Maurice  Scève,  poète 
de  transition,  est  un  écrivain  rocailleux  encore  et  parfois 
obscur.  Il  a  fait  un  poème  intitulé  :  Délie,  objet  de  plus 
haulte  vertu,  poème  qui  comprend  quatre  cent  quarante-cinq 
dizains.  Comme  tous  les  poètes  de  ce  temps,  il  s'est  plu  à 
chanter  une  dame,  une  héroïne;  mais  sa  Délie  n'est  pas  la 
Délie  de  TibuUe.  Le  charme  pénétrant  de  l'élégie  romaine  n'a 
point  passé  par  là.  Quelques  dizains  pourtant,  plus  vifs,  plus 
émus,  se  démêlent  dans  le  nombre.  Un  d'eux,  étranger  à 
son  amour  subtil  et  fade,  renferme  un  sentiment  Impersonnel 
et  généreux.  Scève  rappelle  l'émotion  qu'il  éprouva  quand  il 
apprit  la  nouvelle  du  supplice  de  Thomas  Morus,  l'ami 
d'Érasme,  l'illustre  humaniste,  l'auteur  de  l'Utopie,  frappé 
pour  n'a\oir  pas  voulu  approuver  toutes  les  variations  conju- 
gales et  religieuses  de  Henri  VIII  : 

Mille  fois  je  mourus 
Lorsque  vertu,  en  son  zèle  obstinée. 
Perdit  au  monde  Angleterre  et  Morus. 

Ce  Maurice  Scève  n'en  eut  pas  moins  une  grande  et  salu  • 
taire  infiuence  :  il  propagea  le  goût  de  la  poésie;  il  rallii 
autour  de  lui  des  disciples,  et  même  des  disciples  féminins, 
ses  parentes  Sibylle  et  Claudine  Scève  ;  d'autres  encore,  parmi 
lesquelles  Louise  Labé. 


(I)  -2  vol.  ia-12,  Paris.  Librairie  des  bibliopliiles. 
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Louise  était  la  fille  d'un  riche  Lyonnais,  marchand  conlier, 
Pierre  Charly,  dit  Labé.  Elle  reçut  l'éducation  des  vraies 
femmes  de  la  Renaissance.  Elle  possédait  à  merveille  la 
langue  latine,  l'italien,  l'espagnol;  excellait  à  «  baller, 
sonner  »  ;  chantait  en  s'accompagnant  du  luth.  Comme  Mar- 
guerite d'AngoulOme,  elle  réussissait  merveilleusement  à 
«  peindre  avec  l'aiguille  ».  On  ne  sait  conmient  elle  fut 
exercée  non  seulement  à  l'équitation,  mais  à  l'usage  des 
armes. 

Il  règne  quelque  incertitude  sur  les  premières  années  de 
Louise  Labé  (ce  qui  a  permis  à  M.  Saialine  de  la  faire  figurer 
dans  un  roman).  Ainsi  l'on  n'a  jamais  su  pourquoi  Louise,  à 
l'âge  de  seize  ans,  alla,  de  L'aveu  de  ses  parents,  prendre  part 
au  sit'ge  de  Perpignan,  revêtue  d'une  armure  virile  et  sous  le 
nom  du  capitaine  Lojs.  Le  siège  levé,  elle  revint  dans  sa 
famille,  et  là  s'arrêta  son  apprentissage  militaire.  Étrange 
aventure  qui  dut  frapper  l'imagination  des  contemporains, 
car  l'amazone  était  le  type  préféré  du  xvi"  siècle.  Le 
XVI'  siècle,  enivré  d'antiquité,  remontait  aux  Anliope,  aux 
Penthésilée,  aux  Hippolyte,  aux  Harpalyce,  aux  Camille,  et 
il  cherchait  l'idéal  de  la  femme  dans  la  jeune  fille  héroïque  : 
conception  singulière,  mais  qui  ne  manquait  ni  de  fierté  ni 
de  noblesse,  puisqu'elle  impliquait  ces  deux  conditions  essen- 
tielles :  la  vaillance  et  la  pureté,  type  que  la  Renaissance 
allait  réaliser  dans  la  poésie,  en  Itajie  par  la  Marphise  et  la 
Bradamante  d'Arioste,  par  la  Clorinde  et  l'Hermiiiie  du 
Tasse  ;  en  Angleterre  par  la  Britomart  de  Spencer;  en  France 
par  les  Délie,  les  Oriane,  les  Castianire  que  tous  nos  poètes 
allaient  chanter  : 

Qui  m'aùt  vu  lors  en  armes  fière  aller. 
Porter  la  lance  et  bois  fau-e  voler, 
Pour  lîradanianle  ou  la  hauto  Marpliiso, 
Sœur  de  l'.oger,  il  nrcùt,  possible,  prise. 

'Mais  de  l'idéal  à  la  pratique,  il  y  a  loin,  et  la  place  d'une 
jeune  fille  n'élait  pas  dans  les  camps,  parmi  les  reîlres  et  les 
anspessades. 

Cette  même  incertitude  qui  régnait  sur  les  premières 
années  de  Louise  Labé  s'est  longtemps  répandue  sur  les 
années  de  jeunesse  qu'elle  passa  à  Lyon  près  de  ses  parents. 
C'est  seulement  de  nos  jours  qu'on  a  recueilli  les  témoignages 
contemporains  sur  sa  vie  de  jeune  fîUe  et  d'épouse.  C'est 
ainsi  que  les  critiques  du  xix»  siècle,  à  la  lueur  de  ces  docu- 
ments, ont  estimé  Louise  Labé  comme  femme  autant  qu'ils 
l'ont  appréciée  comme  poète.  Et  je  ne  parle  pas  seulemenl  de 
Sainte-Beuve,  mais  de  Léon  Feugère,  de  Gandar,  de  MM.  Egger 
et  Lenient.  Ils  l'ont  disculpée  des  calomnies  que  par  igno- 
rance le  xv!!'  et  le  xvni°  siècles  avaient  accumulées  contre 
elle,  imputations  qui  ne  pouvaient  qu'être  très  suspectes, 
puisqu'elles  ne  venaient,  pas  de  ses  contemporains. 

Bajlu  et  la  Monnoie,  qui  l'ont  attaquée,  vivaient  au 
XVII'  siècle;  Collelut  aussi.  Un  seul  homme  l'a  diffamée  au 
xvi"  siècle  :  c'était  Calvin,  de  rigide  mémoire.  Or,  pour  juger 
Louise  Labé,  l'on  oubliait  tout  simplement  de  consulter  les 
autres  contemporains  et,  en  particulier,  les  Lyonnais,  c'est- 
à-dire  les  témoins  les  plus  rapprochés  et  les  juges  les  plus 


sûrs.  Sans  doute  les  poésies  de  Louise  Labé  sont  dominées 
par  un  amour  mystérieux  dont  l'expression  est  souvent 
ardente,  mais  il  est  facile  de  voir  que  le  sentiment  éprouvé 
par  Louise  relève  bien  plus  de  l'imagination  que  du  cœur, 
que  l'invention  poétique  ajoute  des  détails,  des  traits  que 
répudie  l'existence  irréprochable  de  la  poétesse.  On  s'accorde 
à  croire  qu'elle  a  pu,  dans  sa  jeunesse,  être  frappée  par 
l'éclat  d'un  cavaher  poète  qui  n'élait  autre  qu'.Olivier  de 
Magny,  le  Catulle  de  la  Pléiade.  Alors,  entre  Olivier  et  Louise 
s'est  établi  cet  échange  de  déclarations  fictives  et  de  protes- 
tations enthousiastes  qui  va  des  vers  de  l'une  aux  strophes  de 
l'autre.  Une  muse  choisissait  un  chevalier  comme  un  poète 
eût  choisi  une  dame.  Sans  doute  ce  même  Olivier  de  Magny 
diffama  Louise  Labé;  mais  la  jactance  d'un  courtisan  n'a 
jamais  rien  prouvé  contre  la  vertu  d'une  honnête  femme.  La 
meilleure  réfutation  à  l'adresse  des  calomniateurs  de  Louise 
Labé  se  trouve,  du  reste,  dans  son  mariage.  Elle  fut  recher- 
chée et  épousée  par  un  Lyonnais  très  riche,  Ennemond 
Perrin.  Les  traditions  locales  ont  toujours  assuré  qu'ils 
vécurent  en  bonne  intelligence,  en  parfaite  concorde.  Enne- 
mond devait  faire  de  Louise  sa  légataire  universelle,  après 
n'avoir  mis  aucun  obstacle  à  la  publication  de  tant  de  vers 
amoureux.  On  ne  saurait  aussi  contester  que,  si  Louise  Labé 
s'était  signalée  par  une  mauvaise  conduite,  elle  n'aurait  pas 
à  ce  point  joui  de  l'estime  générale  ;  elle  n'eût  pas  réuni  dans 
sa  maison  les  personnes  les  plus  honorées  de  Lyon,  qui  se  don- 
naient rendez-vous  dans  sa  bibliothèque,  dans  sa  u  librairie  », 
comme  on  disait  alors.  Elle  recevait  encore  dans  ses  jardins 
au  bord  du  RbOne,  presque  à  l'endroit  où  Jean-Jacques  passa 
une  nuit  tout  étoilée  de  jeunesse  et  de  rêverie. 

Le  plaisant  jaidin  estoit 
D'une  grâce  et  façon  telle 
Que  tout  antre  il  snrmontoit. 

Ce  fut  un  jardin  d'Académos.  I.à  se  rassemblaient  tous  les 
étrangers  de  distinclion  qui  traversaient  la  ville,  tels  que 
Clément  Marot,  Saint-Gelais,  Des  Périers,  Peletier  du  Mans  ; 
là  se  retrouvaient  des  poètes  comme  Maurice  Scève,  Des 
Moulins,  Charles  Fontaine,  Poutus  de  Tyard,  et  des  artistes, 
et  des  imprimeurs,  artistes  eux-mêmes,  et  toute  l'inlelligenle 
colonie  des  exilés  italiens  ;  là  se  groupaient  autour  de  Louise 
les  nombreuses  poétesses  que  Lyon  comptait  alors,  et  non 
seulement  les  deux  sœurs  de  Maurice  Scève,  mais  Jeanne 
Gaillard,  Catherine  de  Vauzelles,  Louise  Sarazin,  Pernette  du 
Guillet,  Jacqueline  Stuart,  Jeanne  Creste,  Clémence  de 
Bourges,  si  vertueuse  que  l'on  fit  de  ses  funérailles  préma- 
turées une  sorte  d'apdthéosc  ;  là  surtout,  sous  les  yeux  du 
bon  Ennemond,  Louise  était  glorifiée;  on  portait  aux  nues  et 
son  talent  et  sa  beauté  (1).  C'est  bien  là  que  nous  la  voyons, 
que  nous  l'évoquons,  d'après  les  gravures  et  portraits  du 
temps,  blonde  aux  yeux  noirs,  le  front  haut,  le  teint  vif,  bien 
prise  dans  son  costume  avec  sa  coiffe  de  velours,  les  cheveux 

(l)  Entre  autres  téinuignaKes,  Jacques,  l'ekîtier  du  Mang  nous  dit  : 
«  l'Ulo  resplendissait,  parmi  les  daiucs  coinino  la  lime  resplendit  do 
nuit  sur  les  moindres  Hnmboauji .  » 
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frisés  sar  les  tempes,  la  robe  à  corsftge  en  pointe  hordéo  de 
fourrures,  la  coUerctlc  de  dentelles  cl  la  cordelière  d'or  i  la 
ceinture. 

Voilà  quelle  fut  la  fenuiic.  h'ioire  de  sa  ville,  orgueil  de  son 
sexe,  à  en  croire  les  li''uioigaages  les  plus  dignes  de  con- 
fiance. Voyons  quel  fut  le  poète  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la 
muse.  Sou  univre  est  brève,  et,  par  IJi  niOnie,  elle  s'est  plus 
facilement  transmise  à  la  postérité.  Elle  comprend  une  petite 
comédie  partagée  en  cinq  discours,  c'esl-àrdire  cinq  scènes  : 
Le  début  île  l-'ulie  et  d'Amour.  Cette  comédie  est  en  prose. 
Puis  viennent  les  poésies  :  trois  élégies  et  vingt-quatre  son- 
nets. I.e  livre  est  dédié  à  Clémence  de  Bourges.  La  préface  en 
est  curieuse  et  donne  une  idée  favorable  de  l'autenr.  Dans  le 
détail,  la  versification  apparaît  encore  inégale  et  rude;  mais 
les  beaux  vers  abondeni,  les  vers  de  jet  et  d'élan  ;  puis  l'ex- 
pression du  sentiment,  quelle  que  soit  sa  portée,  reste  encore 
vive  et  touchante. 

Ces  trois  élégies  revêtent  un  caractère  apologétique. 
Remarquez  ce  titre  collectif  de  Jeunesse,  qu'elle  donne  à  son 
œuvre  de  poésie.  On  en  peut  déduire  que  ses  vers  sont  la 
plupart  antérieurs  à  son  mariage.  11  semble  que,  dans  les 
années  suivantes,  elle  ait  plutôt  joué  le  rôle  d'inspiratrice 
donnant  le  ton  aux  lettrés  de  Lyon  et  offrant  l'hot-pilalité  aux 
voyageurs  illustres,  devançant  de  cette  façon  l'une  des  futures 
Lyonnaises,  cette  Juliette  Récamier  dont  Sainte-Beuve  a  pu 
dire  ce  que  les  contemporains  pensaient  de  Louise  Labé  à 
Lyon  : 

«  Klle  conciliait  ses  amis  sous  une  médiation  clémente  : 
c'est  ainsi  qu'une  femme,  sans  sortir  de  sa  sphère,  fait  œuvre 
de  civilisation  au  plus  haut  degré,  et  qu'Eurydice  remplit  à  sa 
manière  le  rôle  d'Orphée.  » 

Les  sonnets  sont  lancés  dans  un  mouvement  impétueux 
que  ne  trahissaient  pas  les  élégies.  Les  unes  coulent  comme 
la  Saône,  lenlus  Arar;  les  autres  se  précipitent  comme  le 
Riiôue  dans  les  jours  tumultueux.  C'est  par  ses  sounets  que 
l'on  a  pu  Ja  rapprocher  de  Sapho,  quand  Louise  Labé  s'accuse 
de  «  crier  son  mal  »  ;  quand  elle  proclame  que,  mourant  près 
de  lui,  elle  serait  «  plus  que  mourante  heureuse  »;  quand 
elle  dit  encore  :  «  Je  vis  et  meurs,  je  me  brûle  et  me  noie  »  ; 
mais  elle  ne  saurait  égaler  l'énergie  de  la  muse  éolienne 
lorsque  Sapho  s'écrie  :  «  A  peine  l'ai-je  vue,  la  voix  me 
manque...  mes  yeux  n'y  voient  plus...  je  suis  plus  verte  que 
l'herbe  ».  Voilà  le  langage  de  la  passion  ell'rénée,  langage 
approprié,  du  reste,  à  cette  île  de  Lesbos  sans  cesse  parcourue 
par  des  brises  tièdes  et  captieuses  et  sans  cesse  parfumée 
par  des  odeurs  d'arbustes  (1).  Louise  n'est  pas,  comme  Saplio, 
transportée  par  l'.Xphrodite  antique;  ce  n'est  pas  davantage 
une  poétesse  moderne,  romanesque  et  rêveuse  :  elle  n'a  fait 
entendre  que  le  langage  d'une  passion  à  la  fois  fervente  et 
contenue  et  qui  tient  de  l'admiration  plus  que  de  tout  autre 
sentiment.  Docte  et  enthousiaste,  comme  une  vraie  fille  de  la 
Renaissance,  elle  est,  avant  tout,  prétresse  d'Apollon,  vouée 

(I)  Voy.  le  témoignage  de  M.  Kmilc  Buraoul^  dans  son  flM/o/retff 
la  lUtéralme  grecque. 


à  l'clcgic  comme  d'autres  à  l'ode,  passionuément  éprise  du 
laurier  éternellement  vert. 

Louise  Labé  mourut  encore  jeune  :  elle  avait  tout  au  plus 
quarante  ans.  LUe  était  veuve  depuis  quelques  années.  Nous 
avons  son  testament,  plein  de  recommandations  pieuses  et 
charitables,  où  la  part  des  pauvres  est  largement  faite.  Le 
souvenir  de  Louise  est  resté  \ivace  à  Lyon.  Sur  les  dix  édi- 
tions de  ses  œuvres  qui  ont  paru  depuis  sa  mort  jusqu'à  la 
récen'c  et  définitive  édition  de  M.  Prosper  Rlanchemain,  sept 
ont  été  publiées  dans  sa  ville  natale.  En  1790,  on  lui  rendit 
un  suprême  et  naïf  hommage  :  le  19'  bataillon  de  la  garde 
nationale  fil  peindre  sur  son  drapeau  un  soi-disant  portrait 
de  Louise  Labé.  Ce  fut  la  seconde  et  dernière  campagne  du 
capitaine  Loys. 

Kmmanuel  des  Essabï'. 
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11  faut  se  féliciter  de  l'émotion  produite  par  l'affaire  Ossian 
Bonnet  :  elle  prouve  le  réveil  de  cet  esprit  public  avec  lequel 
les  gouvernements  doivent  toujours  compter  dans  les  pays 
libres.  C'est  un  heureux  signe  du  temps  que  la  protestation 
des  professeurs  de  la  Faculté  des  sciences  contre  la  mesure 
qui  a  frappé  l'éminent  directeur  des  études  à  l'École  poly- 
technique. 11  y  a  peu  d'années,  cette  protestation  n'aurait  pas 
pu  se  produire,  et  bien  peu  peut-(Mre  y  auraient  songé  parmi 
Ceux  qui  l'ont  désigné 

Le  successeur  qu'on  avait  voulu  donner  à  M.  Bonnet  a 
répondu  par  un  refus  qui  l'honore  et  qui  est  encore  une 
marque  de  la  puissance  de  l'opinion.  A  l'heure  où  j'écris,  on 
ne  sait  pas  encore  quel  sera  le  dénouement  de  cette  affaire, 
mais  il  serait  bien  étrange  que  la  victoire  restSt  aux  bureaux 
de  la  guerre. 

Dans  l'état  actuel  des  esprits,  l'arbitraire  administratif,  les 
caprices,  les  injustices  ne  seront  plus  tolérés;  ce  qui  revient 
à  dire  que  dans  une  société  démocratique  et  républicaine,  où 
personne  n'admet  le  principe  d'une  autorité  infaillible,  l'ad- 
ministration est  forcée  d'être  équitable,  intelligente  et  d'avoir 
raison. 

L'opinion  ne  pourrait  pas  lui  permettre  d'avoir  tort. 

S'il  en  doit  être  autrement,  ce  n'est  pas  la  peine  de  dire 
que  nous  vivons  sous  un  régime  républicain.  Qu'on  nous 
ramène  tout  de  suite  à  l'empire.  Voilà  une  vérité  dont  nos 
gouvernants  doivent  bien  se  pénétrer.  S'il  en  est,  dans  le 
nombre,  des  faibles  qui  se  laissent  mener  par  leurs  bureaux 
peuplés  en  grande  partie  de  créatures  de  la  réaction,  qu'ils 
se  retirent  et  cèdent  la  place  à  de  plus  énergiques. 


IL 


Au  fond  de  tous  les  scandales   qui  se  produisent  dans  ce 
temps-ci,  on  retrouve   toujours    l'adion   du  parti  déiical. 
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C'est  ce  parti  qui  a  organisé  la  petite  conspiration  dont 
M.  Bonnet  est  \ictime. 

Le  crime  de  cet  honorable  savant  est  de  tenir  en  médiocre 
estime  le  système  d'éducation  en  vigueur  dans  les  établisse- 
ments ecclésiasliques.  Il  a  eu  le  courage,  à  ce  qu'il  parait, 
de  dire  tout  haut  que  les  jésuiles  faisaient  beaucoup  pour 
développer  la  mémoire  clie^  leurs  élèves,  et  rien  pour  leur 
apprendre  à  raisonner.  On  ne  saurait  plus  justement  appré- 
cier la  méthode  d'enseignement  des  révérends  Pères. 

lade  irœ.  Mais,  comme  il  n'était  pas  possible  de  faire  le 
procès  à  un  homme  sur  une  pareille  base,  on  a  voulu  le 
déshonorer  dans  sa  vie  privée.  C'est  toujours  le  même  sys- 
tème de  dénonciation  et  de  calomnie  pratiqué  de  façon  que 
l'accusé  ne  puisse  pas  se  défendre.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
prétendue  enquête  qui  a  eu  lieu,  M.  Bonnet  n'a  [las  élé  en- 
tendu, et  à  ce  trait  on  reconnaît  bien  la  main  des  jésuiles. 

Ces  choses-là  me  rappellent  toujours  ce  bon  Lablache  dans 
le  rôle  de  Barlholo  du  liarbier  de  SéviUe.  Après  avoir  écouté, 
avec  un  air  effaré  le  grand  air  de  la  calomnie  chanté  par 
Basile,  il  ne  manquait  jamais  de  murmurer  en  aparté,  en  se 
tournant  vers  le  public  :  Chè  canaylial 


m. 

Il  y  a,  en  ce  moment,  trois  causes  d'émotion  dans  le  pu- 
blic : 

L'affaire  Ossian  Bonnet  ; 

L'affaire  Chambellan; 

Enfin,  une  autre  affaire,  toute  récente,  et  qui  se  rapporte  à 
la  façon  dont  la  rentrée  des  Facultés  de  l'État  a  eu  lieu  à  Lyon, 
sous  la  présidence  du  recteur  de  l'Académie,  M.  Daresle. 

Les  journaux  ont  raconté  déjà  comment  M.  Daresle,  qui 
représente  l'enseignement  de  l'Élat  en  face  de  l'enseigne- 
menl  libre,  c'est-à-dire  ecclésiastique,  car  le  mot  n'a  pas  en 
réalité  d'aulre  signiflcalion  pour  le  moment,  avait  décidé  que 
celle  rentrée  se  ferait  sans  aucune  solennité.  Mais,  sur  l'ordre 
du  ministre,  elle  s'est  faite  comme  d'usage.  Seulement  les 
étudiants  n'ont  pas  trouvé  place  dans  la  cérémonie,  et  le 
recteur,  représentant  officiel  de  l'Universilé,  a  cru  devoir 
dans  son  discours  glisser  quelques  critiques  sur  l'enseigne- 
ment universitaire. 

Ue  là  un  peu  d'agitation  parmi  les  étudiants  el  une  pro- 
testation contre  la  conduile  du  recleur,  déposée  par  eux 
entre  les  mains  du  docteur  Chavanne,  député  de  Lyon. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'affaire  Chambellan,  c'est  une  question 
réservée.  Mais  dans  raff'aire  de  l'École  polytechnique  et  dans 
celle  de  Lyon,  l'administralion,  de  l'avis  de  toutes  les  per- 
sonnes désintéressées  et  de  bonne  foi,  esl  dans  son  lorl.  Et, 
comme  je  le  disais  en  commençant,  nous  vivons  dans  un 
temps  où  il  ne  lui  esl  plus  permis  de  n'avoir  pas  raison. 


IV. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  scandales  auxquels  il 
esl  du  devoir  de  l'administration  de  porter  remède,  je  dirai 


quelques  mots  de  certains  abus  dont  le  Conservatoire  de  mu- 
sique est  le  théâtre  et  qui  sont  de  notoriété  publique. 

Le  personnel  des  professeurs  de  cet  établissement  est  sans 
con'redil  fort  honorable  dans  son  ensemble,  mais  il  en  est 
dans  le  nombre  qui,  parleurs  mœurs  et  leurs  façons  d'agir, 
ne  sont  point  à  leur  place  dans  une  inslilulion  qui  appartient 
à  l'Élat. 

lln'y  apastrès  longtemps  qu'unprofesscurdu  Conservaloire 
fort  connu  au  théàlre  fut  obligé  de  donner  sa  démission  pour 
des  acles  d'immoralité  qui  auraient  pu  le  conduire  en  police 
corrccliounelle  si  l'on  eùl  \oulu  pousser  les  choses  jusqu'au 
bout.  Ce  galant  homme  est  parti,  mais  ses  traditions  sont 
restées. 

11  y  a  ail  Conservaloire  tel  professeur  dont  le  cynisme  et 
la  brutalité  sont  l'elfroi  de  toute  jeune  fille  honnête,  forcée 
de  suivre  ses  cours.  Ne  rions  pas,  je  vous  prie.  On  trouve  des 
jeunes  filles  honnêtes  el  de  bonne  fannlle  au  Conservaloire 
comme  ailleurs,  et  la  vertu  d'une  petite  bourgeoise  est  aussi 
respectable  que  celle  d'une  duchesse. 

Faut  il  parler  d'une  scène  de  pugilat  qui  a  eu  lieu  derniè- 
rement enlre  ce  même  professeur  et  un  de  ses  élèves,  auquel 
il  avait  jeté  une  partition  à  la  tête  et  qui  lui  a  repondu  par 
un  coup  de  poing  vigoureusement  administré"? 

Je  ne  veux  nommer  personne,  mais  je  parle  de  ce  que  je 
sais  el  de  ce  que  bien  des  gens  savent  comme  moi.  Ces 
mœurs  de  cabotins  de  bas  étage  sont  la  honte  d'un  établisse- 
ment comme  le  Conservatoire. 

Ce  n'est  pas,  hélas  !  sur  l'administration  qu'il  faut  compter 
pour  mettre  fin  à  un  élat  de  choses  contre  lequel  tant  de 
protestations  s'élèvent.  Dans  de  lelles  affaires  l'administra- 
tion trouve  commode  d'ignorer  tout,  ou  de  feindre  de  tout 
ignorer.  Mais  la  question  pourra  être  utilement  portée  l'an 
prochain  devant  la  commission  du  budget.  Elle  tient  les  cor- 
dons de  la  bourse,  ce  qui  lui  "donne  les  moyens  de  stimuler 
les  indifférents,  de  réchauffer  les  tièdes,  et  ses  remontrances 
sont  irrésistibles. 

On  l'a  vue  avec  plaisir  celte  année  prendre  son  devoir  à 
cœur,  et  puisqu'elle  s'est  occupée  avec  succès  de  l'Opéra,  il 
faut  espérer  qu'elle  songera,  quand  le  moment  sera  venu, 
aux  réformes  qu'attend  le  Conservatoire. 

J'ai  eu  déjà  l'occasion  de  le  dire,  il  ne  nous  fiut  pas  de 
ministres  qui  continuent  les  traditions  de  l'empire  et  qui 
s'imaginent  que  tout  esl  pour  le  mieux  du  moment  qu'ils 
sont  ministres.  L'honnêteté,  les  bonnes  mœurs,  la  vertu, 
selon  le  mot  de  Montesquieu,  sont  l'essence  même  du  régime 
républicain. 


Je  viens  de  lire  un  volume  de  M.  de  Pontmarlin,  les  Sou- 
ri'iiirs  d'un  vieux  mélomane,  qui  doinie  une  idée  de  l'étal 
d'esprit  des  légitimistes,  des  illusions  qu'ils  caressent,  de  leur 
singulière  façon  de  juger  les  faits  et  les  hommes  historiques 
de  notre  temps. 

Les  Souvenirs  d'un  vieux  mélomane  sont  un  recueil  de 
petites  nouvelles   ou  plutôt  d'anecdotes  de  salon.  Dans  un 
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chapitre  iiililulé  l'Olivier  qui  parle,  l'auk'ur  raconlo  (lu'iiii 
pay,-aii  provoiiynl  aiuil  élé  sur  le  point  de  tuer  Napolooii  1" 
d'un  coup  de  CusiL  au  moment  où  il  te  reposait  seul,  i  l'ombre 
«l'un  olivier,  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe.  Une  circonslance 
pureuii'iit  fortuite  l'en  emjiOclia.  Le  fait  est-il  vrai  ou  pure- 
ment imaginaire'/  l'eu  imporle;  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
si  le  vieil  empereur  clait  mort  en  remettant  le  pied  sur  la  terre 
de  France,  un  n'aurait  pas  tu  les  Cent  jours  avec  leurs  consé- 
quences. 

Mais  quelles  lurent  ces  conséquences  î  M.  de  l'onlmarlin 
va  nous  le  dire. 

Il  ISI'i  l'ut  une  délivrance;  1815  fut  une  réaction  hérissée 
de  vctiyeanct's  et  de  représailles.  —  La  délivrance  restait;  la 
réaction  n'evislail  pas.  —  l'oint  de  haines,  point  de  récri- 
minations i'uricuses,  point  d'exécutions  sanglantes.  —  Il 
n'y  avait  pas  drux  nations,  deux  patries  dans  une  France. 
Le  lilicralisnip,  n'ayant  plus  le  bonapartisme  pour  appui,  se 
rattachait  au  seul  gouvernement  qui  fût  capable  d'unir  le 
principe  dautoriié  à  l'esprit  de  liberté.  La  monarchie,  n'ayant 
plus  de  sujet  de  méliance  ou  de  rancune,  acceptait  franche- 
ment toutes  les  aspirations  de  l'avenir  sans  renier  une  seule 
des  grandeurs  du  passé.  Charles  X  continuait  Louis  .Wlll  et, 
avant  de  descendre  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis,  nous 
donnait  la  frontière  du  Rhin,  comme  il  nous  a  donné 
l'Algérie. 

«  La  révolutionde  Juillet  n'avait  plus  aucune  raison  d'être; 
en  la  su|ipriniaut,  je  supprime  toutes  celles  qu'elle  portait 
dans  ses  tlancs  sinistres  et  qui  sont  écloses  sous  le  feu  de 
ses  trois  soleils.  Henri  V  serait  votre  roi  depuis  quarante  ans, 
et  avec  lui  régneraient  la  sagesse,  le  droit,  l'Iionneur,  la 
prospérité,  l'cconomie,  la  vérité,  la  liberté,  la  paix,  la  justice. 
Non  seulement  il  vous  aurait  assuré  les  alliances  qui  vous 
manquent  ou  que  .M.  r.ambetta  est  forcé  de  traduire  en  vasse- 
lage  ;  mais,  par  l'éclat  de  son  nom,  par  le  prestige  de  sa 
descendance  royale,  par  la  loyauté  de  son  caractère,  par  sa 
phy>iononiie  providentielle,  il  devenait  l'arbitre  suprême  des 
dillérends  ou  des  conlliis  entre  les  puissances  étrangères  ; 
elles  s'inclinaient  devant  lui  et  devant  vous.  Il  avait  le  privi- 
lège de  [larler,  de  conseiller  ou  d'ordoimer  là  où  vous  avez 
l'humilialion  de  vous  taire,  de  vous  eti'acer,  d'obéir  el  de 
subir...  L'.\lsace  et  la  Lorraine  restaient  éternellement  fran- 
çiiises;  pas  un  tleuron  ne  se  détachait  de  votre  couronne 
séculaire;  el  aujourd'hui,  à  l'heure  où  je  parle,  le  litre  de 
Français  serait  le  plus  grand  honneur  que  l'un  put  revendi- 
quer en  ce  monde.  Le  bien-être,  se  répandant  partout,  aurait 
rapproche  toutes  les  distances  et  adouci  toutes  les  amertunes. 
Le  pouvoir,  le  crédit,  l'influence  seraient  entre  les  mains  les 
plus  honui'tes,  les  plus  dignes,  les  plus  capables,  les  plus 
pures,  au  lieu  de  tomber  sous  la  grill'e  des  Gambetla,  en 
attendant  les  .Naiiuet.  » 

J'abrège  cette  citation. 

Ainsi  voilà  à  quoi  a  tenu  le  bonheur  de  la  France,  on  peut 
même  dire  du  monde,  au  retour  de  1  ile  d'Elbe  !  Sans  les 
Cent  jours,  la  Restauration  n'aurait  pas  commis  les  fautes 
qui  l'onl  conduile  à  sa  perle,  Charles  X  aurait  été  un  souve- 
rain libéral,  la  nalion  française  devenait  légitimiste,  les 
«migres  n'auraient  pas  rêvé  le  retour  à  l'ancien  régime  et 
se  seraient  parfaitement  accommodés  d'une  monarchie  con- 
sliluiioimelle.  Pas  de  ministère  l^olignac,  pas  d'Ordonnances, 
et  naturellement  pas  de  révolution  de  Juillet. 

Quand  ou  lit  de  pareilles  choses,  on  se  demande  si  c'est 


M.  de  Ponimartin  qui  rêve,  ou  le  lecteur,  et  l'on  se  rappelle 
le  mot  qui  termine  le  Songe  de  l'ialon  de  Voltaire.  Platon 
venait  d'exposer  sur  l'origine  et  l'existence  des  mondes  di  s 
idées  aussi  saugrenues  quecellcsde  M.  de  Ponimartin.  Quai.d 
il  eut  fini,  un  de  ses  auditeurs  lui  dit  :  «  El  puis,  vous  vous 
réveillâtes  "/  « 

M.  de  Ponimartin  me  permettra  de  ne  pas  le  comparer  à 
Platon.  Je  crois  d'ailleurs  qu'il  est  de  ceux  qui  ne  se  réveil- 
lent jamais.  Et  dire  pourtant  qu'il  faut  voir  en  lui  un  des 
hommes  les  plus  raisonnables  de  son  parti  1  Jugez  des  autres. 
Les  idées  de  M.  le  comte  de  Chambord  ne  sont  point  une 
exception  dans  ce  monde-là. 
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Premier  semestre  1878-1879. 

Droit  de  la  nature  el  des  //eus  —  M.  .Vn.  Franck,  de  l'In- 
stitut, traitera  des  principes  du  droit  international  et  des 
causes  de  la  guerre,  les  mardis,  à  une  heure  el  demie,  el 
exposera  l'histoire  du  droit  public  au  xviu^  siècle,  les  same- 
dis, à  deux  heures  el  demie. 

Histoire  des  léi/islatio»s  comparées.  —  .M.  Laboli.ave,  de 
l'Inslilut,  traitera  du  droit  constitutionnel  comparé,  les 
lundi-;,  a  div  heures,  et  commentera  la  Politique  d'Aristote 
(livre  IV  et  suivants),  les  vendredis  à  la  même  heure. 

Économie  politique.  —  .M.  Michel  Chevalier,  de  l'instilul, 
traitera,  les  mardis  et  jeudis,  à  midi,  de  la  puissance  pro- 
ductive. 

Histoire  des  doctrines  économiques  [géographie  el  histoire 
économiques).  —  .M.  E.  Levassecr,  de  l'Institut,  traitera,  les 
jeudis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  lundis,  à  onze  heure  el 
demie,  des  lois  de  la  population,  de  l'histoire  de  sa  forma- 
tion et  de  ses  rapports  avec  le  sol  et  avec  la  production  des 
richesses. 

Histoire  el  morale.  —  M.  Ai.fued  .Mai  rv,  de  l'Institut,  trai- 
tera, les  mercredis,  à  midi  et  demi,  de  l'histoire  de  l'Italie 
aux  xvi'  et  XVII'  siècles,  et  les  samedis,  à  la  même  heure,  de 
l'histiiire    et  de  la  géographie  de  la  Gaule. 

Esthétique  et  histoire  de  l'art.  —  M.  Charles  Bi.anc,  de 
l'Acailemie  française,  fera  l'histoire  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, les  lundis  et  mercredis,  à  trois  heures. 

Ép'graphie  el  antiquités  romaines.  —  M.  Léon  Renier,  de 
l'Instiiut,  traitera,  les  mardis,  à  dix  heures  el  demie,  de 
l'armée  romaine;  il  eonlinuera,  les  jeudis,  k  la  même  heure, 
l'histoire  des  empereurs  d'après  les  monuments. 

Épiqra/ihie  el  antiquités  grecques.  —  M.  Folcahi  traitera 
des  cléments  de  l'epigraphie  grecque,  les  mardis,  à  deux 
heures;  il  expliquera  les  inscriptions  les  plus  importantes 
pour  l'histoire  d'Athènes,  depuis  l'année  3/i6,  les  vendredis, 
à  deux  heures. 

l'hilologie  el  archéologie  égyptiennes.  —  M.  Maspeho  étu- 
diera les  documents  relaiifs  à  l'histoire  de  la  xii«  dynastie 
(inscriptions  de  Beni-llassan  relatives  à  la  vie  civile  des  an- 
ciens Egvptieiis),  les  lundis,  à  dix  heures,  et  les  six  Chants 
d'amour  (l'apyrns  Harris,  n°  500)  du  Urilish  Muséum,  les  ven- 
dredis, à  la  même  heure. 

l'hilologie   et,  archéologie  assyriennes.  —  M,  Jci.ts  Oi'i'Eur 
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expliquera,  dans  l'une  des  deux  leçons,  les  poèmes  assyriens 
traitant  des  légendes  mythiques,  et  interprétera  quelques 
textes  bilingues  écrits  en  sumérien  (touranien)  et  en  assyrien 
ou  accadien  (sémitique).  Dans  l'autre  leçon,  il  s'occupera  des 
textes  médiques  des  Arcliémonides  en  les  comparant  avec 
les  originaux  perses,  les  mardis  et  jeudis,  h  deux  heures. 

Langues  hébraïque,  chaldàiqne  el  syriaque.  —  M.  Ernest 
Rr-nan,!  de  l'.\cademie  française,  expliquera  les  plus  anciens 
textes  de  l'épigraphie  sémitique,  les  lundis,  et  le  livre  des 
Psaumes,  les  mercredis,  à  deux  heures. 

Langue  arabe.  —   M.  Deftîivmi'BY,    de  l'Inslitut,    expliquera 

^Calila  et  nimna,  ou   Ifls  fables  de  Hidpai  (édition  de  Sacy), 

VAnllwloyie   arabe   de  Jean   Humbert   (de   Genève),    et   les 

Voyages    d'Ibn-Djobaïr    (édition   W.   Wright),  les  lundis  et 

jeudis,  à  neuf  lieures  du  matin. 

Langue  persane.  —  M.  B.\nbiER  de  Metnaiid  expliquera  le 
Bouslan  de  Saadi  (édition  Graf)  et  les  Odes  de  Hafiz  en  com- 
parant les  recensions  de  la  Perse  el  de  l'Inde  à  celles  des 
scoliastes  turcs,  les  lundis  et  vendredis,  à  dix  heures. 

Langue  turque.  —  M.  Pavit  de  Couhteh.u,  de  l'instilul, 
expliquera  le  tarikh-i-Kalariua,  l'histoire  des  Talars  d'Aboul- 
Gàzi,  et  quelques  morceaux  choisis  dms  la  collection  des 
Chants  sibériens  publiés  par  le  docteur  Radlolf  en  turc 
oriental,  les  mardis  et  vendredis,  à  neuf  heures. 

Lamiue  el  iilldralure  chinoise  et  lurtare  mandchoue.  — 
M.  d'Heuvey  de  Salnt-Uenys,  de  l'Institut,  étudiera  le  style 
antique  dans  les  livres  sacrés  de  la  Chine,  les  jeudis,  à  trois 
heures,  et  expliquera  des  nouvelles  inédites  en  style  litté- 
raire moderne,  les  samedis,  à  deux  heures. 

Langue  et  lilléralure  sanscrite.  —  M.  Folcacx  expliquera 
le  sixième  livre  des  Lois  de  .Mauou ,  les  mercredis,  à  onze  heures, 
et  le  Lalila  Vislara  (Vie  du  bouddha  (jâkya-Mouni),  les  same- 
dis, à  la  même  heure. 

Langue  el  lilléralure  grecque.  —  Al.  Hussignol,  de  l'Inslitut, 
interprétera  Ï.Andromaque  d'Euripide  et  tâchera  d'éclaircir 
les  événements  politiques  auxquels  fait  allusion  le  poète  en 
maint  endroit  de  sa  tragédie,  les  mercredis  et  vendredis,  à 
midi  et  demi. 

Éloquence  laline.  —  M.  En.s'EsT  Havet  exposera  l'histoire  de 
la  vie  et  des  ouvrages  de  Cicérou  à  partir  de  l'an  56  avant 
notre  ère,  les  samedis,  à  deux  heures.  Les  mercredis,  à  la 
m'me  heure,  il  expliquera  le  premier  livre  d'Arnobe. 

Poésie  laline.  —  M.  Gaston  Boissieb,  de  l'Académie  française, 
étudiera  l'histoire  de  l'épopée  à  Home,  les  lundis,  à  une 
heure  et  demie;  les  mardis,  à  neuf  heures,  il  expliquera  le 
second  livre  des  Odes  d'Horace. 

Philosophie  grecque,  el  laline.  —  M.  Chaules  LEvÊynf,  de 
l'Institut,  fera  l'histoire  de  l'alomisme  antique  et  le  com- 
parera avec  l'alomisme  des  philosophes  et  des  savants 
modernes,  les  -vendredis,  à  deux  heures,  et  les  mardis,  à 
midi  trois  quarts. 

l'hilosophie  miderne.  —  M.  Nouriusson  ,  de  l'Institut, 
traitera  des  théories  modernes  de  la  conscience,  les  lundis, 
à  une  heure,  et  étudiera,  les  samedis,  ;\  neuf  heures,  les  écrits 
métaphysiques  do  Leibnilz. 

Langue  el  Iilldralure  française  du  jnoyen  âge.  —  M.  Paii.in 
Paws,  de  rin^tilut,  professeur  honoraire. 

M.  Gaston  Paris,  de  l'Institut,  professeur,  exposera  l'histoire 
delalitlôrature  française  en  Angleterre  du  \iv  au  xiv"  siècle, 
les  jeudis,  à  deux  heures,  et  fora  la  grammaire  de  la  langue 
d'oïl,  les  mercredis,  k  dix  heures. 

Langée  el  lilléralure  française  moderne.  —M.  Paie  Ai.beut 
exposera  les  origines  de  lu  littérature  romaiilique,  les  jeudis, 
à  trois  heures,  et  traitera  des  théories  litléraires  conle- 
nues  dans  l'Art  poclique  de  lioilcau,  les  lundis,  à  deux 
heures. 

Langues  cl  liltcralures  d'origine  germanique.  —  M.  Gcii.- 
lai;mk  Guizot  traitera,  les  mardis,  à  trois  heures,  de  la  poésie 


en  Angleterre  depuis  Byron;  les  vendredis,  à  midi  et  demi, 
il  expliquera  et  commentera  Hamlel  de  Shakespeare. 

Langues  el  liUéralures  de  l'Europe  méridionale.  —  M.  Palm. 
Meveh  expliquera  la  Vila  nuova  de  Uanle,  les  jeudis,  à  une 
heure,  et  exposera  lu  grammaire  historique  du  provençal,  les 
mercredis,  à  onze  heures. 

Lanques  el  litléi'aiures  d'origine  slave.  —  M.  Ai.exaihohe 
Chodzho,  charge  du  cours,  traduira,  les  lundis,  à  midi  et  demi, 
les  textes  bulgares  oralement  recueillis  par  les  frères  Mila- 
dinovic,  et  en  expliquera  la  lexicologie;  les  mercredis,  à  la 
même  heure,  il  continuera  ses  études  sur  la  lilléralure  et 
l'histoire  de  la  Biilgarie  depuis  la  prise  de  Constantinople 
(1/|53)  jusqu'à  nos  jours. 

Grammaire  comparée.  —  M.  Micuel  Bréae,  de  l'Institut, 
traitera,  les  lundis,  a  onze  heures  un  quart,  des  mots  composés 
en  sanscrit,  eu  grec,  en  latin  et  dans  leslaugues  germaniques; 
les  jeudis,"  à  lu  même  heure,  il  expliquera  les  inscriptious 
osques. 

M.  Paul  Albert,  successeur  de  M.  de  Loménie  au  Collège 
de  France,  a  ouvert  son  cours  de  littérature  française  moderne 
jeudi,  à  trois  heures.  L'alfluence  était  considérable,  et  la 
salle  s'est  trouvée  trop  petite. 


Publications  I'Édagouiques.  —  Nous  avons  reçu  les  deux 
premiers  fascicules  d'un  Dictionnaire  de  pédagogie  (1), 
rédigé  sous  la  direction  de  M.  de  Buisson.  Cette  utile  publica- 
tion était,  pour  ainsi  dire,  appelée  par  les  efforts  qui  se  font 
en  ce  moment  en  faveur  de  l'instruction  à  tous  ses  degrés. 
On  y  trouve  des  renseignements  sur  les  questions  qui  touchent 
de  près  ou  de  loin  à  l'enseignement  dans  tous  les  pays  et  à 
toutes  les  époques.  Le  terme  de  Diciionnaire  de  pédagogie 
pouvant  n'offrir  à  un  certain  nombre  de  personnes  qu'un 
sens  vague,  le  meilleur  moyen  de  donner  l'idée  du  contenu 
de  l'ouvrage  est  d'en  passer  rapidement  en  revue  quelques 
pages. 

Le  premier  mot  expliqué  est  Abaque,  nom  donné  au  plus 
ancien  instrument  de  calcul  usuel  connu  en  Europe  ;  sui- 
vent la  description  et  l'historique  de  l'abaque.  —  Puis  vien- 
nent Écoles  abbatiales,  .ibbolt  [John),  pédagogue  américain, 
Abécédaire.  Un  peu  plus  loin  se  trouve  un  chapitre  sur  les 
Absences,  où  sont  énumérés  les  moyens  coercitifs  employés 
dans  chaque  pays  pour  contraindre  les  enfants  à  ne  pas  être 
absents,  c'est-à-dire  à  ne  pas  manquer  l'école.  L'article  yt/pcs- 
Marilimes  contient  la  statistique  de  l'iuslruction  primaire 
dans  le  département  de  ce  nom,  un  historique,  l'indication 
des  progrés  réalisés  et  de  ceux  qui  restent  à  faire.  Et  ainsi 
de  suite. 

La  lievue  pédagogique  (2)  répond  au  môme  besoin  que  le 
dictionnaire  de  M.  Buisson  :  le  besoin  de  faire  la  lumière  sur 
des  questions  connues  auparavant  des  seuls  gens  du  métier. 
Les  dernières  livraisons  sont  en  grande  parlie  consacrées  au.x 
expositions  scolaires  de  la  France  el  des  pays  étrangers  que 
chacun  a  pu  voir  au  Champ  de  Mars. 


La  llcnriade  de  Voltaire,   si  démodée   en  France,  a  cou- 

(l)  tniri»,  1878.  littcliutto. 

('2j  lievitc  pédayuyique,   publiculicii  iiieiisuelle  dirigée  par  M.   (!!'. 
Hauriot.  Paris,  Dclagiave. 
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serve  à  l'élranger  sa  popularité.  Elle  vient  d'fiiro  traduite  en 
vers  portugais  (1)  par  M.  Kélix  Pi-reira,  liomnie  remarquable 
par  son  universalité,  à  la  l'ois  médecin,  ingénieur  civil, 
agronome,  professeur  au  lycée  national  de  Lisbonne,  traduc- 
teur du  Paradix  perdu,  do  la  Jérusalem  délivrée,  du  Messie, 
de  la  Cyrnpédie,  de  f.ornelius  Nepos,  et  de  beaucoup  d'autres 
ouvrages  en  langues  variées  ;  auteur  d'un  Système  du  motide, 
d'une  Histoire  sacrée  en  vers ,  de  considérations  sur  la 
Pesie  bovine,  etc.,  etc.  Toute  la  science  de  M.  Félix  Pereira 
n'a  pas  rendu  la  Ilenriade  amusante. 


L'Esi'AG.NE  AL'  XVI'  ET  AU  xvii'  SIÈCLES.  —  On  ne  connaît 
encore  qu'imparfaitement,  quelque  étrange  que  cela  puisse 
paraître,  l'Espagne  de  Charles-Quint  et  des  premiers  Philippe, 
en  dehors  de  l'histoire  politique  et  militaire  et  d'un  petit 
nombre  d'épisodes  particulièrement  importants  de  la  vie  de 
la  nation.  L'histoire  des  idées  reste  en  grande  partie  à  faire, 
et  ce  n'est  pas  dans  les  documents  officiels  ou  ofticieux  qu'il 
convient  d'en  chercher  les  matériaux,  c'est  dans  les  corres- 
pondances, les  romans,  le  théâtre.  Le  gros  volume  publié 
par  M.  Alfred  Morcl-Fatio  sous  ce  titre  :  L'Es/jayne  au  xvi"  et 
au  xvn»  siècles,  documents  IUsiori(/ues  et  littéraires  (2),  a  pour 
objet  de  fournir  une  base  solide  aux  écrivains  qui  pourraieut 
être  tentés  de  faire  la  philosophie  de  l'iiistoire  d'Espagne. 
Entre  autres  pièces  curieuses,  il  contient  quinze  lettres  inédites 
de  don  Juan  d'Autriche,  écrites  des  Pays-Bas  (de  1576  à  1578) 
à  deux  amis  intimes  restés  en  Espagne,  et  les  travaux  de 
l'Académie  burlesque  du  Buen-Retiro ,  fondée  en  1637  à 
l'occasion  des  fOtes  de  cour.  L'intelligence  des  documents 
publiés  est  facilitée  par  des  notes  et  des  commentaires. 

M.  Morel-Fatio  se  plaint  dans  sa  préface  de  l'isolement  où 
sont  les  hispanistes  et  des  difiicullés  qui  en  résultent  pour 
leurs  recherches.  11  propose  la  fondation  d'une  Société  formée 
des  érudilsde  tous  les  pays  qui  se  consacrent  à  l'étude  de  la 
civilisation  espagnole,  et  il  fait  ressortir  les  avantages  qui 
eu  résulteraient  pour  le  travail  commun.  Ces  avantages  sont 
incontestables,  et  il  faut  espérer  que  l'appel  de  M.  .Morel-Fatio 
sera  entendu  de  ceux  à  qui  il  s'adresse. 

Plblications  NorvELLEs,  — L'ouvrage  de  M.  Giacomo  Pisani, 
intitulé  États  et  Religions  (3),  est  audacieux.  L'auteur  ne 
recule  devant  aucune  question,  et  dans  tous  les  cas,  sauf  un, 
il  a  une  réponse  prêle.  Le  chapitre  xix,  qui  porte  pour  titre  : 
S'il  est  plus  avantageux  à  l'Église  que  les  peuples  et  les  pré- 
lats soient  citastes  ou  dissolus,  aurait  embarrassé  beaucoup 
de  personnes.  M.  Giacomo  Pisani  n'hésite  pas  un  seul  instant. 
«  Les  mœurs  lascives  des  peuples,  écrit-il,  sont  profitables  à 
l'Église;  leur  chasteté  lui  nuit.  Mais  la  chasteté  des  prélats 
est  bienfaisante  pour  l'Église,  et  leur  dissolution  la  ruine.  » 
Son  opinion  n'est  pas  moins  arrêtée  sur  un  autre  sujet  éga- 
lement  épineux    :   Si  tes   papes   doivent    tenir   leurs  pro- 

(i;  .-1  Henriquiada,  par  Joao-Félix  Pereira.  (Lisbuime,  1  vol.  1878. 
hnpressa  da  Bihliollieca  uiiirtirsai; 

(2)  Heilbronn,  Hcnningcr. 

(3)  Stati  e  Reliyiuni,  par  Giacomo  l'isaiii  (Rome,  1  vol.  Barb';ra.) 


messes.  Ils  ne  le  doivent  pas  quand  elles  les  gênent,  car  les 
princes  n'y  sont  pas  tenus,  et  «  si  un  prince  a  quelque  raison 
de  ne  ])as  garder  sa  foi,  un  pape  en  a  mille  ».  L'unique  pro- 
blème par  lequel  M.  Ciacomo  Pisani  se  soit  trouvé  arrêté  et 
auquel  il  n'ait  point  su  trouver  une  réponse  (à  moins  qu'il  ^ 
n'ait  pas  voulu  la  donner,  mais  cela  ne  lui  ressemblerait 
guère)  est  le  suivant  :  Si  une  monarchie  représentative  pourra 
changer  ta  religion  par  ta  violence.  Le  chapitre  placé  sous 
cette  rubrique  se  compose  de  six  lignes  de  points. 

Les  âirrs  a  la  culu  des  i'apes  au  xv  siècle.  —  Nous  avons 
déjà  annoncé  la  collection  de  documents  inédits  tirés  par 
M.  Eugène  Miintz  des  archives  et  des  bibliothèques  romaines, 
et  relatifs  à  la  condition  des  arts  et  des  artistes  à  la  cour  des 
papes  pendant  les  xv'  et  xvr'  siècles  (1).  Ces  documents  se 
composent  principalement  de  mémoires  payés  par  les  papes 
à  leurs  fournisseurs  et  à  leurs  ouvriers  :  tant  pour  une  mitre 
brodée  ;  tant  pour  un  vase  d'or  ou  d'argent;  tant,.hélas  !  pour 
les  charretées  de  matériaux  provenant  du  Capilole  ou  du 
Colisée,  car  iSicolas  V  et  ses  prédécesseurs  avaient  mis  en 
coupe  réglée  les  monuments  antiques  de  Rome.  Ils  avaient 
établi  de  véritables  carrières  de  travertin  ou  de  tuf  dans  tous 
les  lieux  abondants  en  éditices  romains  (en  une  seule  année 
on  tria  du  Colisée  plus  de  2500  charretées  de  matériaux),  et 
ces  dévastations  impies  ne  leur  causaient  pas  le  moindre 
scrupule.  Les  savants  réclamaient,  car  on  se  rendait  déjà 
parfaitement  compte  de  l'intérêt  et  de  la  valeur  historique  des 
ruines  antiques,  et  les  pèlerins  qui  affluaient  à  Rome  y 
venaient  autant  pour  admirer  les  vestiges  du  paganisme  que 
pour  se  prosterner  sur  les  tombeaux  des  martyrs;  mais  les 
avertissements  n'empêchaient  pas  le  pic  des  démolisseurs  de 
continuer  son  œuvre. 

Les  comptes  relevés  par  M.  Mûntz  établissent  nettement  la 
condition  des  artistes  au  xvi=  siècle.  Les  sculpteurs  et  les 
peintres  y  sont  confondus  avec  les  maçons,  les  paveurs,  les 
charrons,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  ces  derniers  qui  sont  le 
moins  bien  rétribués.  L'architecte  du  palais  apostolique 
mange  à  la  même  table  que  les  porteurs  d'eau  et  les  bouviers 
de  Sa  Sainteté,  et  le  trésorier  pontifical  enregistre  pêle-mêle 
les  journées  des  tailleurs  de  pierre,  des  charpentiers  et  des 
maçons,  qui  reçoivent  de  15  à  17  bolonais  de  salaire  quoti- 
dien, les  journées  des  peintres,  à  qui  l'on  donne  au  plus 
li  à  15  bolonais,  et  celles  des  manœuvres,  qui  en  gagnent 
de  8  à  10.  Les  appointements  de  Fra  Angelico  sont  les  plus 
élevés  dont  il  soit  fait  mention  dans  les  registres.  11  était  à 
l'année  et  recevait  environ  16  ducats  par  mois,  plus  le  pain  et 
le  vin  en  nature,  plus  20  livres  par  mois  pour  ses  autres 
dépenses  de  table  ;  plus,  ses  couleurs.  Son  élève  et  collabo- 
rateur Benozzo  Gozzoli  n'était  payé  que  7  ducats  par  mois  ; 
Jean  de  Florence,  2  ducats  ;  Jacques  de  Poli,  1  ducat.  Ce  ne  fut 
que  tardivement  que  l'artiste  s'émancipa  et  se  distingua  de 
l'artisan. 


(I)  Les  Arts  à   ta  cour  des  papes    pendant  les  \\'  et  xvi'  sircfe*, 
V  partie.  (Paris,  1  vol.,  1878.  lirnest  Thoriii.) 
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Les  savantes  recherches  du  docteur  Cari  Abel  sur  les 
mots  anglais  qui  sigiiilient  commander,  ordonner  (I),  ont 
abouti  à  constater  que  nos  voisins  de  la  Grande-Bretagne  ne 
possèdent  pas  moins  de  onze  de  ces  mois,  en  ne  coujptant 
que  les  plus  importants.  Il  j"  en  a  pour  toutes  les  condiiions 
sociale?,  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie  et  pour  toutes 
les  situations  d'esprit.  L'inférieur,  donnant  un  ordre  à  son 
supérieur,  n'emploiera  pas  le  même  terme  que  son  supérieur 
emploierait  \is  à-vis  de  lui.  Le  commandement  inspiré  par 
un  bon  senliment  se  formule  autrement  que  celui  qui  est 
dicté  par  le  caprice.  Le  v^rbe  bid  est  usité  par  les  personnes 
qui  «  insistent  plus  sur  leur  volonté  que  sur  leur  droit  », 
tandis  que  ordvr  est  adopté  par  les  commerçants  et  autres 
gens  ejusdem  farimv,  qui  «  ne  se  trouvent  que  transitoirement 
dans  une  manière  de  situation  supérieure  ».  Ordain  s'em- 
ploie Il  pour  nous  pousser  vers  notre  bien  »,  tandis  que  enjoiii 
«  fait  appel  à  notre  moi  moral  ».  Le  docteur  Cari  Abel  con- 
clut de  celte  abondance  de  nuances  que  la  langue  anglaise 
esl  riche;  on  pourrait  en  conclure  aussi  que  les  Anglais  ont 
une  grande  habitude  de  commander. 


Valerland  (Autriche)  à  4000,  VCnivers  et  le  Monde  à  peu  près 
à  7000;  les  feuilles  callioliques  de  Rome  n'atteignent  même 
pas  les  chiffres  ci  dessus. 


Une  Revue  scientifique  vient  de  se  fonder  à  Pékin,  sous 
le  titre  de  Vili  che  sn  Ion,  c'est-à-dire  Reoue  pour  la  diffu- 
sion de  la  science.  Le  nouveau  recueil  est  mensuel.  Il  est 
dirigé  par  M.  EJkins,  un  des  hommes  qui  connaissent  le 
mieux  la  Chine. 


La  presse  cATBoi.iQi'E.  —  Nous  avons  déjà  emprunté  aux 
statistiques  publiées  en  Allemagne  sur  la  presse  calho- 
lique  [1)  les  clii'Vres  relatifs  à  la  France.  Voici  mainlenant 
un  tableau  général  des  journaux  et  périodiques  du  monde 
entier,  avec  l'indication  du  nombre  des  organes  spécialement 
catholiques  dans  chaque  pays. 

El'BOPË. 

Allemagne 3800  journ.  ou  périodiques  don!  266  calh. 

Autriclie  Hongrie.  1250  —  —  91  — 

Suisse asO  —  —  50  — 

Grande-Bretagne.   2500  —  —  h'I  — 

France 2U00  —  —  Ù2  — 

Italie 1150  —  —  15i  — 

Russie 5U0  —  —  »  — 

Suède 300  —  —  »  — 

Norwige 180  —  —  >•  — 

Daueuiark 250  —  —  1  — 

Espagne iOO  —  —  50  — 

Portugal 250  —  —  2i  — 

Hollande 250  —  —  62  — 

BL'igique 250  —  —  154  — 

Turquie  et  Grèce.     200  —  —  1  — 

AUMIOLU. 

Amérique  du  Nord  8500  —  —  113  — 

Amérique  du  Sud.  looo  —  —  113  — 

Asie 375  —  —  1  — 

Afrioce 60  —  —  I)  — 

Australie 150  —  -  »  — 

Le  tirage  des  organes  cléricaux  est  partout  minime  :  1& 
Germania  à  7025 ,  le    Kôlnische    Volkszeilung  à   8000  ,   lo 


(1)  Die  enijUschen  Verba  dea  IJefehIx,  par  lir  D''  Caii  Abel  (ncrliii, 
1  vcl.,  1S78.  Léo  l.iepiiianiiseoliii).  • 

(2j  Well-ltuiidscliau  ti.er  die  kallwUsvlie  l'resse  zu  ncujdlir  ■tS7S. 
(Wurïboure,  l«'i8,  Léo  Wùrl.) 


Notes  géûgbapuioues.  —  Le  voyageur  suédois  Johannessen 
vient  de  découvrir  une  ile  polaire  au  delà  de  la  Nouvelle- 
Zemble.  11  y  a  remarqué  une  végétation  insignifiante,  mais 
beaucoup  d'oiseaux;  il  n'y  avait  pas  de  glace,  et  le  gulfsiream 
parait  circuler  sur  la  côte  septentrionale.  Johannessen  a 
nommé  cette  ile  Ensomheder,  c'est-à-dire  «  solitude  ». 


Les  journaux  belges  annoncent  la  vente,  pour  le  16  décem- 
bre prochain  ,  des  ccuvres  laissées  par  l'éminent  peintre 
.Madou.  Il  y  a,  parmi  celles-ci,  une  vingtaine  de  tableau.x 
remarquables,  quantité  d'aquarelles  fort  belles  et  des  dessins 
de  grande  valeur. 


Sorsr.niPTio.\  pour  i.'ÉiiKcrioN  d'cn  monument  a  i.a  mémoiiie 
DE  Jules  Barni.  —  Quatrième  liste.  —  M.  Léon  Journault, 
dépulé  de  Seine-et-Oise,  20  fr.  —  M.  Jules  Sieeg,  conseiller 
d'arrondissement,  rédadeur  en  chef  du  l'nlrioie,  5  fr.  — 
M.  F.  Real,  gérant  du  Patriote,  5  fr.  —  M.  Bouquet,  ancien 
professeur  au  lycée  de  Rouen,  10  fr.  —  M.  Bachelef,  ancien 
professeur  au  lycée  de  Rouen,  bibliothécaire  de  la  ville,  10  fr. 
—  M.  Vincent,  professeur  au  lycée  de  Rouen,  10  fr.  — 
M.  Colnot,  abonné  au  Progrés  de  la  Somme,  li  fr.  —  Un  ar- 
tilleur, 1  fr.  —  M.  Jacques  Uemonceau,  de  Beaujeu  (Rhône), 
2  fr.  —  M.  Charles  Héron,  de  Beaujeu  (Rhône),  1  fr.  — 
M.  Veaux  Ducruire,  de  Beaujeu  (Rhône),  7  fr.  —  M.  Lecrocq, 
proviseur  à  Moulins,  5  fr.  —  M.  le  docteur  Laillier,  5  fr.  — 
.M.  Loiseau,  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de  Rouen,  20  fr.  — 
M.  Catalan,  10  fr.  —  M.  Garsonnel,  agrégé  à  la  Faculté  de 
droit  de  Paris,  20  fr.  —  M.  Manier,  5  fr.  —  M.  E.  Rillier, 
5  francs. 

Total 145  fr.    » 

Tolal  des  trois  listes  précédentes    ....       1166  fr.     » 

Ensemble 1311  fr.     » 

Souscriptions    recueillies     par     le     comité 
d'Amiens 2460  fr.  80 

lutal  général 3771  fr.  80 

Le  propriétaire-gérant  :  (jEumer    Baillière. 
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LITTKRATrnE      FRANÇAISE      MODERNE 

COl'RS  DE  M.  PALL  ALBERT 
l.eçon  il*oiivor(ure. 

Mesdames,  messieurs, 

J'aurais  bien  souhaité  qu'il  me  fût  possible  de  me  présenter 
devant  vous  comme  le  fit  autrefois  un  de  mes  prédécesseurs, 
M.  Andrieux.  En  ISl.'i,  M.  Andrieux  venait  d'être  nommé  pro- 
fesseur de  littérature  française  au  Collège  de  France.  Homme 
d'esprit,  modeste,  timide,  et  qui  n'avait  à  son  service  qu'une 
voix  d'une  faiblesse  extrême,  il  se  sentit  tout  effrayé  à  l'idée 
de  se  présenter  seul  devant  un  auditoire  inconnu.  Il  imagina 
d'aller  chercher  dans  sa  retraite  un  des  poètes  les  plus  aimés, 
les  plus  vénérés  d'alors,  Ducis,  le  bon  Ducis,  vieillard  majes- 
tueux, cœur  intrépide  et  doux,  qui  avait  osé  résister  en  face 
à  iNapoléon  et  de  refuser  de  lui  la  croix  et  le  Sénat.  Andrieux 
entra  dans  la  salle  en  donnant  le  bras  à  Ducis,  et  tous  deux 
furent  salués  par  les  applaudissements  de  toute  l'assemblée. 
Le  professeur  se  sentit  plus  à  l'aise  ;  il  fit  avec  succès  .sa  pre- 
mière leçon,  et  il  la  termina  en  lisant  une  scène  d'une  des 
tragédies  de  Ducis. 

Bien  plus. qu' Andrieux,  poète  aimable  et  fort  goûté,  j'au- 
rais besoin  auprès  de  vous,  messieurs,  d'un  introducteur 
qui  vous  disposât  à  l'indulgence.  La  chaire  où  je  parais 
a  été  occupée  par  des  hommes  supérieurs  ou  distingués, 
dont  le  souvenir  n'est  pas  fait  pour  me  rassurer.  Après 
Andrieux,  qui  professa  sans  interruption  pendant  prés  de 
vingt  ans,  ce  fut  Ampère  ;  après  Ampère,  ce  fut  M.  de  Loménie. 
Je  n'oublierai  pas  le  jeune  et  brillant  suppléant,  .M.  Feugère, 
qui  n'a  fait  que  passer  ici,  mais  qui  y  a  laissé  de  vifs  regrets. 
A  peine  était-il  arrivé  à  l'âge  où  les  promesses  d'un  beau 
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talent  commencent  à  se  réaliser,  où  l'on  se  sent  plus  mailrc 
de  soi  et  en  communication  plus  directe  avec  son  auditoire,  où 
de  l'eflort  longtemps  pénible  il  ne  reste  plus  que  l'assurance 
d'être  désormais  à  la  hauteur  de  sa  tâche  et  l'ardeur  qui  va  se 
donner  enfin  carrière  :  tout  cela  a  été  détruit  en  un  instant, 
tout  cela  a  disparu.  Ce  n'est  pas  le  jeune  homme  en  pleine 
possession  de  la  vie  et  en  qui  l'on  pressentait  le  futur  titu- 
laire d'une  chaire  où  il  avait  fait  ses  preuves,  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  appelé  à  recueillir  l'héritage  de  M.  de  Loménie;  cet 
honneur  inattendu  est  dévolu  à  un  homme  qui  ne  se  fait 
aucune  illusion  sur  ses  mérites  et  sur  la  difficulté  de  la  tâche. 
C'est  en  toute  sincérité  qu'il  vous  demande  un  peu  de  l'indul- 
gence dont  ses  prédécesseurs  pouvaient  se  passer. 

M.  Feugère  (que  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  d'entendre)  essayait 
de  renouveler  par  une  critique  solide  et  élégante  l'étude  des 
monuments  littéraires  du  svu'  siècle,  et  il  y  réussissait. 
L'Académie  française  avait  couronné  son  livre  sur  Bourda- 
loue,  ce  prédicateur  convaincu  d'une  société  qui  aimait 
qu'on  lui  dit  ses  vérités  en  beau  langage,  et  les  auditeurs  du 
Collège  de  France  avaient  suivi  avec  intérêt  des  leçons  où  se 
retrouvaient  avec  plus  de  vivacité  les  mérites  du  livre. 

Les  lettres  de  M""'  de  Sévigné  fournirent  ensuite  au  jeune 
professeur  la  matière  d'une  étude  aussi  instructive  que  agréa- 
ble. Le  sujet  était  charmant,  et  le  public  s'aperçut  bientôt 
qu'il  n'était  pas  aussi  rebattu  qu'on  se  l'imaginait.  11  y  a  cin- 
quante ans,  on  lisait  beaucoup  les  lettres  de  M'"'  de  Sévigné, 
et  dans  un  texte  fort  défectueux.  De  nos  jours,  où  elle  a  été 
l'objet  de  commentaires  savants  comme  un  de  nos  écrivains 
les  plus  autorisés,  on  la  vénère  peut-être  un  peu  trop  et  l'on 
ne  recherche  plus  aussi  avidement  sa  société.  M.  Feugère  a 
sans  doute  inspiré  à  plus  d'une  personne  le  désir  de  renouer 
connaissance  avec  un  des  esprits  les  plus  aimables  et  les  phis 
sensés  de  la  France  du  xvu«  siècle. 

Le  domaine  de  la  littérature  est  aujourd'hui  à  peu  près 
illimité.  Histoire,  philosophie,  esthétique,  il  n'est  rien  qui  lui. 
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soit  étranger;  la  politique  mi)me  ne  l'effraie  pas.  Elle  reven- 
diquera ses  droits  sur  un  Mirabeau,  un  Berryer,  un  Thiers;  et 
l'Académie  française  n'hésitera  point  à  ouvrir  ses  portes  à 
des  hommes  qui  n'ont  point  demandé  à  la  littérature  leur 
illustration. 

11  n'en  était  pas  ainsi,  il  y  a  soixante  ans,  quand  M.  Andrieux 
prit  possession  de  celle  chaire.  Bien  qu'il  eût  élô  mêlé  aux 
grands  événements  du  siècle  dernier,  M.  Andrieux  fut  et  resta 
dans  sa  chaire  un  pur  littérateur,  mieux  encore,  un  pur  pro- 
fesseur de  littérature.  Ses  leçons,  qui  avaient  tout  le  charme 
d'une  causerie  spirituelle,  n'étaient  guère  qu'un  commentaire 
ingénieux,  parfois  ému,  des  chefs-d'œuvre  de  hofre  langue. 
Il  excellait  à  faire  ressortir  les  beautés  de  nos  auteurs  clas- 
siques. 11  aimait  à  rappeler  les  règles  sévères  auxquelles  toute 
œuvre  littéraire  doit  se  soumettre,  sous  peine  de  tomber  dans 
le  désordre  ou  dans  la  fantaisie.  Lui  qui  avait  osé  regretter 
hautement,  sous  la  tranquillilé  morne  du  despotisme,  les  agi- 
tations fécondes  de  la  liberté,  il  se  montrait,  dans  sa  critique, 
conservateur  déterminé;  je  veux  dire  qu'il  s'effrayait  facile- 
ment et  qu'à  l'apparence  de  la  moindre  innovation  il  con- 
damnait, sans  hésiter,  ce  qui  alarmait  son  goût  un  peu  timide. 
Peut-être  est-ce  le  devoir  du  professeur  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  aux  engouements  du  jour,  de  s'enfermer  dans  la 
tradition  comme  dans  un  fort,  et  de  mourir  le  drapeau  à  la 
main.  C'est  du  moins  ainsi  qu'on  l'entendait  jadis;  et  un 
auditoire  nombreux,  sympathique,  soutenait  le  représentant 
des  bonnes  doctrines  :  c'est  toujours  ainsi  que  l'on  appelle 
celles  que  l'on  professe,  surtout  quand  elles  sont  menacées. 
Elles  l'étaient  ou  semblaient  l'être  vers  1820.  La  querelle  des 
classiques  et  des  romantiques  venait  d'éclater;  l'ardeur  était 
extrême  ;  des  deux  côtés  on  échangeait  quelques  arguments 
et  beaucoup  d'injures.  Les  contemporains,  les  amis  de 
M.  Andrieux,  ceux  qui,  à  la  fin  du  xvju"  siècle  ou  sous  l'em- 
pire, avaient  conquis  sans  trop  de  peine  une  réputation  que 
les  nouveaux  venus  respectaient  peu,  combatlaient  en  déses- 
pérés pour  le  maintien  d'une  tradilion  dont  ils  se  croyaient 
les  représentants.  M.  Andrieux,  homme  de  lettres,  poète  dra- 
matique, ami  de  Ducis  et  de  CoUin  d'Harleville,  n'était  ni 
assez  jeune,  ni  assez  véhément  de  nature  pour  prendre  les 
armes.  Il  flt  cependant  sa  guerre  aussi,  sa  petite  guerre  aux 
novateurs,  guerre  d'allusions,  d'ôpigrammes  discrètes,  qu'il 
lançait  du  haut  de  sa  chaire  et  qui  délectaient  des  auditeurs 
convaincus  d'avance.  M.  Andrieux,  d'ailleurs,  avait  une  qua- 
lité bien  précieuse  :  il  s'exprimait  avec  un  charme  infini;  si 
bien  que,  souvent,  sans  goûter  tout  ce  qu'il  disait,  on  était 
ravi  de  la  façon  dont  il  le  disait.  Sa  voix  faible  était  religieu- 
sement recueillie,  el,  comme  on  l'a  dit  si  heureusement,  il 
se  faisait  entendre  à  force  de  se  faire  écouter. 

Tout  aulre  était  M.  Ampère.  Il  n'avait  pas  au  même  degré 
ces  qualités  exquises  de  diction  et  de  débit.  Sa  parole,  si 
éclatante,  si  variée,  si  spirituelle  dans  la  conversation,  était 
un  peu  gênée  lorsqu'il  professait.  Ils  sont  bien  rares,  ceux 
qu'un  auditoire,  même  bienveillant,  ne  déconcerte  pas  quelque 
peu.  C'est  après  la  lecou  que  l'on  découvre  ce  qu'il  aurait 
fallu  dire  el  commenl  il  aurait  fallu  le  dire;  el  celle  décou- 
»erte,  loin  d'augmenter  l'assurance  pour  lu  legou  suivante,  la 


diminue  encore.  Mais,  j'ai  hâte  de  le  dire,  c'élaient  les  déli- 
cats, les  exigeants,  ceux  qui  intimident,  qui  découvraient  ces 
légères  imperfections.  Tous  sentaient  et  proclamaient  que 
dans  cette  chaire  il  y  avait  un  maître.  Le  maître  était  bien 
jeune  encore,  mais  la  jeunesse  n'effrayait  pas  alors,  et  l'on 
avait  le  bon  esprit  de  ne  pas  attendre  qu'un  homme  ne  fût 
plus  rien  pour  essayer  d'en  faire  quelque  chose. 

M.  Ampère  était  avant  tout  un  esprit  libre  et  chercheur- 
Né  avec  le  siècle,  il  était  bien  de  son  temps.  Il  en  avait  l'ac- 
li^ilé  inquiète  et  généreuse,  la  soif  du  nouveau,  les  hautes 
ambitions.  Sans  être  engagé  directement  dans  les  querelles 
littéraires  du  jour,  sans  avoir  pris  le  mot  d'ordre  de  per- 
sonne, sans  arborer  de  cocarde,  il  combattit,  lui  aussi,  mais 
en  volontaire,  sur  son  terrain,  à  son  heure.  Tandis  que  l'on 
s'attardait  à  des  disputes  misérables  et  qui  ne  pouvaient 
aboutir,  il  commençait  ses  voyages  de  découverles  à  l'étran- 
ger. En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  partout,  écla- 
taient des  œuvres  originales,  puissantes;  partout  les  entraves 
étaient  secouées,  brisées;  un  renouvellement  universel  se 
produisait.  La  France  seule  se  condamnait  à  l'immobilité  ; 
elle  ignorait,  elle  dédaignait  ses  voisins  ;  il  s'était  trouvé  un 
public  français  pour  huer  de  malheureux  acteurs  anglais 
qui  nous  apportaient  leur  Shakespeare.  La  prétendue  tradi- 
lion classique  devenait  chaque  jour  plus  intolérante  et  plus 
étroite.  Nous  ignorions,  ou  peu  s'en  faut,  notre  xvi=  siècle; 
nous  n'avions  aucune  idée  de  notre  moyen  âge.  Nous  nous 
contemplions  dans  notre  xvii»  siècle,  et  nous  n'en  voulions 
pas  sortir. 

Il  fallait  renverser  cette  muraille  de  la  Chine;  il  fallait 
rétabhr  entre  notre  pays  et  les  autres  le  large  et  fécond  cou- 
rant des  communicalions;  il  fallait  reprendre  dans  le  mou- 
vement général  qui  emportait  les  peuples  le  rang  et  l'œuvre 
qui  nous  appartiennent.  C'est  à  ce  travail  que  M.  Ampère  se 
consacra.  Et  il  le  fit  de  la  meilleure  manière,  sans  prémédi- 
tation et  simplement  pour  obéir  à  sa  nature.  Il  fut  pendant 
plus  de  trente  ans  notre  guide  à  l'étranger,  guide  ardent, 
enthousiaste,  intermédiaire  passionné.  Le  journal  le  Globe  se 
fonde  :  Ampère  est  en  Allemagne,  il  est  auprès  de  Gœlhe,  et, 
presque  sous  la  dictée  du  grand  homme,  il  salue  cet  organe 
d'une  France  liltéraire  nouvelle,  émancipée  de  la  routine. 
Dans  quel  pays  n'a-t-il  pas  porlé  celle  ardeur  d'investiga- 
tion 1  J'ai  parlé  de  l'Allemagne,  mais  je  le  retrouve  au  Nord, 
chez  les  peuples  Scandinaves,  dont  il  nous  révèle  la  sauvage 
poésie;  il  s'enfonce  dans  la  vieille  Egypte;  il  vole  en  Amé- 
rique, où  il  retrouve  le  vivace  souvenir  de  son  ami  Tocque- 
ville  ;  il  ne  peut  s'arracher  à  l'Italie,  sa  seconde  patrie,  où 
il  retrouve  un  Dante  nouveau,  où,  en  interrogeant  le  masque 
des  Césars  d'autrefois,  il  sent  qu'il  aime  plus  que  jamais 
l'honneur  et  la  liberté.  Quelle  ardeur  de  tout  voir,  de  tout 
connaîlre,  de  tout  ressusciter  1  II  négligeai!  bien  un  peu  le 
Collège  de  France,  mais  il  ne  l'oubliait  jamais.  H  écrivait  de 
Mexico  :  «  Je  ferai  mon  cours  le  10  avril,  à  deux  heures  »  ; 
et  il  était  dans  sa  chaire  au  jour  el  à  l'heure  C.xés. 

Tout  ce  trésor  de  connaissances  nouvelles,  d'impressions, 
de  rapprochements  originaux,  donnait  à  son  enseignement  je 
ne  sais  quelle  saveur  rare  et  comme  un  parfum  des  rives 
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lointaines.  C'est  ici  qu'il  a  fait  ses  belles  leçons  sur  l'histoire 
lilloraire  de  la  France  avant  le  xir  sit^cle,  sur  la  liltéralure 
française  comparée  aux  littératures  étrangères.  On  est  allé 
plus  loin  dans  cette  voie  ;  des  hommes  éminenis  ont  repris, 
ici  nu^me,  et  avec  plus  de  précision,  celte  tâche  pieuse  de 
dél>rouilli>r  et  de  mettre  en  lumière  les  origines  de  l'idiome 
national.  Mieux  que  personne,  j'en  suis  sûr,  ils  rendent 
hommage  à  celui  qui  fut  un  des  premiers,  un  des  plus  hardis 
explorateurs. 

M.  Ampère  doit  avoir  sa  place,  et  une  place  d'honneur, 
dans  les  annales  du  romantisme.  Les  croisades  qu'il  a  entre- 
prises et  menées  seul  étaient  bien  autrement  fécondes  que 
celle  à  laquelle  du  Bellay  et  Konsard  conviaient  les  poètes  du 
XVI'  siècle.  Ce  n'était  plus  seulement  la  Grèce  antique  et 
Rome  que  l'on  montrait  aux  Gaulois  du  xix"  siècle,  ni  le 
temple  de  Delphes,  ni  le  Capitole  à  dépouiller  :  près  d'eux, 
tout  autour  d'eux  s'étendaient  d'immenses  domaines  quais 
s'obstinaient  à  ignorer  ;  près  d'eux  vivaient  de  leur  vie 
propre  et  s'épanouissaient  des  littératures  qui  ne  devaient 
rien  aux  modèles  antiques  et  qui  portaient  toute  vive  l'em- 
preinte des  trois  grandes  révolutions  qui  avaient  fait  le 
monde  moderne  :  le  christianisme,  l'invasion  des  barbares, 
la  Réformalion. 

Vous  voyez,  messieurs,  sans  que  j'aie  besoin  d'insis- 
ter, combien  M.  Ampère  ressemblait  peu  à  M.  Andrieux. 
Les  idées,  les  goûts,  les  sujets  d'étude,  la  méthode,  la  tour- 
nure d'esprit  et  de  langage,  tout  différait  en  eux.  L'un  se 
rattachait  au  siècle  dernier;  l'autre,  par  tous  ses  instincts, 
par  cette  soif  perpétuelle  d'aventures,  par  la  largeur  et  l'in- 
dépendance de  son  esprit,  était  bien  un  homme  de  notre 
temps,  de  ce  temps  dont  le  poète,  qui  en  est  l'écho  sonore, 
a  dit  : 

Ce  siècle  est  grand  et  fort;  un  noble  instinct  le  mène; 
Partout  on  voit  marcher  l'idée  en  mission. 

Il  me  tarde  d'arriver  à  M.  de  Loménie,  le  successeur,  l'ami 
d'Ampère,  le  dernier  titulaire  de  la  chaire  de  littérature  fran- 
çaise. C'est  dès  18/iô  que  M.  de  Loménie  fut  appelé  à  suppléer 
Ampère.  Celui-ci,  assez  incertain  d'humeur,  et  que  l'inconnu 
sollicita  toujours,  remonta  de  temps  à  autre  dans  sa  chaire 
et  ne  cessa  véritablement  d'enseigner  qu'en  1855.  A  partir 
de  ce  jour,  soit  comme  suppléant,  soit  comme  titulaire, 
M.  de  Loménie  a  appartenu  au  Collège  de  France  et  y  a  con- 
quis et  conservé  la  position  distinguée  qui  lui  était  due. 

La  meilleure  manière  d'occuper  dignement  la  place  d'un 
homme  éminent,  c'est  de  ne  pas  lui  ressembler.  De  même 
que  M.  Ampère  ne  s'était  pas  cru  tenu  de  rendre  aux  audi- 
teurs du  Collège  de  France  l'esprit  et  la  méthode  de  l'ensei- 
gnement de  M.  Andrieux,  ainsi  M.  de  Loménie,  bien  qu'il 
partageât  sur  presque  tous  les  points  les  idées  de  son  illustre 
prédécesseur,  se  préoccupa  avant  tout  d'être  et  de  rester  lui- 
même. 

Le  temps  de  la  critique  dogmatique,  des  détails,  des  ana- 
lyses, des  petits  rapprochements  était  passé.  On  était  un  peu 
revenu  aussi  de  la  critique  à  grande  allure,  qui  se  plaît  et  se 
perd  souvent  dans  les  vastes  considérations  générales  et,  à 


propos  d'une  œuvre  quelconque,  expose  les  lois  du  dévelop- 
pement de  l'humanité.  En  présence  d'événements  sinistres, 
les  rayonnantes  perspectives  d'avenir  s'étaient  voilées,  la  foi 
dans  le  progrès  indétini  était  découragée.  Notre  âge  a  eu  des 
ambitions  sublimes;  peut-être  s'en  est-il  trop  guéri  :  en  ton» 
cas,  après  de  nombreuses  et  cruelles  déceptions,  il  aime 
avant  tout  la  science,  qui  ne  trompe  jamais  qnand  on  ne  lui 
demande  que  ce  qu'elle  peut  donner.  En  toutes  choses,  il 
veut  l'exajtilude,  la  précision  des  faits  bien  et  dûment  con- 
statés. Hien  ne  lui  semble  indigne  d'intérêt;  tout  a  eu  sa 
raison  d'être;  il  n'est  si  mince  détail  d'apparence,  qui  ne  se 
rattache  à  un  vaste  système  de  faits  enchaînés  les  uns  aux 
autres  et  dont  l'ensemble,  si  on  parvenait  jamais  à  le  con- 
stituer, ne  serait  rien  moins  que  la  science  universelle. 

C'est  cet  esprit  d'investigation  patiente  et  pénétrante  que 
M.  de  Loménie  porta  dans  son  enseignement  et  dans  ses 
ouvrages.  Qui  ne  se  rappelle  ces  savantes  leçons  dont  sont 
sortis  des  livres  que  l'on  pourrait  appeler  définitifs  s'il  y 
avait  rien  de  définitif  ici-bas  :  Beaumarchais^  la  Comtesse  de 
Rocheforl,  les  Mirabeau  ?  11  excellait  dans  ces  monographies 
étendues,  substantielles,  creusées  à  fond.  On  le  suivait  avec 
confiance  dans  ces  recherches  laborieuses  dont  toute  fantaisie 
était  exclue  et  que  soutenait  toujours  un  souffle  moral. 
La  conscience  du  professeur  et  de  l'auteur,  ses  scrupules 
incessants,  sa  modération  ferme,  sans  indifférence,  ses  juge- 
ments préparés  de  longue  main  et  fondés  sur  des  documents 
nombreux,  authentiques,  le  ton  même  du  professeur,  qui, 
après  quelque  embarras  au  début,  s'affermissait,  s'échauf- 
fait, communiquait  la  conviction  :  tout  assurait  aux  leçons 
d'abord  leur  succès  immédiat,  et  aux  livres  la  faveur  du 
public. 

Là  était  la  véritable  vocation  de  M.  de  Loménie.  C'est  par 
des  études  de  ce  genre  qu'il  s'était  fait  connaître  bien  avant 
d'appartenir  à  l'enseignement.  Tout  le  monde  sait  quel  suc- 
cès obtint  la  Galerie  c/es  contemporains  illustres,  par  un 
homme  de  rien.  —  C'était  une  tentative  bien  hardie  que 
d'écrire  sous  les  yeux  mêmes  des  vivants  la  biographie  des 
vivants.  Quelques-uns  venaient  à  peine  de  disparaître,  e1  les 
haines,  les  jalousies,  les  rancunes  longtemps  contenues  se 
donnaient  carrière.  —  D'autres,  visiblement  atteints  et  tout 
près  de  l'heure  dernière,  entraient  en  angoisse.  Que  devait-il 
rester  d'une  renommée  souvent  achetée  bien  cher  et  dont 
l'éclat  allait  pâlissant  chaque  jour?  Le  verdict  du  biographe, 
c'était  comme  le  premier  mot  de  la  postérité.  —  D'autres 
enfin,  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent,  acclamés, 
discutés,  bataillaient  encore  pour  enlever  une  place  qui  fût 
bien  à  eux.  —  Que  la  tâche  du  biographe  était  difficile  !  Que 
d'écueils  à  éviter  !  Le  moindre,  c'était  de  donner  pâture  à  la 
malignité  publique,  de  fonder  un  succès  sur  le  scandale.  Ce 
danger  n'exista  jamais  pour  M.  de  Loménie  :  il  avait  l'âme 
naturellement  haute,  et  la  tâche  qu'il  avait  assumée  le  revê- 
tait d'impartialité.  Si  Chateaubriand  le  trouvait  un  peu 
sévère,  M.  de  Cormenin,  une  autorité  alors,  le  trouvait  trop 
indulgent  :  il  en  concluait,  et  le  public  avec  lui,  qu'il  n'étdl 
ni  l'un  ni  l'autre.  Plein  de  respect  envers  les  hommes  supé- 
rieurs dont   l'œuvre  était  accomplie,  il  ne  craignait  pas  de 
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donner  aux  hommes  du  jour,  à  ceux  qui  étaient  le  plus  en 
vue,  des  conseils  dont,  il  faut  bien  le  dire,  ils  ne  firent  point 
leur  profit.  Ainsi,  s'il  admirait  dans  Victor  Hugo  la  puissance 
lyrique,  il  osait  avouer  que  le  poêle  dramatique  ne  lui  plai- 
sait que  médiocrement.  .\.mpère,  qui  était  et  resta  un  de  ses 
meilleurs,  de  ses  plus  tendres  amis,  fut  invité  par  lui  à  se 
concentrer  davantage,  à  se  moins  disperser,  c'est-à-dire  à 
se  faire  lout  autre  qu'il  n'était  —  ce  vagabond  d'Ampère, 
disait  M.  de  Tocqueville,  à  qui  il  fit  trop  souvent  de  longues 
infidélités.  Vagabond,  soit  ;  mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
inonde  de  courir  ainsi  et  de  moissonner  en  courant.  M.  de 
Loménie  avait  d'autant  plus  de  mérite  à  reprocher  à  Ampère 
ses  courses  lointaines,  que,  s'il  eût  réussi  à  le  rendre  séden- 
taire, le  vagabond  n'eût  pas  eu  besoin  d'un  suppléant. 

Je  n'ose  céder,  je  l'avoue,  au  plaisir  que  j'aurais  à  vous 
parler  avec  quelques  détails  de  cette  œuvre  de  première  et 
vive  jeunesse.  Elle  est  sérieuse,  elle  est  grave  même,  et  ce- 
pendant la  fantaisie  s'y  joue,  la  gaieté  n'en  est  pas  exclue. 
L'auteur,  comme  presque  tous  les  débutants,  n'est  pas  très 
révérencieux  envers  l'Académie,  qui  ne  lui  en  garda  pas 
xancune  ;  et  il  se  met  parfois  en  scène  avec  une  désinvolture 
qui  ne  manque  pas  d'agrément.  Un  biographe  affamé  de  do- 
cuments ne  recule  devant  rien.  C'est  ainsi  qu'un  jour  il  se 
glissa  chez  George  Sand,  aux  lieu  et  place  d'un  poélier  fu- 
miste, approximativement  son  homo.'iyme,  et  put  contempler 
dans  son  réduit  mystérieux  l'être  étrange  qui  passionnait  la 
curiosité  publique. 

,'Uais  ce  ne  sont  là  que  des  échappées  de  verve  :  l'œuvre  se 
maintient  dans  une  région  élevée;  elle  porte  la  trace  de  pré- 
occupations sérieuses.  J'aime  à  y  retrouver  la  note  vibrante 
et  l'accent  des  convictions  auxquelles  M.  de  Loménie  resta 
Jidéle  toute  sa  vie.  Tout  le  monde  était  plus  ou  moins  libéral 
vers  18^0;  mais  tout  le  monde  ne  l'était  pas  de  la  même  façon. 
Certains  esprits,  ravis  d'illusions  généreuses,  après  avoir  en- 
trepris de  concilier  le  catholicisme  et  la  liberté,  se  résignè- 
rent à  sacrifier  la  liberté,  sans  réussir  à  désarmer  des  dé- 
fiances qui  ne  pardonnent  jamais  :  M.  de  Loménie  ne  les 
suivit  point  dans  celte  voie,  comme  il  refusa  de  suivre  ceux 
qui  sacrifièrent  le  catliolicisme  à  la  liberté.  Il  ne  partageait 
point  les  illusions  d'un  Lacordaire  allant,  àla  suite  de  Lamen- 
iiais,  sommer  le  saint-siège  de  se  mettre  à  la  tête  de  la  croi- 
sade des  peuples  contre  leurs  oppresseurs;  mais,  quand  Lacor- 
daire, trop  guéri  de  ces  nobles  chimères,  immolait  à  je  ne 
sais  quelle  foi  tyrannique  la  raison,  qui  n'est  pas  faite  pour 
s'incliner,  et  la  liberté,  qui  est  la  vie  même,  il  protestait  et 
écrivait  ces  lignes  éloquentes  : 

«  C'est  qu'en  efl'et  l'on  peut  bien  s'en  aller  à  Rome,  se 
vêtir  du  capuchon  de  saint  Dominique,  s'entourer  de  tous  les 
grands  sou\('nirs  de  la  papauté  du  moyen  âge,  s'imprégner 
des  miasmes  d'une  civilisation  morte  et  se  promener,  la 
plume  à  la  main,  parmi  des  ruines  en  évoquant  des  fantômes  ; 
mais,  quand  on  se  retrouve  en  France,  au  grand  soleil,  dans 
une  chaire,  en  face  d'une  jeunesse  avide  de  foi  parce  qu'elle 
■sent  bien  que  le  produit  de  la  raison  pure  ne  sulfil  pas  pour 
assouvir  toutes  les  facultés  de  ri](jniine,  mais  non  moins 
avide  de  raison  parce  qu'elle  ne  saurait  comprendre  l'ôlc- 
meiil  religieux  qu'autant  qu'il  s'harmonise  avec  son  intelli- 


gence telle  que  l'ont  faite  soixante  ans  de  labeurs,  de  trans- 
formations et  de  progrès;  lorsqu'il  faut,  en  un  mot,  parler  à 
son  auditoire  un  langage  qu'il  puisse  entendre,  on  s'aperçoit 
alors  que  ce  n'est  pas  le  cas  de  lui  dire » 

Lacordaire  était  sincère  assurément,  sincère  à  Rome  et 
sincère  à  Paris,  bien  qu'il  tînt  ici  et  là  un  langage  absolu- 
ment différent.  Il  était  de  ces  esprits  dont  M.  de  Loménie 
disait  :  «  Bienheureux  les  esprits  qui  ont  le  privilège  de 
passer  du  blanc  au  noir  en  portant  toujours  avec  eux  la 
même  provision  de  certitude  !  »  —  Bienheureux  !  C'était  évi- 
demment un  bonheur  qu'il  ne  leur  enviait  pas.  A  aucun  mo- 
ment, M.  de  Loménie  ne  fut  victime  de  ces  trahisons  de 
l'imagination  qui  ont  été  si  nombreuses  et  si  éclatantes  dans 
notre  siècle.  Il  resta  fidèle  à  ses  premières  croyances  comme 
à  ses  premières  admirations.  Quand  des  hommes  qu'il  avait 
vus  ployer  le  genou  devant  Chateaubriand  et  encenser  dans 
le  sanctuaire  l'idole  que  l'on  y  adorait,  se  relevèrent  brusque- 
ment et  lancèrent  au  mort  des  accusations  empoisonnées, 
M.  de  Loménie  défendit  contre  ces  oublieux  la  gloire  et 
la  personne  du  grand  écrivain.  —  Acte  de  justice,  acte  de 
courage,  qu'il  accomplit  simplement.  11  était  du  petit  nombre 
de  ceux  qui  n'avaient  pas  flatté  Chateaubriand  debout;  il  fut 
peut-être  le  seul  qui  osât  apporter  au  mort  un  hommage  dés- 
intéressé. 

Si  j'ai  insisté  sur  les  débuts  de  M.  de  Loménie,  c'est  que 
l'on  y  découvre,  si  je  ne  me  trompe,  une  indication  très 
claire  de  la  véritable  vocation  de  l'auteur.  Il  n'était  ni  un 
critique  littéraire  proprement  dit,  ni  un  artiste  dominé  par 
l'imagination  :  c'était  un  historien,  un  biographe.  Je  ne  crois 
point  le  réduire  par  là,  mais  le  définir  exactement.  La  bio- 
graphie est  un  genre  très  difficile  et  qui  exige  la  réunion  de 
qualités  qui  souvent  s'excluent.  Si  la  première  de  toutes  est 
l'exactitude  scrupuleuse,  il  ne  faut  pas  tomber  dans  la  mi- 
nutie : 

I,e  serrpt,  d'ennnyi'r  rst  celui  de  tout  dire. 

S'il  est  interdit  rigoureusement  de  dépouiller  le  mort  de  sa 
personnalité  pour  lui  attribuer  des  idées  et  des  sentiments  que 
l'on  trouve  en  soi-même,  il  ne  faut  pas  non  plus  tomber  dans 
l'indillérence  glacée  d'un  greffier  qui  enregistre  des  pièces^ 
Soyez  impartial,  mais  soyez  un  juge.  Je  sais  qu'aujourd'hui  il 
est  de  mode  de  pousser  l'impartialité  jusqu'à  l'impassibilité 
absolue.  On  le  croit  du  moins  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  naïf  dans  cette 
illusion  fait  un  peu  excuser  ce  qu'elle  a  de  prolenlieux  ;  mais 
c'est  une  illusion.  L'historien  sera  de  plus  en  plus,  je  le  veux 
bien,  je  le  désire,  l'homme  qui  sait,  et  non  pas  celui  qui 
prêche  ou  qui  plaide;  mais  il  sera  toujours  l'homme  qui 
choisit.  Oui,  il  choisira.  Après  le  travail  de  l'exploration, 
quand  il  aura  sous  les  mains  des  monceaux  de  documents; 
quand  il  les  aura  disposés  suivant  un  ordre  qui  est  déjà  un 
choix,  il  en  composera  une  œuvre  qui  sera  forcément  un 
jugement.  Autrefois  on  tirait  à  soi  tous  les  personnages, 
tous  les  faits;  un  travail  historique  était  une  œuvre  de  parti, 
réjouissant  les  uns,  révoltant  les  autres  :  la  vérité  restait  en 
dehors  de  ces  excès  aussi  bien  que  la  justice.  De  nos  jours, 
on  ne  va  plus  torturer  le  passé  pour  lui  arracher  des  argu- 
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mcnts  en  faveur  de  telle  ou  telle  cause;  mais  où  est-il  l'his- 
torii'ii  iiiii  lie  donne  pas  ses  conclusions,  qui  se  refuse  la  joie 
d'ailinirer,  la  plus  pure  peut-Otre  qui  existe,  la  plus  saine  au 
cœur, et  qui  étouffe  le  cri  de  l'indignalioii  généreuse?  —  On 
peut  tout  expliquer  assurément,  car  il  n'est  pas  un  fait  qui 
n'ait  sa  cause,  et  je  comprends  qu'on  désire  la  pénétrer, 
diM-on,  pour  cela,  se  risquer  à  fouiller  des  égouts  et  des- 
cendre dans  des  âmes  dont  la  corruption  suffoque;  mais  il 
n'est  pas  d'acte  humain  qui  n'ait  sa  moralité  et  dont  l'auteur 
ne  soit  responsable;  et,  quoi  que  prétendent  les  théoriciens  du 
serf  arbitre,  on  n'est  pas  un  petit  esprit  pour  s'obstiner  à  voir 
dans  les  acteurs  des  grands  drames  de  l'histoire  autre  chose 
que  des  organismes  mus  par  des  forces  aveugles.  Sainte- 
Beuve  lui-même,  qui  n'était  pourtant  pas  suspect  d'un  spiri- 
tualisme excessif,  se  refusait  ;\  admettre  cette  théorie  com- 
mode du  fatalisme  des  tempéraments  devant  qui  devrait 
s'effacer  la  vieille  distinction  du  vice  et  de  la  vertu;  et  quand  ] 
il  mettait  la  main  sur  un  Talleyrand,  il  se  sentait  et  se  pro- 
clamait justicier,  et  avec  raison.  —  La  justice!  C'est  elle  qui 
donne  à  l'histoire  sa  suprême  signiBcation,  en  rattachant 
le  passé  au  présent,  non  par  la  chaîne  seule  des  faits,  mais 
par  l'association  des  consciences. 

Cette  partie  de  sa  tâche,  nul  ne  l'a  remplie  plus  équitable- 
ment,  plus  scrupuleusement  que  M,  de  Loménie.  11  était  dévoré 
du  souci  de  l'exactitude  ;  jamais  il  ne  se  croyait  suffisamment 
éclairé;  il  allait  puiser  aux  sources  les  plus  ignorées  un  supplé- 
ment d'information.  Pourquoi?  Évidemment  pour  mieux  sa- 
voir, mais  aussi  pour  mieux  juger,  pour  porter  enfin  en  con 
naissance  de  cause  le  témoignage  de  la  vérité.  11  y  a  des  évé- 
nements d'une  simplicité  parfaite  et  comme  lumineuse;  il  y  a 
des  personnages  tout  d'une  pièce,  qui  se  dressent  devant  l'his- 
torien avec  une  intrépidité  de  franchise  qui  lui  rend  sa  tâche  fa- 
cile ;  mais  combien  d'autres  sont  comme  enveloppés  de  mys- 
tère, ou  tout  au  moins  si  complexes,  tour  à  tourbons  et  mauvais, 
grands  à  certaines  heures,  à  d'autres  rabaissés  par  les  peti- 
tesses les  plus  indignes,  tantôt  généreux  et  fiers,  tantôt  se 
plongeant  dans  l'intrigue  ou  les  compromis  intéressés  !  Tel 
fut  Beaumarchais,  tel  fut  Mirabeau.  M.  de  Loménie,  à  qui  les 
descendants  de  l'auteur  du  Barbier  de  Séville  avaient  confié 
d'innombrables  pièces  encore  inédites,  sut  garder  une  en- 
tière indépendance.  Il  montra  tour  à  tour  et  sous  ses  aspects 
si  divers  ce  vif  et  mobile  esprit,  à  la  fois  corrompu  et  suscep- 
tible d'enthousiasme,  qui  lançait  avec  la  même  crànerie  une 
affaire  équivoque  et  un  bon  coup  d'épée,  que  les  gouverne- 
ments d'alors  envoyaient  à  Saint-Lazare  et  en  ambassade,  qui 
était  en  même  temps  populaire  et  méprisé,  repris  de  justice 
et  propriétaire  d'une  flotte  qui  battait  les  Anglais,  qui  adres- 
sait ses  hommages  diplomatiques  à  la  chevalière  d'Éon  et 
allait  se  heurter  étourdiment  à  Mirabeau,  qui  s'assassinait 
lui-même  en  Allemagne  pour  mieux  faire  valoir  son  zèle,  qui 
remua  des  millions  et  mourut  pauvre,  suspect  même  à  cette 
Révolution  qu'il  n'attendait  peut-être  pas,  mais  à  laquelle  il 
avait  contribué  et  qu'il  voulait  servir  à  sa  façon  qui  n'était 
pas  toujours  la  bonne!  —  Qu'il  était  difficile  de  se  défendre 
delà  séduction  qu'exerçait  cet  homme  extraordinaire!  Cou- 
pable, il  l'avait  été  et  plus  d'une  fois,  mais  il  avait  été  aussi 


plus  d'une  fois  victime  de  l'injustice.  Il  fallait  le  blâmer,  il 
fallait  le  louer,  il  fallait  enfin  être  équitable,  dût  l'ouvrage 
porter  la  peine  de  cette  impartialité  et  perdre  quelque  chose 
de  la  vive  allure  et  de  la  couleur  du  sujet.  Après  avoir  lu 
M.  de  Loménie,  on  remplaçait  le  Beaumarchais  que  l'on  avait 
dans  l'imagination,  par  le  véritable,  l'authentique  Beaumar- 
chais :  le  procès  avait  été  instruit,  la  cause  entendue.  On  ne 
pouvait  guère  espérer  do  pièces  nouvelles,  à  moins  que  des- 
archives secrètes  de  telle  ou  telle  police  il  ne  sortit  un  beau 
jour  quelque  document  inédit  qui  montrât  sous  une  face  nou 
velle  l'infatigable  Figaro. 

M.  de  Loménie  aimait  le  xvni'  siècle;  je  veux  dire  qu'il  y 
découvrait  des  sujets  d'étude  fort  attachants. 

Tout  ce  qui  précède  immédiatement  la  Révolution  française 
peut  servir  à  l'expliquer.  M.  de  Talleyrand  disait  que  quiconque 
n'avait  pas  vécu  dans  les  vingt  années  qui  précédèrent  1789  ne 
savait  ce  que  c'était  que  la  douceur  de  vivre.  Pour  que  M.  de 
Talleyrand  se  trouvât  à  l'aise,  il  ne  fallait  pas  que  les  mœurs 
fussent  trop  farouches.  Mais  ce  règne  du  plaisir  était  aussi 
le  règne  du  bon  plaisir.  Le  roi  de  France  écrivait  sur  ui* 
sept  de  pique  l'ordre  d'enfermer  Beaumarchais  à  Saint-Lazare, 
la  prison  des  vagabonds  et  des  escrocs;  le  marquis  de  Mira- 
beau, l'ami  des  hommes,  obtenait  contre  sa  famille  jusqu'i 
dix-sept  lettres  de  cachet. 

L'étude  de  M.  de  Loménie  sur  les  Mirabeau  est  son  dernier 
ouvrage,  celui  qui  lui  avait  demandé  le  plus  de  travail  et 
qu'il  n'eut  pas  la  satisfaction  de  voir  paraître.  Depuis  la 
publication  des  quatre  volumes  de  Mémoires  en  lS'2i,  oiï 
crovait  connaître  le  grand  orateur;  mais  la  curiosité  publique 
est  devenue  plus  exigeante.  D'un  homme  illustre  nous  vou- 
lons tout  savoir,  surtout  ses  origines,  le  premier  milieu  où 
il  a  vécu,  les  influences  premières  qu'il  a  subies,  l'encbaine- 
ment  des  circonstances  qui  ont  donné  à  son  génie  sa  forme 
et  sa  couleur.  L'ouvrage  de  M.  de  Loménie  est  une  réponse  à 
ces  questions.  Mirabeau  n'y  apparaît  qu'à  de  rares  intervalles  : 
c'est  sa  famille  qui  occupe  le  premier  plan.  Quelle  famille  t 
Quels  exemples  il  eut  sous  les  yeux!  M.  de  Loménie,  que 
possédait  avant  tout  l'amour  de  la  vérité,  n'a  rien  dissimulé. 
Ces  scandales  d'autrefois  sont  peu  dangereux,  et  ils  sont 
instructifs.  Une  société  qui  traitait  ainsi  le  mariage  et  la 
liberté  individuelle  était  condamnée  à  disparaître  :  la  base 
manquait.  Jamais  on  ne  fit  sonner  plus  haut  le  mot  de  vertu,. 
jamais  la  pratique  ne  fut  plus  loin  de  la  théorie.  Le  désordre 
était  partout.  Les  tempéraments  froids  et  lymphatiques , 
comme  la  comtesse  de  Rochefort  et  le  duc  de  Nivernois,, 
étaient  décents  dans  l'irrégularité  ;  les  natures  plus  énergi- 
ques, comme  la  marquise  de  Mirabeau  et  son  fils,  satisfai- 
saient sans  vergogne  leurs  appétits.  Une  lettre  de  cachet 
intervenait,  et  tout  était  censé  rentrer  dans  l'ordre  parce  qu'i 
la  folie  de  la  passion  avait  répondu  l'arbitraire  de  la  répres- 
sion. Je  ne  sais  ce  que  Mirabeau  dut  à  sa  famille,  quelques- 
uns  de  ses  vices  peut-être;  mais  à  coup  sûr  c'est  la  Révolu- 
tion qui  lui  donna  les  moyens  de  se  produire.  Sans  elle,  il 
eût  à  peine  existé;  sans  lui,  elle  n'en  eût  pas  moins  fait  ce 
qu'elle  devait  faire.  —  Ce  ne  sont  peut-être  pas  là  les  con- 
clusions auxquelles  serait  arrivé  M.  de  Loménie.  De  longtemps 
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encore,  tout  ce  qui  a  trait  à  la  Révolution,  à  ses  origines,  à 
sas  hommes,  sera  parmi  nous  un  sujet  d'ardentes  contro- 
verses. Je  suis  de  ceux,  je  l'avoue,  qui  conservent  pour  cette 
grande  époque  une  reconnaissance  pieuse,  et  j'attendrai,  pour 
juger  avec  une  inflexible  sévérité  les  hommes  qu'elle 
employa,  que  son  œuvre  ne  soit  plus  contestée. 

Tel  est  l'ensemble  des  travaux  de  M.  de  Loménie.  Ils  seront 
sans  doute  rappelés  et  appréciés  plus  brillamment  ailleurs  : 
c'est  surtout  au  professeur  que  je  devais  et  que  je  souhaitais 
rendre  hommage.  Quand  on  a  été  soi  même,  et  depuis  de 
longues  années  déjà,  voué  à  celte  tâche  souvent  pénible, 
douce  aussi  de  l'enseignement,  on  est  peut-être  plus  à  môme 
qu'un  autre  d'apprécier  les  mérites  d'un  travail  incessant  et 
doui  on  sait  qu'on  ne  recueillera  pas  soi-même  tout  le  profit. 
Lfti  jjiofesseur  qui  écrit  a  un  double  public  a.  satisfaire  ;  celui 
qui  assiste  à  ses  leçons,  celui  qui  lira  ses  livres.  Dûl-on  me 
trouver  paradoxal,  je  dirai  que  l'homme  consciencieux 
redoute  plus  encore  le  premier  que  le  second. 

Que  le  lecteur  du  monde  ne  goûte  pas  tel  ou  tel  de  nos 
ouvrages,  on  est  bien  forcé  de  s'en  consoler,  d'autant  plus 
que  souvent  on  l'ignore  et  que  ce  n'est  pas  toujours  par  ses 
défauts  qu'un  ouvrage  ne  réussit  pas;  mais  un  enseignement 
qui  n'agrée  pas  à  ceux  auxquels  il  s'adresse,  on  en  prend 
diflicilement  son  parti  ;  ou  se  fait  à  soi-même  des  reproches; 
on  se  demande  avec  angoisse  si  l'on  est  bien  à  la  hauteur  de 
1,1  itùche  qu'on  a  acceptée.  La  moindre  marque  de  fatigue  ou 
d'inattention  dans  l'auditoire  fait  l'effet  d'une  condamnation. 
De  là,  un  souci  incessant  et  qui  consume.  Chaque  leçon  est 
comme  une  bataille  à  livrer,  et  les  plus  braves  devant 
l'ennemi  sont  souvent  ceux  qui  sont  le  plus  émus  avant  le 
combat.  —  Cette  recherche  passionnée  du  mieux ,  ces 
inquiétudes,  ces  regrets  après  une  leçon  où  l'on  n'a  pas  fait 
lottt  ce  qu'on  voulait  faire,  M.  de  Loménie  les  ressentait  et 
avec  une  vivacité  extraordinaire,  malgré  son  expérience,  qui 
otatii  déjà  longue,  et  la  bienveillance  du  public,  qui  le  soule- 
iiaîti.  C'était  avant  tout  un  homme  de  travail,  un  homme  d'in- 
leiieur.  Non  qu'il  se  désintéressât  de  la  chose  publique  :  la 
science  n'a  jamais  exigé  de  tels  sacrifices;  il  me  semble  même 
qulnn  professeur  de  littérature  française  est  mieux  préparé 
que'  personne  à  aimer  la  France.  Il  l'aimait  donc,  et  avec 
passion.  —  LtroitemL'nt  lié  avec  Ampère,  avec  Tocqueville, 
pas  plus  qu'eux  il  ne  voulut  admettre  que  le  meilleur  des 
gouvernements  fût  celui  où  il  y  avait  le  moins  de  liberté.  — 
Quand  il  y  en  eut  davantage,  il  accepta  une  décoration  qui 
venait  bien  tard,  et  l'Académie  lui  ouvrit  ses  portes,  il  y 
succédait  à  .Mérimée.  L'.Vcadémie  ne  hait  pas  ces  contrastes. 
—  M.  de  Loménie  rendait  assurément  justice  au  talent 
merveilleux  de  l'auteur  de  Colomba,  cet  écrivain  si  sobre  et 
si  exquis,  si  attique  et  si  français  à  la  fois  ;  mais,  d'autre 
part;î  l'incrédulité  absolue  et  méprisante  de  Mérimée,  ce  tour 
ironique,  accompagné  d'une  certaine  sécheresse,  n'étaient 
pas-pour  lui  plaire.  —  11  n'avait  pas  non  plus  une  sympathie 
bien  vive  pour  ses  convictions  politiques,  si  ce  mot  peut 
e'appJiquer  à  Méritnée.  On  fut  légèrement  surpris,  même  h. 
l'Académie,  quand  le  récipiendaire,  voulant  excuser  certaine 
âpreté  morose  et  désenchantée  de  son  prédécesseur,  exprima 


le  regret  qu'il  n'eût  point  assumé  les  charges  de  l'état  con- 
jugal et  lui  découvrit  même  une  sorte  de  vocation  occulte 
pour  le  mariage,  la  famille,  la  vie  d'intérieur  et  d'association 
étroite  et  permanente.  M.  de  Loménie  se  trompait  peut-être  : 
Mérimée  était  un  célibataire  endurci;  mais  l'illusion  dont  il 
était  l'objet  était  touchante.  Le  mariage,  avec  ses  joies  et 
ses  devoirs  et  son  assujettissement  même,  eût  peut-être  été 
le  salut  ou  tout  au  moins  la  consolation  de  plus  d'un  homme 
éminent  de  nos  jours  dont  la  vieillesse  isolée  fut  bien  triste. 
—  En  tout  cas,  M.  de  Loménie  ne  faisait  que  souhaiter  à 
d'autres  un  bonheur  qu'il  avait  connu,  apprécié,  dont  il 
savait  jouir  et  qu'il  méritait  si  bien. 

J'en  ai  fini  avec  la  parliela  plus  agréable  de  ma  lâche  :  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  vous  parler  de  moi.  Je  le  ferai  brièvement. 

S'il  y  avait  parmi  mes  prédécesseurs  un  homme  dont  je 
pusse  avoir  l'ambition  de  suivre  les  traces,  ce  serait 
M.  Ampère.  Gomme  lui,  je  ne  crains  pas  les  choses  nouvelles 
ni  les  voyages  d'exploration  à  l'étranger.  Le  choix  du  sujet 
de  mon  cours  en  est  la  preuve.  Je  me  propose  de  rechercher 
les  origines  de  la  lillérature  romantique. 

Une  méthode  sage  et  régulière  exigerait  que  l'on  commençât 
par  définir  exactement  le  romantisme.  C'est  ce  que  j'essayerai 
dans  mes  premières  leçons,  sans  me  dissimuler  les  difficultés 
du  sujet.  La  précision  n'est  pas  le  caractère  distinctif  du 
romantisme,  surtout  à  ses  débuts.  Je  procéderai  scientifique- 
ment, pour  ainsi  dire;  je  recueillerai  ici  et  là,  chez  les 
premiers  adeptes  de  la  doctrine,  chez  ses  adversaires,  en 
France,  en  Angleterre,  en  .Vllemagne,  partout,  les  éléments 
d'une  définition  aussi  exacte  que  possible.  Aujourd'hui  je  ne 
veux  qu'indiquer  en  quelques  mots  la  couleur  du  sujet  et 
la  marche  que  je  me  propose  de  suivre. 

Le  romantisme,  tel  qu'il  apparut  vers  1820,  n'a  pas  été 
défini.  Il  ne  l'a  été  ni  par  ses  représentants  les  plus  autorisés, 
ni  par  ses  adversaires.  On  s'est  battu  d'abord,  puis  on  ne 
s'est  pas  expliqué.  Les  historiens,  les  critiques  de  l'Allemagne, 
qui  nous  accusent  volontiers  de  légèreté,  se  sont  appliqués  à 
éclaircir  la  question  et  à  nous  expliquer  à  nous-mêmes  ce 
que  nous  étions;  mais  la  clarté  n'est  pas  le  premier  de  leurs 
dons,  et  la  question ,  qui  était  déjà  fort  complexe ,  l'est 
devenue  encore  plus,  grâce  à  eux.  Peut-être  aussi  étaient-ils 
trop  préoccupés  de  s'attribuer  tout  l'honneur  d'une  révolution 
littéraire  à  laquelle  ils  n'étaient  pas  étrangers.  Sainte-Beuve 
semblait  désigné  pour  une  tâche  pareille  ;  mais  le  romantisme 
n'avait  été  qu'un  épisode  dans  sa  vie,  je  dirai  presque  une 
surprise  :  s'il  n'a  pas  précisément  brûlé  ce  qu'il  avait  adoré, 
il  s'est  du  moins  relire  d'assez  bonne  heure  du  sanctuaire, 
sans  bruit,  et  presque  honteux  d'avoir  cessé  un  moment  de 
s'appartenir  à  ce  point.  —  11  avait  d'ailleurs  fort  peu  de  goût 
pour  le  romantisme  dramatique,  le  plus  bruyant  de  tous  :  le 
tapage  l'effarouchait.  Quant  au  chef  de  la  doctrine,  que  je 
salue  respectueusement,  il  éleva  souvent  la  voix  et  fit  flotter 
le  drapeau  à  tous  les  yeux  ;  mais  les  grands  poètes  ne  sont  ni 
des  critiques,  ni  des  historiens  :  ce  serait  déchoir.  Cette  lâche 
est  abandonnée  à  ceux  qui,  venus  plus  tard,  n'ont  subi  aucun 
des  entraînements  de  la  lulte  et  qui  cherchent  la  vérilé  sans 
parti  pris,  avec  une  entière  indépendante. 


M.  PAUL  ALBERT. 
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Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire,  après  tant  d'autres,  le  récit 
des  batailles  livrées  par  le  romantisme.  Elles  ont  eu  tant 
d'éclat  et  de  retentissement,  elles  ont  été  décrites  avec  tant 
de  complaisance  par  ceux  qui  y  prirent  part,  que  bien  des 
gens  n'ont  pu  voir  dans  la  nouvelle  doctrine  qu'une  sorte 
d'insurrection  tapageuse,  un  moment  triomphante.  Le  mot 
d'ordre  en  espagnol  Itierro,  les  longs  cheveux,  les  longues 
liarhes,  les  pourpoints  éclatants ,  les  cris  étranges  lancés 
du  parterre  aux  loges,  les  malheureux  classiques  foulés, 
réduits  au  silence  ou  i\  la  fuite  :  toutes  ces  folies  d'une 
jeunesse  brave,  intempérante,  qui  sentait  son  heure  venue, 
que  l'on  nourrissait  ,  depuis  tant  d'années ,  de  viande 
creuse,  qui  étouH'ait  dans  les  cadres  de  l'art  officiel,  qui 
adorait  la  couleur,  l'action,  la  passion  :  tout  cela,  c'est  la 
vie  extérieure  du  romantisme  dramatique  à  un  moment 
(jonné,  au  moment  de  l'explosion  ;  tout  cela,  c'est  l'exubé- 
rance de  l'âge  qui  jaillit.  On  peut  en  sourire,  mais  qui' ose- 
rait faire  un  crime  à  la  Jeunesse  de  n'être  pas  un  modèle  de 
tolérance  et  de  placidité  ?  Quand  elle  est  trop  sage,  on  le  lui 
reproche.  Qu'on  lui  permette  en  de  certaines  circonstances  de 
ne  pas  l'être  assez.  11  est  certain  que  les  anciens  et  les  mo- 
dernes montrèrent  dans  leurs  débats  interminables  plus  de 
retenue  :  c'est  qu'ils  étaient  presque  tous  des  personnages 
rassis,  mûrs,  courtois,  qui  ne  se  blessaient  que  par  mé- 
garde  et  en  demandaient  poliment  pardon.  C'est  aussi  que  la 
controverse  resta  toujours  purement  littéraire.  Si  Perrault  se 
hasardait  à  insinuer  que  le  progrès  est  la  loi  du  monde  et 
que,  par  conséquent,  les  modernes  doivent  être  supérieurs 
aux  anciens,  il  se  hâtait  d'ajouter,  comme  correctif,  que  le 
progrès  s'arrêterait  après  le  règne  de  Louis  le  Grand  et  qu'une 
irrémédiable  décadence  serait  le  lot  des  générations  futures. 

En  1830,  les  combattants  (du  côté  des  romantiques  du 
moins)  étaient  jeunes;  ils  avaient  des  opinions  politiques,  ils 
étaient  exaspérés.  Le  romantisme  lyrique  avait  bien  conquis 
sa  place  au  soleil  et  une  belle  place  ;  mais  c'était  le  théâtre 
qu'il  fallait  enlever.  C'est  au  théâtre  que  se  remportent  les 
vraies  victoires,  les  plus  retentissantes  et  les  plus  fructueuses. 
Le  public  est  à  la  fois  juge  et  butin.  Les  classiques  défendaient 
celte  citadelle  en  désespérés  et  par  tous  les  moyens.  Ils 
venaient  de  faire  interdire  iVan'ow  de  VOrme  par  la  censure; 
ils  s'adressaient  à  Charles  X  pour  le  sommer  de  prendre  la 
défense  du  bon  goût  menacé.  Enfin  il?  avaient  des  alliés 
puissants  parmi  les  acteurs.  Les  tragédies  dites  classiques 
étaient  si  commodes  à  jouer!  les  produits  de  l'art  nouveau 
étaient  si  étranges  et  d'une  interprétation  si  fatigante  !  M"' Mars, 
qui  avait  été  une  Célimène  charmante,  avait  bien  delà  peine 
à  se  transformer  en  dona  Sol  et  à  dire  avec  l'accent  de  la 
conviction  à  son  camarade  Firmin,  assez  chétif  de  sa  per- 
sonne : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  I 

La  pièce  elle-même  était  une  ode  à  la  jeunesse.  Jamais  les 
vieillards  n'avaient  été  au  théâtre  si  cruellement  blâmés  de 
vivre  encore. 

Vieillard,  va-t'en  donner  mesure  an  fossoyeur... 
Vieillard  stupide! 


Bref,  tout  était  éclatant,  désordonné,  et  sur  la  scène  et  au 
parterre. 

De  tout  cela  je  ne  veux  retenir  qu'un  trait  ;  ce  sera,  si  vous 
le  voulez,  le  premier  élément  de  la  définition  du  romantisme 
que  nous  cherchons.  —  11  fut  une  explosion  de  jeunesse.  — 
Il  y  avait  bataille  d'ailleurs;  et  quand  l'armée  est  en  cam- 
pagne, il  faut  des  éclaireurs,  dussent-ils  tirer  quelques  coups 
de  fusil  de  trop  ou  de  trop  loin. 

Celte  effervescence  d'ailleurs  dura  peu.  Elle  tomba  le  jour 
où  les  idées  de  liberté  prévalurent  partout.  Théophile  Gautier, 
l'un  des  combattants  d'IIernaiii,  raconte  qu'en  18i3,  lorsque 
l'on  se  prépara  à  donner  les  Biirgraves,  il  fut  question  de 
soutenir  la  pièce,  qui  en  avait  besoin,  et  que  l'on  s'adressa 
à  Cclestin  Nanteuil,  le  célèbre  graveur,  pour  avoir  trois  cents 
Spartiates  déterminés  à  vaincre  ou  à  mourir.  Nanteuil  secoua 
sa  longue  chevelure  d'un  air  profondément  mélancolique  et 
répondit  à  l'ambassadeur  :  «  Jeune  homme,  allez  dire  à 
votre  maître  qu'il  n'y  a  plus  de  jeunesse.  Je  ne  puis  fournir 
les  trois  cents  jeunes  gens.  »  Célestin  Nanteuil  se  trompait; 
il  y  avait  encore  des  jeunes  gens;  mais  ils  se  disaient  sans 
doute  :  Que  les  Biinjraves  réussissent  ou  tombent,  le  roman- 
tisme n'en  a  pas  moins  cause  gagnée.  Il  a  fait  son  œuvre, 
l'art  est  émancipé,  la  scène  est  ouverte  à  toutes  les  audaces. 
Il  ne  s'agit  plus  de  forcer  la  main  au  public,  de  lui  imposer 
tel  ou  tel  auteur  :  il  saura  bien  reconnaître  les  siens. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  un  élément  nouveau  de  la  défini- 
tion du  romantisme.  —  D'une  part,  il  est  l'œuvre  de  la  jeu- 
nesse ;  de  l'aulre,  il  est  la  liberté  dans  l'art.  Qu'il  ait  eu  ses 
jours  d'excès  et  d'intolérance,  on  ne  peut  le  nier  ;  mais  ces 
infidélités  passagères  laissaient  debout  le  principe  ;  et  le' 
public,  dont  ces  ardentes  querelles  avaient  fait  l'éducation, 
était  bien  décidé  aie  faire  respecter  partout,  et  de  tous. 

On  comprenait  enfin  que  le  romantisme  était  une  manifes- 
tation légitime  de  l'esprit  du  six'  siècle,  qui  est  un  esprit  de 
liberté.  On  n'allait  pas  jusqu'à  lui  attribuer  uniquement  ef 
directement  la  rénovation  qui  se  produisait  alors  partout, 
mais  on  reconnaissait  que  c'était  lui  qui  avait  accéléré  un 
mouvement  qui,  timide  d'abord  et  indécis,  emporta  tout. 
Admirable  puissance  du  principe  nouveau!  ceux-là  môme' 
que  quelques  amateurs  de  réaction  essayèrent  d'opposer  au' 
romantisme  relevaient  de  lui,  n'auraient  pas  existé  sans  lui. 
Au  lieu  de  renier  ces  tard  venus,  qu'il  trouvait  trop  raison- 
nables, il  eût  été  mieux  avisé  de  revendiquer  ses  droits  sur 
eux.  La  doctrine  n'en  eût  pas  souffert  :  elle  eût  fait  preuve' 
de  souplesse  et  de  largeur.  Le  public  de  nos  jours  n'aime 
guère  les  petites  Églises  et  les  orthodoxies  fermées. 

Le  but  de  ces  études  sera  surtout  de  mettre  en  lumière  les 
origines  de  la  littérature  romantique. 

De  même  que  les  publicistes  qui  essayent  de  se  rendre 
compte  de  ce  grand  fait  que  l'on  appelle  la  Révolution  fran- 
çaise recherchent  paliemn»ent  dans  tout  le  xvui'  siècle,  et 
même  au  delà,  les  moindres  manifestations  des  idées  de 
réformes  qui  s'imposèrent  enfin,  ainsi  la  rénovation  litté- 
raire qui  se  produisit  il  y  a  environ  soixante  ans  a  ses  ori- 
gines et  sa  raison  d'être  plus  haut.  Les  Allemands,  qui  ont 
toujours  eu  la  prétention  de  ne  rien  devoir  aux  étrangers, 
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font  remonter  le  romantisme  jusqu'à  Lutlier.  Il  était  de  mode 
chez  nous,  vers  1829,  d'invoquer  Ronsard  comme  le  père  de 
la  nouvelle  doctrine.  A  ceu\  qui  reprochaient  aux  roman- 
tiques d'être  des  barbares,  des  étrangers  sur  notre  sol,  les 
romantiques  répondaient  :  «  .\ous  remontons  au  xvi'  siècle, 
nous  avons  une  tradition  ;  le  Cénacle  est  le  continuateur  de 
la  Pléiade.  »  —  On  se  créait  ainsi  des  ancêtres  et  on  protes- 
tait contre  le  xvu'  siècle,  contre  Boileau  surtout,  qui  avait 
mécoimu  Ronsard.  C'est  moins  loin,  ce  n'est  pas  à  l'ombre 
du  trône  des  Valois  que  j'irai  chercher  les  précurseurs  du 
romantisme  :  ce  serait  le  restreindre  misérablement,  il  n'a 
pas  tardé  à  le  reconnaître  lui-même;  mais  il  y  a  peut-être 
encore  des  traînards  qui  arborent  ce  vieux  drapeau.  J'irai  où 
est  la  vie  et  le  mouvement,  au  xvnr  siècle. 

11  est  arrivé  trop  souvent  au  romantisme,  surtout  à  ses 
débuts,  de  railler  le  xviii'  siècle.  C'était  méconnaître  ses 
ancêtres  et  sa  véritable  patrie  ;  c'était  s'exposer  à  manquer 
d'esprit,  ce  qui  lui  est  arrivé  quelquefois.  11  ne  fallait  pas, 
pour  faire  pièce  à  ceux  qui  se  targuaient,  à  tort,  d'être  les 
continuateurs  de  Voltaire,  essayer  de  bafouer  ou  de  diffamer 
Voltaire  :  cela  porte  malheur.  Le  xviii'  siècle,  dans  sa  seconde 
moitié,  a  été  moins  qu'on  ne  le  croit  généralement  timide  et 
routinier  en  littérature.  L'art  pur,  l'art  pour  l'art,  comme  on 
a  dit,  le  préoccupait  peu  :  c'est  qu'il  avait  autre  chose  à  faire, 
et  une  chose  plus  pressée.  Il  ne  se  désintéressa  pas  cepen- 
dant des  questions  qui  devaient  être  si  ardemment  débat- 
tues au  début  de  ce  siècle.  Nos  plus  grandes  hardiesses,  il 
les  avait  pressenties  et  annoncées.  Bien  avant  1830,  on  avait 
dil  qu'il  faut  à  un  peuple  une  littérature  dramatique  vivante 
et  non  une  littérature  morte.  Bien  avant  1830,  on  avait  songé 
à  arracher  l'art  aux  petits  sanctuaires  où  il  étouffait,  pour  le 
retremper  dans  le  grand  courant  de  la  vie  nationale,  pour 
créer  enfin  une  littérature  qui  fût  réellement  l'image  de  la 
société  tout  entière.  On  traitait  de  rêveurs,  d'utopistes, 
d'esprits  dangereux  les  Diderot,  les  Rousseau,  les  Mercier, 
tous  ceux  qui  osaient  réclamer  et  prédire  les  transformations 
nécessaires.  Si  la  Révolution  ne  les  accomplit  pas  immédia- 
tement, c'est  que  les  formes  de  l'art  d'une  époque  ne  se 
changent  pas  du  jour  au  lendemain  el  dans  le  déchaînement 
de  la  tempête;  mais  elle  déposa  dans  les  âmes  des  idées,  des 
sentiments,  des  besoins  qui  appelaient  des  genres  nouveaux, 
des  formes  nouvelles. —  Destruction  de  l'antique  monarchie, 
ruine  et  rétablissement  du  culte  antique,  orages  formidables 
de  la  liberté,  les  échafauds,  les  exils,  les  incomparables 
batailles  qui  mêlent  les  peuples,  la  destinée  prodigieuse  de 
/homme  qui  s'imposa  à  la  France  et  à  l'Lurope,  les  préten- 
tions de  ceux  qui  voulaient  biffer  1789,  l'avènement  d'une 
génération  nouvelle  décidée  à  maintenir  et  à  exercer  des 
droits  si  chèrement  achetés,  les  deuils,  les  regrets,  les 
ardeurs  impatientes,  les  ambitions  sublimes  el  je  ne  sais 
quelle  vague  tristesse  qui  suit  toujours  les  grandes  cata- 
strophes et  rend  les  ûmes  plus  profondes  :  tout  se  réunissait 
pour  féconder  les  imaginations  et  susciter  des  œuvres  dignes 
enfin  d'un  .siècle  qui  inaugurait  une  société  nouvelle. 

I'aI'I.    Al.HFJlT. 


ACADEMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 

SÉANCE    PUBIJQUE   ANNUELLE    (1) 

M.    H.    WALLON 

Secrétaire  perpt^tueL 
Vie  cl  tmiaiix  de  f  bnries  l.enoi-niant. 

Messieurs, 

La  mort  a  cette  année  bien  cruellement  frappé  notre  Aca- 
démie :  M.  de  la  Saussaye,  l'éminent  numismate;  M.  de  Slane, 
l'infatigable  ouvrier  de  nos  travaux  arabes  ;  M.  Garcin  de 
Tassy,  l'indianiste  consommé;  et  M.  Naudet,  le  doyen  de 
toutes  les  Académies,  qui,  pendant  les  soixante  et  un  ans  de 
sa  vie  d'académicien,  a  vu  la  compagnie  tout  entière,  l'Institut 
tout  entier,  se  renouveler  plusieurs  fois  autour  de  son  fau- 
teuil. Ces  pertes  sont  d'hier;  parmi  celles  qui  datent  de  plus 
loin,  il  en  est  une  que  vingt  ans  bientôt  écoulés  n'ont  pu 
encore  effacer  de  la  mémoire  :  je  veux  parler  de  M.  Charles 
Lenormanl. 

L'émotion  fut  profonde  en  effet  dans  l'Académie  lorsqu'elle 
reçut  la  nouvelle  que  cet  éminent  confrère,  un  de  ses  mem- 
bres les  plus  actifs,  récemment  parti  pour  un  nouveau  voyage 
d'exploration  en  Grèce,  venait  de  lui  être  enlevé  au  moment 
où  l'on  attendait  son  retour. 

Ch.  Lenormanl,  qui  mourait  dans  toute  la  force  de  l'âge  et 
la  maturité  du  talent,  était  déjà  un  vétéran  de  la  science. 
Né  le  1"  juin  1802  à  Paris,  où  son  père  était  notaire,  il  sem- 
blait destiné  à' lui  succéder;  mais  il  le  perdit  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  el  il  dut  se  frayer  lui-même  la  voie.  Il  avait  fait 
d'excellentes  études  aux  lycées  Charlemagne  et  Napoléon.  Il 
y  avait  pris,  sous  des  maîtres  habiles,  le  goût  de  l'antiquité; 
et  toutefois  ce  ne  fut  pas  l'éducation  classique,  ce  fut  un 
instinct  naturel,  un  goût  que  l'enseignement  des  lycées 
n'était  pas  de  nature  à  provoquer  en  lui,  qui  décida  de  sa 
carrière  :  je  veux  dire  son  penchant  irrésistible  pour  les 
beaux-arts.  C'est  par  l'amour  de  l'art  qu'il  entra  dans  l'ar- 
chéologie, et  cet  amour  n'a  pas  cessé  de  l'inspirer  dans  ses 
recherches  et  de  le  diriger  dans  le  choix  comme  dans  l'ac- 
complissement de  ses  plus  importants  travaux. 

Un  voyage  qu'il  fit  en  compagnie  d'un  amateur  distingué, 
M.  Durand,  dans  l'Italie  et  dans  la  Sicile  (182/i-18'.!5),  déve- 
loppa en  lui  et  scella  par  une  union  désormais  inséparable 
cette  double  vocation.  Ce  voyage  eut  pour  sa  vie  même  des 
suites  non  moins  décisives.  En  revenant  de  Sicile,  il  séjourna 
à  Naples,  où  il  fut  présenté  à  M""'  Récamier  qui  passait  l'hiver 
en  Italie.  Il  vit  chez  elle  M'"  Amélie  Cyvocl,  sa  nièce,  sa  fille 
adoptive.  Il  la  revit  à  Rome  l'année  suivante  et  ce  fut  avec  le 

(1)  Cette  séance  était  présidée  par  M.  Laboulaye.  Après  la  lecture 
de  M.  Wallon,  M.  àa  Rozièn-  en  a  fait  une,  les  Anciens  statuts  de 
la  ville  de  Rome  au  moyen  â(ie,  que  nous  publierons  dans  notre  pro- 
cliain  numéro.  Le  discours  do  M.  de  Laboulaye  a  paru  dans  le  Journal 
des  Déliais  du  9  décembre.  On  trouvera,  &  la  fin  do  ce  numéro,  lu 
liste  des  prix  docernés. 
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titre  do  fiani-é  qu'il  lui  servit  de  guide,  au  retour,  dans  les 
splendeurs  des  palais  de  Venise.  Dès  le  commencement  de 
l'année  d'après,  le  1"  février  1826,  leur  mariage  était  célébré 
dans  l'église  de  l'Abbaye-aux-liois. 

Dés  ce  moment,  Ch.  Lenormant  avait  sa  place  dans  ce  salon 
où  se  réunissaient  tant  de  personnes  d'élite,  hommes  de  lettres, 
artistes,  hommes  d'État.  C'était  pour  lui  comme  un  foyer 
domestique.  Mais  il  ne  se  laissa  point  retenir  par  tant  de 
charmes.  Introduit  dans  ce  cercle  envié  par  droit  de  famille, 
il  voulut  se  créer  des  titres  personnels  il  y  figurer;  et  c'est 
pourquoi  il  n'hésita  point  à  s'en  éloigner  pour  un  temps,  à  y 
laisser  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  fier  de  penser 
qu'à  son  retour  il  y  reparaîtrait  plus  digne  de  celle  qui  l'avait 
distingué. 

Peu  de  mois  avant  son  mariage,  il  avait  été  nommé  sous- 
inspecteur  des  beaux-arts  dans  la  maison  du  roi,  fonctions 
qui  le  plaçaient  sous  la  direction  du  comte  Turpin  de  Crissé,  et 
il  eut  plus  lard  l'occasion  de  lui  payer  le  tribut  d'un  hom- 
mage profondément  senti. 

Rattaché  aux  beaux-arts,  il  voulut  apprendre  à  les  mieux 
connaître  en  parcourant  les  pays  qui  en  gardaient  les  plus 
célèbres  monuments.  Après  un  court  voyage  en  Italie  (1826), 
il  alla  visiter  la  Belgique  et  la  Hollante  (1827). 

Ses  premières  lettres  à  sa  jeune  femme  sur  son  voyage 
sont  curieuses,  en  ce  qu'elles  nous  révèlent  les  dispositions 
qui  devaient  par  la  suite  ou  se  transformer  ou  se  développer 
en  lui.  11  apporte  en  Belgique  et  en  Hollande  les  impressions 
qu'il  a  reçues  de  l'Italie.  Il  tient  peu  au  gothique;  et  si, 
allant  de  Bruxelles  à  Anvers,  il  s'arrête  quelques  heures  à 
Malines  pour  voir  la  cathédrale,  «  qui  en  valait  la  peine  », 
comme  il  dit,  s'il  doit  bientôt  admirer  la  cathédrale  d'Anvers, 
il  passe  à  deux  lieues  de  Louvain  sans  se  donner  «  la  peine  » 
de  l'aller  visiter.  — Mais  l'éducation  qu'il  a  reçue  de  l'Italie  ne 
nuit  pas  aux  enseignements  qu'il  trouve  en  Belgique,  au  con- 
traire. Les  grands  maîtres  italiens  lui  font  mieux  apprécier 
les  grands  maîtres  flamands.  11  rend  hommage  à  la  puissance 
de  Rubens : 

«  Rubens  est  ici  un  homme  universel,  écrit-il  d'Anvers, 
comme  Raphaël  et  le  Dominiquin  à  Rome,  comme  Paul  Vé- 
roncse  à  Venise.  Plans  d'église,  de  maisons  et  d'autels, 
tableaux  pour  les  paroisses,  les  couvents  et  les  particuliers, 
il  a  tout  fait  et  cela  avec  un  soin  bien  dill'érent  de  la  précipi- 
tation avec  laquelle  il  expédiait  les  étrangers.  La  plupart  des 
sujets  traités  par  Rubens  à  Anvers  sont  religieux,  et  l'on  n'y 
rencontre  pas  celte  mythologie  quand  même  et  ces  grosses 
nymphes  de  la  galerie  de  Paris.  Voilà  une  preuve  de  plus 
qu'on  ne  peut  connaître  les  gens  que  chez  eux.  L'n  seul  jour 
passé  à  Anvers  m'en  a  plus  appris  sur  l'école  flamande  que 
n'auraient  pu  le  faire  cinq  ans  d'étude  à  Paris.  » 

Par  cette  même  raison,  il  devait  aller  à  La  Haye  et  à 
Amsterdam,  afin  de  connaître  Rembrandt  et  Ruysdaël,  Back- 
huysen  et  Potter;  et  il  y  convie  avec  lui  les  romantiques  : 
«  Allez  donc,  s'écrie-t-il,  messieurs  les  romantiques,  vous 
qui  nous  parlez  sans  cesse  des  Hollandais,  allez  chez  eux  et 
voyez  comment  ces  gens-là  ont  entendu  l'imitation  de  la 
nature.  » 

...  A  peine  revenu  de  ce  voyage,  il  allait  en  entreprendre 
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un  autre  qui  devait  le  tenir  bien  plus  longtemps  éloigné  et 
sur  une  terre  bien  plus  lointaine. 

Cliampolllon,  qui  venait  de  révéler  au  monde  les  secrets  de 
l'écriture  égyptienne,  avait  mission  d'aller  en  Egypte  appli- 
quer les  principes  de  sa  découverte  aux  monuments  du  pays  ; 
et  il  partait  avec  une  escorte  de  jeunes  savants  et  de  dessi- 
nateurs prêts  à  l'aider  dans  ses  travaux.  Ch.  Lenormant  obtint 
de  l'accompagner.  11  quitta  donc  encore  une  fois  sa  jeune 
femme.  «On  ne  peut  avoir  tous  les  bonheurs  »,  comme  il 
disait;  et  l'on  doit,  du  reste,  à  cette  séparation  une  série  de 
lettres  où  Ton  peut  achever  de  voir  les  tendances  principales 
de  son  esprit,  tout  en  notant  ses  premiers  pas  dans  la  science 
dont  il  fut  un  des  maîtres. 

Ce  qui  l'attirait  dans  cette  expédition,  ce  n'étaient  pas  les 
hiéroglyphes  :  il  était  étranger  à  ces  études,  et  ce  fut  pen- 
dant la  traversée  qu'il  commença  à  s'y  faire  initier.  Mais  il 
allait  voir  l'Orient,  il  allait  contempler  les  plus  anciens  mo- 
numents du  monde,  étudier  l'art  à  ses  premières  origines;  et 
c'est  à  cela  autant  qu'aux  hiéroglyphes  qu'il  se  préparait  dans 
les  loisirs  de  la  route.  Plus  artiste  qu'archéologue,  plus 
archéologue  qu'égyptologae,  voilà  comment  il  abordait 
TÉgypte  avec  Champollion.  Ses  premières  lettres  datées 
d'Alexandrie  sont  des  tableaux  d'une  composition  originale  et 
d'une  teinte  chaude  que  Decamps  ou  Fromentin  n'aurait 
pas  refusé  de  signer  :  témoin  sa  description  d'Alexandrie. 
Point  de  ruines  pourtant  à  signaler;  et  il  attribue  ce  fait,  avec 
quelque  exagération  peut-être,  à  l'action  destructive  du  cli- 
mat libyen,  qu'il  oppose  au  climat,  si  essentiellement  con- 
servateur, de  la  vallée  du  Nil.  Quant  aux  ruines  d'une  autre 
sorte  qu'il  voit  s'accumuler  en  Orient,  il  en  montre  avec 
plus  de  raison  la  cause  dans  la  nature  du  despolisme.  La 
question  d'Orient  était  posée  :  on  était  au  lendemain  de  la 
bataille  de  Navarin,  elle  jeune  voyageur  porte  sur  ce  qu'il 
voit  un  jugement  que  les  événements  postérieurs  n'ont  pas 
démenti.  Tandis  que  Champollion  allait  dire  à  Méhémet-Ali 
qu'il  avait  lu  les  inscriptions  des  deux  obélisques  d'Alexan- 
drie, «  ce  qui  a  paru  vivement  l'intéresser  »,  son  jeune  com- 
pagnon observait  ce  qui  se  passait  sous  ses  yeux. 

«  Ce  serait  une  grande  tâche,  écrivait-il,  que  de  rendre 
l'impresdon  d'étonnement  qu'a  produite  sur  moi  ce  gouver- 
nement si  vanté  de  TÉgypte.  Vous  avez  beau  criera  la  résur- 
rection au  prodige  :  l'Orient  sommeille  encore;  le  bruit  des 
tambours  et  les  fanfares  des  régiments  ne  l'ont  pas  éveille. 
L'Europe  s'avance,  elle  enlace  le  géant,  » 

—  c'était  encore  un  géant  1 

„  le  aéantivre  qui  chancelle;  elle  le  fascine,  elle  ne  Téclaire 
pas  Soit  qu'il  se  retranche  dans  le  dédain  d'un  fanatisme 
stupide  'ioit  qu'il  demande  un  appui  aux  forces  qui  le  minent 
toujours  une  ruine  prochaine  le  menace  etl'épée  des  instruc- 
teurs que  l'Europe  lui  envoie,  comme  par  une  cruelle  ironie, 
ne  peut  servir  de  contre-poids  à  sa  chute.  » 

Ch.  Lenormant  étudiait  pourtant  les  hiéroglyphes  :  «  Je  tra- 
vaille les  hiéroglyphes  à  force  »,  écrivait- il.  Mais  il  était  moins 
curieux  de  les  déchiffrer  que  de  contempler  les  monuments, 
et  les  scènes  de  la  vie  antique  retracées  sur  ces  monuments, 
et  celles  qui  se  continuaient  sur  les  bords  du  fleuve  comme 
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par  une  succession  non  interrompue    des  temps  des  Pha- 
raons : 

«  Ces  mariniers  qui  se  vêtissent,  marchent  et  travaillent, 
tirent  les  cordes  de  la  mOme  manière  que  le  faisaient  les 
anciens  habitants  du  pays,  comme  on  les  retrouve  sur  les 
bas-reliefs  de  Memphis;  les  femmes  drapées  dans  le  même 
goût  et  portant  des  bijoux  de  la  même  forme;  des  traces  des 
anciens  usages,  enfin,  si  profondes  que  tant  de  révolutions, 
de  desiruclions,  de  croisements  de  race  ont  pu  à  peine  en 
altérer  la  physionomie.  » 

...  C'est  aussi  en  Egypte,  —  et  c'était  bien  le  lieu,  —  qu'il 
prit  goût  pour  la  mythologie.  On  vivait  là  parmi  les  rois  et  les 
dieux;  on  marchait  de  découverte  en  découverte.  Champol- 
lion  venait  de  trouver  un  certain  roi  Kê-Kamié  dont  il  se 
proposait  de  faire  lui-m<>me  hommage  à  la  reine  de  l'Abbaye- 
aux-Bois.  Quant  aux  dieux,  par  leurs  formes  symboliques 
comme  par  leurs  variétés,  ils  excitaient  chez  le  jeune  archéo- 
logue une  curiosité  qui  ne  savait  se  contenir  et  ne  songeait 
qu'à  se  satisfaire.  Lorsqu'on  pense  à  la  nature  de  cette  cor- 
respondance, lettres  d'un  jeune  voyageur  à  une  jeune  femme 
qui  souffre  de  son  éloignement,  qui  s'inquiète  de  ses  périls 
et  souhaite  avant  tout  d'Otre  iul'ormée  de  ce  qui  concerne  sa 
personne,  on  est  un  peu  surpris  d'y  trouver  ces  commence- 
ments de  dissertations  et,  par  exemple,  des  interpellations 
comme  celles-ci,  à  propos  du  culte  particulier  de  Thoth  à 
Pselcis  en  Nubie  : 

«Quel  était  l'objet  d'une  préférence  si  marquée?  D'où 
vient  que  Thoth,  honoré  d'un  culte  spécial  dans  toute  la 
Nubie,  n'attirait  qu'à  Pselcis  les  plus  lointains  pèlerinages  ? 
Nous  serions-nous  trompé  en  croyant  démêler  dans  le  déve- 
loppement du  mythe  local  la  confusion.de  Thoth,  le  dieu  de 
la  science,  avec  Meoui,  le  dieu  de  la  Raison,  époux  de  Tafiié 
ou  la  Force  ?  » 

Sans  doute  la  jeune  femme  à  qui  il  adressait  celte  apos- 
trophe ne  se  croyait  pas  tenue  d'y  repondre;  mais,  j'en  suis 
sûr,  elle  prenait  intérêt  mOme  à  ces  questions  qu'elle  ue  son- 
geait pas  à  résoudre.  Elle  était  heureuse  d'un  enthousiasme 
qui  mettait  en  lumière  la  vocation  du  jeune  savant,  et  elle 
trouvait  le  prix  des  sacrifices  que  lui  coûtait  son  absence 
dans  la  pleine  réussite  du  voyage  dont  il  disait  au  moment 
de  revenir  :  «  J'ai  achevé  la  grande  allaire  de  ma  vie.  » 

Ch.  Lenormant  rapportait  de  son  séjour  en  Egypte  ce  pre- 
mier avantage  :  il  avait  pu  connaître  CliampoUion,  cl  il  lui 
rend  un  témoignage  qui  prouve  que  personne  ue  l'a  mieux 
connu.  Or,  c'est  un  bonheur  sans  égal  que  d'avoir  éle  à 
pareille  école  et  d'en  avoir  senti  le  prix.  Un  autre  bien  qui 
dérivait  de  celui-là,  c'est  qu'il  avait  pu,  grâce  à  Champolliou, 
se  faire  une  idée  de  l'art  égyptien;  non  pas  seulement  une 
idée  telle  qu'un  observateur  curieux  peut  s'en  faire  une  par 
la  simple  vue  des  monuments,  mais  une  idée  éclairée  par  la 
connaissance  des  temps  où  ils  ont  paru,  idée  qui  réformait 
tout  ce  que  l'on  s'était  figuré  lors  de  la.  première  expédition 
d'Egypte  (1)  ;  et  dans  ces  lettres  mêmes  il  a  tracé  une  rapide 


(1)  Sur  VInslilul  (l'Éumilf,  voj ,  une  l,:ço]i  de  M.  l'aul  Gairai-cl  dans 
le  dernier  numéro. 


esquisse  des  différentes  époques  de  l'art  égyptien  qui  mérite 
encore  d'être  remarquée.  Quant  à  la  science  des  hiéroglyphes, 
si  ce  ne  fut  pas  lui  qui  recueillit  le  manteau  du  prophète 
quand  le  prophète  fut  ravi  à  ses  disciples,  il  en  tira  pourtant 
quelque  chose,  et,  dès  ce  temps  même,  il  rendit  de  grands 
services  à  la  mission  dont  il  faisait  partie.  La  première  chose, 
en  effet,  était  de  trouver  les  inscriplions;  or,  il  avait  le  flair 
qui  fait  trouver.  Laissant  les  dessinateurs  occupés  dans  les 
grottes  où  il  convient  que  lui-même  ne  s'amusait  guère,  il 
s'en  allait  en  éclaireur  :  c'est  la  mission  qu'il  avait  reçue 
j  d'un  consentement  unanime;  il  allait  d'une  rive  du  Nil  à 
l'autre,  il  fouillait  les  plaines  et  les  hauteurs,  et  plus  d'une 
fois  il  vint  annoncer  une  découverte  «  qui  faisait  bondir 
Champolliou  comme  un  ballon  »,  dit-il  quelque  part.  Pour  lui, 
rien  de  ce  voyage  ne  fut  perdu.  Dans  les  ruines  des  cités 
antiques  où  Champollion  cherchait  surtout  à  accroître  les 
trésors  de  sa  science,  il  contemplait  les  monuments  de  l'art. 
Sur  le  Nil,  où  le  maître,  s'il  n'avait  eu  tant  de  matériaux  à 
classer,  aurait  trouvé  le  temps  perdu,  il  contemplait  la  nature, 
et  il  a  fait,  de  ces  bords  et  des  populations  qui  les  cultivent, 
des  peintures  qui  sont  comme  illuminées  par  ce  beau  ciel. 
Dans  les  villes  il  étudiait  la  société,  et  partout  il  apprenait  à 
détester  un  gouvernement  qui  opprimait  de  son  joug  cette 
race  antique  et  cette  belle  contrée.  «  .Mort  aux  Turcs  et  à  leur 
race!  »  c'est, comme  il  le  àHhn-mème, son  deleiidaCarthago. 

Ce  sentiment  allait  être  fortifié  en  lui  par  ce  qui  l'attendait 
à  sa  «  sortie  d'Egypte  ». 

L'Egypte,  en  effet,  qu'il  avait  tant  souhaité  voir,  était 
devenue  pour  lui  une  terre  d'exil,  et  il  parlait  de  son  prochain 
départ  comme  d'une  délivrance.  Il  ne  songeait  qu'à  revenir 
en  France,  à  y  revenir  par  les  voies  les  plus  rapides  et  les 
plus  courtes.  Laissant  Champolliou  sur  le  haut  Nil,  il  avait 
regagné  seul  Alexandrie;  il  y  trouva  une  letlre  de  sa  femme: 
elle  lui  annon(.ait  qu'il  venait  d'être  nommé  directeur  adjoint 
à  la  section  d'arctiéologie  dans  la  mission  scientifique  de 
Morée  ! 

Après  l'Egypte,  la  Grèce  :  c'était  dans  l'ordre  ;  mais^  quand 
il  se  croyait  à  la  veille  de  revoir  son  pays,  sa  famille,  c'était 
une  nouvelle  absence  de  cinq  à  six  mois,  et  plus  peut-être. 
Il  débarqua  à  Navarin  le  29  mars  i8'29. 

Les  traces  de  l'occupation  turque  étaient  partout  fumantes; 
ce  n'étaient  que  ruines  parmi  les  ruines.  L'aspect  de  la  (irèce 
à  Navarin  élait  particulièrement  désolant.  Il  lui  faut,  pour  se 
remettre  le  cœur,  détourner  ses  yeux  de  la  campagne  pour 
contempler  par  l'imagination  sur  la  mer  cette  triple  flotte 
qui,  l'année  précédente,  avait  consommé  l'affranchissement 
de  la  Grèce  en  brûlant  la  flotte  d'Ibrahim.  Mais  la  lutte  con- 
tinuait dans  les  parages  de  Lépante  et  de  Missolonghi,  et  le 
jeune  philhcllène  eût  été  jaloux  d'y  prendre  sa  part.' Il  se 
rendit  de  Patras  sous  le  canon  de  Lépante.  Les  Grecs  assié- 
geaient la  place.  C'était  un  siège  de  provocations  à  la  façon 
d'Homère  et  d'embuscades,  un  siège  comme  on  n'eu  voit  plus 
guère;  et  noire  jeune  archéologue,  croyant  sans  doute  qu'il 
]jourrait  égaler  le  siège  de  Troie  en  durée,  prit  le  parti  de 
revenir. 

Nous  u'insislcriius   pas  sur  ce  i)renii('r  séjour  de  Ch.  Le- 
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norniant  en  firèce.  Il  est  plus  elhnojjrapliiqtie,  si  je  puis  dire, 
qu'urc'hooloyi(|ue.  Le  voyageur  s'ullaclio  plus  à  dr'Hnir  la 
vraie  nature  des  lialiilaiils  du  pays  alVranclii,  où  l'AUjaiiais, 
selon  lui,  domine,  à  signaler  les  preniiùros  agitations  d'un 
peuple  qui  commence  il  renaître,  qu'A  remonter  vers  son 
passé  et  f»  décrire  ce  qui  restait  des  monuments  de  son  an- 
tique splendeur.  Athènes,  d'ailleurs,  était  encore  au  pouvoir 
des  Turcs,  et  il  n  e  put  la  visiter. 

Que  devait  faire  rexpcdition  scientifique  dans  ces  condi- 
tions? Avait-elle  à  continuer  ou  à  suspendre  ses  travaux?  Si 
la  mission  devait  se  prolonger,  Cli.  Lenormant  se  proposait 
de  venir  chercher  sa  femme  pour  la  ramener  avec  lui.  Kt  il 
revint,  en  effet,  dans  celle  intention.  Il  était  de  retour  à  Tou- 
lon le  17  juillet.  Mais  il  y  apprit  la  formation  du  ministère 
Polignac.  Dans  ces  circonstances,  il  renonça  à  solliciter  d'une 
administration  où  il  ne  retrouvait  plus  ses  amis  la  proroga- 
tion de  sa  mission.  Le  dévouement  et  le  zèle  qu'il  y  avait 
montrés  ne  restèrent  pas  d'ailleurs  sans  récompense  '.il  ren- 
tra dans  le  service  des  beaux-arts  avec  le  lilre  de  conserva- 
teur des  monuments  d'art  des  palais  royaux. 

C'est  dans  ces  fonctions  que  le  surprit  la  révolution  de 
Juillet. 

11  ne  l'avait  point  désirée,  et  il  n'en  déclinait  pas  les 
résultats,  car  «  il  accueillait  avec  l'entrain  de  la  jeunesse  la 
perspective  d'un  ordre  de  choses  où  la  part  serait  plus  large- 
ment faite  à  la  liberté  ».  La  révolution  qui  lui  ôlait  sa  place 
allait  lui  en  donner  une  autre.  M.  Guizot,  devenu  ministre  de 
l'intérieur,  avait  la  section  des  beaux-arts  dans  son  départe- 
ment. Il  s'empressa  de  la  confier  à  un  homme  qui  avait  fait 
preuve  de  compétence  en  cette  noble  matière,  qui  avait  vécu 
avec  les  artistes,  qui  avait  su  les  apprécier.  Mais  cela  ne  fut 
pas  plus  durable.  M.  Guizot  étant  sorti  du  ministère,  Ch.  Le- 
normant ne  voulut  pas  rester  dans  l'administration  après 
lui,  et  il  accepta  volontiers  des  fonctions  plus  modestes, 
étrangères  à  la  politique  et  d'où  la  politique  devrait  toujours 
rester  bannie  :je  veux  parler  des  bibliothèques.  Il  fut  d'abord 
conservateur  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  et,  en  1832,  il 
Cilra  au  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliolhèque  royale 
a>  ec  le  titre  de  conservateur  adjoint. 

Diverses  publications  avaient  déjà  fait  connailre  la  direc- 
tion qu'il  allait  donner  à  ses  travaux.  Un  de  nos  plus  spiri- 
tuels et  de  nos  plus  éminents  confrères,  d'une  autre  Acadé- 
ij.ie,  a  dit  de  lui  :  «  M.  Lenormant  e>t  un  artiste  grefl'é  sur 
iiu  savant.  »  Je  me  permets  de  retourner  la  phrase  et  de 
dire  :  M.  Lenormant  était  un  savant  grellé  sur  un  artiste, 
(.'est  la  sève  de  l'artiste  qui  circule  dans  ses  œuvres  et  qui 
produit,  par  cette  transformation  de  nature,  des  fruits  d'éru- 
dition d'une  exquise  saveur.  Il  était  donc  surtout  artiste  au 
début,  habile  et  sympalhique  appréciateur  des  artistes  et  de 
leurs  ouvrages,  et  il  le  prouva  par  des  feuilletons  insérés 
dans  le  Temps  sur  des  expositions  d'œuvres  d'art  et  des 
Concours,  sur  les  Salons  de  1831  et  1833,  même  sur  le 
Théàlre-ltalien  (1833-183Zi),  car  il  adorait  la  musique. 

Dans  ces  articles,  sa  critique,  qui  tient  par-dessus  tout  à 
Cire  impartiale,  est  nette  et  décidée,  étrangère  à  tout  faux 
ménagement,  reprenant  avec  force  ou  louant  avec  enthou- 


siasme ;  mais,  h  la  différence  de  beaucoup  d'autres,  il  aimait 
surtout  à  louer  :  »  M.  Lenormant,  dit  Ampère,  avait  raison 
d'être  heureux  de  sa  faculté  admirative.  La  faculté  d'admirer 
là  où  l'admiration  est  légitime,  c'est  pour  le  critique  le  don 
par  excellence;  sans  elle,  il  ressemble  à  un  proie  qui  corrige 
les  fautes  d'impression;  par  elle,  il  participe  au  sentiment 
du  beau  qui  crée  les  chefs-d'œuvre.  » 

On  aurait  pu  croire  qu'au  fort  du  conflit,  si  bruyant  alors 
dans  les  arts  comme  dans  la  poésie,  entre  les  classiques  et 
les  romantiques,  ses  études  sur  l'antiquité  devaient  le  tour- 
ner vers  les  premiers  :  il  n'en  est  rien  ;  il  connaissait  trop 
bien  l'antiquité  pour  cela.  Il  eût  dit  volontiers  à  ces  émules 
mal  inspirés  de  l'art  antique  :  «  Vous  voulez  imiter  les  an- 
ciens :  eh  bien!  les  anciens  imitaient  la  nature;  faites 
comme  eux.  »  Mais  il  ne  les  engage  pas  davantage  à  imiter 
toute  espèce  de  nature,  à  rechercher  de  préférence  le  laid. 
Il  a  une  prédilection  pour  Léopold  Robert;  il  exalte  les  Pé- 
cheurs napolUains  de  Rude  et  de  Duret,  »  protestation  de 
deux  artistes  sensibles  et  bien  organisés  contre  les  rêveries 
glacées  de  l'idéal.  Ils  ont  prouvé,  conlinue-t-il,  comme  l'avait 
prouvé  M.  Robert,  que  la  véritable  supériorité  des  anciens 
consistait  à  avoir  vécu  dans  une  nature  plus  vraie  et  plus 
spontanée  que  la  nôtre  et  d'avoir  imité  cette  nature  avec  une 
parfaite  simplicité  ii. 

Avec  ces  articles  sur  l'art,  dans  les  journaux,  il  faut  citer 
des  notices  plus  étudiées,  consacrées  à  l'antiquité  dans  les 
Revues  savantes  :  c'est  par  là  qu'il  marquait  sa  voie.  Accueil- 
lies dans  la  Revue  le  plus  en  renom  en  matière  d'archéolo- 
gie, ces  notices  révélaient  tant  d'amour  de  la  science,  tant 
de  ténacité  au  travail  et  une  telle  maturité  d'érudition  en  un 
savant  si  jeune  encore,  que  des  éditeurs  n'hésitèrent  pas  à 
lui  confier  les  entreprises  les  plus  considérables  :  je  veux 
parler  de  la  publication  des  deux  grands  recueils  auxquels 
son  nom  restera  à  jamais  attaché  :  le  Trésor  de  numisma- 
lique  et  de  glyptique,  commencé  en  183i;  et  l'Élile  des  mo- 
numents cérainoijraphiques,  ouvrage  qui,  à  partir  de  1837, 
marcha  parallèlement  au  premier. 

...  Avant  de  commencer  ces  grands  travaux  et  pour  mieux 
répondre  à  la  confiance  des  éditeurs  comme  à  l'attente  du 
public,  Ch.  Lenormant  voulut  visiter  les  musées  qu'il  ne 
connaissait  pas  encore.  En  183i,  au  moment  d'entreprendre 
le  Trésor  de  numismatique,  il  partit  pour  l'Allemagne  et  alla 
poursuivre  ses  études  à  Munich,  à  Dresde,  à  Vienne  et  à  Ber- 
lin; en  1838,  lorsqu'il  venait  de  mettre  la  main  à  ['Élile  des 
monuments  céramogrnphiques,  il  fit  un  nouveau  voyage  en 
Toscane  avec  M.  de  Wiite  et  avec  Ampère.  Ces  voyages  et 
notamment  le  premier  ne  lui  faisaient  pas  seulement  con- 
naître des  monuments,  ils  le  mettaient  en  rapport  avec  des 
savants  qui  pouvaient  déjà  reconnaître  en  lui  un  des  leurs. 
11  avait  eu  dès  1831  les  relations  d'éludés  les  plus  intimes 
avec  Panolka;  et  la  trace  en  est  restée  dans  les  travaux  posté- 
rieurs de  l'un  et  de  l'autre.  Il  connut  alors  Thiersch  et  OItfried 
Mûller,  et  les  liens  qui  se  formèrent  entre  eux  ne  se  rom- 
pirent que  par  la  mort. 

Avec  ces  deux  grands  ouvrages  dont  chacun  pouvait  absor- 
ber un  seul  homme,  Ch.  Lenormant  menait  pourtant  de  front 
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d'autres  travaux.  M.  Guizot,  qui  l'avait  attaché  aux  beaux- 
arts,  lorsqu'il  était  ministre  de  l'intérieur,  venait  de  lui  don- 
ner une  autre  marque  de  sa  confiance.  Quand  M.  Miclieled 
qui  le  suppléait  à  la  Faculté  des  lettres,  fut  appelé  au  Collège 
de  France,  ce  fut  Cli.  Lenormant  qu'il  choisit  pour  le  rem- 
placer à  la  Sorbonne.  Cependant  la  chaire  était  d'histoire  mo- 
derne, et  Ch.  Lenormant  n'avait  jusque-là  étudié  que  l'anti- 
quité. Mais  il  se  trouvait  que  M.  Lacretelle,  professeur 
d'histoire  ancienne,  s'était  surtout  occupe  d'histoire  moderne 
et  ne  demandait  pas  mieux  que  d'y  revenir.  Il  se  fit  donc, 
comme  dans  le  TesUimenl  expliqué  par  Ésope,  un  échange  à 
l'amiable.  Sans  que  le  titre  des  chaires  fût  changé,  M.  Lacre- 
telle eut  l'autorisation  de  professer  l'hisfoire  moderne,  et  Ch. 
Lenormant  l'histoire  ancienne. 

Dès  sa  première  leçon,  il  annonçait  l'intention  de  prendre 
dans  le  passé  un  sujet  qui  intéressât  le  présent  :  les  origines 
de  la  civilisation  grecque,  d'où  la  nôtre  dérive.  .Alais  la  Grèce 
se  rattachait  elle-même  à  l'Orient  :  à  l'Inde,  par  la  langue  ;  à 
la  Phénicie,  par  l'écriture  ;  à  l'Egypte,  par  les  arts  du  dessin, 
et  enfin,  par  sa  population,  à  l'Asie  centrale,  au  commun  ber- 
ceau du  genre  humain  ;  et  ainsi,  tout  en  se  proposant  de  traiter 
un  sujet  plein  d'actualité,  comme  on  disait,  il  arrivait  au 
fameux  chapitre  x  de  la  Genèse.  C'est  le  principal  objet  d'un 
cours  fort  intéressant  qu'il  publia  sous  ce  titre  :  Inlroduclion 
à  l'histoire  de  l'Asie  occidenlnle  (1838)^  Dans  les  années  sui- 
vantes, il  étudia  les  empires  des  Chaldéens,  des  Mèdes,  des 
Égyptiens,  des  Phéniciens.  Pour  l'Egypte,  il  était  préparé  par 
son  voyage  et  par  ses  études  avec  Champollion.  Pour  la  Chal- 
dée,  on  n'avait  pas  encore  trouvé,  comme  pour  l'Egypte,  le 
secret  de  ses  anciennes  écritures;  ce  n'était  donc  pas  encore 
le  moment  de  renouveler  cette  histoire.  Le  professeur  ne 
pouvait  que  remuer  le  terrain  par  ses  observations  et  y  jeter 
quelques  vues  nouvelles,  traces  lumineuses  qui  permettraient 
d'aller  plus  avant  après  lui;  et  elles  furent  suivies,  en  effet, 
avec  succès  par  celui  qu'il  devait  être  le  plus  heureux  d'avoir 
pour  successeur  :  je  veux  parler  de  son  fils,  M.  François  Le- 
normant. 

Vers  ce  même  temps  (1836),  il  fut  transféré,  par  voie 
d'avancement,  à  la  Bibliothèque,  dans  le  déparlement  qui 
offre  la  plus  vaste  matière  aux  études.  11  devint  conservateur 
du  département  des  imprimés,  en  remplacement  de  Van 
Praet.  Il  s'y  montra  érudit  comme  en  tout,  sans  qu'il  eût 
d'ailleurs  la  prétention  d'égaler  Van  Praet  dans  la  science 
des  livres.  Il  s'y  montra  artiste  aussi.  Van  Praet  estimait  sur- 
tout le  dedans  des  livres  ;  Ch.  Lenormant  y  regardait  bien 
lui-môme;  mais  il  vit  aussi  le  dehors.  Il  fut  frappé  de  la 
beauté  des  reliures.  Il  fit  des  plus  belles  une  exposition  per- 
manente; et  c'est  avec  raison  que  l'on  a  rapporté  à  cette  in- 
novation le  principe  des  progrès  considérables  accomplis  chez 
nous,  dans  ces  derniers  temps,  par  l'art  des  relieurs. 

Cependant  l'enseignement  public  était  devenu  la  principale 
de  ses  occupations.  Voulant  se  mettre  en  mesure  d'obtenir 
un  jour  le  titre  de  la  chaire  qu'il  occupait,  il  subit  coura- 
geusement, devant  la  Faculté  où  il  professait,  les  épreuves 
de  la  licence,  épreuves  pénibles  pour  qui  a  depuis  longtemps 
lerminé  le  cour?  de  ses  éludes  classiques  ;  et  \\  se  présenta 


ensuite  (ce  n'était  plus  qu'un  jeu  pour  lui)  à  l'examen  du 
doctorat.  Il  apportait  à  la  soutenance  deux  intéressantes 
monographies  :  une  thèse  latine  sur  le  banquet  de  Platon, 
Quœsiio  cur  Plnlo  Arislophanem  in  Convivio  induxerit,  — 
c'était  le  rôle  de  la  comédie  dans  les  religions  de  l'antiquité 
qu'il  exposait  d'une  manière  piquante  à  ce  propos;  et  pour 
thèse  française,  des  Recherches  sur  l'origine,  la  destination 
chez  les  anciens  et  l'utilité  actuelle  des  hiérogh/phes  d'Ho- 
rapollon.  Sur  plusieurs  des  points  de  ce  sujet,  le  candidat 
était  en  mesure  de  remontrer  à  ses  juges  (1838). 

L'année  suivante,  il  obtenait  un  honneur  qui  l'aurait  pu 
dispenser  de  ses  thèses  :  il  était  élu  membre  de  notre  Aca- 
démie en  remplacement  d'Amaury  Duval  (25  juin  1839). 

...  M.  Guizot  avait  eu  sur  toute  sa  carrière  une  influence 
dont  il  ne  laissait  pas  que  de  lui  faire  éprouver  encore  les 
effets.  Ambassadeur  en  Angleterre  en  18ZiO,  il  le  décida  sans 
peine  à  le  venir  voir  à  Londres,  où  l'antiquaire  se  retrouvait 
comme  sur  son  terrain,  parmi  les  monuments  égyptiens 
réunis  au  Musée  britannique.  Ministre  des  affaires  étrangères 
en  18il,  il  lui  donna  une  mission  en  Grèce.  Était-ce  une 
mission  diplomatique,  comme  il  est  dit  dans  une  note  du 
livre  Beaux-Arts  et  Voyages  ?  En  ce  cas,  notre  antiquaire 
était  passé  maître  en  diplomatie  ;  car  qui  eût  pu  soupçonner 
sa  mission  quand  il  écrivait  (et  ses  lettres  avaient  pour  le 
moins  une  demi-publicité  dès  l'origine)  :  «  J'écris  à  M.  Guizot  : 
je  suis  convaincu  qu'il  ne  lira  pas  mes  lettres,  ou  que,  s'il 
les  lit,  elles  lui  feront  l'effet  d'un  véritable  rebâchage 
(Athènes,  20  octobre  1841)  »  ;  ou  encore  :  «  J'ai  recueilli  ici 
beaucoup  de  renseignements;  j'en  écrirai  à  M.  Guizot,  puis- 
qu'il veut  bien  lire  mes  lettres.  (Constantinople,  6  novem- 
bre »). 

11  retrouvait  la  Grèce  entièrement  affranchie,  Athènes,  qui 
était  aux  mains  des  Turcs  à  son  dernier  voyage,  siège  d'un 
roi  dont  le  nom  paraissait  grec  (Othon),  mais  dont  l'esprit, 
tout  allemand,  faisait  encore  obstacle  à  l'établissement  de 
ces  institutions  populaires  sans  lesquelles  une  Athènes  libre 
ne  se  comprenait  pas  :  il  fallut  une  émeute  pour  le  décider 
enfin  à  mettre  en  jeu  la  Constitution  avec  les  garanties  qui 
étaient  stipulées.  Ch.  Lenormant  avait  à  rendre  compte  de  la 
disposition  des  esprits  et  de  la  situation  du  parti,  réputé 
français,  qui  gardait  encore  la  direction  des  affaires  au  len- 
demain de  cette  quadruple  alliance  de  18i0  si  fatale  :\  l'in- 
fluence française  en  Orient;  mais,  quelque  diplomate  qu'il 
pût  être,  c'est  en  artiste  et  en  archéologue  qu'il  visita  ces 
lieux  fameux. 

Je  voudrais  pouvoir  relire  plusieurs  pages  où  ces  émotions 
se  produisent  avec  une  force  communicative  :  son  admiration 
pour  l'Acropole,  son  indignation  contre  lord  Flgin  tant  prisé 
des  Anglais  pour  avoir  arraché  de  leur  place  et  transporté  à 
Londres,  où  je  les  ai  vues,  en  1850,  dans  une  salle  basse  et 
obscure,  ces  divinités,  merveilles  de  Phidias,  qui  jusque-là 
régnaient,  mutilées,  mais  glorieuses,  au  fronton  du  temple 
d'Albéné.  11  parle  bien  pourtant  de  la  situation  du  pays;  et  il 
a  çii  et  là  des  observations  d'un  grand  sens  et  d'une  grande 
valeur;  mais  l'amour  des  antiquités  l'emporte.  Après  un 
voyage  à  Delphes,  cm  il  se  dérpU  l'épaule  d'une  chute  dei 
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cheval,  revenu  par  merh  Athènes,  il  ne  revoit  pas  l'Acropole 
sans  un  redoublement  d'enthousiasme;  et,  quand  il  va  s'c^loi- 
pner  de  ces  lieux,  il  craint,  comme  en  quittant  un  ûtre  bien- 
aimé,  de  n'en  pas  j^arder  un  souvenir  assez  vif. 

Sa  mission  n'était  point  tellement  bornée  fi  la  (iréce  qu'il 
ne  voulût  l'étendre  un  pas  de  plus  vers  l'Orient.  Déjii  Ampère 
et  Mérimée,  qui  faisaient  avec  lui  ce  voyage,  étaient  partis 
pour  Constantinople  ;  il  était  resté  en  arrière  avec  M.  do  Wilte, 
ce  compagnon  inséparable  dont  il  aimait  à  dire  :  «  11  suit 
mon  étoile  avec  une  touchante  fidélité.  »  Mais  il  allait  pren- 
dre la  même  route.  11  vint  à  Smyrne,  où  il  eut  comme  une 
aperception  de  la  ruine  de  l'empire  ottoman,  môme  en  Asie  : 

«  Ce  ne  sont  déjà  plus,  dit-il,  les  Turcs  que  j'ai  vus  il  y  a 
douze  ans.  Mal  vêtus,  l'air  morne  et  découragé,  afTublés  en 
partie  de  ces  prétendus  costumes  européens  qui  en  font 
d'étonnantes  caricatures,  on  sent  que,  niOme  en  Asie,  ces 
hommes  ne  croient  plus  en  eux-mêmes,  et  que  pour  eux  les 
(lieux  sont  déjà  partis.  Du  reste,  ce  sont  des  gens  merveil- 
leux pour  prendre  philosophiquement  un  grand  désastre.  En 
pendant  avec  ce  tableau  de  Léopold  Robert  représentant  une 
femme  italienne  qui  pleure  sur  les  ruines  de  sa  maison  dé- 
truite par  un  tremblement  de  terre,  j'aurais  voulu  peindre 
un  vieux  Turc  que  j'ai  vu  ce  matin  installé  sur  des  gravats  ;\ 
demi  consumés  et  vendant  des  clous  rouilles  arrachés  aux 
pans  des  murailles  éboulées.  » 

Ce  vieux  Turc,  assis  sur  les  ruines  fumantes  de  sa  maison 
et  vendant  les  clous  qu'il  en  a  retirés,  c'est  encore  aujour- 
d'hui un  tableau  à  peindre. 

...  Au  retour  de  ce  voyage,  un  changement  grave  s'était 
opéré  dans  son  esprit. 
I  J'ai  dit  qu'en  1838  il  avait  abordé  ce  qui  faisait  le  titre 

1  môme  de  sa  chaire  :  l'histoire  moderne.  11  avait  commencé 

par  retracer  à  grands  traits  l'histoire  de  la  nationalité  fran- 
çaise depuis  les  origines  jusqu'à  Louis  XIV  :  c'est  le  cours 
qu'il  fit  de  1838  à  18/|2,  et  il  avait  obtenu  le'plus  grand  succès. 
11  se  trouvait  amené  à  reprendre  cette  matière  pour  la  traiter 
plus  à  fond.  11  voulait  faire  l'histoire  de  la  civilisation  mo- 
derne en  la  prenant  à  son  point  de  départ  :  c'était  le  plan 
de  M.  Guizot  plus  étendu.  Que  trouve-t-on,  en  efl'et,  aux  ori- 
gines de  la  civilisation  moderne?  Le  christianisme.  Il  fallait 
donc  l'étudier  dans  ses  sources. 

Cette  étude,  faite  en  toute  sincérité,  produisit  son  effet  na- 
turel. Elle  le  fit  chrétien.  Dès  ce  moment,  en  effet,  son  cours 
fut  comme  une  prédication  laïque  du  christianisme,  et  il  y 
mit,  avec  son  érudition,  toute  son  ardeur.  11  exposa  d'abord 
l'Évangile  dans  ses  rapports  avec  l'histoire  générale  :  c'est  le 
cours  publié  en  1869  par  son  fils  sous  ce  titre  :  De  la  divinilé 
du  christianisme  dans  ses  rapports  avec  l'histoire;  puis,  il 
passa  à  la  lutte  du  christianisme  contre  le  paganisme,  qui 
voulait  l'étouffer  par  la  persécution.  L'empire  romain  con- 
quis, le  christianisme  se  trouvait  en  présencejdes  barbares, 
et  le  professeur  voulut  faire  connaître  ce  qu'ils  étaient  en 
remontant  à  leurs  origines  jusqu'en  Orient.  Alors  seulement 
il  reprit  leur  histoire  dans  ses  rapports  avec  le  monde  ro- 
main. Il  retraça,  d'une  part,  les  progrés  de  leurs  invasions  et 
de  leurs  établissements  jusque  sous  les  successeurs  de  Char- 
jeniagne;  de  l'autre,  le  travail  de  l'Église,  qui  les  n.vait  con- 


quis à  leur  tour  pour  les  amener  à  la  civilisation,  et  la  résis- 
tance qu'elle  les  prépara  à  faire  à  l'invasion  musulmane 
quaiul  l'Occident  même  fut  menacé.  Ce  dernier  cours  fut 
imprimé  aussi  en  1854  sous  le  litre  de  Questions  historiques. 
iv«-ix°  siècles.  Mais  il  ne  fut  pas  achevé  dans  la  chaire  où  il 
avait  été  commencé;  et  ce  qui  décida  Ch.  Lenormanl  à  l'im- 
primer, ce  fut  la  circonstance  même  qui  l'avait  amené  à  le 
suspendre. 

La  conversion  de  (^li.  Lenormanl  lui  avait  suscité  bien  des 
haines  ;  elles  ne  demandaient  qu'ime  occasion  pour  éclater  : 
elles  la  trouvèrent  dans  un  incident  qui  lui  était  complète- 
ment étranger.  L'autorité  ayant  fermé  au  Collège  de  France 
le  cours  de  M.  Quinet,  quelques-uns  de  ses  jeunes  auditeurs 
voulurent  fermer  celui  de  M.  Lenormanl.  Le  moment  était 
bien  mal  choisi  :  le  professeur  en  était  arrivé  au  temps  des 
successeurs  de  Charlemagne  ;  il  se  proposait  de  traiter  l'his- 
toire des  IX»  et  x«  siècles,  et  dans  une  première  leçon  il  avait 
retracé  les  progrès  accomplis  depuis  le  moyen  âge,  montrant 
combien  les  temps  où  nous  sommes  l'emportent  sur  les  temps 
antérieurs.  Mais  il  s'agissait  bien  de  ce  qu'il  disait  !  On  vou- 
lait user  de  représailles.  C'était  la  loi  du  talion  :  chaire  pour 
chaire.  Le  professeur  tint  avec  fermeté  devant  l'émeute  :  il 
resta  en  face  des  outrages,  inébranlable  à  son  poste  pendant 
l'heure  qu'il  devait  consacrer  à  sa  leçon  ;  et  il  revint  la 
semaine  |suivante.  Voyant  alors  que  c'était  un  parti  pris 
d'étouffer  sa  voix,  il  crut  de  sa  dignité  de  se  retirer,  laissant 
à  d'autres  la  responsabilité  de  ce  triomphe  du  désordre.  Ce 
fut  Mérimée  qui,  d'un  trait  ironique,  le  vengea  de  ces  triom- 
phateurs. Dans  la  courte  notice  qu'il  lui  a  consacrée  après  sa 
mort,  arrivant  à  ce  triste  épisode  :  «  Le  professeur,  dit-il, 
sincèrement  religieux  et  catholique  fervent,  s'appliquait  à 
faire  ressortir  les  progrès  que  la  civilisation  doit  à  l'Église. 
Il  parlait  des  premiers  siècles  du  moyen  âge,  où  cette 
influence  n'est  guère  contestable  :  cependant  la  jeunesse 
studieuse,  qui  n'aime  pas  à  perdre  ses  préjugés,  encore  moins 
à  les  discuter,  siffla  son  maître  et  crut  avoir  décidé  la  ques- 
tion. 

Réclamons  seulement  contre  ce  mot,  que  «  la  jeunesse 
studieuse  siffla  son  maître  ».  Ch.  Lenormanl  n'était  pas 
«  son  maître  ».  Ceux  qui  s'honoraient  de  l'appeler  leur 
maître,  qui  étaient  vraiment  ses  auditeurs,  ne  firent  jamais 
que  l'applaudir  et  le  suivirent  de  leurs  regrets. 

Éloigné  pour  le  moment  de  l'enseignement  public,  il  sou- 
tint par  d'autres  moyens  la  cause  à  laquelle  il  s'était  dévoué. 
11  devint  rédacteur  en  chef  du  Correspondant  et  le  plaça  en 
première  ligne  dans  la  lutte  qui  se  trouvait  alors  engagée 
sur  une  question  capitale  :  la  liberté  d'enseignement. 

Déjà,  en  IS/ii,  il  y  avait  publié  sur  un  sujet  connexe  plu- 
sieurs articles  qu'il  réunit  en  un  volume  :  Des  Associations 
religieuses  dans  le  catholicisme.  L'année  suivante  {18/|5), 
alors  qu'il  occupait  encore  la  chaire  d'histoire  moderne,  il 
avait  traité  dans  la  même  Revue  la  question  môme  de  l'Uni- 
versité par  une  série  d'articles  ^mïV Enseignement  des  langues 
anciennes,  réclamant  contre  ceux  qui  acceptaient  le  partage 
de  l'éducation  et  de  l'enseignement,  comme  si  les  deux  choses 
pouvaient  ûtre  séparées,  et  exposant  sou  plan  de  réfprma  ; 
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plan  qui  serait  à  débattre.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  y  mécon- 
naître, c'est  une  saine  appréciation  du  grand  rôle  qui  appar- 
tient à  l'Université  et  un  vif  sentiment  de  la  dignité  des 
professeurs,  dont  il  veut  assurer  l'indépendance  et  relever  le 
rang.  Un  universitaire  n'eût  pas  mieux  dit.  —  Dans  les 
articles  qui  suivirent,  par  exemple  dans  l'article  sur  h 
Certificat  il'aplitude  par  lequel  on  devrait  remplacer  le 
baccalauréat  (i8/i7),  il  est  tout  à  la  polémique  et  il  ne  craint 
pas  d'accueillir  pour  les  besoins  de  sa  cause  des  bruits  qu'il 
aurait  dû  laisser  parmi  les  commérages  des  petits  journaux. 
Comme  il  se  défie  des  professeurs  dans  l'examen,  il  récuse 
les  inspecteurs  de  l'Université  dans  les  écoles  par  un  autre 
écrit,  la  Surveillayice  des  établissements  scolaires  (18i7). 
Après  la  révolution  de  18i8,  la  loi  même  du  15  mars  1850, 
cette  loi  fameuse  de  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire 
sur  laquelle  se  séparèrent  les  esprits  les  plus  babituellement 
unis,  M.  Tliiers  d'un  côté,  M.  Barlhélemy  Saint-Hilaire  de 
l'autre,  ne  lui  parut  qu'une  concession  insuffisante;  il  est 
vrai  qu'en  1852,  après  les  décrets  qui  la  mutilèrent,  il  en 
était  réduit  à  la  regreller.  Disons  d'ailleurs  qu'il  savait  aussi 
se  retourner  contre  d'autres  adversaires,  et  nul  ne  soutint 
avec  plus  d'énergie  les  droits  de  l'antiquité  classique  dans 
l'enseignement  contre  les  singulières  prétentions  du  livre 
appelé  le  Ver  rongeur. 

Cette  polémique  ne  lui  avait  pas  fait  négliger  ses  travaux. 
C'est  en  1850  qu'il  terminait  son  Trésor  de  numismatique  et 
de  glyptique  par  celte  Galerie  mythologique  qui  en  est  l'œuvre 
principale;  il  continuait  dans  le  même  temps,  avec  M.  de  Witte, 
son  autre  grand  ouvrage.  Élite  des  monuments  céramogra- 
phiques ,  et  trouvait  encore  le  moyen  d'enrichir  de  ses 
communications  les  Revues  savantes  qui  se  disputaient  les 
fruits  de  ses  études. 

11  était  d'ailleurs  rentré  dans  l'enseignement  public  d'une 
manière  qui  donnait  toute  satisfaction  à  sa  dignité  offensée. 
Chassé  de  la  Sorbonne  par  une  émeute  d'étudiants  qui 
sortaient  du  Collège  de  France,  il  avait  été  appelé  en  18Zi9 
au  Collège  de  France  par  le  libre  choix  des  professeurs  de  ce 
grand  établissement.  11  y  allait  occuper,  après  Letronne,  la 
chaire  instituée  pour  Champollion,  son  premier  maître. 
Désormais  il  fut  tout  entier  à  l'enseignement  créé  par  cet 
homme  de  génie.  Depuis  son  voyage  d'Egypte,  il  avait  eu  le 
temps  de  se  réconcilier  avec  le  copte,  qui  lui  donnait  alors 
tant  d'ennuis.  11  en  donna  la  preuve  dans  son  Mémoire  sur 
les  fragments  du  concile  de  Nicée  et  dans  sa  Note  relative 
aux  fragments  du  concile  œcuméniqne  d'Éphèse,  conservés 
dans  la  version  copte,  qu'il  lut  à  l'Académie  des  inscriptions 
en  1850  et  1851.  11  pouvait,  avec  sa  vive  imagination,  avec 
ses  souvenirs  de  voyage,  retenir  autour  de  sa  chaire  une 
brillante  réunion  d'hommes  du  monde  et  de  dames  qui 
seraient  venus  curieusement  à  lui  comme  il  était  allé  lui- 
même  à  CliampoUion  partant  pour  l'Egypte.  Il  aima  mieux 
se  renfermer  dans  la  sévérité  d'uti  enseignement  technique, 
et  c'est  ainsi  qu'il  forma  l'auditoire  dont  hérita  le  vicomte  de 
Rougé. 

Ce  qui  l'occupait  le  plus  avec  son  cours,  c'étaient  nos 
séances  do  l'Académie...  Los  mémoire.')  qu'il  lut  étaient  loin 


d'âlre  la  part  la  plus  grande  qu'il  prit  à  nos  travaux.  Membre 
delà  commission  des  antiquités  de  la  France,  il  fut,  pendant 
onze  ans  consécutifs,  choisi  par  elle  pour  rapporteur  (18/|2- 
1852);  et  la  collection  de  ses  rapports  offre  la  revue  critique 
la  plus  intéressante  et  la  plus  variée  de  ses  nombreuses  pu- 
blications qui,  chaque  année,  dans  tous  les  genres  d'études, 
sont  consacrées  à  nos  antiquités  nationales.  Enfin,  avec  ces 
mémoires  et  ces  rapports,  il  avait  sans  cesse  des  communi- 
cations à  faire  sur  mille  sujets  divers,  communications  qui 
provoquaient  souvent  de  vifs  débats;  et  il  ne  pouvait  pas  s'en 
étonner,  car  il  avait  pour  principe  en  exégèse  qu'il  fallait 
oser,  que  ce  n'est  (ju'en  hasardant  beaucoup  que  l'on  trouve. 
Mais  il  rachetait  ce  qu'il  y  avait  d'aventureux  dans  ce  procédé, 
d'abord  en  trouvant  souvent  bien,  et,  s'il  avait  mal  trouvé, 
en  le  reconnaissant  avec  franchise. 

L'incrédulité  des  autres,  il  est  vrai,  ne  le  convainquit  pas 
toujours  qu'il  s'était  trompé,  et  je  puis  en  rappeler  deux 
exemples  dont  plusieurs  d'entre  vous  n'ont  point  perdu  le 
souvenir. 

Le  15  mai  18^3,  en  travaillant  à  l'abside  de  la  partie  haute 
de  la  Sainte- Chapelle,  on  avait  trouvé  ou  plutôt  retrouvé  sous 
une  dalle  une  boîle  renfermant  un  cœur  que  l'on  supposa 
être  le  cœur  de  saint  Louis.  Letronne,  consulté  comme  garde 
général  des  archives,  répondit  par  une  lettre  insérée  au  Moni- 
teur du  2/i  mai  :  il  se  prononçait  contre  cet.te  opinion,  allé- 
guant surtout  le  témoignage  de  Geoffroi  de  Beaulieu,  confes- 
seur du  saint  roi,  d'après  lequel  le  cœur  et  les  entrailles 
furent  donnés  à  Charles  d'Anjou  et  transportés  par  lui  à  l'ab- 
baye de  Montréal  près  de  Palerme.  Ce  rapport,  distribué  à 
notre  Académie,  y  souleva  une  discussion  très  animée.  Plu- 
sieurs soutinrent  par  des  lettres  ou  autres  écrits  l'opinion 
contraire  à  celle  que  Letronne  avait  avancée,  et  Letronne  la 
défendit  de  nouveau  dans  un  long  mémoire  où  il  réfutait  les 
assertions  de  ses  adversaires.  La  querelle  avait  passé  de 
l'Académie  dans  les  journaux,  et,  en  présence  des  contradic- 
tions que  le  rapport  de  Letronne  avait  rencontrées,  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  voulut  avoir  l'avis  de  l'Aca- 
démie elle-même.  L'Académie  avait  reçu  les  procès-verbaux 
de  l'enquête  faite  à  Palerme,  où  des  médecins  avaient  con- 
staté que  l'état  des  reliques  conservées  ne  permettait  pas  de 
dire  si  le  cœur  en  faisait  ou  non  partie.  Elle  nomma  une 
commission  qui  examina  d'autre  part  les  restes  trouvés  à  la 
Sainte-Chapelle;  l'avis  de  cette  commission,  avis  que  la  com- 
pagnie accepta,  fut  que,  «  dans  l'état  actuel  des  documents 
et  de  la  discussion,  rien  n'autorisait. à  aflirmer  que  le  cœur 
trouvé  fût  celui  de  saint  Louis  ».  La  commission  concluait 
donc  à  ce  qu'il  fût  pieusement  replacé,  sans  autre  cérémonie, 
dans  la  sépulture  dont  il  avait  été  honoré. 

(^ette  conclusion  n'agréa  point  à  ceux  qui  s'étaient  crus  en 
mesure  de  résoudre  la  question  dans  un  autre  sens.  Ils  réu- 
nirent leurs  lettres  et  leurs  mémoires  en  un  même  livre;  et 
Ch.  Lenormant,  qui  n'avait  rien  écrit,  mais  qui  avait  pris  à 
la  discussion  une  part  active,  se  chargea  d'y  faire  une  pré- 
face où,  résumant  l'argunionlation  de  ses  auteurs,  il  discutait 
iivec  beaucoup  de  malice  et  d'esprit  les  objections  de 
Letronne.  Malgré  celle  vive  attaque,  les  raisons  que  Letronne 
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avait  linges  des  textes  restèrent  debout,  et  elles  ont  reçu 
une  tonlinimlion  dt'-cisive  par  la  publication  récente  du  texte 
inédit  du  clironiqueur  l'rinial,  qui  h  plusieurs  reprises  men- 
lionue,  eoninii'  CcolTroi  de  Beaulieu  et  avec  des  détails  par- 
ticuliers, le  dépcM  du  cœur  et  des  entrailles  du  saint  roi  h 
l'abbaye  do  u  Monl-Hoyal  ». 

Quant  au  second  exemple,  on  se  rappelle  aussi  le  vif  sen- 
timent de  curiosité  qu'excita,  dans  l'Académie,  l'annonce  de 
la  découverte  d'un  cimetière  mérovini;ien  à  lu  cliapellc  Saiut- 
Eloi  (Eure).  La  compafjnie  en  fut  tellement  frappée,  qu'après 
avoir  entendu  Ch.  Lenoru)ant,elle  le  chargea  de  faire  l'exposé 
de  celte  découverte  dans  la  séance  publique  de  l'instilul, 
dont  la  solennité  était  proche;  mais  ensuite  l'accumulation 
même  de  tant  de  faits  nouveaux  éveilla  des  doutes,  doutes 
qui  n'ébranlèrent  pas  notre  confrère,  que  d'autres  combatti- 
rent et  qui  toutefois  sont  restés  enracinés  dans  plusieurs 
esprits. 

J'ai  dit  que  Ch.  Lenormant  se  partageait  entre  son  cours 
du  Collège  de  France  et  l'Académie.  Il  avait  un  autre  soin 
encore  :  c'était  de  former  à  la  science  et  d'acheminer  dans 
sa  propre  voie  un  fils  qui,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  lui  donnait 
les  plus  belles  espérances.  C'est  pour  lui  faire  connaître  les 
richesses  du  Musée  britannique  qu'il  fît  avec  lui  un  nouveau 
voyage  à  Londres,  en  1851.  En  1856,  il  le  mena  en  Auvergne 
et  dans  le  midi  de  la  France  :  voyage  dans  le  cours  duquel 
il  eut  l'occasion  d'étudier  les  bas-reliefs  et  les  inscriptions  de 
l'arc  de  triomphe  d'Orange,  et  réussit  à  fixer  la  date  de  la 
construction  de  ce  monument,  qu'il  rattache  au  règne  de 
Tibère  et  à  la  répression  de  la  révolte  de  Sacrovir.  En  1858. 
c'est  à  Rome,  dans  ce  lieu  où  son  esprit  s'était  éveillé  à 
l'amour  des  antiquités,  qu'il  conduisit  son  jeune  et  cher  dis- 
ciple. Il  le  mena,  guidé  lui-même  par  le  chevalier  de  Rossi, 
dans  les  catacombes;  et  au  retour  il  publia  dans  le  Corres- 
pondant un  article  où  il  faisait  connaître  les  découvertes,  on 
pourrait  dire  les  révélations,  d'un  prix  inestimable,  que  la 
science  et  la  religion  doivent  au  célèbre  archéologue  romain. 
En  1859,  il  voulut  mener  enfin  lui-même  son  fils  dans 
cette  ville,  métropole  de  l'art  et  de  la  civilisation,  auprès  de 
laquelle  avait  pâli  à  ses  yeux  l'image  de  Rome  elle-même. 

La  traversée  fut  heureuse,  attristée  seulement,  pendant 
qu'on  longeait  l'Italie,  par  la  pensée  de  Rome  et  de  la  situa- 
tion du  pape,  et  par  la  vue  de  .Naples,  où  le  père  craignait, 
pour  une  cause  tout  à  fait  secondaire,  de  ne  pouvoir,  selon 
son  désir,  conduire  son  fils  au  retour. 

Ses  lettres  de  Grèce  pendant  ce  dernier  séjour  sont  très 
courtes  :  c'est  comme  un  carnet  de  voyage;  le  temps  qu'il  a, 
il  se  sent  comme  pressé  de  l'employer  à  voir  et  à  montrer  à 
son  fils  ce  qu'il  a  vu  déjà  :  c'est  à  son  fils,  et  par  la  parole, 
qu'il  communique  ses  nouvelles  impressions.  11  marque  ra- 
pidement ses  diverses  étapes  en  Attique,  en  Béotie  ;  il  a 
visité  à  Colonne  le  tombeau  d'Ottfried  .Mùller,  il  est  revenu  à 
Athènes  pour  y  être  témoin  de  la  mort  de  M.  de  Serre,  le 
ministre  de  France  :  «  Le  coup  qui  l'a  frappé  après  trois  mois 
de  mariage,  fait  trembler,  »  dit-il. 

...  La  conclusion  de  son  vo\age,  c'est  à  son  fils  qu'il  la  faut 
demander. 


Arrivé  dans  l'île  de  Porcs,  il  avait  voulu  visiter  le  temple 
de  Calaurie,  où  péril  Démoslhène.  Il  fut  assailli  d'un  orage, 
battu  par  une  pluie  torrentielle  dont  il  eut  grand'peine  à 
se  sécher,  et  le  soir,  en  traversant  la  rade  de  Poros,  surpri:* 
par  un  nouvel  orage,  plus  violent  encore,  qui  le  trempa  jvis- 
qu'aux  os. 

Il  s'en  trouvait  déjà  assez  incommodé,  et  pourtant  le  len- 
demain veiulredi,  malgré  une  pluie  battante,  il  se  rendit  de 
l'oros  à  Epidaure  :  on  y  allait  jadis  demander  la  santé  à  Escu- 
lape.  Il  se  proposait  de  se  rendre  à  cheval  d'Épidaure  à  Nau- 
plie.  mais  le  temps  ne  le  lui  permit  pas.  Il  fallut  donc  rester, 
fort  mal  installé,  à  bord  du  petit  bateau  de  promenade  mis  à 
sa  disposition  par  le  roi  de  Grèce  pour  cette  traversée,  dont 
personne  n'eût  soupçonné  le  péril.  Le  samedi,  la  pluie  avait 
cessé,  faisant  place  à  un  vent  glacial  du  nord,  et  la  mer  était 
furieuse.  Il  descendit  pourtant  à  terre  pour  déjeuner  à  Epi- 
daure; mais,  en  sortant  de  la  triste  auberge,  il  fut  saisi  par 
le  froid  :  c'était  l'invasion  du  mal.  Son  fils  l'avait  ramené  à 
bord  du  bateau.  Il  parvint,  après  plusieurs  heures,  à  le  ré- 
chautVor,  et  toutefois  la  prostration  des  forces  était  extrême, 
(jue  faire?  La  tempête  ne  permettait  pas  de  gagner  Athènes. 
Dans  le  port  d'Épidaure,  le  petit  bateau  était  horriblement 
secoué.  Epidaure  même,  la  ville  du  dieu  de  la  médecine, 
n'offrait  pas  un  seul  gîte  où  recueillir  convenablement  le 
pauvre  malade,  et  le  hameau  chétif  était  entouré  de  marais, 
foyer  permanent  de  la  fièvre. 

Il  était  urgent  de  quitter  à  tout  risque  ces  lieux  malsains. 
M.  François  Lenormant  se  procura  de  misérables  chevaux.  Il 
fallait  soutenir  de  chaque  côté,  sur  sa  triste  monture,  cet 
homme  si  robuste  à  quelques  jours  de  là.  On  mit  deux  jours 
pour  gagner  Callimaki,  port  de  Corinthe.  De  là,  un  frêle  es- 
quif transporta  le  père  et  le  fils  dans  une  petite  anse  près  de 
Mégare,  où  ils  eurent  grand'peine  à  se  réfugier  (un  coup  de 
vent  avait  failli  les  engloutir),  et  enfin  une  charrette  les  con- 
duisit jusqu'à  Mégare. 

Tout  faible  qu'il  était,  Ch.  Lenormant  ne  voulut  pas  quitter 
Mégare  sans  montrer  à  son  fils  un  petit  musée  installé  dans 
un  ancien  corps  de  garde  de  cette  ville.  «  Il  faut  bien,  lui 
disait-il,  que  je  fasse  mon  métier  d'antiquaire.  »  Le  soir,  il 
put  regagner  Athènes  dans  un  meilleur  équipage;  et  là  les 
soins  ne  lui  manquèrent  pas.  Mais  il  était  atteint  d'une  de 
ces  fièvres  qui  abattent  les  hommes  les  plus  forts.  Il  le  sentit 
quand  autour  de  lui  tout  le  monde  se  faisait  encore  illusion, 
une  femme  exceptée  pourtant,  .M"»  de  Serre,  qui  venait  de 
voir  en  si  peu  de  jours  succomber  son  mari.  «  Malade  sous 
ce  climat!  s'écria-t-ellc.  11  est  perdu.  « 

Ch.  Lenormant  se  prépara  en  chrétien  à  la  mort.  Il  reçut 
les  derniers  sacrements  et  y  trouva,  avec  le  calme  et  la  sa- 
tisfaction du  devoir  accompli,  un  soulagement  qui  pouvait 
rendre  encore  l'espérance.  Il  trouvait  auprès  de  lui  avec  son 
fils  un  jeune  ami,  M.  Hevoil,  qui,  se  rendant  à  Constanti- 
nople,  avait  voulu  s'arrêter,  le  temps  de  la  relâche  du  bateau, 
à  Athènes,  et  resta.  11  avait  aussi  pour  lui  donner  des  soins 
une  religieuse  de  la  maison  française  des  sœurs  de  Saint- 
Joseph,  de  cette  maison  dont  il  venait  de  recommander  les 
pauvres  écoles  au  zèle  charitable  de  M""=  Lenormant  :  c'était 
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une  Anglaise,  une  femme  distinguée  et  d'excellente  éducation, 
qui  dans  ses  heures  d'insomnie,  quand  son  esprit  ne  savait 
où  se  reposer,  lui  offrait  quelque  distraction  en  causant  avec 
lui  de  la  Grèce  ancienne  et  moderne  et  de  ses  ruines  anti- 
ques. Mais  le  terrible  mal  suivit  son  cours.  Au  délire  violent 
succéda  la  prostration,  la  fatale  somnolence,  avant-coureur 
de  l'éternel  sommeil.  11  retrouva  pourtant  encore  sa  con- 
naissance :  il  bénit  son  fils,  et  quand,  le  mal  approchant  du 
terme  suprême,  tous  agenouillés  autour  de  lui  récitaient  les 
dernières  prières,  il  saisit  la  main  du  prêtre  et  la  serra 
comme  pour  marquer  qu'il  s'unissait  de  cœur  à  ses  pieuses 
invocations  ;  et  il  rendit  l'àme. 

Sa  mort  fut  un  deuil  public  pour  la  Grèce,  qui  naguère 
l'avait  fêté  dans  un  banquet,  honorant  en  lui  non  pas  seule- 
ment le  savant  qui  avait  cultivé  avec  tant  d'éclat  ses  anti- 
quités, mais  le  philhellène  qui  s'était  associé  aux  premiers 
élans  de  son  indépendance  et  qui  n'avait  pas  cessé  de  porter 
intérêt  aux  progrès  de  sa  nationalité.  Les  Athéniens  obtin- 
rent que  son  cœur  leur  restât,  et  ils  lui  dressèrent  un  mau- 
solée auprès  de  cette  tombe  d'Oltfried  MûUer  que  Ch.  Lenor- 
mant  avait  naguère  visitée.  En  outre,  ne  pouvant  célébrer 
chez  eux  ces  funérailles  (il  en  avait  ainsi  disposé  par  testa- 
ment), ils  voulurent  qu'un  délégué  spécial  escortât  sa  dé- 
pouille jusque  dans  sa  patrie  et  s'y  associât  en  leur  nom  aux 
honneurs  qui  l'y  attendaient.  Ce  deuil,  combien  ne  devait-il 
pas  être  plus  grand  chez  nous  !  Je  ne  parle  pas  de  sa  famille  : 
qui  pourrait  peindre  sa  douleur  sous  un  coup  si  imprévu? 
Mais  l'Académie  était  aussi  pour  lui  une  famille,  et  tous  nous 
avons  senti  le  vide  que  ce  confrère,  si  ardent  pour  la  science, 
si  vif  dans  les  débats  et  toujours  d'ailleurs  si  bon,  si  préve- 
nant pour  tous,  allait  laisser  dans  nos  réunions.  Ses  travaux 
restent  dans  nos  collections  et  dans  maint  autre  recueil 
comme  des  monuments  de  sa  prodigieuse  activité.  Sa  vie 
tout  entière,  consacrée  au  culte  du  beau,  à  la  recherche,  à 
la  défense  du  vrai  jusqu'à  tout  sacrifier  à  ses  convictions, 
offre  des  exemples  bien  plus  dignes  encore  d'être  suivis;  et 
sa  mort  même  est  à  envier,  car  que  font  quelques  jours  de 
plus  dans  la  vie?  11  s'agit  de  bien  mourir,  et  l'on  peut  dire 
de  lui  :  11  est  mort  au  champ  d'honneur! 
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Quand  le  vieux  marquis  de  Thonimerais,  retiré  an  fond  de 
la  Bretagne,  envoyait  son  fils  Jean  de  Thommerais  à  Paris 
en  1867,  il  lui  faisait,  au  départ,  une  vive  et  enthousiaste 
peinture  de  ce  Paris  tel  qu'il  l'avait  connu  vers  18'J7.  11  allait 
trouver,  lui  disait-il,  uncjeunesse  ardente,  enthousiaste,  des 
esprits  passionnés  pourtout  ce  qui  faitlajoie  des  âmes  d'élite, 
des  cœurs  battant  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  généreux. 
Le  jeune  homme  fut  Irislenient  déçu,  vous  vous  en  souvenez; 
le  Paris  de  l'empire  n'était  plus  celui  qu'avait  vu  le  vieux 


Breton  en  sa  jeunesse.  Voulez-vous  vivre  un  instant  dans 
cette  période  d'activité  féconde,  d'enthousiasmes  généreux? 
Prenez  les  deux  volumes  de  Mélanges  lUtéraires  (1)  de  P. -F. 
Dubois,  publiésparM.Vacherot,quinousraconteéloquemment 
la  vie  et  les  épreuves  de  son  ami.  Ces  volumes  seront  pour 
tous  d'un  vif  intérêt,  mais  je  puis  dire  qu'ils  ne  seront  pas 
lus  sans  émotion  par  tous  ceux  qui,  comme  moi,  ont  conservé 
le  culte  de  notre  grande  et  chère  École  normale.  Les  noms 
de  M.  Dubois  et  de  M.  Vacherotsont  demeurés  comme  gravés 
sur  ses  murs  austères,  ils  font  partie  de  ses  titres  de  gloire  ; 
on  y  conserve,  par  une  sorte  de  pieuse  tradition,  le  souvenir 
de  leur  action  et  de  leur  féconde  influence. 

La  meilleure  part  de  la  vie  de  M.  Dubois  a  été  absorbée  par 
les  soucis  de  l'administration  et  surtout  par  le  devoir  qu'il 
s'était  volontairement  imposé  de  suivre  dans  leur  carrière 
ces  jeunes  gens  qu'il  avait  formés.  De  loin  il  veillait  sur  eux, 
les  réconfortant  à  l'heure  du  découragement,  les  conseillant 
dans  leurs  épreuves,  défendant  en  haut  lieu,  quand  il  en  était 
besoin,  leurs  intérêts  ou  leurs  droits  menacés.  Tous  lui  en 
étaient  reconnaissants;  ils  l'eussent  été  plus  encore,  sachant 
mieux  que  cette  préoccupation  de  toutes  les  heures  condam- 
nait à  l'inaction  une  plume  qui  s'élait  signalée  par  des 
pages  justement  remarquées.  En  aimant  l'administrateur  ils 
ne  songeaient  pas  à  l'écrivain.  Les  fragments  publiés  aujour- 
d'hui vont  le  leur  faire  connaître  et  aimer.  Et  s'ils  s'éton- 
naient que  M.  Dubois  n'ait  pas  repris  la  plume  quand  est 
venue  pour  lui  l'heure  des  loisirs,  M.  Vacherotleur  en  donne- 
rait la  raison.  M.  Dubois  n'écrivait  que  sous  la  vive  impulsion 
et  en  quelque  sorte  sous  la  secousse  de  quelque  émotion 
vive.  Ces  beaux  articles  du  Glohe  que  nous  retrouvons  dans 
ces  deux  volumes  ont  tous  jailli  à  une  heure  de  passion, 
soit  littéraire,  soit  politique.  Une  vérité  en  péril,  un  droit 
contesté,  un  principe  menacé,  c'était  comme  le  coup  de 
baguette  qui  faisait  sourdre  la  source  du  rocher.  Les  luttes  du 
journalisme  étaient  donc  pour  lui  l'excitation  nécessaire. 

Si  l'on  pouvait  regretter  quelque  chose  en  présence  d'une 
vie  si  utilement  et  dignement  remplie,  ce  serait  peut-être 
que  M.  Dubois  ne  soit  pas  demeuré  journaliste.  11  y  avait 
dans  cette  carrière  militante  un  bel  emploi  de  son  talent 
d'écrivain.  11  était  de  ceux  qui  eussent  honoré  le  journalisme 
et  l'eussent  maintenu  dans  les  hautes  régions.  Lisez,  en  ell'et, 
ces  pages  à  la  fois  passionnées  et  sévères  :  vous  y  trouvez  une 
constante  hauteur  de  vues  et  une  inébranlable  fermeté  de 
conviction.  Qu'il  s'agisse  de  littérature,  de  politique,  de 
questions  religieuses,  le  jeune  écrivain  est  là  sur  la  brèche, 
combattant  pour  la  liberté,  la  tolérance,  la  vérité  absolue. 
Les  hommes  et  les  faits  ne  sont  rien  pour  lui;  ce  sont  les 
seuls  principes  qu'il  soutient  et  défend.  D'autres  se  résignent 
aisément  à  certaines  inconséquences  que  la  nécessité  des 
faits  impose  souvent  à  la  logique  des  idées  :  lui,  il  ne  s'y 
résigne  pas.  Peu  lui  importe  que  sa  popularité  soit  en  dan- 
ger, que  ses  amis  mêmes  l'accusent  de  compromettre  leur 


(1)  Fragments  littéraires  de  P.-F.  Dubois.  Articles  extraits  du 
Glohe,  procédé»  d'une  notice  biographique  par  M.  l'..  Vacherot,  de 
l'iustitut.  —  2  vol.  Paris,  1879.  Ernest  Tliorin. 
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call^^',  par  exemple  quaiiil  il  leur  refuse  le  droit  d'uppelor 
contre  les  jésuites  —  qu'il  n'aime  pas  plus  qu'eux  —  le  se- 
cours du  bras  séculier.  l,e  principe  de  la  liberté  lui  paraît 
plus  sacré  que  tout  intérêt  immédiat  et  présent.  Kn  littéra- 
ture, même  indépendaiico  et  même  libéralisme.  Il  admire  la 
perfection  de  nos  grands  classiques,  mais  il  ne  veut  pas  que 
l'art  se  conline  dans  un  domaine  devenu  trop  étroit.  Loin  de 
s'elïrayer,  comme  les  soi-disant  conservateurs  du  bon  goût 
en  ce  temps-là,  de  la  grande  part  laite  à  l'histoire  ou  de  l'im- 
portation allemande  et  anglaise  dans  l'art  dramatique,  il 
appelle  de  tous  ses  vœux  cette  pacifique  révolution.  En  poli- 
tique, bien  que  le  célèbre  article  qui  le  fit  condamner  à  la 
prison  ait  été  accusé  par  le  ministère  public  de  provocation 
au  régicide,  on  peut  dire,  au  contraire,  qu'il  n'appela  jamais 
la  révolution  ni  la  force  au  secours  de  la  liberté.  Il  est  bien 
beau,  cet  article  prophétique  qui  annonçait  à  la  Restauration 
l'abime  où  elle  courait.  Bien  belle  aussi  est  la  défense  que 
l'accusé  présenta  lui-même  et  que  l'on  retrouvera  dans  ces 
deuv  volumes.  Je  n'y  insiste  donc  pas,  et  je  ne  puis  mieux 
conclure  sur  la  dignité  du  journaliste  qu'en  citant  les  der- 
nières paroles  du  plaidoyer  de  M*  Renouard,  son  avocat  : 
u  Jamais,  disait-il,  âme  plus  généreuse  ne  s'est  alliée  à  un 
plus  ferme  esprit;  jamais  une  parole  d'envie,  de  cupidité  n'a 
souillé  un  seul  des  écrits  sortis  de  sa  plume;  jamais  un  désir 
de  popularité  n'a  eu  sur  lui  plus  d'empire  que  les  séductions 
et  les  caresses  du  pouvoir.  Religion,  philosophie,  histoire, 
politique,  littérature,  il  a  tout  abordé  en  y  portant  sa  haute 
raison,  son  imagination  d'artiste,  sa  passion  ardente  —  la 
plus  pure  de  toutes  les  passions  —  la  passion  du  droit.  » 

Voilà  quel  était  l'écrivain,  et  aussi  quel  était  l'homme.  En 
le  chargeant  de  lourdes  et  absorbantes  fonctions  où  il  devait 
mettre  toute  son  âme  comme  partout,  l'Université  a  comme 
enseveli  à  son  printemps  sa  gloire  littéraire.  La  publication 
de  ces  pages  sévères  et  ardentes  tout  à  la  fois  aura  cet  heu- 
reux effet  de  rappeler  l'attention  sur  un  nom  autour  duquel 
il  ne  serait  pas  juste  que  l'ombre  se  fit. 


II. 


Voici  des  impressions  de  voyage  plus  sincères  que  celles 
d'Alexandre  Dumas  faisant  une  excursion  en  Suisse  dans 
son  fauteuil.  M"'  Sarah  Bernhardt  n'est  pas  une  voyageuse 
en  chambre,  et  quand  elle  a  pris  la  plume  pour  raconter  ce 
qu'elle  avait  éprouvé  clans  les  nuages  (1),  elle  venait  d'en  des- 
cendre. Oui,  elle  y  est  bien  montée,  en  effet,  en  présence  d'un 
bon  public  de  badauds  dont  je  faisais  partie.  J'étais  là  quand 
déboucha  sur  le  Carrousel  et  s'arrêta  devant  la  foule  com- 
pacte une  voiture  vide.  M"«  Sarah  Bernhardt  en  descendit.  Ses 
yeux  voilés  et  noyés  nageaient  déjà  dans  un  bain  d'azur; 
une  brise  légère  semblait  déjà  la  soulever  mollement  ;  ses 
boucles  aériennes  flottaient;  par  sa  traîne  seule  elle  tenait  à 
la  terre.  M.  Godard  et  M.  Clairin  étaient  prêts,  le  léger  ballon 
s'enleva  ;  déjà   on  distinguait  à  peine  la  nacelle    quand  un 

(1)  Vans  tes  nuages,  par  M"'  Sarali  Bernliardt;  illustré  par  Georges 
Clairin.  —  1  vol.  Paris,  1879.  G.  Charpentier. 


rayon  de  soleil  dora  coniplaisamment  doua  Sol,  et  les  nuages 
s'écartèrent  pour  laisser  passage  à  cette  reine  des  airs  qui 
semblait  reprendre  possession  de  son  empire.  Quelques-uns 
tremblaient  qu'elle  ne  redescendit  jamais  :  ils  se  rappelaient 
le  dieu  Borée  enlevant  la  nymphe  Orithie.  On  n'était  pas  non 
plus  rassuré  au  Théâtre-Français.  Elle  est  redescendue  cepen- 
dant; mais,  un  peu  plus,  nous  ne  revoyions  pas  doua  Sol  vi- 
vante. A  un  moment,  comme  la  nacelle  flottait  sur  une  ligne 
de  chemin  de  fer,  la  trompe  d'un  cantonnier  signalant  un 
train  retentit.  La  fiancée  d'Hernani  pâlit.  Quoi  !  le  cor  falal  ! 
le  cor  du  vieillard  sinistre  !  Fuyons  !  —  Et  elle  se  précipitait 
dans  l'espace  quand  M.  Godard  la  retint  par  sa  traîne. 

Dieu  soit  loué!  elle  a  été  conservée  au  théâtre,  à  l'ébau- 
choir,  au  pinceau,  et  aussi  à  la  plume,  puisque  voici  qu'elle 
ne  craint  pas  de  tacher  d'encre  ses  doigts  blancs  et  ses  ongles 
roses.  11  lui  faut  donc  toutes  les  gloires,  à  cette  insatiable 
de  renommée!  Mais  non;  ce  n'est  sans  doute  qu'un  caprice 
passager.  Dona  Sol  a  été  contente  d'être  si  courageuse  si  haut, 
contente  d'être  reconnue  par  le  chef  d'une  petite  gare  de 
Seine-et-Oise,  et  elle  a  pensé  que  ce  qui  était  une  joie  et  un 
orgueil  pour  elle  ne  pouvait  laisser  indifférent  le  bon  public. 
El  puis  on  faisait  courir  des  bruits  fâcheux  sur  elle  :  on  ra- 
contait qu'elle  fait  rôtir  dans  une  poêle  des  chats  vivants  et 
qu'elle  joue  au  crocket  avec  des  têtes  de  mort.  Elle  proteste 
contre  ces  calomnies.  Maintenant  qu'elle  a  dûment  protesté 
et  qu'il  est  acquis  qu'elle  mange  des  lapins  sautés  chasseur 
et  non  pas  des  chats,  que  son  crocket  est  tout  bourgeoisement 
un  crocket  en  buis,  je  ne  vois  plus  trop  les  raisons  qu'elle 
aurait  de  prendre  de  nouveau  la  plume. 


m. 


Le  Théâtre-Français  a  fait  une  reprise  éclatante  du  FiU 
naturel,  la  pièce  de  prédilection  d'Alexandre  Dumas.  Elle 
alterne  sur  l'affiche  avec  la  dernière  comédie  d'Augier,  les 
Fourchambaall.  C'est  donc  toute  la  semaine,  rue  Richelieu, 
la  glorification  et  l'apothéose  des  enfants  illégitimes.  Le  lundi, 
le  mercredi  et  le  vendredi,  gloire  à  Bernard  !  Le  mardi,  le  jeudi 
et  le  samedi,  gloire  à  Vignot  !  Bernard  sauve  la  fortune  et 
l'honneur  au  père  qui  ne  le  connaît  pas;  Vignot  donne  un 
titre  de  baron  au  père  qui  n'a  pas  voulu  le  reconnaître  et  qui 
s'y  décide  trop  tard.  D'où  les  abonnés  tirent  cette  conclusion, 
qu'il  est  décidément  fort  utile  de  se  faire  dans  sa  jeunesse 
une  petite  provision  de  fils  naturels  qu'on  retrouvera  très  à 
propos  dans  l'âge  mûr.  Un  bâtard  n'est  jamais  perdu. 

Bernard  est  un  terre-neuve  d'un  bon  caractère  :  il  repêche 
son  père  silencieusement  et  sans  le  mordre.  Vignot  aboie 
fort  et  a  les  dents  aiguës.  Quand  il  apporte  à  son  papa  le 
titre  de  noblesse  convoité,  il  imprime  ses  crocs  dans  la  main 
qui  se  tend  empressée  vers  le  parchemin.  C'est  sa  vengeance 
et  sa  consolation.  On  n'est  pas  parfait,  si  naturel  que  l'on  soit, 
et  la  comédie  rappelle  ainsi  aux  enfants  de  l'amour  et  du 
hasard  que,  pour  être  illégitimes,  ils  n'en  ont  pas  moins, 
eux  aussi,  leur  petite  part  des  faiblesses  humaines.  Cette 
nuance  de  caractère  qui  distingue  Vignot  de  Bernard  donne 
aux  deux  œuvres,  en  bien  des  points  jumelles,  leur  physio- 
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nomie  propre.  La  pièce  de  M.  Augier  est  plus  bénigne;  celle 
•de  M.  Dumas  plus  violente  et  plus  âpre.  Les  trois  premiers 
actes  du  Fils  naturel  ont  été  écrits  de  verve  et  d'un  seul  jet; 
on  y  sent  l'élan,  la  verdeur,  le  vin  fumeux  de  la  jeunesse,  et 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  rien  de  plus  vif,  de  plus  hardi,  de 
plus  franc,  de  plus  décidé  d'allures  au  théâtre. 

Le  jeune  auteur  est  allé  droit  son  chemin,  faisant  parfois 
plier  la  vraisemblance  comme  l'herbe  sous  les  pieds  ;  mais 
qui  donc,  dans  la  salle,  songe  alors  à  la  vraisemblance  ? 
Ce  n'est  qu'après  coup  et  par  réflexion  que  l'on  s'étonne. 
Comment  ce  jeune  homme  est-il  arrivé  à  l'âge  de  vingt-trois 
ans  sans  être  fixé  sur  son  état  civil?  Il  se  croit  de  bonne  foi, 
M.  de  Boiseny  !  Mais  il  n'a  donc  jamais  eu  à  mettre  sa  signa- 
ture sur  un  acte?  Mais  il  n'a  donc  pas  tiré  à  la  conscription? 
Son  ami,  le  notaire  Fressart,  un  homme  pratique,  aurait  dû 
le  prévenir  de  sa  situation;  car  enfin  le  danger  est  grand 
d'une  révélation  brusque.  Et  elle  éclate  soudainement,  en 
effet,  dès  qu'il  songe  à  se  marier.  Cet  excellent  Fressart  lui- 
même,  qui  a  à  Chinon  son  étude,  sa  femme  et  ses  neuf 
enfants,  pourquoi  est-il  toujours  à  Paris,  au  Havre,  partout 
enfin,  excepté  à  Chinon?  Que  dire  encore  de  cette  famille  qui, 
rencontrant  un  jeune  homme  sur  la  grand'route,  l'accueille 
du  premier  jour  comme  un  futur  gendre  ?  Que  penser  de  cette 
belle  dame  qui,  dès  le  premier  jour,  lui  dit  :  J'ai  eu  un 
amant;  allez  lui  demander  mes  lettres  et  rapportez-les-moi 
avant  d'épouser  ma  nièce?  En  vérité,  tout  cela  est  étrange; 
mais,  encore  une  fois,  on  ne  songe  pas  dans  la  salle  aux 
objections,  et  c'est  l'art  ou  le  don  du  poète  de  nous  faire 
oublier  la  vie  réelle,  à  laquelle  il  n'a  pas  songé  lui-même. 

Ils  sont  donc  excellents,  ces  trois  premiers  actes,  et  empor- 
tés d'un  mouvement  si  rapide,  que,  bien  que  les  deux  der- 
niers soient  inutiles  et  sans  intérêt,  la  pièce  marche  jusqu'au 
bout  en  vertu  de  la  vitesse  acquise.  Et  pourquoi  l'avoir  pro- 
longée ainsi  quand  elle  était  terminée  déjà?  Et,  en  efl'et,  elle 
l'est  bien:  Vignot  a  pris  son  parti  de  l'irrégularité  de  son  état 
civil;  la  société  ne  lui  en  fait  pas  un  crime  apparemment, 
puisque  le  voici  à  un  grand  poste  et  jouant  un  grand  rôle; 
enfin  la  jeune  fille  qu'il  aime  —  une  péronnelle  bien  trop 
délurée,  mais  c'est  ainsi  qu'alors  M.  Dumas  comprenait  les 
jeunes  filles  —  n'attend  pour  l'épouser  que  l'heure  légale  des 
sommations  respectueuses.  Ah  !  pourquoi?  C'est  qu'il  fallait 
pour  la  thèse  que  ce  fils  naturel  apportât  à  son  père  le  litre 
de  baron  et  en  même  temps  se  vengeât  de  lui  ;  il  fallait  qu'il 
lui  donnât  un  nom  et  refusât  d'accepter  le  sien.  M.  Dumas 
sentait  bien,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  sa  préface,  que  ces 
deux  actes  ne  jaillissaient  pas,  comme  les  trois  premiers,  du 
sujet  mOme;  arrivé  là,  il  a  longtemps  cherché,  tourne  et 
retourné  plusieurs  combinaisons  dill'érenles.  Celle  qu'il  a 
adoptée  de  guerre  lasse  ne  devait  pas  lui  faire  grande  illu- 
sion; mais  enfin  elle  lui  permetlait  d'amener  le  mot  cruel  et 
implacable  de  la  lin. 

Le  fils  iiaiurel  avait  eu  au  Gymnase,  il  y  a  vingt  ans,  un 
succès  ordinaire  ;  il  ne  m'étonnerait  pas  que  le  succès  de 
celte  reprise  au  Théâtre-Français  fût  éclatant.  C'est  d'abord 
que  la  thèse  sociale,  qui,  en  ce  lemps-là,  semblait  quelque 
peu  choquante,  ne  produit  plus  la  niOme  impression.  Nous 


en  avons  entendu  bien  d'autres  dans  l'intervalle.  C'est  en- 
suite que  l'interprétation  est  vraiment  hors  hgne.  Sauf  un 
rôle  qui  n'est  que  convenablement  tenu,  tous  sont  joués 
d'une  façon  merveilleuse.  Coquelin  donne  au  notaire  Fressart, 
tout  en  lui  conservant  sa  bonhomie,  une  autorité  qu'il  n'avait 
pas  autrefois.  Il  est  là  dans  son  élément  vrai.  Son  bonheur  est 
de  représenter  les  natures  élégiaques,  les  génies  méconnus, 
les  victimes  de  l'injustice  humaine  ;  son  triomphe  est  d'in- 
carner le  bon  sens  bourgeois,  l'honnêteté  provinciale,  la  sa- 
gesse des  petites  gens.  C'est  un  bon  Jean  Dacier,  un  excellent 
Aristide  Fressart.  Thiron  est  parfait  dans  le  rôle  du  vieux 
marquis.  M""  Favart  est  très  touchante.  Peut-être,  dans  la 
grande  scène  où  elle  se  frappe  la  poitrine  devant  son  fils, 
devrait-elle  s'humilier  un  peu  moins  profondément.  Worms 
est  très  distingué,  très  sympathique;  un  rhume  malencon- 
treux a  quelque  peu  tempéré  l'àprelé  de  ses  éclats.  M""  Baretla 
sauve  par  son  espièglerie  mutine  ce  qu'il  y  a  d'irritant  dans 
son  rôle  de  petite  raisonneuse  impertinente  et  trop  avancée 
pour  son  âge. 


IV. 


Le  théâtre  du  Gymnase  vient  de  remporter  un  franc  succès 
avec  une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Pailleron,  /'.1.9e  ingrat. 
Ordinairement  on  entend  par  l'âge  ingrat  cette  période  où 
les  enfants  cessent  d'être  des  enfants  et  ne  sont  pas  encore 
des  hommes.  Il  y  a,  de  même,  l'âge  ingrat  pour  l'autre  sexe, 
quand  on  n'est  plus  fillette  et  qu'on  n'est  pas  encore  femme. 
C'est  la  période  des  yeux  niaisement  étonnés,  des  gestes 
gauches,  des  jambes  qui  ne  savent  pas  trouver  leur  aplomb, 
des  mains  rouges  mal  emmanchées  à  des  bras  encore  trop 
maigres.  Voilà  bien  l'âge  ingrat,  n'est-ce  pas?  Pour  M.  Pail- 
leron, l'âge  ingrat  n'est  pas  celui  là.  C'est  une  période  pos- 
térieure, commençant  vers  la  trentième  année  et  finissant  vers 
la  quarantième.  C'est  l'instant  où  les  maris  sont  atteints  de 
la  papillonne.  La  lune  de  miel  est  passée,  ils  rêvent  infidélité 
et  caprice,  comme  à  treize  ans,  au  collège,  ils  rêvaient  cigare. 
Us  ont  soif  d'émancipation,  ils  rougissent  d'être  de  bons 
petits  époux  bien  sages.  Il  leur  faut  renouveler  les  aventures 
de  la  vingtième  année,  et  qui  auront,  cette  fois,  un  ragoût 
plus  vif,  car  il  y  a  maintenant  quelqu'un  à  tromper.  A  vingt 
ans,  leurs  fredaines  avaient  une  apparence  de  légitimité  qui 
leur  enlevait  leur  saveur  :  ils  étaient  alors  des  jeunes  gens 
qui  jettent  leur  feu  ;  ils  vont  être  aujourd'hui  de  grands  scé- 
lérats. Quant  aux  célibataires,  c'est  autre  chose.  A  ce  moment, 
ils  cessent  de  courir  les  boudoirs  pour  chercher  d'autres  dis- 
tractions, dans  les  ménages  de  leurs  amis,  par  exemple.  Vers 
quarante  ou  quarante-cinq  ans,  tous  rentreront  dans  la  vie 
paisible,  et  alors  cessera  ce  qui  est  l'âge  ingrat,  selon  M.  Pail- 
leron, ingrat  lui-même  pour  cet  âge. 

Le  titre  paradoxal  de  celte  comédie  est  au  fond  ce  qui  en 
fait  la  plus  grande  originalité,  car  l'intrigue  où  vont  se  mou- 
voir tous  CCS  messieurs,  qui  ont  le  malheur  —  les  heureux!  — 
d'être  dans  la  période  ingrate,  n'est  pas  tout  à  l'ail  nouvelle, 
lille  réunit  des  traits  que  nous  avons  renconlrôsépars  dans  la 
Papillonne  de  Sardou,  le  Mari  à  la  campagne  de  M.  de  Wailly, 
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Celiinare  te  bieiiaimi',  ce  tlief-d'œuvre  de  Labiche,  el  bien 
li'aulres  comédies  ou  vaudevilles.  Seulement  le  mélange  est 
opéré  d'une  main  habile,  les  tours  de  passe-passe  lestement 
exécutés;  ajoutez  à  cela  de  la  gaieté,  de  l'esprit,  un  dialogue 
très  vif,  çà  et  là  des  mots  de  moraliste,  des  figures  heureu- 
sement crayonnées,  et  le  succès  s'explique  aisément.  La  pièce 
est  d'ailleurs  bien  jouée;  Saint-Germain  surtout  y  est  remar- 
quable. Personne  plus  que  lui  n'excelle  à  combiner  dans  de 
justes  proportions  la  fantaisie  et  la  vérité.  Voici,  depuis  deux 
ou  trois  ans,  un  certain  nombre  de  créations  qui  le  tirent 
de  pair. 

Maxime  GAicuEn. 


NOTES  ET  IMPRESSIONS 


I. 


.Mon  collaborateur  Z...  parlait,  il  y  a  huit  jours,  de  l'affaire 
Ossian  Ronnet  en  termes  excellents  sous  tous  les  rapports  ; 
il  traduisait  l'opinion  publique  el  revendiquait  éloquemment 
les  droits  de  la  conscience  universelle  sous  un  gouvernement 
démocratique. 

Je  m'associe  de  tout  cœur  à  ses  paroles  ;  je  crois,  comme  lui, 
qu'il  faut  mettre  un  terme  à  l'arbitraire  administratif,  et  c'est 
un  spectacle  consolant  de  voir  les  Sociétés  académiques  pro- 
tester contre  une  mesure  qui  n'est  pas  justifiée. 

Seulement,  mon  métier  d'observateur  et  mon  tempérament 
de  sceptique  me  suggèrent  une  réflexion  que  je  dois  à  nos 
lecteurs. 

Je  suis  frappé  de  voir  les  journaux  hostiles  à  la  république 
défendre  mollement  le  ministre  de  la  guerre,  membre,  après 
tout,  d'un  cabinet  républicain.  Je  suis  surpris  de  voir  que  le 
journal  la  République  française  a,  dès  le  début  de  celte 
affaire,  pris  une  attitude  qui  n'est  pas  absolument  favorable 
à  M.  Ossian  Bonnet  ;  que,  depuis,  ce  journal  a  gardé  le  silence  ; 
et  je  me  demande  enfin  si  le  général  Borel  aurait  persisté  par 
pur  entêtement  dans  une  révocation  qui  ameute  l'opinion. 

Je  ne  sais  rien  de  précis  sur  l'affaire  et  je  me  garde  d'au- 
cune insinuation  malveillante  envers  un  savant  fort  hono 
rable  ;  mais,  puisque  nous  sommes  tous  réduits  aux  conjec- 
tures, est-il  interdit  de  supposer  qu'il  y  a  autre  chose  qu'un 
acte  de  pruderie  el  de  bégueulerie  dans  la  résistance  du 
ministre  de  la  guerre  ?  Sans  que  le  caractère  du  professeur 
éminenl  qui  vient  d'être  frappé  subisse  aucune  atteinte,  ne 
pourrait-on  admettre  comme  possible  une  promesse  faite  et 
non  tenue,  une  sorte  de  manquement  à  la  discipline,  au  respect 
hiérarchique,  intolérable  sous  un  gouvernement  républicain 
autant  et  plus  que  sous  un  gouvernement  monarchique? 

Ce  sont  là,  je  le  répèle,  des  inductions  que  le  silence 
■diplomatique  du  journal  la  République  française  autorise, 
car  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  reprochera  celte  feuille  de 
«'associera  des  manœuvres  jésuitiques. 

Si  par  hasard  les  jésuites  n'étaient  pas  du  côté  où  on  les 


suppose  !  Je  m'imagine  qu'en  tout  cas  ils  se  frottent  les  mains 
de  ce  conflit  et  qu'ils  se  réjouissent  de  voir  des  journaux 
républicains  aidera  la  dislocation  d'un  ministère  qui  garantit 
la  république.  Prenons  garde  de  faire  les  affaires  de  nos 
ennemis,  qui  ont  tout  intérêt  à  nous  voir  attaquer  le  gouver- 
nement, et  qui,  la  pièce  finie,  concluront  en  disant  :  Voilà 
la  morale  républicaine,  le  mépris  de  la  discipline! 

Encore  une  fois,  je  n'ai  aucune  raison  de  croire  la  desti- 
tution de  M.  Ossian  Bonnet  justifiée;  mais  je  n'ai  aucune 
raison  de  la  croire  injustifiable.  Le  silence  que  l'on  garde 
m'invite  à  la  prudence,  et,  si  peu  républicain  que  soit  le  gé- 
néral Borel,  si  réactionnaire  que  je  le  suppose,  si  entêté  qu'il 
puisse  être,  il  le  faudrait  bien  aveugle  s'il  n'a  pas  de  prétexte; 
il  faudrait  supposer  le  cabinel  tout  entier  bien  imprudent,  de 
permettre  à  l'opinion  de  s'échauffer  à  ce  point  et  de  ne  pas 
intervenir  auprès  d'un  de  ses  collègues. 

Voilà  ce  que  la  réflexion  dans  la  solitude  me  suggère  et  ce 
que  je  dis  en  toute  sincérité,  mettant  l'intérêt  de  la  répu- 
blique au-dessus  des  intérêts  d'un  homme,  si  respectable 
qu'il  soit,  et  trouvant  que  ces  bruits,  ces  conflits  sont  inop- 
portuns à  la  veille  d'une  bataille  électorîile  décisive. 


11. 


L'affaire  de  l'Opéra  est  sérieuse  dans  un  autre  genre.  La 
commission  des  théâtres  a  voté  à  une  grande  majorité  le 
système  de  la  régie  par  l'État. 

Il  est  intéressant  de  faire  remarquer  que  dans  la  minorité 
se  trouvent  M.  Camille  Doucet,  qui  a  vu  manœuvrer  la  régie 
sous  l'empire  et  qui  a  constaté  qu'elle  était  aussi  désastreuse 
au  point  de  vue  financier  qu'au  point  de  vue  moral,  et 
M.  Auguste  .Maquet,  président  de  la  Société  des  auteurs  dra- 
matiques. 

J'avoue  que  ces  deux  opposants  me  paraissent  considé- 
rables. Ils  représentent  avec  plus  d'autorité  que  personne 
l'expérience  du  passé  et  les  intérêts  des  auteurs  à  venir. 

Avons-nous  assez  crié  sous  l'empire  contre  les  coulisses 
de  l'Opéra  devenues  des  couloirs  ministériels!  Des  farceurs 
en  renom,  comme  Vivier,  avaient  inventé  des  scènes  qui 
représentaient  le  ministre  d'État  passant  des  examens  de 
danseuses,  et  l'empereur  daignait  rire  de  ces  charges  sur  la 
régie  par  l'État.  Combien  de  fois  les  moralistes  (on  en  trou- 
verait peut-être  au  moins  un  dans  la  majorité  de  la  commis- 
sion) n'ont-ils  pas  flétri  le  panent  el  circenses  du  gouverne- 
ment impérial! 

Aujourd'hui  les  cirques  se  sont  multipliés  et  le  pain  n'a 
pas  diminué;  mais  pour  les  jeux  du  cirque,  comme  elle  le 
fait  pour  le  pain,  la  république  au  moins  devrait  s'abstenir 
et  laisser  les  industries  libres. 

Quant  à  M.  Halanzier,  le  voilà  forcé  de  garder  tous  ses  bé- 
néfices: il  est  délivré  de  la  crainte  de  faire  faillite. 


III. 


Je  disais  que  le  monument  commémoratif  de  l'Exposition 
universelle  serait  un  livre. 
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Le  Journal  de  Genève  afBrme  que  M.  Jules  Simon  a  été 
précisément  chargé  par  le  gouvernement  d'élever  ce  monu- 
ment el  de  résumer  dans  un  rapport  général  les  travaux  et 
les  splendeurs  du  génie  contemporain. 

Après  l'avoir  déclinée  d'abord,  l'ancien  président  du  con- 
seil a  fini  par  accepter  cette  lâche  ;  il  a  bien  fait.  Elle  est 
digne  de  lui,  et  il  est  digne,  après  avoir  été  le  collaborateur 
préféré  de  M.  Thiers,  d'ajouter  cette  apothéose  finale  à  l'his- 
toire de  la  libération  du  territoire  et  de  la  fondation  de  la 
république  en  France. 

Je  souhaite  que  .M.  Simon  soit  seul  chargé  de  ce  rapport. 
Le  système  contraire,  imaginé  par  M.  Duruy,  n'a  pas  satisfait 
l'opinion  en  1867,  malgré  le  talent  des  collaborateurs  que 
M.  de  Sacy  s'était  donnés. 

L'industrie  privée,  d'autre  part,  publie  des  livres  charmants, 
uliles,  sur  l'Exposition  de  1878.  C'est  toute  justice  de  signaler 
parmi  ceux-ci  le  volume  illustré,  magnifiquement  relié,  mis 
en  vente  par  livraisons  pendant  l'Exposilion,  et  que  la  Librairie 
illustrée,  rue  du  Croissant,  7,  et  la  librairie  Maurice  Drey- 
fous  viennent  de  lancer  parmi  les  albums  les  plus  attrayants 
du  jour  de  l'an. 

Les  meilleures  gravures,  les  plans  les  mieux  dressés  ont 
été  choisis  et  réunis  dans  ce  recueil,  devenu  ainsi  le  musée- 
memenlo  de  ce  concours  de  musées. 


IV. 


A  propos  de  la  loterie  de  l'Exposition,  j'ai  dit  que  la 
suppression  des  jeux  et  des  loteries  en  France  n'avait  pas, 
au  point  de  vue  de  la  moralité  publique,  les  résultats  heureux 
qu'on  attendait. 

J'ai  dit  que  l'amour  des  jeux  de  hasard, contrarié,  mais  non 
supprimé  par  la  loi,  trouvait  des  aliments  dans  les  tripots,  à 
la  Bourse  et  à  l'étranger. 

Précisément  j'ai  reçu  ces  jours-ci  le  prospectus,  le  boni- 
ment d'une  grande  loterie  organisée  à  Hambourg. 

Je  n'en  donne  ni  le  chiffre  ni  l'adresse,  pour  rester  soumis 
aux  lois  de  mon  pays  ;  mais  je  veux  seulement  citer  les  débuts, 
les  fioritures  du  prospectus,  où  la  république  est  invoquée 
en  termes  superbes  et  subtils  pour  soutirer  les  souscriptions 
des  républicains  sensibles. 

On  lit  d'abord  en  tête  de  ce  prospectus,  en  gros  caractères, 
cette  exclamation  : 

Quel  beau  p'iys  que  la  l'ninee  ! 

et  aussitôt  on  ajoute  : 

«  ...  ont  dû  s'écrier  sans  doute  tous  ceux  qui  l'ont  visitée 
celte  année,  et  spécialement  ceux  qui  ont  pu  admirer  les 
merveilles  de  l'Exposition  universelle  à  Paris.  Il  était  admi- 
rable, en  elVet,  de  voir  le  peuple  français  en  général,  et  la 
population  parisienne  en  particulier,  mettre  tous  ses  soins  à 
montrer  à  l'univers  entier  que  la  capitale  marche  et  mérite 
de  marcher  à  la  ti'tede  la  civilisation,  et  qu'elle  est  vraiment 
la  capitale  du  monde.  Ah!  oui,  ce  centre  du  progrès,  de  la 
science,  du  bon  goût,  a  soulVerl,  el  Dieu  sait  combien  !  Mais 
•,»us  les  malheurs  que  la  généreuse  population  a  supportés 


n'ont  pu  ébranler  ni  son  crédit,  [ni  son  estime  à  l'étranger. 
Il  Sous  l'égide  du  sage  gouvernement  de  la  république  et 
au  milieu  d'une  paix  bienfaisante,  la  première  des  capitales  a 
bientôt  repris  son  rang,  et  aussitôt  une  nouvelle  ère  de 
prospérité  répand  ses  bienfaits  sur  tous  les  pays.  » 

Que  dites-vous  de  ce  début?  Cette  glorification  de  la  capi- 
tale des  capitales  et  des  capitaux  n'est-elle  pas  un  exorde  par 
insinuation  ?  Voici  le  comble  : 

«  Nous,  Hamburgeois,  républicains  allemands,  nous  esti- 
mons les  tendances  pacifiques  du  gouvernement  de  la  répu- 
blique française,  et  nous  serons  heureux  de  voir  disparaître 
à  tout  jamais  les  divergences  qui  jadis  étaient  la  cause  que 
ces  deux  peuples  ne  pouvaient  marcher  ensemble  dans  la 
voie  du  progrès  et  assurer  ainsi  la  paix  universelle. 

«  Aussi  nous  réjouissons-nous  beaucoup  de  voir  le  peuple 
français  prendre  une  part  si  active  à  la  loterie  nationale  que 
le  gouvernement  français  a  organisée  dans  le  but  de  faire 
jouir  le  monde  entier  des  merveilles  de  l'Exposition. 

«  Dès  lors,  nous  aimons  à  porter  à  la  connaissance  du  pu- 
blic français  que  le  gouvernement  républicain  allemand  de 
Hambourg  organise  actuellement  aussi  une  nouvelle  loterie, 
et  nous  espérons  que  la  participation  à  celle-ci  ne  sera  pas 
moins  active  de  la  pari  des  républicains  français...  n 

N'est-ce  pas  un  chef-d'œuvre  naïf  de  rouerie  que  cet  éloge, 
par  la  république  allemande  de  Hambourg,  de  la  république 
française,  afin  d'en  recueillir  des  souscriptions? 

C'est  le  cas  plus  que  jamais  du  Timeo  Danaos;  mais  si  la 
république  de  Hambourg  mettait  en  loterie  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  je  puis  lui  garantir  que  tous  les  billets  seraient 
pris  en  France.  C'est  une  chance  à  courir,  si  elle  le  veut,  e 
tout  à  fait  digne  d'une  république  allemande. 


Un  officier  de  l'état-major  du  général  Chanzy  vient  de  se 
battre  avec  un  journaliste  algérien.  L'affaire  n'a  pas  été  san- 
glante, et  l'honneur  est  sauf. 

Tout  est  donc  bien,  puisque  tout  a  bien  fini.  11  paraît  que 
c'est  pour  venger  son  général  d'une  attaque  du  journaliste 
en  question  que  l'officier  s'est  battu. 

J'aurais  bien  des  réflexions  à  faire  sur  celte  susceptibilité. 
J'aime  mieux,  à  ce  propos,  raconter  une  anecdote. 

Sous  la  Restauration,  dans  le  salon  du  préfet  de  la  Côle- 
d'Or,  si  je  ne  me  trompe,  une  conversation  s'était  engagée 
entre  plusieurs  invités  sur  le  rôle  joué  par  Marmont  dans  les 
événements  de  181/|.  Un  des  interlocuteurs  qui  accolait  une 
épithèle  flétrissante  au  nom  du  duc  de  Raguse  reçut  tout  à 
coup  un  démenti  et  une  provocation  : 

«  Est-ce  de  votre  part  que  vous  me  provoquez?  de- 
manda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  quel  titre? 

—  Je  suis  l'aide  de  camp  du  maréchal  Marmont. 

—  C'est  bien,  monsieur  ;  je  vous  enverrai  mo  i  pnmier 
clerc;  moi,  je  suis  notaire.  » 

11  parait  que  le  duel  en  resta  là. 
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\'.n  attoiuluiit  los  messes  qui  vont  Olre  dites  le  muis  pro- 
chain pour  le  repos  de  l'âme  de  Napoléon  III,  nous  avons  eu 
le  banquet  célébré  le  10  décembre  pour  fêter  l'élection  du 
prince  comme  Président  de  la  répul)Iique. 

A  la  bonne  heure!  voilà  une  date  qui  n'a  pas  de  sang,  et, 
si  elle  a  un  peu  de  boue,  les  bonapartistes  n'en  sont  pas  seuls 
éclaboussés. 

A  l'heure  où  les  partis  déchus  tentent  une  vaine  et  suprême 
coalition,  un  orateur  d'esprit,  de  fine  ironie,  eût  trouvé  là 
une  occasion  superbe,  unique,  de  mettre  la  tentative  nou- 
velle sous  l'égide  de  la  coalition  triomphante  de  18ù8.  A  celte 
époque  comme  aujourd'hui,  des  vaincus  qui  se  proclamaient 
conservateurs  parce  qu'ils  venaient  de  prouver  qu'ils  étaient 
incapables  de  rien  conserver  mettaient  leurs  mains  dans 
celles  des  bonapartistes  et  faisaient  voter  pour  Louis-Napo- 
léon en  haine  de  la  république,  au  nom  de  la  préservation 
sociale. 

Ce  que  dura  cette  alliance,  on  le  sait;  ce  qu'elle  produisit, 
on  se  le  rappelle.  Les  orléanistes  furent  atteints  par  la  con- 
fiscation des  biens  de  leurs  princes;  les  légitimistes  furent 
traqués,  et  Berryer  vengea  son  parti,  plus  tard,  en  souscrivant 
pour  le  monument  de  Baudin.  Je  n'oublierai  jamais,  pour  ma 
part,  le  repentir,  la  douleur  de  Montalenibert  mourant, 
demandant  au  ciel  de  vivre  assez  pour  voir  s'écrouler  l'em- 
pire, auquel  il  avait  apporté  sa  petite  pierre  en  1851. 

Le  jour  de  ce  pacte  qui  ne  fit  que  des  dupes,  la  république, 
que  l'on  croyait  condamner,  recevait  un  gage  certain.  C'est 
pour  avoir  été  volée  au  10  décembre  18i8,  et  pour  avoir  été 
étranglée  au  2  décembre  1851,  qu'elle  a  été  acceptée,  en  1870, 
sans  qu'on  lui  reprochât  encore  les  excès  de  93.  Ce  passé 
terrible,  si  injustement  invoqué  en  1848,  disparaît  main- 
tenant derrière  les  infamies  bonapartistes  et  les  faiblesses 
honteuses  des  autres  partis.  Ce  que  l'honnêteté  parfois  un 
peu  naïve  des  républicains  de  18Z|8,  ce  que  l'auréole  mise  par 
Lamartine  au  front  de  la  république  n'avaient  pu  faire,  les 
fourberies  impériales  et  le  rayonnement  plus  lent,  mais  défi- 
nitif, de  la  vérité  historique  l'ont  fait  pour  toujours. 

Un  guetapens  est  possible;  un  crime  peut  toujours  sur- 
prmdre  et  interrompre  la  vie  des  honnêtes  gens;  mais  il  est 
interdit  désormais  aux  partis  de  calomnier  la  république,  de 
même  qu'il  est  bien  difficile,  pour  d'autres  raisons,  aux  répu- 
blicains de  calomnier  les  monarchistes. 


Vil. 


On  va  inaugurer  le  monument  de  Berryer. 

Je  crois  que  certains  légitimistes  ne  sont  pas  précisément 
très  heureux  des  belles  choses  qui  peuvent  se  débiter  devant 
l'ombre  de  leur  grand  orateur,  et  que  l'on  redoute  les  allu- 
sions directes  au  mépris  de  Berryer  pour  l'Empire. 

Le  comte  de  Cliambord  enverra-t-il  sa  bénédiction  à  son 
dernier  défenseur  et  manquera-t-il  cette  solennelle  occasion 
de  creuser  plus  profondément  encore   la  fosse  où  son  parti 


descend,  l'abinie  qui  le  sépare  du  pays  et  de  ses  prétendus 
alliés? 

Les  bonapartistes  se  souviendront-ils  des  injures  dégor- 
gées par  eux  sur  Berryer  mourant"?  viendront-ils  sceller  le 
pacte  qu'ils  proposent  de  nouveau  devant  le  monument  de 
celui  qui  a  souscrit  pour  Baudin? 

On  avait  assez  habilement  répandu  le  bruit  que  le  gouver- 
nement s'opposerait  à  cette  inauguration.  Une  note  de 
l'agence  Havas  dément  cette  calomnie.  La  république  s'af- 
firme et  se  grandit  toutes  les  fois  qu'elle  aide  à  honorer 
le  talent,  le  caractère,  et  elle  donne  une  leçon  de  moralité 
politique  toutes  les  fois  qu'elle  permet  à  ses  adversaires  de 
trahir  leurs  pactisations  de  conscience  et  d'avouer  leur 
embarras  actuel  devant  l'ombre  droite  et  haute  d'un  des 
leurs  qui  n'a  jamais  fléchi. 


Vin. 


Je  reçois,  au  moment  môme  où  je  cherche  le  mot  de  la 
fin,  un  livre  tout  mince,  mais  d'une  exécution  typographique 
et  artistique  admirable,  qui  a  pour  titre  les  Filles  Sniiitr- 
Marie. 

C'est  l'imprimeur-éditeur  A.  Quantin  qui  fait  paraître  ce 
curieux  essai.  Une  série  de  dessins  d'un  charme  exquis, 
composés  par  .M.  Frédéric  Regamey,  interprètent  les  stances 
d'une  ballade  dont  M.  Kmile  Blémont  a  écrit  les  paroles  et 
M.  Aima  Rouch  la  musique. 

11  parait  que  cet  all)um,  tiré  à  petit  nombre,  est  le  premier 
volume  d'une  suite  d'oeuvres  tout  ensemble  littéraires,  mu- 
sicales, artistiques,  qui  ajouteront,  s'il  est  possible,  à  la 
gloire  de  l'imprimerie  Quantin. 

Dans  la  ballade  ainsi  évoquée  par  la  musique,  la  poésie  et 
le  dessin,  il  est  question  de  trois  jolies  filles  qui  allaient  au 
bois  ensemble.  Un  beau  jour,  l'une  se  donna  au  roi,  l'autre 
se  donna  au  poète  qui  la  chante,  et  la  troisième  se  donna 
au  diable. 

Ce  poète  chantant  son  hyménée,  n'est-ce  pas  un  peu  la 
république  ?  et  les  deux  Filles  Saiiite-A/arie  qui  se  sont  don- 
nées au  roi  et  au  diable  ne  ressemblent-elles  pas  à  ces 
spectres  qui  voudraient  se  rejoindre,  qui  ont  entre  eux  la 
barrière  d'un  exorcisme,  et  que  l'on  voit  errer  aux  heures 
crépusculaires,  sans  qu'ils  puissent  retourner  au  bois  fleuri? 
Les  lauriers  sont  coupés  pour  eux. 

N"* 
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Tandis  que  tous  les  parlements  d'Europe  ont  inauguré  leurs 
délibérations  dans  des  circonstances  qui  ne  sont  pas  sans 
gravité,  le  nôtre  va  suspendre  ses  séances.  Si  l'on  met  à  part 
l'Angleterre,  qui  n'est  occupée  que  de  la  guerre  de  l'Afgha- 
nistan, on  ne  peut  se  dissimuler  qu'un  vent  de  réaction 
souffle  en  Europe  sous  l'influence  de  l'émotion  produite  par 
d'odieux  attentats.  Le  ministère  italien  vient  d'être  mis  en 
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minorité.  A  Derlin  et  à  Madrid,  les  libertés  publiques  ne  sont 
guère  en  faveur.  Il  est  d'autant  plus  nécessaire  que  nos  insti- 
tutions se  raffermissent  et  s'enracinent,  afin  que  notre  poli- 
tique ait  toute  la  force  et  la  modération  que  l'unité  de  direc- 
tion peut  seule  leur  assurer.  Par  bonheur,  tout  se  prépare  et 
se  déblaye  en  vue  du  grand  acte  qui  va  s'accomplir  le  5  jan- 
vier prochain.  Chaque  parti,  avant  celte  solennelle  et  der- 
nière rencontre,  s'est  montré  avec  son  vrai  caractère.  Jamais 
le  bonapartisme  n'a  été  plus  cynique  dans  ses  invectives, 
plus  oublieux  de  ses  criminelles  folies,  plus  hypocrite  dans 
ses  ridicules  invocations  à  la  liberté  de  la  presse  et  dans  ses 
non  moins  risibles  protestations  contre  de  prétendues  candi- 
datures officielles.  Tout  son  tapage  dissimule  mal  le  désespoir 
de  la  déroute.  Quant  aux  légitiaiistes,  ils  ont  entonné  en 
chœur  l'antienne  de  la  contre-révolution  à  la  suite  de  M.  de 
Mun  ;  leur  chorège  a  été  le  roi  de  leurs  rêves,  qui  a  tenu  à 
bien  faire  savoir  à  la  France,  à  la  veille  d'un  grand  scrutin, 
qu'il  maudissait  tout  ce  qu'elle  aime  et  qu'il  élait  bien  décidé 
à  brûler  ce  qu'elle  adore.  Royer-Collard  s'écriait,  en  lisant 
les  ordonnances  de  1830  :  «  Charles  X  est  toujours  le  comte 
d'Artois.  »  Le  roi  légitime,  pouvons-nous  dire,  n'est  plus 
même  le  comte  d'Artois,  qui,  tout  dévot  qu'il  fût,  maintenait 
les  droits  de  sa  couronne  vis-à-vis  du  clergé  ultramontain. 
Le  comte  de  Chambord  est  un  Mérovingien  rasé  par  les 
moines  avant  même  d'avoir  régné.  Bien  ne  fait  mieux  me- 
surer la  décadence  profonde  du  parti  légitimiste  que  de 
comparer  ses  représentants  actuels  à  ses  chefs  d'il  y  a  vingt 
ans.  Aujourd'hui,  ce  sont  les  de  .Mun,  les  Belcastel  et  l'inta- 
rissable M.  Chesnelong  qui  marchent  à  sa  tête ,  portant  un 
dais  de  procession.  Sous  la  monarchie  de  Juillet  et  sous 
le  second  empire,  l'organe  écouté  du  parti  était  cet  illustre 
Berryer  qui  avait  respiré  à  pleine  poitrine  le  souffle  de  son 
temps  et  qui  avait  parfois  réveillé  les  échos  de  la  voix  de 
Mirabeau  pour  défendre  les  libertés  publiques.  Qui  ne  se  sou- 
vient de  la  flétrissure  que  sa  parole  imprima  comme  un  fer 
brtilant  à  une  magistrature  avilie  par  les  récompenses  dont 
elle  faisait  payer  ses  services?  Un  ne  s'imaginait  pas  alors  que 
c'était  faire  acte  de  conservation  sociale  que  de  compro- 
mettre les  institutions  les  plus  respectables  au  profit  des 
pires  intrigues  et  de  travailler  à  sauver  la  religion  en  com- 
mençant par  la  déshonorer.  Le  testament  politique  de  Berryer 
a  été  une  suprême  protestation  contre  le  coup  d'État  de 
décembre.  Voilà  pourquoi  le  parti  libéral  français  dans  toutes 
ses  fractions  a  le  droit  de  le  réclamer  ;  il  lui  appartient  bien 
plus  qu'aux  renégats  des  grandes  causes  qui  lui  ont  valu  ses 
plus  magnifiques  inspirations,  car  il  etit  renié  avec  indigna- 
tion ces  paladins  que  l'on  voit  se  rendre  au  scrutin  la  main 
dans  la  main  des  hommes  du  2  décembre.  Ce  ne  seront  pas 
nos  hommages  qui  manqueront  à  cette  grande  et  pure  mé- 
moire dans  la  solennité  qui  se  prépare  à  Marseille,  une  fois 
qu'il  sera  bien  entendu  qu'on  ne  veut  pas  faire  de  l'érection 
de  sa  statue  un  triomphe  sectaire  cl  une  acclamation  du  dra- 
peau blanc. 

Que  dirj  de  ce  qu'a  été  dans  celte  courte  session  le  parti 
sans  nom  qui  n'a  d'autre  foi  que  celle  de  ses  iiropres  mérites 
et  de  son  droit  de  gouverner  la  France?  Il  a  été  aussi  miilheu- 


reux  à  la  Chambre  des  députés  qu'au  Sénat,  bien  qu'il  ait 
réussi  dans  la  Chambre  haute  à  faire  triompher  la  coalition 
des  droites  dans  l'élection  des  trois  derniers  inamovibles, 
dangereuse  victoire  qui  a  révélé  toute  l'étendue  de  son  scep- 
ticisme politique  et  mis  d'avance  en  déroute  sa  tactique  de 
la  dernière  heure,  qui  consiste  à  mettre  hors  de  cause  les 
institutions  actuelles  dans  les  prochaines  élections  sénato- 
riales. A  la  Chambre  des  députés,  il  a  presque  inspiré  de  la 
pitié,  tant  l'humiliation  de  sa  défaite  a  été  totale  dans  la  per- 
sonne de  l'un  de  ses  chefs  les  plus  habiles.  L'invalidation  de 
M.  le  duc  Decazes  était  prévue;  la  défense  n'était  pas  pos- 
sible. Il  a  subi  l'un  des  plus  douloureux  châtiments  qui 
puissent  être  infligés  à  un  homme  public  en  étant  forcé  de 
subir  le  simple  récit  de  son  élection.  «  Ce  sont  des  petits  faits, 
disait  un  jour  un  ministre  de  Louis-Philippe  à  propos  de  je 
ne  sais  plus  quelles  révélations  de  marchandage  électoral...» 
Ce  sont  de  petits  faits  dans  une  bien  petite  circonscription, 
aurait  volontiers  dit  M.  le  duc  Decazes.  La  conscience  pu- 
blique n'en  a  pas  jugé  ainsi,  surtout  quand  elle  a  vu  un 
ministre  des  affaires  étrangères  s'appuyer  sur  le  parti  sépa- 
ratiste et  faire  de  la  représentation  du  pays  à  l'étranger  une 
monnaie  électorale.  Le  verdict  a  été  implacable,  et  l'infime 
minorité  qui  a  refusé  de  s'y  associer  l'a  rendu  plus  acca- 
blant encore.  M.  le  duc  Decazes,  dans  le  néant  politique  où 
il  a  disparu,  pourra  méditer  sur  les  belles  chances  qui  ont 
été  ofl'erles  l'année  dernière  au  député  du  viii''  arrondis- 
sement de  Paris  de  renouer  les  plus  nobles  traditions  de  sa 
famille. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  pensant  que  les  flots 
d'incommode  lumière  que  les  derniers  débats  ont  jetés  sur 
l'honnête  campagne  électorale  du  16  mai  n'ont  pas  été  étran- 
gers au  revirement  que  l'on  annonce  dans  les  dispositions  de 
ses  principaux  chefs  en  ce  qui  concerne  la  discussion  du 
budget  au  Sénat.  Ils  étaient  partis  en  guerre  dans  la  com- 
mission des  finances  avec  une  arrogance  provocante  qui  ne 
méritait  que  le  froid  dédain  qui  l'a  accueillie.  Des  hommes 
qui  n'éviteront  la  mise  en  accusation  qu'ils  ont  méritée  qu'au 
nom  d'un  intérêt  patriotique  supérieur  doivent  se  tenir  dans 
le  silence  ;  la  pudeur  publique  suffit  pour  les  empêcher  de  se 
poser  en  redresseurs  de  torts  et  leur  interdit  à  jamais  de 
prendre  la  défense  de  la  conservation  sociale  après  qu'ils 
ont  tout  fait  pour  en  briser  les  ressorts  les  plus  nécessaires. 
Ils  auront  raison  de  rester  sous  leur  tente  et  de  ne  pas  ôter 
au  débat  son  caractère  financier,  quitte  à  l'agrémenter  des 
tirades  cléricales  de  M.  Chesnelong.  C'est  en  vain  que  les 
hommes  du  16  mai  demandent  tous  les  jours  au  parti  répu- 
blicain quel  est  son  programme  futur  et  ce  qu'il  pense  du 
discours  de  Romans.  Cette  scie,  maniée  chaque  soir  depuis 
deux  mois  par  le  Finançais,  a  usé  toutes  ses  dents.  Le  parti 
républicain  n'a  point  de  réponse  à  faire  à  ces  obsessions.  Il 
n'a  jamais  aliéné  son  indépendance,  et  il  fait  librement  son 
choix  dans  le  discours  de  son  grand  orateur.  Il  trouve  étrange 
que  ceux-là  lui  demandent  son  programme,  qui  n'ont  à  lui 
ofi'rir  que  d'indignes  équivoques,  de  persistantes  intrigues  et 
le  désaveu  de  toutes  les  doctrines  libérales  professées  par  eux 
dans  le  passé.  Leur  foi  politique  et  leurs  œuvres  sont  con- 
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nues,  el  c'est  le  pays  qui  se  chargera  de  répondre  à  leurs 
captieuses  inlerroj,'atioiis  en  afCirmant  par  ses  voles  qu'il 
veut  résolument  celte  république  à  laquelle  ils  inlligeiit, 
comme  un  dernier  oulraye,  leur  adhésion  trompeuse. 

Uieii  ne  peut  davantage  contribuer  à  lui  assurer  la  victoire 
dans  celle  lutte  décisive  que  l'appel  adressé  aux  électeurs 
sénatoriaux  par  M.  le  comte  de  Monlalivel,  qui  a  eu  l'heureuse 
pensée  de  leur  faire  parvenir  ces  pages  il  la  fois  charmantes, 
sensées  el  libérales,  qu'il  a  intitulées  :  L'n  Heureux  coin  de 
lerre.  Déjà  celle  Revue  leur  a  rendu  l'hommage  qu'elles 
méritent  dans  sa  chronique  littéraire.  On  sait  qu'elles  ont 
été  écrites  à  l'occasion  de  la  fOte  de  famille  la  plus  tou- 
chante, et  pour  y  associer  tous  les  habitants  de  ces  communes 
privilégiées  dont  la  moindre  bonne  fortune  n'a  pas  été  de 
posséder  un  homme  tel  que  lui.  Nous  avons  là  l'histoire  en 
raccourci  de  nos  campagnes  françaises  depuis  plus  d'un 
demi-siécle.  La  comparaison  entre  leur  état  actuel  et  ce 
qu'elles  étaient  à  cette  date,  qui  n'est  pourtant  pas  bien 
lointaine,  est  saisissante  :  elle  ressort  de  l'exposé  des  faits, 
présenté  avec  une  simplicité  exquise  el  une  bonne  grâce 
sympathique.  Le  livre  est  d'un  bout  à  l'autre  pénétré  d'un 
amour  généreux  el  éclairé  de  l'humanité  et  du  patriotisme  le 
plus  sincère.  iNous  ne  connaissons  pas  de  lecture  plus  salu- 
taire et  qui  montre  mieux  tous  les  bienfaits  que  l'on  doil  au 
bon  accord  des  diverses  classes  de  la  société  française.  La 
baguette  magique  qui  a  si  merveilleusement  transformé  une 
contrée  pauvre,  c'est  le  travail  affranchi  de  toutes  ses  an- 
ciennes entraves,  c'est  l'alliance  féconde  de  la  petite  et  de  la 
grande  propriété,  c'est,  pour  tout  dire  d'un  mol,  l'application 
sincère  du  véritable  esprit  de  la  Révolution  française,  dont 
les  résultais  les  plus  efficaces  apparaissent  dans  nos  cam- 
pagnes. Voilà  pourquoi  ce  petit  livre,  qui  ne  renferme  ni 
dissertations  ni  déclamations,  est  la  meilleure  apologie  de 
cette  grande  révolution  que  l'on  se  plaît  aujourd'hui  à  déni- 
grer et  à  maudire  dans  les  salons  de  l'ancien  parli  orléaniste 
dont  M.  le  comte  de  Montalivet  fut  l'un  des  représentants  les 
plus  éminents.  Au  fond,  c'est  bien  la  question  de  la  révolu- 
tion de  1789  et  de  la  contre-révolution  qui  est  posée  aux  élec- 
teurs sénatoriaux,  car  si  c'était  la  coalition  monarchique  qui 
l'emportait,  on  peut  être  assuré  que  les  liédes  et  les  habiles, 
les  anonymes,  seraient,  comme  toujours,  traînés  à  laremorque 
des  ardents  et  des  fanatiques.  C'est  ce  qui  fait  du  livre  de  M.  le 
comte  de  Montalivet  le  plus  excellent  des  manifestes  électo- 
raux. A  ceux  qui  lui  reprochent  d'abandonner  son  parti,  il  a  le 
droit  de  répondre  que  lui  seul  est  fidèle  à  son  drapeau,  car 
jusqu'à  ces  dernières  années  ce  parti  mettait  sa  gloire  à 
garder  sa  foi  à  la  révolution  de  1789  et  au  gouvernement 
libre.  Ln  1830,  la  question  se  posait  sous  la  forme  de  la 
monarchie  orléaniste;  aujourd'hui  elle  se  pose  sous  la 
forme  de  la  république.  M.  le  comte  de  Montalivet  n'a  pas 
plus  hésité  que  M.  Thiers  et  M.  de  Rémusat.  Il  se  montre 
à  la  fois  un  grand  libéral  el  un  grand  patriote.  C'est  avec  une 
respectueuse  reconnaissance  que  la  France  écoulera  les 
fermes  conseils  qu'il  lui  donne  à  celle  heure  si  grave  de 
son  histoire. 


«  Je  dédie  ce  petit  livre  —  dit  M.  de  Montalivet  dans  des 
paroles  que  l'on  ne  saurait  trop  méditer  —  aux  délégués 
qui  auront  le  5  janvier  dans  leurs  mains  une  f;rande  partie 
des  destinées  prochaines  de  la  France.  S'ils  se  livrent  aux 
conseils  aveugles  et  passionnés  des  faux  conservateurs  qui 
dominent  aujourd'hui  au  Sénat,  c'est  la  prolongation  de 
l'incertitude,  c'est  une  menace  incessante  de  crises  funestes 
qui  conduiraient  malgré  eux  jusqu'à  la  guerre  civile  leurs 
auteurs  à  jamais  divisés.  Si,  au  contraire,  les  délégués  obéis- 
sent aux  vœux  de  la  France  intimement  liés  à  leurs  propres 
intérêts,  ils  enverront  au  Sénat  une  forte  majorité  loyalement 
dévouée  au  maintien  des  institutions  républicaines.  A  celle 
condition  seulement,  le  Sénat  pourra  efficacement  accomplir 
sa  mission  constilutioniielle  de  contrôle.  Exercé  alors  sans 
arrière-pensée ,  ce  contrôle  sera  cette  fois  accepté  sans 
défiance  et  aura  toute  son  autorité  sous  l'influence  d'une 
pensée  commune,  qui  est  l'affermissement  et  la  durée  de  la 
répubHque. 

«  Qu'ils  écartent  donc  résolument,  avec  l'arme  pacifique  du 
sutVrage  universel,  les  factieux  el  les  faibles  qui  les  laissent 
faire.  Puis,  ce  grand  acte  de  salut  accompli,  qu'ils  retournent 
satisfaits  d'eux-mêmes  dans  leurs  chères  campagnes.  » 

Noble  et  généreux  langage,  bien  propre  à  rallier  les  incer- 
tains el  les  timides  à  la  vraie  cause  conservatrice  !  Certes,  la 
France  a  lieu  d'être  fière  des  illustres  vétérans  de  ses  grandes 

luttes  libérales  ! 

E.  DE  Pressensé. 


BULLETIN 


Sorbonne. 


FACULTÉ     DES    LETTRES. 

Pldlosophie.  —  Les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et 
les  lundis,  à  dix  heures  el  demie.  —  M.  Cako  traitera  de  la 
volonté;  il  étudiera  les  origines  de  la  personnalité  humaine, 
les  lois  de  sa  formation  el  ses  principales  manifestations. 

Histoire  de  la  philofophie.  —  Les  mardis,  à  une  heure  et 
demie,  et  les  mercredis,  à  dix  heures  trois  quarts.  —  M.  Paul 
Ja.net  traitera  de  l'histoire  de  la  philosophie  anglaise  depuis 
Bacon  jusqu'à  Locke. 

Éloquence  grecque.  —  Les  lundis,  à  trois  heures,  et  les  sa- 
medis, à  une  heure  et  demie.  —  M.  Egger  traitera,  les 
lundis,  des  principaux  prosateurs  depuis  Platon  jusqu'à  Po- 
Ivbe.  11  expliquera,  les  samedis,  des  morceaux  choisis  parmi 
les  ouvrages  des  prosateurs  grecs  inscrits  aux  programmes 
de  la  licence  et  des  concours  d'agrégation. 

Poésie  grecque.  —  Les  mardis  et  vendredis,  à  dix  heures 
trois  quaris.  —  M.  Jules  Girard  traitera,  le  mardi,  de  la  poésie 
descriptive  chez  les  Grecs,  et  s'occupera  en  particulier  de 
Théocrite.  Le  vendredi,  il  expliquera  VÉleclre  de  Sophocle. 

Éloquence  latine.  —  Les  mercredis,  à  midi,  et  les  ven- 
dredis, à  neuf  heures  et  demie.  —  M.  Mabtha  traitera,  les 
mercredis,  de  l'éloquence  et  de  l'histoire  sous  l'empire;  les 
vendredis,  il  expliquera  les  auteurs  compris  dans  le  pro- 
gramme de  la  licence. 

Poésie  latine.  —  Les  jeudis  et  les  samedis,  à  trois  heures. 
—  M.  Benoist  traitera,  le  jeudi,  des  œuvres  secondaires  de  la 
poésie  latine,  de  la  mort  de  César  à  celle  d'Auguste.  Le  sa- 
medi, il  fera  l'histoire  abrégée  de  la  poésie  latine  en  s'ap- 
puyant  principalement  sur  les  textes  prescrits  pour  les  con- 
cours de  licence  el  d'agrégation. 

Éloquence  française.  —  Les  samedis,  à  une  heure  et  demie, 
et  les  mardis,  à  neuf  heures  et  demie.  —M.  Cbolsi.é  traitera, 
les  samedis,  des  historiens  français  du  xvi'  siècle;  il  expli- 
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<juera,  les  mardis,  des  textes  français  du  xvi°  siècle,  et  no- 
tamment d'Amyot  et  de  Montaigne. 

Poésie  française.  —  Les  jeudis,  à  une  heure  trois  quarts, 
et  les  samedis,  à  dix  heures  un  quart.  —  M.  Lenif.nt  exposera, 
le  jeudi,  l'histoire  de  la  poésie  française  dans  la  première 
moitié  du  xix'  siècle;  il  étudiera,  le  samedi,  les  auteurs 
compris  dans  le  programme  de  la  licence. 

Littérature  étrangère.  —  Les  lundis,  à  une  heure  trois 
quarts,  et  les  jeudis,  à  dix  heures  et  demie.  —  M.  Mézières 
traitera  des  mœurs  et  de  la  liltéralure  en  Espagne  au  com- 
mencement du  xvn"  siècle,  et  particulièrement  des  œuvres  de 
Cervantes. 

Histoire  ancienne.  —  Les  vendredis,  à  une  heure  et  demie, 
et  les  lundis,  à  midi  et  demi.  —  M.  Imstei,  de  Coui  ANr.Es  con- 
tinuera l'histoire  du  droit  de  propriété  chez  les  anciens. 

Histoire  moderne.  —  Les  mardis  et  vendredis,  à  midi  un 
quart.  —  M.  Lacboix  traitera  de  l'histoire  diplomatique  et  mi- 
litaire du  règne  de  Louis  XV,  depuis  le  traité  d'Aix-la-Cha- 
pelle (17/i8)  jusqu'à  la  paix  de  Paris  et  d'IIubertsbourg  (1763). 

Géographie.  —  Les  mardis  et  mercredis,  à  trois  heures. 
—  M.  AiGcsTE  HiMLY  exposora  la  géographie  générale  de 
l'Europe. 

.Archéologie.  —  Les  samedis,  à  trois  heures,  et  les  mer- 
credis, à  neuf  heures  et  demie.  —  M.  Peiuiot  étudiera,  le  sa- 
medi, l'art  archaïque  à  Cjpre,  à  Rhodes,  en  Lycie  et  en 
Phrygie.  Le  mercredi,  il  poursuivra  l'histoire  abrégée  de  la 
sculpture  grecque ,  depuis  le  milieu  du  v'  siècle  avant 
notre  ère. 

Coi'Rs  coMPi.f.MENTAinE  DE  PHILOSOPHIE.  —  Les  jcudis,  à  midi 
et  demi,  et  les  vendredis,  à  (rois  heures.  —  M.  Chakies 
Waddington  traitera,  le  jeudi,  de  la  philosophie  de  Socrate, 
et,  le  vendredi,  de  l'histoire  de  la  logique  dans  l'antiquité. 

CoNFÉBENXES.  —  Langue  et  littérature  grecques.  —  Le 
samedi,  à  neuf  heures  du  matin,  M.  Choiset,  docteur  es  lettres, 
étudiera,  à  propos  des  auteurs  compris  dans  les  programmes 
de  la  licence,  diverses  questions  relatives  àl'histoire  générale 
■de  la  littérature  grecque;  le  lundi,  à  la  même  heure,  il  corri- 
gera des  thèmes  grecs  et  expliquera  des  textes  pris  dans  le 
programme  de  la  licence. 

Langue  et  littérature  françaises  du  moyen  âge.  —  Le  lundi, 
à  dix  heures  et  demie,  M.  Darmesteteb,  docteur  es  lettres, 
expliquera  la  Chanson  de  Roland;  le  mercredi,  à  onze  heures, 
il  commencera  l'histoire  de  la  formation  du  lexique  français. 
Langue  et  littérature  sanscrites. —  Le  vendredi,  à  trois  heures, 
J\d.  Bergajgne,  docteur  es  lettres,  étudiera  le  théâtre  indien; 
le  jeudi,  à  deux  heures,  il  exposera  les  principes  de  la 
grammaire  sanscrite  et  expliquera  un  choix  de  textes 
faciles. 

Académie  Aes  inurriplions  ol  ItcllON-lcItroN. 

CoNTfii'its.  • —  L'Académie  avait  prorogé  à  l'année  1878  le 
sujet  suivant  :  «  l'aire  connaître,  d'après  les  auteurs  et  les 
monuments,  la  composition,  le  mode  de  recrutement  et  les 
altril)utions  du  sénat  romain,  sous  la  Hépubliquo  et  sous 
l'Empire,  jusqu'à  la  mort  de  'l'héodosc.  »  L'Académie  ne 
décerne  pas  de  prix,  mais  elle  accorde,  à  litre  d'encourage- 
ment, une  somme  de  quinze  cents  francs  à  M.  Mispoulef, 
élève  de  l'École  des  hautes  études. 

Antiocités  de  i.a  khance.  —  l"  médaille  à  M.  Eagniez  : 
Éludes  sur  V industrie  el  la  classe  industrielle  à  Paris  aux  xiii» 
et  XIV'  siècles.  —  2"  médaille  à  M.  Corroyer  :  VAhhaye  du 
Mont  Saint-Michel.  —  3*  médaille  à  M.  Julien  Havet  :  les  Cours 
royales  des  iles  normandes. —  V  médaille  à  M.  l'abbé  Hanauer  : 
i'.lujies  économiques  sur  l'.Usacc  ancienne  et  moderne. 

IJes  mcrilions  honorables  sont  accordées  :  1°  A  M.  Sepct  : 
les  Prophètes  du  Christ  ;  le  drame  chrétien  au  moyen  âge. 
—  2°  A  M.  Aurès  :  Monogra//hic  des  bornes  milliaires  du 
département  du  Gard.  —  ."."  A  \L  I>o  Mon  :  Monographie  de 


la  cathédrale  de  Quimper.  —  1°  A  M.  l'abbé  Dacheux  :  t'n 
Réformateur  catholique  à  la  fin  du  xv«  siècle;  Geyler  de 
Kaysersberg .  —  5°  A  M.  Guibert  :  Deslruclion  de  l'ordre  de 
l'ahhaye  de  Grandmont.  —  6°  A  M.  Luchaire  :  Origines  lin- 
guistiques de   l'Aquitaine. 

Prix  de  numtsmatiqie.  —  Le  prix  biennal  de  numismatique, 
fondé  par  iM""  veuve  Duchalais,  a  été  décerné  à  M.  Schlum- 
berger  pour  son  ouvrage  sur  la  .Vumismatique  de  l'Orient  latin. 

Prix  fondé  par  le  baron  gobert.  —  Le  premier  prix  a  été 
décerné  à  M.  Longnon  pour  sa  Géographie  de  la  Gaule  au 
\i'  siècle;  le  second  prix  à  M.  Giry  pour  ses  Études  sur  les 
institutions  municipales.  Histoire  de  la  taille  de  Saint-Omer 
et  de  ses  institutions  jusqu'au  xiv"  siècle. 

Prix  fondé  par  m.  rordin.  —  L'Académie  avait  proposé  pour 
l'année  1878  le  sujet  suivant  :  «  Étude  historique  sur  les 
Grandes  Chroniques  de  France.  »  L'Académie  décerne  le  prix 
à  M.  Élie  Berger,  ancien  élève  de  l'École  des  chartes. 

Prlx  louis  fould.  —  Trois  ouvrages  ont  été  envoyés  au 
concours  ;  aucun  n'ayant  rempli  toutes  les  conditions  du 
programme,  l'Académie,  conformément  aux  intentions  du 
donateur,  accorde  un  accessit  de  la  valeur  des  intérêts  de  la 
somme  de  vingt  mille  francs  pendant  trois  années  à  M.  Chi- 
piez, pour  son  tlisluire  critique  des  origines  et  de  la  forma- 
lion  des  Ordres  grecs;  et  elle  accorde  une  mention  hono- 
rable à  l'ouvrage  de  M.  Soldi  sur  la  Sculpture  égyptienne. 

Prix  la  fons-mélicocq.  —  Le  prix  triennal  de  dix-huit  cents 
francs,  fondé  par  M.  de  la  Fons-Mélicocq  en  faveur  du  meil- 
leur ouvrage  sur  l'histoire  et  les  antiquités  de  la  Picardie  e 
de  l'Ile-de-France  (Paris  non  compris),  a  été  décerné  à 
M.  Flammermont  pour  son  Histoire  de  .?enlis  au  moyen  âge 
(manuscrit). 

Prix  Stanislas  .iulien.  —  M.  Bretschneider  :  Histoire  el  Géo- 
graphie de  l'.isie  cenlTjle  au  moyen  âge,  d'après  les  écrivains 
chinois  contrôlés  par  les  écrivains  arabes  et  persans  et  par 
les  voyageurs  européens. 

Les  Indiens  dans  l'Amérique  du  Nord.  —  Le  général  Slier- 
man  a  critiqué  dernièrement  d'une  façon  assez  vive  la  poli- 
tique des  États-Unis  à  l'égard  des  Indiens,  politique  qui 
n'aboutit  qu'à  la  destruction  de  ces  derniers. 

C'est  l'occasion  de  signaler  une  curieuse  expérience  faite 
en  ce  moment  par  le  gouvernement  de  Washington  :  nous 
voulons  parler  du  transport  du  territoire  de  Dakota  à  llampton, 
en  Virginie,  de  cinquante  jeunes  garçons  et  de  cinquante 
petites  filles  dont  il  payera  l'éducation,  les  bâtiments  d'habi- 
tation étant  construits  avec  le  produit  de  dons  volontaires. 
«  L'expérience  vaut  la  peine  d'être  faite,  dit  un  journal  amé- 
ricain, ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  économique,  puisque 
chaque  Indien  tué  coûte  au  Trésor  20  000  dollars  el  qu'on 
n'en  payera  que  200  pour  en  élever  un.  » 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  i  la  fin  de  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur 
sonscriptiun  et  pi-o(Ucr  des  avantages  que  leur  présente,  suit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
criiiiinn  aux  deux  Revues  Scientilique  et  Politique,  sont  priés  d'avertir 
imm''(li:ilc'ment  MM.  Germer  Bailtière  et  C'',  en  leur  envoyant  un 
mandiit  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  au  :M  décembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  lievue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  iliémt^s  conditions,  lui  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  des  porlcurs,  soit  i  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  (|ui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 

Le  'propriétaire-gérant  :  Germer    Baili.ièbe. 

P^niî.    -   Impr.    J.    CLAVE.    —    A.  QUANTIS   et  0-,  ruo  SuiiiuBcnolU  [.^ôf,:^  | 
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LAMARTINE 

Sa  vie  et  scfi  Idées  politiques  (•}. 
I. 

Lamartine!  Quel  nom  a  eu  plus  de  prestige?  Quelle  voix 
a  éveillé  plus  d'échos,  a  plus  remué  d'àmes?  Lorsque  le  livre 
des  Méditations  parut,  ce  fut  un  frémissement  dans  toute  la 
France.  Le  poète  devint  célèbre  en  trois  jours.  Du  premier 
coup  il  s'était  placé  au  rang  des  maîtres  et  des  novateurs  ;  il 
fondait  la  poésie  lyrique  en  France.  La  génération  qui  l'a 
suivi  a  été  élevée  dans  l'émotion  de  sa  gloire.  iNos  plus  pré- 
cieux souvenirs  se  rapportent  encore  aux  heures  d'enthou- 
siasme qu'il  nous  a  fait  passer.  Tous,  nous  avons  chanté  et 
pleuré  avec  lui  ;  nous  l'avons  suivi  dans  les  espaces  imagi- 
naires, sur  les  sommets  et  dans  l'abîme.  Avec  lui,  nous 
avons  traversé  tous  les  rêves,  tous  les  épanouissements, 
toutes  les  mélancolies.  IL  avait  ce  pouvoir  de  nous  révéler 
à  nous-mêmes  et  de  nous  révéler  les  uns  aux  autres.  Quand 
il  parlait,  c'est  notre  voix  que  nous  croyions  entendre  et  nos 
émotions  que  nous  croyions  éprouver.  Il  nous  enveloppait  de 
son  souffle  et  nous  emportait  avec  lui.  N'élions-nous  pas 
dans  le  sillon  du  vaisseau  qui  le  conduisait  en  Orient  et 
n'avons-nous  pas  à  ses  côtés  contemplé  le  désert  ?  Oui,  nous 
étions  là.  Nous  connaissons  cette  nature  âpre  et  brûlée,  et  la 
solitude  silencieuse  et  l'horizon  monotone,  et  ces  antiques 
races  où  l'immobilité  le  dispute  à  la  grandeur.  Nous  avons 
pénétré  dans  la  maison  du  Turc  et  sous  la  tente  de  l'Arabe, 
et  ces  femmes  aux  nobles  attitudes,  tout  enveloppées  d'amour 
et  de  simplicité,  nous  ont  effleurés  en  passant  de  leur  voile. 
Nous  avons  suivi  la  route  de  Jérusalem  et  les  stations  du 
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Calvaire,  et  nos  âmes  rebelles,  pénétrées  de  doute  et  de 
sarcasme,  se  sont  inclinées  ce  jour-là.  Père,  il  nous  a  fait 
senlir  l'enthousiasme  de  ses  espérances  et  l'amcrtuma  de  ses 
douleurs.  Que  de  sympalhies  lointaines  ont  accompagné  le 
cercueil  de  Julial  que  de  larmes  inconnues  ont  coulé  sur  sa 
tombe  ! 

La  puissance  du  poète  n'était  pas  seulement  de  pénétrer 
d'un  élan  tous  les  sentiments  humains,  mais  de  les  purifier 
et  de  les  ennoblir.  Tandis  que  d'autres  opposent  la  poésie  à 
la  morale  et  placent  la  passion  au-dessus  de  la  conscience, 
il  les  unit  en  les  grandissant.  L'amour,  il  le  ramène  au  foyer 
domestique,  avec  le  respect  et  la  fidélité.  11  nous  le  montre 
dominant  les  épreuves  du  temps  et  les  atteintes  de  la  vie, 
nous  conduisant  aux  divines  sérénités  du  dernier  âge  et  à  la 
victoire  môme  du  tombeau.  L'amitié,  comme  l'amour,  le 
respect  de  la  famille,  la  pitié  pour  le  faible,  l'universelle  cha- 
rité, l'enthousiasme,  le  patriotisme,  l'honneur,  tous  les  sen- 
timents qui  sont  le  vrai  fond  de  l'âme  humaine  ont  trouvé 
leur  chantre  en  lui;  et  ce  qu'il  en  dégage,  comme  il  l'a 
dégagé  de  la  religion  et  de  la  nature,  c'est  le  senliment  de 
l'infini,  qui  donne  tant  de  grandeur  à  sa  pensée  et  tant  d'am- 
pleur à  son  vol.  C'est  pourquoi  on  peut  dire  de  Lamartine 
qu'il  est  en  même  temps  le  poète  des  foules  et  le  poète  des 
esprits  d'élite  :  des  foules,  car  ce  sont  les  sentiments  les  plus 
constants  de  l'humanité  qu'il  s'attache  à  rendre;  des  esprits 
d'élite,  car  il  idéalise  tous  ces  sentiments.  11  élève  ce  qui  est 
petit  et  il  élève  aussi  ce  qui  est  grand. 

Son  originalité  consiste  à  se  faire  tout  à  tous  :  origina- 
lité véritable,  car  on  ne  trouve  jamais  en  lui  d'imitation.  S'il 
est  un  écho  de  l'humanité,  c'est  en  vertu  d'un  pouvoir  d'in- 
spiration incomparable.  L'inspiration  est  le  grand  caractère 
de  son  génie.  Elle  y  domine  tout  :  la  pensée,  le  sentiment, 
l'art  même;  elle  lui  donne  l'élan  et  l'entraînement,  les 
grandes  sincérités,  les  grandes  compréhensions  et  les 
grandes  sympathies  ;  elle  lui  donne  la  force  et  la  grâce  et 
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tous  les  bonheurs  de  l'expression.  Loin  de  lui  les  procédés 
savants,  les  arrangements  subtils,  l'artifice  et  l'effort  ;  il 
ignore  tout  cela.  Ses  vers  coulent  d'abondance  comme  une 
inépuisable  source  et  nous  rappellent  cette  parole  de  l'anti- 
quité, que  le  poète  porle  un  Dieu  en  lui.  Ses  négligences 
mômes  sont  celles  du  génie  qui  se  livre  sans  compter  ses 
richesses,  qui  ne  sait  pas  élaguer  parce  qu'il  ne  sait  ni  imi- 
ter ni  contrefaire. 


IL 


Or,  ce  poète  qui  a  régné  sur  nous  pendant  tant  d'années 
par  le  seul  charme  de  l'harmonie  n'a  pas  été  seulement  un 
poète.  Chose  unique  peut-être  dans  l'histoire  du  génie,  il  a 
joint,  et  sans  plus  d'efforts,  une  seconde  royauté  à  la  pre- 
mière. Pendant  vingt  ans  il  a  occupé  la  première  place  dans 
la  première  tribune  de  son  pays,  et  il  s'est  trouvé  investi 
un  beau  jour  d'une  dictature  révolutionnaire  dont  l'éclat  a 
rayonné  dans  le  monde  entier.  Cette  même  foule  dont  il 
avait  remué  tous  les  sentiments  dans  l'intimité  du  foyer,  il 
l'a  groupée  frémissante  sur  la  place  publique;  il  l'a  conduite, 
apaisée,  dominée  tour  à  tour;  puis,  du  faite  de  la  renommée 
et  du  pouvoir  il  est  tombé,  au  milieu  d'un  orage  sanglant, 
dans  l'abîme  de  l'impopularité  et  de  l'oubli  ;  il  est  mort  seul 
et  pauvre,  sans  qu'aucune  des  gloires  de  sa  vie  ait  trouvé 
place  sur  sa  tombe  ! 

Devant  une  destinée  aussi  étrange,  les  générations  nou- 
velles qui  n'ont  pas  tressailli  comme  nous  h  la  voix  du  poète 
et  du  tribun  se  regardent,  s'interrogent,  et  une  sorte  de 
réserve,  parfois  hostile,  semble  s'attacher  à  son  nom.  Nous 
ne  sommes  point  d'ailleurs  à  une  époque  d'enthousiasme;  le 
public,  fatigué  d'admiration ,  est  sceptique  et  froid  :  il  ne 
croit  pas  volontiers  aux  prodigalités  de  la  nature...  Lamar- 
tine, sans  doute,  a  été  un  poète;  ce  titre,  on  ne  le  lui  refuse 
pas  :  la  poésie,  d'ailleurs,  aujourd'hui,  est  peu  de  chose.  11 
a  été  poète,  soit;  mais  pourquoi  s'est-il  mêlé  de  politique,  à 
quoi  il  n'entendait  rien?  qu'avait-il  à  se  jeter  dans  cette 
bagarre  sans  être  armé  pour  la  lutte,  sans  avoir  mesuré 
le  terrain  et  la  force  de  ses  ennemis?  On  parle  de  ses  tergi- 
versations, de  ses  défaillances,  de  ses  continuelles  illusions. 
Les  uns  lui  reprochent  d'avoir  été  légitimiste,  les  autres 
d'être  devenu  républicain.  Tous  s'en  prennent  à  son  ambi- 
tion malencontreuse  qui  l'a  entraîné  dans  une  carrière  pour 
laquelle  il  n'était  pas  fait,  où  il  n'a  amoncelé  que  des  trou- 
bles et  laissé  que  des  ruines. 

Le  livre  que  nous  annonçons  aujourd'hui  au  public  semble 
avoir  pour  objet  de  répondre  à  ces  critiques  frivoles  en  nous 
présentant  un  choix  des  discours  politiques  de  l'orateur.  L'in- 
troduction qui  le  précède,  écrite  p^r.M.  de  Ronchaud,  est  une 
biographie  de  la  personne  et  une  étude  très  complète  de  la 
vie  et  des  œuvres. Celle  introduction  a  un  double  prix,  venant 
d'une  de  ces  amitiés  dévouées,  discrètes  et  fidèles,  qu'on  ne 
rencontre  plus  guère  k  notre  époque  instable  et  affairée. 
M.  de  Honchaud  a  été  le  disciple  et  l'ami  de  Lamartine  ;  il  a 
vécu  trente  ans  h  ses  côtés,  le  suivant  pas  ii  pas  dans  l'obscu- 
rité, la  gloire  et  le  péril,  dans  la  prospérité  et  l'infortune  ; 


paraissant  peu  durant  les  heureux  jours,  mais  ferme  et  assidu 
dans  les  temps  difficiles.  Depuis  la  mort  de  son  noble  ami, 
M.  de  Ronchaud  s'est  dévoué  à  la  publication  de  ses  œuvres 
avec  cette  fidélité  du  souvenir  qui  est  pour  lui  une  religion. 
Dans  ces  pages  attachantes,  écrites  avec  un  tact  discret  et 
une  simplicité  toujours  noble,  M.  de  Ronchaud  met  à  nous 
dévoiler  l'auteur  la  délicatesse  et  la  pénétration  des  grandes 
amitiés...  L'amitié,  dit-on,  est  trop  partiale  pour  être  juge...: 
on  ne  connaît  pourtant  profondément  que  ceux  qu'on  aime, 
car  on  ne  cherche  et  on  n'étudie  profondément  que  ceux-là. 
iNous  suivrons  la  biographie  de  M.  de  Honchaud  pour  tout 
ce  qui  touche  à  la  vie  personnelle  de  l'auteur.  Nous  expose- 
rons ensuiteson  œuvre  politique,  et,  après  avoir  comjaré  le 
génie  du  poète  à  celui  de  l'homme  d'État,  nous  chercherons 
dans  ce  génie  même  la  raison  des  vicissitudes  de  sa  fortune 
et  de  sa  vie. 


m. 


Lamartine  est  né  en  1790. 

Il  appartenait  à  cette  noblesse  de  province  qui  n'avait 
d'autre  occupation  que  la  guerre  et  la  culture  du  sol  où  elle 
était  née.  Vivant  au  camp,  à  l'armée  ou  à  la  campagne  dans 
ses  terres,  elle  ne  connaissait  ni  les  ambitions  malsaines,  ni 
les  intrigues,  ni  la  corruption  des  cours.  Ses  foyers  étaient 
respectés;  elle  y  conservait  intacte  la  tradition  de  toutes  les 
antiques  vertus.  La  noblesse  française,  pas  plus  en  province 
qu'à  la  cour,  n'a  été  une  noblesse  politique  ;  mais  elle  pos- 
sédait au  plus  haut  point  le  sentiment  de  l'honneur;  elle 
était  fière  de  ses  aïeux  et  dévouée  à  son  pays. 

A  l'époque  de  la  Révolution,  la  famille  de  M.  de  Lamar- 
tine n'émigra  pas.  Très  attachée  au  sol  et  protégée  par  l'es- 
time publique  et  la  sympathie  populaire,  elle  put  traverser 
ce  grand  orage  sans  voir  sa  sécurité  gravement  compromise. 
Ses  chefs,  il  est  vrai,  furent  emprisonnés  quelques  mois, 
mais  relâchés  bientôt  sans  autres  dommages;  la  mère  de 
M.  de  Lamartine  ne  quitta  pas  son  foyer.  C'était,  parait-il,  une 
personne  distinguée  de  tous  points,  d'un  noble  esprit  et  d'un 
grand  cœur.  Elle  éleva  son  fils  dans  les  principes  d'une  reli- 
gion grave  et  austère,  mais  qui  n'avait  rien  d'étroit.  Cette 
éducation  laissa  en  lui  des  traces  profondes.  «  Dans  tout  ce 
qui  m'arrive  d'heureux  ou  de  triste,  nous  dit-il  bien  long- 
temps après,  ma  pensée  se  tourne  instinctivement  vers  ma 
mère;  je  crois  la  voir,  l'entendre,  lui  parler,  lui  écrire...  Ce 
qui  vit  si  coniplctenient,  si  puissamment  en  nous-mêmes 
n'est  pas  mort  pour  nous  (1).  » 

Légitimiste  et  catliolique  au  début  de  sa  vie,  par  le  fait  de 
la  naissance  et  de  l'éducation,  la  nature  du  poète  se  manifeste 
dans  le  caractère  particulier  de  sa  foi  royaliste  et  religieuse. 
Ce  n'est  pour  lui  ni  une  théorie,  ni  un  dogme  ;  c'est  un 
amour,  une  fidcUté.  Il  n'est  pas  d'esprit  moins  systématique. 
«  Les  religions  ne  se  prouvent  pas,  nous  dira-l-il  plus  tard; 
elles  sont,  de  tous  les  mystères  de  la  nature  et  de  l'esprit 
humain,  le  plus  mystérieux  elle  plus  inexplicable;  elles  sont 


(1)  Voyage  en  Orient,  tomel,  p.  03. 
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d'instinct,  non  de  raisonnement  (1).  »  Aussi,  le  sentiment 
religieux  s'unit  en  lui  dès  le  premier  âge  au  culte  de  la 
liberté,  de  toutes  les  choses  de  l'esprit,  et  à  ces  instincts  gé- 
néreux qui  sont  le  fond  de  sa  nature.  L'aversion  qu'il  éprouve 
pour  l'empire  ne  vient  pas  seulement  de  son  origine,  mais 
plus  encore  de  son  esprit  tyrannique  et  grossier.  L'acte  qu'il 
lui  pardonne  le  moins  est  la  persécution  de  M""  de  Slaël.  11  le 
voit  donc  tomber  sans  regret,  malgré  sa  douleur  patriotique. 
La  Kestauralion,  qui  lui  succède,  devait,  selon  lui,  ouvrir  à 
la  France  une  ère  de  liberté  après  la  servitude  militaire  ;  elle 
devait  surtout,  dans  les  lettres  et  les  arts,  donner  une  nou- 
velle impulsion  au  génie  français  et  en  signaler  le  réveil. 

En  ISli,  Lamartine  passe  quelques  mois  dans  les  gardes 
du  corps  au  service  de  la  maison  du  roi;  il  quitte  la  France 
pendant  les  Cent  jours,  et,  en  1815,  il  demande  un  poste  dans 
la  diplomatie.  En  attendant  le  jour  où  il  l'obtiendra,  il  revient 
habiter  parmi  les  siens.  Là,  il  se  livre  avec  ardeur  à  la  pas- 
sion des  lettres  tout  en  suivant  d'un  œil  anxieux  la  politique 
du  jour.  Sa  correspondance  nous  le  montre  dés  lors  plein  de 
trouble  et  de  crainte  en  face  des  passions  séniles  qui  se  dis- 
putent le  pouvoir.  Cependant  il  ne  perd  pas  l'espérance.  Tout 
l'avenir,  à  ses  yeux,  est  dans  la  nouvelle  royauté;  il  faut 
savoir  lui  faire  le  crédit  d'un  peu  de  patience. 

Les  Méditations  poétiques  furent  la  première  œuvre  de 
M.  de  Lamartine.  Publiées  en  1820,  elles  jetèrent  sur  soiinom 
un  éclat  subit  et  extraordinaire,  o  On  ne  se  figure  plus  au- 
jourd'hui, a  dit  Sainte-Beuve,  on  ne  peut  plus  se  figurer  quel 
enthousiasme,  quel  transport  ce  fut  pour  les  premiers  vers 
de  Lamartine,  parmi  ceux  de  notre  âge  (2).  »  Avec  la  renom- 
mée, tout  de\ient  facile  au  poète,  et  le  poste  diplomatique 
qu'il  sollicitait  depuis  longtemps  lui  est  en  un  jour  accordé.  Il 
se  rend  à  .Naples  et  ensuite  à  Florence  en  qualité  de  secré- 
taire d'ambassade;  bientôt  après,  il  fait  un  riche  mariage 
qui  lui  donne,  nous  dit  l'auteur  de  l'Introduction,  le  bonheur 
domestique. 

M.  de  Lamartine  revient  en  France  en  1828,  attristé  de  la 
direction  inintelligente  et  illibérale  du  gouvernement  et  plein 
pour  l'avenir  des  plus  douloureusesprévisions:  «J'ai  l'inslinc  t 
des  masses,  écrit-il  dès  cette  époque  à  M.  de  Virieu;  voilà  ma 
seule  vertu  politique.  Je  sens  ce  qu'elles  sentent  et  ce  qu'elles 
vont  faire,  même  quand  elles  se  taisent  (3J.  »  Et  bientôt 
après  il  ajoute  :  «  Espérons  en  Dieu  et  dans  le  bon  sens 
des  counlnj  genllemeH,  et  surtout  dans  la  peur  de  la  Révo- 
lution quand  nous  la  reverrons  face  à  face,  chose  qui  se  pour- 
rait voir  en  1829,  ce  dont  le  ciel  nous  garde  (i)  !  » 

Les  événements  ne  tardèrent  pas  à  lui  donner  raison.  La 
révolution  de  Juillet  éclate,  et  dans  de  telles  conditions  que 
toute  la  sympathie  du  poète  est  avec  le  peuple. 

Lamartine,  en  effet,  n'a  jamais  cru  au  droit  divin  de  la  mo- 
narchie ;  il  a  cru  à  la  tradition  de  l'histoire,  à  l'amour,  à  la 
lidélité  qui  rattachait  le  peuple  à  une  vieille  race  nationale. 


(1)  Voyage  en  Orient,  tome  I,  p.  "02. 

(2)  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  tome  XIII,  page  27.  Note. 

(3)  l"  avril  1828. 
(ij  -28  octobre  1828. 


Le  jour  où  le  pacte  est  rompu,  le  droit  populaire  se  retrouve- 
pour  lui  tout  entier.  C'est  au  nom  de  ce  droit  que  la  nouvelle 
monarchie  s'élève.  M.  de  Lamartine  ne  s'engagera  pas  d'avance 
avec  elle,  il  veut  la  voir  à  l'œuvre;  mais  si  elle  est  fidèle  ii 
son  origine,  si  elle  représente  le  gouvernement  de  l'opinion, 
il  ne  lui  disputera  pas  son  concours.  «  La  tentative  du  coup- 
d'État  de  la  Hestauration  fut  insensée  et  coupable,  dit-il.  Il  y 
eut  erreur  dans  l'intention  et  violation  de  la  foi  jurée  dans 
l'acte,  par  -jonséquent  ni  raison,  ni  morale  dans  le  fait,  n 
Et  bientôt  après  il  écrit  à  M.  Mole  :  «  Les  devoirs  d'homme  et 
de  citoyen  ne  cessent  pas  pour  nous  le  jour  où  un  trône  s'écroule 
et  où  une  famille  s'exile,  n  Lamartine  se  considère  dès  lors 
comme  dégagé  de  son  serment;  il  reprend  sa  liberté  tout  en 
se  démettant  de  ses  fonctions  diplomatiques  par  un  sentiment 
personnel  d'honneur  et  de  convenance.  Dans  sa  lettre  de  dé- 
mission à  Louis-l'hilippe,  il  «se  déclare  prêt  à  prêter  libre- 
ment et  volontairement  au  roi   des  Français  le  serment  de 
fidélité,  et  à  accepter  du  prince  et  du  pays  tous  les  devoirs 
que  ce  serment  vnpose  au  jour  du  péril  (1)  ».  Sa  situation  est 
des  plus  nettes.  Il  reste  libre,  mais  il  est  bienveillant  et  garde 
même  toutes  ses  illusions  ;  il  croit,  comme  au  début  de  la 
Restauration,  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvre  pour  la  France,  et, 
dans  une  brochure  intitulée  Politique  rationnelle,  il  nous, 
donne  le  programme  des  progrès  qu'il  en  attend  :  suppres- 
sion de  la  pairie,  unité  de  la  représentation  nationale,  liberté 
de  la  presse,  liberté  et  gratuité  de  l'enseignement,  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État,  suffrage  universel  à  plusieurs  degrés^ 
réforme  du  code  criminel  et  abolition  de  la  peine  de  mort. 
Quant  à  la  forme  du  gouvernement,  il  savait  déjà,  nous  dit 
M.  de  Ronchaud,  «ce  que  l'histoire  et  l'expérience  n'ont  pas 
encore  appris  à  tous  nos  contemporains  :  qu'elle  ne  se  choisit 
pas,  mais  s'impose;  qu'elle  est  un  fruit  du  temps  et  des  cir- 
constances, non  le  résultat  de  vaines  disputes  ou  d'un  vote 
aléatoire...  (2)  ». 

En  1831,  porté  à  la  députation  par  une  alliance  des  libé- 
raux et  des  royalistes  modérés,  M.  de  Lamartine  échoue  parce 
qu'il  refuse  de  signer  une  phrase  favorable  à  la  monarchie. 
C'est  deux  ans  après  seulement,  au  commencement  de  la 
session  de  1833,  que  les  électeurs  de  Bergues,  dans  le  dépar- 
tement du  Nord,  le  nomment  en  son  absence. 

Durant  ces  trois  ans,  de  grands  événements  avaient  pris 
place  dans  sa  vie  :  le  voyage  en  Orient  et  la  mort  de  sa  tille. 


Le  voyage  en  Orient  avait  singulièrement  développé  et 
mûri  l'âme  du  poète. 

«  Lamartine,  par  sa  nature  poétique  et  religieuse,  nous 
dit  M.  de  Ronchaud,  était  fait  pour  l'Orient,  prédisposé  aux 
"randes  impressions  du  désert  et  des  ruines...  Il  croyait  en 
Dieu  comme  on  n'y  croit  plus  guère  dans  nos  sociétés  euro- 
péennes, ni  au  dehors  ni  au  dedans  des  églises,  comme  y 
croit  l'Arabe  au  milieu  de  ses  solitudes;  il  vivait  en  Dieu,  il 


(1)  Introduction,  page  xvii. 

(2)  Introduction,  pages  xx  et  xxi. 
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■*'o\ait  toute  chose  au  point  de   vue  providentiel,  mais  sans 
nulle  étroitesse  (l).  » 

L'Orient  grandit  son  génie  par  les  fortes  impressions  qu'il 
y  trouve.  Le  contact  de  la  nature  donne  à  son  imagination 
plus  de  couleur  et  d'éclat;  le  contact  de  la  race  plus  de  pro- 
fondeur à  son  àme.  11  semble  retrouver  ses  origines  au  milieu 
de  ces  peuples  immobiles  et  grandioses,  moulés  dans  le  sen- 
timent de  l'infini,  et  il  se  plonge  dans  ces  impressions  nou- 
velles avec  une  sorte  de  volupté  du  sentiment...,  et  pourtant 
l'Orient  lui  sera  fatal!  Sa  fille  unique,  Julia,  la  plus  grande 
affection  de  son  cœur,  succombe  à  ce  soleil  implacable.  Celte 
perte  l'ébranlé  dans  les  profondeurs  de  son  être  et  déracine 
en  quelque  sorte  en  lui  toutes  les  affections  individuelles. 
Il  ne  retrouve  son  équilibre  que  par  une  grande  résolution  : 
celle  de  se  dévouer  entièrement  à  son  pays  et  de  ne  plus  rien 
demander  qu'au  grand  amour  des  idées  et  des  hommes. 

((  S'il  me  reste  quelque  intérêt  en  ce  monde,  il  est  tout 
philosophique  et  religieux,  mais  dans  un  sens  plus  élevé  que 
je  ne  l'ai  compris  jusqu'ici  »,  écrit-il  à  M.  de  Virieu  (2). 

C'est  sur  les  ruines  de  Balbeck  qu'il  reçoit  la  nouvelle  de 
son  élection.  11  commence  à  siéger  dans  la  session  de  1833. 


V. 


Dès  cette  époque,  une  grande  agitation  politique  régnait  en 
France  et  divisait  la  Chambre  et  le  pays. 

La  révolution  de  Juillet  avait  été  l'occasion  d'un  étrange 
malentendu  entre  le  gouvernement  et  la  nation.  Tandis  que 
la  nation  demande  des  institutions  libérales  qui  puissent  lui 
assurer  le  fruit  des  conquêtes  de  89  :  la  liberté  de  la  presse 
et  la  liberté  de  réunion,  l'enseignement  populaire,  l'abaisse- 
ment du  cens,  la  haute  bourgeoisie  se  persuade  que  la  révo- 
lution n'a  eu  d'autre  objet  que  de  lui  assurer  l'exercice  du 
pouvoir. 

Les  partis  s'accusent  sans  cesse  de  mauvaise  foi,  mais 
l'humanité  est  bien  plus  sincère  qu'on  ne  le  suppose.  Rien 
n'est  sincère  comme  l'infatuation.  On  est  frappé,  en  lisant 
les  souvenirs  de  l'époque  (3),  de  l'extraordinaire  naïveté 
avec  laquelle  les  hommes  qui  sont  au  pouvoir  parlent  d'eux- 
mômes.  Ils  nous  racontent  les  petits  incidents  qui  font  passer 
le  ministère  des  mains  de  M.  de  ^Broglie  aux  mains  de 
M.  Mole,  ou  de  M.  Guizot  ou  même  de  M.  Thiers,  sans  qu'il 
y  ait  absolument  rien  de  changé  dans  le  système,  avec  une 
gravité,  une  importance  qui  nous  font  à  chaque  instant  sou- 
rire. Ce  sont  pourtant  des  hommes  honnêtes  et  des  hommes 
d'esprit  et  de  talent;  mais  ils  vivent  dans  un  milieu  restreint,- 
dans  une  classe,  un  salon;  les  horizons  de  la  vie  nationale 
leur  manquent,  le  monde  finit  pour  eux  à  la  porte  de  leur 
hôtel.  Du  moment  qu'ils  gouvernent,  comment  pourrait-il  y 
avoir  encore  des  mécontents?  11  est  clair  qu'en  ce  cas,  les 


(1)  Introduction,  page  xxvi. 

(2)  Le  5  septembre  l>3;j. 

(3)  Mémoires  de  mon  temps,  de  M.  Guiiot.  —  Souvenirs  parlemen- 
taires du  dic  de  Broxlic. 


mécontents  sont  des  esprits  affolés  ou  pervers,  les  éternels 
ennemis  de  la  société  et  de  l'ordre.  La  seule  politique  à  leur 
endroit  est  celle  de  l'indignation  et  de  la  résistance.  On  sou- 
lèvera contre  eux  les  classes  moyennes  par  l'égoïsme  et  la 
peur,  et  on  fera  de  la  répression  à  tout  prix. 

Ainsi,  dès  le  lendemain  de  son  avènement,  le  gouverne- 
ment de  Juillet,  au  lieu  de  s'associer  à  la  nation  et  de  cher- 
cher à  satisfaire  ses  aspirations  légitimes,  recommence 
l'œuvre  de  lutte  qui  a  perdu  la  Restauration  et  qui  doit  le 
perdre  à  son  tour.  Il  n'aura  pas  même,  comme  le  gouverne- 
ment de  1815,  la  sincérité  des  principes  et  l'autorité  des  tra- 
ditions ;  il  n'aura  pas  non  plus  à  l'extérieur  le  sentiment  de 
l'honneur  national  qui  caractérisait  la  vieille  France.  Sa  poli- 
tique égoïste,  étroite  et  cauteleuse,  consistera  partout  à  renier 
ses  origines,  à  abaisser  au  dedans  le  drapeau  de  la  Révolution, 
et  au  dehors  le  drapeau  du  pays. 

En  face  du  gouvernement  s'élève  l'Opposition  antidynas- 
tique :  les  républicains  et  les  légitimistes. 

Le  parti  républicain  était  alors  un  parti  violent  et  étroit 
où  dominait  la  tradition  jacobine.  Il  ne  comprenait  guère 
mieux  les  grandes  libertés  de  la  conscience  et  de  l'esprit  que 
ses  adversaires  et  s'emprisonnait  volontiers  dans  son  propre 
formalisme  comme  dans  une  autre  citadelle  de  droit  divin. 
Ses  procédés  étaient  l'opposition  systématique  et  aveugle, 
l'attaque  incessante  et  à  propos  de  tout. 

Le  parti  légitimiste,  plus  réservé  dans  ses  allures,  s'unis- 
sait parfois  au  parti  républicain  dans  certains  votes  de  coa- 
lition, mais  il  vivait  ordinairement  chez  lui,  très  à  part,  se 
sentant  en  dehors  du  mouvement  de  la  nation,  désespérant 
de  la  popularité  et  attendant  le  succès  plutôt  d'un  miracle 
du  ciel  que  de  l'activité  de  la  propagande.  Venait  ensuite  l'Op- 
position constitutionnelle,  le  centre,  comme  on  disait,  qui 
votait  d'ordinaire  avec  le  gouvernement,  tout  en  le  poussant 
dans  une  voie  un  peu  plus  libérale  ;  mais  c'était  un  parti  peu 
nombreux,  incertain,  timide  dans  ses  allures,  sans  grandes 
vues  et  sans  grand  crédit. 

Où  irait  se  placer  M.  de  Lamartine  en  entrant  à  la  Chambre? 
C'était  un  problème. 

Libéral,  en  elTel,  et  partisan  de  toutes  les  grandes  réformes, 
mais  conservateur  en  même  temps  à  la  façon  de  ceux  qui 
édifient  pour  conserver,  M.  de  Lamartine  ne  pouvait  trouver 
place  ni  dans  le  parti  républicain  en  raison  de  ses  théories 
absolues  et  de  ses  procédés  violents,  ni  dans  le  parti  légiti- 
miste en  raison  de  sa  foi  aveugle,  ni  même  dans  l'Oppo- 
sition constitutionnelle  en  raison  de  ses  préjugés  et  de  ses 
irrésolutions. 

«  Je  suis  décidé  à  n'être  d'aucun  parti,  écrivait-il  à  M.  de 
Virieu,  dès  1830.  Il  est  impossible  de  conserver  bon  sens 
ou  vertu  si  l'on  y  trempe.  » 

N'être  d'aucun  parti,  ou  mieux  encore  créer  un  parti  nou- 
veau, telle  est  la  résolution  de  M.  de  Lamartine  en  entrant 
dans  la  politique  active.  L'année  d'après,  il  s'explique  à  ce 
sujet  ;  il  fait  un  appel  k  la  Chambre  et  trace  à  grands  traits 
les  linéaments  de  ce  parti  qu'il  voudrait  fonder. 

<i  Le  vrai  ;iarli  social,  dit  il,  est  un  parti  qui  ne  fait  alliance 
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ni  avec  les  passions  nHrogrades  du  passé,  ni  avec  les  passions 
subversives  du  moment,  ni  avec  les  timidités  des  uns,  ni 
avec  les  colères  des  autres;  qui  ne  s'occupe  que  des  idées, 
qui  ne  voit  que  les  choses  en  elles-mCmes  el  qui  s'élève  au- 
dessus  des  formes  et  dos  personnifications  du  pouvoir  (1).  » 

M.  de  Lamartine  ne  devait  pas  réussir  ,\  fonder  ce  parti 
nouveau;  mais  il  reste  fidèle  à  son  programme,  il  ne  quitte 
pas  les  hauteurs.  C'est  de  là  qu'il  contemplera  les  idées  el  qu'il 
traitera  les  questions  avec  une  justesse  d'appréciation,  un 
esprit  libéral  et  un  sentiment  des  droits  du  peuple  dont  les 
lecteurs  vont  juger. 

Nos  limites  ne  nous  permettant  pas  de  faire  une  analyse 
complète  des  discours  de  M.  de  Lamartine,  nous  en  indi- 
querons seulement  les  conclusions  en  les  groupant,  pour  une 
plus  grande  clarté,  à  la  suite  des  questions  qu'ils  traitent  et 
dans  l'ordre  suivant  : 

Questions  d'affaires,  questions  de  philanthropie  ;  points 
spéciaux  de  la  politique  intérieure  ;  affaires  étrangères  ;  direc- 
tion générale  du  gouvernement. 


VL 


M.  de  Lamartine  envisage  toujours  les  questions  d'affaires 
au  point  de  vue  moral  et  général:  ce  qui  l'intéresse  dans  le 
commerce  et  l'industrie,  dans  l'accroissement  des  voies  de 
communication,  dans  le  développement  des  richesses  maté- 
rielles, c'est  encore  la  grandeur  morale  du  pays. 

S'il  s'oppose  à  la  conversion  des  rentes  (2),  c'est  parce 
qu'elle  porte  atteinte  au  crédit  national  et  favorise  la  spécu- 
lation qui  vient  «  tenter  le  denier  du  prolétaire  avec  la  m(%ie 
ardeur  de  rapacité  que  le  million  du  capitaliste  ».  11  demande 
la  canalisation  de  la  Seine  entre  Rouen  et  la  mer  pour  accroître 
la  puissance  maritime  de  la  France  (3);  il  demande  la  réduc- 
tion de  l'impôt  sur  le  sel  (i)  parce  que  «  le  sel,  en  France, 
n'est  pas  seulement  une  matière  imposable,  mais  une  idée; 
une  idée  de  justice,  une  idée  de  liberté,  une  idée  d'égalité 
surtout  (5)  » .  Il  demande  la  création  des  chemins  de  fer  par 
l'État,  d'une  part,  pour  éviter  l'agiotage,  de  l'autre,  pour  ne 
pas  livrer  l'utilité  nationale  des  grandes  lignes  au  hasard  des 
combinaisons  d'intérêt  privé.  Le  point  de  vue  international 
d'ailleurs  a  ici  une  grande  importance. 

«  Si  vous  laissez  les  lignes  dévier  vers  le  nord,  dit-il,  si 
vous  vous  inféodez  à  la  Prusse,  c'est  vous  qui  aurez  jeté 
vous-mOmes  à  nos  ennemis  un  appendice  immense  de  notre 
sol,  de  notre  richesse,  de  notre  nationalité  (6).» 

11  demande  enfin  toutes  les  libertés  du  commerce  comme 


(1)  Séance  du  13  mars  1834. 

(2)  17  avril  1838,  tome  I,  page  121. 

(3)  i  mars  1846,  tomo  II,  page  210. 

(4)  22  avril  1846,  tome  II,  page  221. 

(5)  «  Et  qu'importe,  s'écrie-t-il,  que  votre  Trésor  se  remplisse  de  mil- 
lions s'il  se  remplit  en  même  temps  de  murmures,  s'il  se  remplit  des 
privations  du  peuple,  des  récriminations  dos  partis,  de  la  désaffection 
sociale?  » 

(6)  Séance  du  9  mai  1838,  tome  I,  page  173. 


une  conséquence  des  libertés  politiques;  ces  libertés  sont,  à 
ses  yeux ,  pour  les  classes  laborieuses,  un  moyen  d'émanci- 
pation. 

M.  de  Lamartine  ne  montre  pas  un  esprit  moins  large  dans 
toutes  les  questions  de  philanthropie.  C'est  lui  qui  pose  devant 
le  grand  public  la  question  de  l'abolition  de  l'esclavage  (1)  et 
celle  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort  (2).  Tout  le  monde 
sait  comment  il  les  résout.  La  même  année,  il  demande  à  la 
Chambre  le  rélablissement  des  tours  pour  les  enfants  trou- 
vés (3)  en  se  mettant  au  point  de  vue  de  la  dette  de  tous 
envers  tous. 

M.  de  Lamartine  est  imbu  de  ce  sentiment  profondément 
démocratique  de  la  muUuililc  sociale.  Ce  n'est  jamais  l'au- 
mône qu'il  demande  pour  les  faibles  et  les  déshérités,  c'est 
cette  justice  supérieure  qui,  dans  une  société  bien  entendue, 
consiste  à  assurer  l'assistance  comme  un  intérêt  et  un  droit 
réciproque.  Son  âme  libérale  et  généreuse  le  conduit  aussi  à 
concevoir  une  sorte  de  communauté  dans  les  choses  de  l'in- 
telligence qui  permettrait  à  chaque  individu  de  se  développer 
lui-mûme  dans  la  mesure  de  ses  forces  et  de  ses  moyens. 

C'est  dans  un  de  ses  remarquables  discours  sur  l'enseigne- 
ment populaire  que  nous  trouvons  l'expression  la  plus  forte 
de  cette  idée  [h). 

En  183i,  un  an  après  la  loi  de  M.  Guizol,  le  gouvernement 
de  Juillet  proposait  déjà  une  réduction  sur  le  budget  des 
écoles  (5)  :  M.  de  Lamartine  lui  reproche  sa  parcimonie.  Au 
lieu  de  réduire  les  dépenses,  il  faut  les  augmenter  ;  il  faut  que 
toutes  les  communes  soient  pourvues,  que  les  écoles  nor- 
males se  multiplient,  que  les  livres  élémentaires  se  propa- 
gent, qu'une  augmentation  de  traitement  permette  à  des 
instituteurs  capables  de  se  consacrer  à  l'enseignement  popu- 
laire. Et  ce  progrès  même  ne  représente  qu'une  insuffisante 
transaction  dans  «  ce  pays  si  timide,  si  hésitant  dans  le  bien, 
dans  ce  pays  qui  se  dispute  tellement  à  lui-mOme  les  moyens 
d'action  et  à  qui  il  faut  arracher  son  propre  salut  comme  si 
on  lui  arrachait  la  vie  ». 

L'idéal  de  l'orateur  est  plus  grand  :  il  consiste  en  ui» 
nouveau  plan  d'éducation  nationale  parfaitement  harmonisé 
dans  toutes  ses  parties  et  qui  créerait  «  une  propriété  sociale 
à  l'intelligence  1).  Une  telle  institution,  selon  lui,  peut  seule 
constituer  l'unité  morale  du  pays.  Pour  associer  les  hommes, 
pour  créer  le  groupe,  la  nation,  il  faut  des  idées  communes. 


(1)  Dans  des  banquets  donnés  par  la  Société  française  de  l'Émanci- 
pation le  10  janvier  1840  et  le  10  mars  1842,  tome  I,  page  258;  tome  II, 
page  20. 

(2)  Discours  à  l'Hôtel  de  Ville  le  18  avril  1836;  discours  à  la  Cham- 
bre le  18  mars  1838. 

(3)  Il  Dans  une  société,  dit-il,  qui  n'a  ni  les  assistances  antiques  de 
l'Église  et  de  la  féodalité,  ni  les  assistances  mutuelles  de  la  démo- 
cratie, dans  une  société  qui  s'isole  dans  son  cgoîsme...,  quand  l'État 
recueillerait  et  nourrirait  du  pain  public  quelques  milliers  de  ces 
enfants  dont  l'aumône  est  le  seul  patrimuine,  ferait-il  autre  chose  que 
le  plus  rigoureux  et  le  plus  sacré  de  ses  devoirs?  «  30  avril  1838  ;  tome  I, 
p.  253. 

(4)  Séances  des  8  mai  1834  et  24  mars  1837;  tome  I,  pages  64 
et  118. 

(5)  Une  réduction  de  69  600  francs. 
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puisées  à  la  in(}me  source.  Sans  unité  dans  la  conception  de 
l'enseignement,  dit-il,  vous  aurez  des  êtres  étrangers  les  uns 
aux  autres,  vous  aurez  des  individus,  mais  pas  de  société, 
pas  de  famille, pas  de  peuple  (1).  «Brisez  donc  le  moule  étroit 
•de  vos  institutions  enseignantes,  ou  plutôt  élargissez-le,  com- 
plétez-le !  Donnez  un  corps  et  une  âme  à  la  civilisation  de 
notre  époque  «,  afin  que  «  cette  inégalité  des  richesses  et 
des  conditions  sociales  que,  dans  les  nations  les  plus  libé- 
rales, la  nature  rend  inévitable,  ne  s'étende  pas  au  patrimoine 
intellectuel  des  enfants  »  (2). 

Dans  ces  mêmes  discours,  M. de  Lamartine  se  prononce  sur 
la  nécessité  et  la  convenance  de  séparer  l'école  de  l'Église, 
l'enseignement  laïque  et  l'enseignement  religieux.  «  La  mo- 
rale, dit-il,  ce  premier  but  de  l'éducation,  doit  avoir  dans  une 
école  un  enseignement  spécial,  indépendant  de  l'enseigne- 
ment du  dogme  laissé  à  la  liberté  des  familles (3)  ».  Quelques 
années  après,  il  revient  encore  à  celte  idée,  il  l'élargit  et  la 
ramène  à  la  politique.  Dans  un  grand  discours  sur  l'État, 
l'Église  et  l'enseignement  (Zi),  il  montre  que  le  partage  de 
l'empire  entre  l'État  et  l'Église  est  impraticable,  que  cette 
fausse  transaction  ne  peut  mener  qu'au  mensonge  et  à 
l'anachie.  Un  pouvoir  absolu  comme  l'Église  ne  saurait  ad- 
mettre que  la  domination  ou  la  liberté.  Dans  la  société  mo- 
derne, la  liberté  seule  est  possible.  C'est  par  respect  pour  la 
religion  et  la  conscience  que  M.  de  Lamartine,  homme  reli- 
gieux, demande  la  séparation  de  l'Églisje  et  de  l'État,  qu'il 
•demande  l'enseignement  national  laïque.  «Il  n'y  a  que  deux 
■classes  d'hommes,  dit-il,  qui  peuvent  s'élever  contre  cette 
•transformation  :  ceux  qui  veulent  abaisser  la  religion  au  rôle 
d'instrument  politique,  et  ceux  qui  veulent  abaisser  l'État  au 
rôle  d'instrument  d'orthodoxie  ;  les  incrédules  à  la  foi  et  les 
incrédules  à  la  liberté  (5).» 


VIL 


Dans  les  questions  spéciales  de  la  politique  intérieure, 
môme  préoccupation  des  grandes  libertés  et  des  grandi 
droits. 

'Voici  la  régence  (6).  Le  gouvernement  demande  une  loi 
qui,  dans  tous  les  cas  de  minorité,  attribue  la  régence  au 
second  héritier  du  trône.  .Mais  c'est  «  créer  un  second  degré 
d'hérédité  »,  répond  l'orateur.  Et  il  défend  le  droit  de  la  re- 
présentation nationale  de  déterminer  la  régence  dans  chaque 
«as  particulier  de  minorité.  Il  défend  aussi  avec  force  le  droit 
maternel. 

Le  gouvernement  présente  une  loi  pour  fortifier  Paris  (7). 
M.  de  Lamartine  entre  en  défiance  :  «  Ces  fortifications  ne 
préviendront  pas  la  défaite,  mais  pourront  être  funestes  à  la 


(1)  Tome  I,  page  69. 
<2)  Tome  I,  page  lît. 

(3)  Tome  I,  paf;e  73. 

(4)  Séances  des  26  et  30  novcmljre  1813;  tome  II,  page  lli. 

(5)  Tome  II,  page  140. 

(6)  Séance  du  18  août  I8i'2;  tome  11,  page  30. 

(7)  Séances  des  21  et  28  janvier  1841  ;  tome  I,  pages  298  et  325. 


liberté...  Paris  bloqué,  d'ailleurs,  serait  bientôt  livré  par  la 
nature  même  des  circonstances  aux  factions  les  plus  désespé- 
rées, les  plus  violentes  du  pays!...  L'imagination  s'elfraye  de 
sonder  cet  abîme  !  » 

Quelles  prédictions  !  Et  bientôt,  au  sujet  de  l'empire,  les 
prédictions  de  l'oriiteur  seront  plus  saisissantes  encore. 

Il  faut  se  rappeler  qu'il  cette  époque  le  parti  républicain  tout 
entier  se  faisait  une  arme  contre  le  gouvernement  de  Juillet 
des  souvenirs  de  la  gloire  impériale  ;  chacun  s'a[ipliquait  à  la 
déifier.  C'était  Béranger,  c'était  Victor  Hugo,  c'était  M.  Thiers 
qui  la  popularisaient,  les  uns  dans  leurs  vers,  l'autre  dans 
son  Histoire,  de  sorte  que,  par  un  paradoxe  étrange,  c'est  au 
nom  du  plus  implacable  des  despotes  que  se  faisait  la  lutte 
en  faveur  de  la  liberté.  M.  de  Lamartine  signale  avec  force  les 
dangers  de  cette  erreur.  En  1836,  à  la  suite  de  l'échauffourée 
de  Strasbourg  (1),  et  en  1840,  lors  de  la  translation  des  cendres 
de  l'empereur  aux  Invalides  (2),  il  développe  énergiquement 
sa  pensée  sur  ce  sujet. 

«  Je  vais  faire  un  aveu,  dit-il,  et  j'en  accepte  l'impopula- 
rité d'un  jour...  Quoique  admirateur  de  ce  grand  homme,  je 
n'ai  pas  un  enthousiasme  sans  souvenir  et  sans  prévoyance; 
je  ne  me  prosterne  pas  devant  cette  mémoire,  je  ne  suis  pas 
de  cette  religion  napoléonienne,  de  ce  culte  de  la  force  que 
l'on  veut  depuis  quelque  temps  substituer  dans  l'esprit  de  la 
nation  à  la  religion  sérieuse  de  la  liberté.  Dans  la  bouche 
d'un  philosophe,  ces  paradoxes  brillants  n'ont  aucun  danger; 
ce  n'est  qu'un  sopliisme.  Dans  la  bouche  d'un  homme  d'État, 
cela  prend  un  autre  caractère.  Les  sophismes  des  gouverne- 
ments deviennent  bientôt  les  crimes  ou  les  malheurs  des 
nations.  Prenez  garde  de  donner  une  pareille  épée  pour 
jouet  à  un  pareil  peuple  1  » 

Voici  maintenant  l'orateur  aux  affaires  étrangères;  le  voici 
traitant  des  rapports  internationaux.  Quelle  sera  sa  politique? 

En  1833,  il  proteste  contre  l'abandon  pusillanime  d'An- 
cône;  en  183/i,  il  demande  l'intervention  delà  France  en  Es- 
pagne contre  les  carlistes.  Il  défend  en  toute  occasion  l'alliance 
anglaise  contre  de  vieilles  haines  et  de  vieilles  récrimina- 
tions; cette  alliance,  toutefois,  ne  doit  point,  à  ses  yeux, 
séparer  les  intérêts  des  principes;  «  elle  doit  porter  partout 
en  Europe  le  poids  des  puissances  alliées  dans  la  balance 
des  États  constitutionnels  ».  Mais  c'est  surtout  dans  la  ques- 
tion d'Orient  que  se  manifestent  la  grandeur  et  la  justesse 
de  ses  vues. 

L'Orient  lui  est  toujours  apparu  comme  le  lieu  d'origine  de 
l'humanité;  l'Europe  est  le  lieu  oii  elle  se  développe,  oii  la 
liberté  naît,  où  la  civilisation  grandit.  Or  l'homme,  en  se 
développant,  éprouve  à  certaines  époques  le  besoin  de  revenir 
à  son  berceau.  L'Orient,  d'ailleurs,  manque  d'intelligences  et 


(1)  «  Dans  un  pays  tout  mililaire  coinmo  la  France,  dit-il,  dans  un 
pays  qu'on  fascine,  (ju'on  endort  tous  lesjours  de  gloire  et  de  louanges 
au  despotisme  heureux,  qu'on  fanatise  pour  la  mémoire  d'un  despote 
glorieusement  absous  par  la  gloire  seule...,  dans  un  pareil  pays  où  la 
liberté  est  bien  plus  dans  nos  désirs  que  dans  nos  habitudes,  je  dis 
que  le  despotisme  du  sabre  passerait  bientùt  par  la  brèche  que  vous 
auriez  laissée  ouverte.  »  Séance  du  2  mars  1837. 

(2)  Séance  du  26  mai  1840;  tome  1,  page  288. 
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de  bras,  tandis  que  i'Kurope  souHre  de  la  lutte  du  travail  et 
des  excf-s  de  la  concurrence.  Que  l'humanité  reporte  donc  à 
ses  premiers  foyers  cet  excès  d'activité  qui  se  tourne  ailleurs 
contre  elle-mi'me.  La  Porte  a  montré  son  incapacité  absolue 
de  gouvernement  :  il  faut  remplacer  cet  empire  par  une  action 
combinée  des  puissances.  A  mesure  que  la  Porte  sera  forcée 
d'évacuer  une  province,  il  faut  y  organiser  un  protectorat 
européen  qui  permettra  aux  diverses  races  de  s'associer  libre- 
ment dans  un  travail  civilisateur  et  fécond  (1). 

Telles  sont  les  idées  que  l'orateur  expose  à  la  lin  du 
Voyage  en  Orient,  qu'il  porte  ensuite  à  la  tribune  à  plu- 
sieurs reprises,  et  surtout  en  1839,  au  moment  de  la  con- 
flagration de  la  Turquie  et  de  l'Egypte.  C'est,  à  ses  yeux,  une 
grande  illusion  de  croire  qu'on  puisse  appuyer  un  système 
politique  ou  sur  Mehemet  Ali  ou  sur  Ibrahim.  Comme  il  n'y 
a  en  Orient  ni  institutions,  ni  mœurs  politiques,  mais  seule- 
ment un  maître  et  des  esclaves ,  un  grand  homme  n'est 
qu'une  grande  individualité,  un  phénomène,  un  météore  qui 
ne  fonde  rien  et  dont  on  pourrait  dire  «  qu'en  mourant  il 
replie  son  génie  après  lui  comme  il  replie  sa  tente,  laissant 
la  place  aussi  nue,  aussi  ravagée  qu'avant  ».  La  France  ne 
doit  donc  point  pactiser  avec  l'Angleterre  en  défendant  la 
Turquie;  elle  ne  doit  point  non  plus  favoriser  les  plans  ambi- 
tieux de  la  Russie  sur  Constantinople  et  encore  moins  s'ap- 
puyer sur  l'Egypte  et  compter  sur  un  empire  arabe. 

La  France  doit  commencer  par  prendre  en  Orient  une 
position  maritime  et  militaire  assez  forte  pour  qu'on  soit 
obligé  de  compter  avec  elle  ;  elle  doit  ensuite  chercher  l'al- 
liance de  l'Aulriche,  dont  elle  n'a  pas  à  craindre  des  excès 
d'ambition,  et  travailler,  de  concert  avec  cette  puissance,  à 
introduire  en  Orient  une  politique  de  civilisation.  «  On  ap- 
pelle cela  des  chimères,  des  rêves,  ajoule-t-il;  mais  le  véri- 
table rêve,  c'est  d'imaginer  qu'un  simple  protocole  de  la 
France  arrêterait  au  jour  fatal  l'envahissement  de  la  Russie 
dans  le  Bosphore,  ou  que  l'empire  ottoman  pourrait  sup- 
porter le  poids  de  la  Russie  s'avançant  vers  Constantinople. 
Le  rêve,  c'est  de  croire,  comme  M.  Guizot,  que  l'Arabie  va 
constituer  un  empire  dont  la  tête  sera  en  Egypte,  ou  que  des 
populations  chrétiennes  disséminées  et  faibles  se  constitue- 
ront en  fédérations  solides  et  puissantes  contre  la  Russie. 
Et  le  réveil,  voulez-vous  que  je  vous  le  dise?  le  réveil,  c'est 
la  Russie  à  Constantinople ,  saisissant  la  Perse  et  l'Asie 
mineure  ;  c'est  l'Angleterre  possédant  la  Méditerranée  et 
l'Egypte  ;  c'est,  enfin,  les  populations  chrétiennes  de  l'Asie  se 
déchirant  elles-mêmes  en  guerres  intestines  et  foulées  sous 
les  pieds  de  nouveaux  tyrans  (2).  » 


(l)Voy.  le  résumé  politique  du  Voyage  en  Orient. 

(2)  Tome  I,  page  233.  — A  ces  paroles  prophétiques,  nous  voudrions 
encore  ajouter  celles-ci,  prononcées  à  une  époque  où  on  ne  prévoyait 
pas  que  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  serait  une  œuvre  française  : 
i<  La  nature  est  plus  forte  que  de  misérahlos  antipathies;  l'Europe  et 
les  Indes  communiqueront  en  dépit  de  vous  par  Suez...  Les  deux 
mondes  s'embrasseront  et  se  vivifieront  en  se  touchant  en  Egypte,  » 


VIIL 


On  a  pu  constater  jusqu'ici  la  parfaite  unité  de  la  pensée 
de  l'orateur  et  la  suite  avec  laquelle  elle  se  développe.  Il  est 
certain  que  la  France  dont  il  a  l'idée,  libérale  à  l'intérieur  et 
puissante  au  dehors,  la  France,  dont  le  drapeau  respecté 
doit  flotter  partout  comme  un  signe  de  civilisation  et  de 
grandeur,  n'est  point  la  France  mesquine  et  honteuse  d'elle- 
même  de  M.  Mole  et  de  M.  Guizot.  Aussi,  chacun  de  ses  dis- 
cours est  une  critique  du  gouvernement,  et  ces  critiques 
deviennent  encore  plus  vigoureuses  quand  elles  touchent  à 
la  direction  générale  qu'il  imprime  au  pays.  Ici  l'orateur 
s'adresse  directement  au  pouvoir.  Ce  qu'il  lui  demande,  c'est 
de  rester  fidèle  à  son  origine  et  à  ses  engagements  et  de 
représenter  l'opinion.  D'abord  il  lui  présente  sa  requête  avec 
le  respect  et  la  soumission  d'un  citoyen  qui  accepte  la  consti- 
tution de  son  pays  et  qui  reconnaît  l'autorité  de  ses  chefs  ; 
mais  devant  les  réponses  dilatoires,  devant  l'obstination  d'une 
politique  mesquine  et  cauteleuse,  il  perd  ses  illusions  une 
à  une  ;  il  reconnaît  que  la  tradition  de  la  royauté  absolue  a 
rendu  la  royauté  constitutionnelle  impossible  en  France.  Sa 
voix  s'élève  alors  de  plus  en  plus;  elle  arrive  jusqu'à  la  me- 
nace. Il  n'est  pas  seulement  citoyen  pour  le  devoir,  il  l'est 
aussi  pour  le  droit.  La  cause  qu'il  défend  est  celle  de  la  na- 
tion entière,  et  son  autorité  s'accroît  des  impatiences  et  des 
colères  qui  grandissent  chaque  jour  derrière  lui. 

La  série  des  discours  de  M.  de  Lamartine  sur  la  direction 
générale  du  gouvernement  nous  présente  dans  son  ensemble 
le  plus  magnifique  procès  que  jamais  une  nation  ait  intenté 
à  ses  chefs.  Rien  n'y  manque,  ni  la  grandeur  de  la  cause,  ni 
la  hardiesse  de  l'accusation,  ni  l'habileté  de  la  défense,  ni  la 
force  des  témoignages,  ni  la  justice  terrible  du  jugement. 
Suivons  pas  à  pas  ce  débat  historique,  et  nous  reconnaîtrons 
que  jamais  peutêlre  révolution  ne  fut  provoquée  avec  plus 
d'aveuglement  par  ceux  qui  en  ont  été  les  victimes. 


IX. 


Au  moment  où  M.  de  Lamartine  entrait  à  la  Chambre  en 
1833,  le  gouvernement,  après  trois  ans  d'existence,  était  déjà 
dans  un  véritable  désarroi.  La  révolution,  avortée  à  Paris  en 
1830,  s'était  propagée  dans  le  reste  du  pays,  et  les  factions 
levaient  partout  la  tête.  C'était  la  révolte  de  la  Vendée,  le  pil- 
lage de  l'Archevêché  de  Paris,  les  troubles  du  convoi  de  La- 
marque  et  de  la  rue  Transnonain,  le  soulèvement  des  ouvriers 
lyonnais;  c'était  l'apparition  de  toutes  les  théories  socialistes 
qui  attaquaient  la  société  à  sa  base,  qui  en  prêchaient  tous  les 
jours  la  dissolution.  Le  pouvoir,  effrayé,  ahuri  en  quelque 
sorte  par  ces  attaques  multipliées,  ne  voyait  d'autre  remède 
aux  désordres  que  la  résistance.  Il  arrivait,  il  est  vrai,  au 
moyen  de  ses  troupes,  à  se  rendre  maître  des  insurrections 
partielles  ;  mais  alors,  au  lieu  d'étudier  la  cause  profonde  de 
ces  troubles  et  de  s'attacher,  par  des  institutions  libérales,  à 
désarmer  le  peuple,  il  ne  savait  que  demander  des  lois  de 
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répression  aux  Chambres  et  croyait  avoir  tout  fait  quand  il 
avait  rétabli  une  apparence  d'ordre  dans  la  rue. 

M.  de  Lamartine,  dés  son  premier  discours,  s'élève  contre 
celte  politique  aveugle  et  inintelligente  :  «  La  société  se  dés- 
organise? dit-il  :  une  loi  contre  les  attroupements.  —  L'es- 
prit public  s'altère,  se  corrompt?  une  loi  sur  la  presse.  — 
Soixante  mille  ouvriers  s'emparent  de  Ljon  et  dévoilent 
l'horrible  volcan  sur  lequel  l'industrie  repose?  une  loi  sur  les 
coalitions.  —  L'esprit  d'une  jeunesse  ardente  et  sans  emploi 
de  ses  forces  rave  la  république,  l'anarchie,  le  désordre?  une 
loi  contre  l'association.  —  Mais  des  lois  pour  vivifier  l'indus- 
trie, pour  éclairer  et  moraliser  les  ouvriers,  pour  occuper  et 
satisfaire  cet  excès  de  forces  qui  tourmente  la  population  et 
la  jeunesse  française,  des  lois  de  prévoyance,  d'avenir,  de 
lendemain,  point...  (1).» 

Et  l'année  suivante,  revenant  sur  cette  idée,  il  ajoute  : 

«  Les  républicains,  messieurs,  vous  avez  un  moyen  sûr  de 
les  vaincre  et  vous  n'en  avez  qu'un.  Prenez  d'avance  leurs 
positions  ;  devancez-les  et  donnez  au  pays  ce  qu'ils  lui  pro- 
mettent. Par  votre  système  d'immobilité,  c'est  vous  qui 
feriez  des  républicains;  une  opinion  n'est  forte  que  des 
droits  qu'on  lui  refuse,  non  pas  de  ceux  qu'on  lui  accorde  (2).  » 
«  Toute  révolution  doit  quelque  chose  au  peuple  •,  disait-il 
encore  à  la  même  époque,  et  il  écrivait  aussi  à  M.  de  Virieu  : 
«  Ma  devise  est  conscience  du  pays.  »     ^ 

En  1835,  lorsqu'à  la  suite  de  l'attentat  de  Fieschi  le  minis- 
tère présente  à  la  Chambre,  sur  la  presse,  le  jury  et  la  Cour 
d'assises,  trois  lois  plus  répressives  encore,  connues  sous  le 
nom  de  lois  de  septembre,  lorsque  M.  Guizot  les  soutient  en 
disant  que  «  le  châtiment,  la  terreur  est  la  moralité  des  so- 
ciétés »  —  <i  Ainsi,  répond  M.  de  Lamartine,  le  châtiment  et  le 
silence  sont  les  seuls  gardiens  que  l'on  fait  asseoir  au  seuil  de 
nos  gouvernements  libres,  comme  si  l'effet  des  gouverne- 
ments libres  n'était  pas  de  substituer  la  moralité  à  la  terreur 
et  de  faire  sortir  l'ordre  de  la  liberté.  »  Et,  après  avoir  adjuré 
le  pouvoir  de  ne  pas  frustrer  le  pays  du  bénétîce  de  la  révo- 
lution, il  termine  par  un  a\ertissement  :  «Les peuples,  dit-il, 
pardonnent  quelquefois  à  ceux  qui  les  asservissent,  jamais  à 
ceux  qui  les  trompent  (3).  «  Les  conservateurs,  qui  avaient 
cru  trouver  un  appui  en  M.  de  Lamartine  et  qui  voient  tout 
d'un  coup  un  adversaire,  s'étonnent  et  se  refroidissent;  ils  s'éloi- 
gneront bientôt,  et,  dans  l'aveuglement  ordinaire  de  l'esprit  de 
parti,  ils  parlent  déjà  de  trahison  et  de  transfuge.  Les  républi- 
cains, au  contraire,  se  rapprochent  de  l'orateur;  ils  l'entou- 
rent, le  félicitent...  Pourtant  l'union  ne  se  fait  pas;  les  per- 
sonnes restent  étrangères  les  unes  aux  autres,  et  M.  de  La- 
martine garde  sa  grande  situation  isolée.  Ses  coups  n'en 
seront  pas  moins  vigoureux. 

En  1839,  lors  de  la  discussion  de  l'Adresse,  il  réclame 
moins  un  changement  de  personne  qu'un  changement  de 
système  et  montre  le  pays  honteux  et  fatigué  de  ceux  qui  le 
gouvernent.  «  La  France,  dit-il,  est  une  nation  qui  s'ennuie, 


(1)  Introduction,  page  nxix. 

(2)  Séance  du  13  mars  1834. 

(3)  Séance  du  21  août  1835. 


et,  prenez-y  garde,  l'ennui  devient  aisément  convulsion  et 
ruine  (1).  »  Trois  ans  après,  en  demandant,  avec  l'Oppo- 
sition, un  élargissement  du  cens  refusé  par  le  ministère  : 
«  Vous  avez  trop  longtemps  inscrit  sur  votre  drapeau,  dit-il 
à  M.  Guizot,  résistance  et  toujours  résistance...  ;  mais  si  c'est 
là  tout  votre  génie  de  gouvernement,  il  n'y  a  pas  besoin 
d'homme  d'État  :  une  borne  suffit  (2).  » 

Jusqu'alors  M.  de  Lamartine  n'avait  pas  cessé  de  défendre 
le  principe  du  pouvoir,  tout  en  attaquant  ses  actes;  mais, 
cette  même  année,  dans  la  séance  de  la  discussion  de  l'Adresse, 
il  rompt  entièrement  avec  lui.  Après  avoir  fait  une  récapitu- 
lation de  l'œuvre  du  règne  et  montré  que  la  politique  inté- 
rieure a  été  décevante  et  corruptrice  —  «  Ne  sait-on  pas,  dans 
les  départements,  le  tarif  moral  de  certaines  adhésions?»  —  la 
politique  extérieure  inintelligente  et  lâche,  il  reconnaît  qu'en- 
tre lintérêl  secondaire  et  passager  de  la  dynastie  et  les  inté- 
rêts permanents  du  pays  il  n'y  a  pas  pour  lui  d'hésitation 
possible  et  que  son  choix  est  fait.  Pour  tous  les  hommes  qui 
pensent  comme  moi,  ajoute-t-il,  qui  se  séparent  entièrement 
du  pouvoir,  il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  faire  :  «  se  ranger, 
se  compter,  s'isoler,  et  prendre  sur  le  terrain  des  oppositions 
constitutionnelles  une  position  forte  où  nous  puissions  re- 
cueillir un  à  un  tous  les  principes  successivement  violés  ou 
artificiellement  dérobés  au  pays,  tous  ses  griefs,  tous  ses 
intérêts,  toutes  ses  dignités  compromises;  c'est  de  rassembler 
en  faisceau  tous  les  instincts  généreux,  progressifs,  moraux  de 
la  nation,  afin  qu'au  jour  où  ce  système  sera  arrivé  à  son 
excès,  à  sa  perte,  soit  par  la  défaillance  absolue  de  l'esprit 
public  au  dedans,  soit  par  l'interdit  politique  où  il  se  laisse 
placer  par  l'Europe  au  dehors,  le  pays  vienne  rechercher  les 
principes  de  sa  révolution,  sa  gloire,  son  esprit  public,  son 
salut,  dans  l'asile  où  nous  les  aurons  conservés  intacts,  et 
les  retrouve  dans  une  opposition  loyale  et  ferme,  au  lieu 
d'aller,  au  moment  des  crises,  les  chercher  dans  les  fac- 
tions (3).  1) 

C'était  annoncer,  à  cinq  ans  de  distance,  la  révolution  de 
Février,  c'était  lui  préparer  un  refuge.  Le  pays  le  comprit,  et 
l'effet  de  ce  discours  y  fut  très  grand.  Les  adhésions  que  M.  de 
Lamartine  reçut  à  ce  propos  furent  tellement  nombreuses 
qu'il  était  surpris  lui-même  d'une  telle  désaffection.  Il  devint 
un  centre  d'opposition  de  plus  en  plus  important.  En  môme 
temps,  le  champ  de  son  action  s'agrandit.  Elle  ne  se  renferme 
plus  dans  les  luttes  parlementaires,  elle  s'étend  aux  masses» 
Aux  discours  à  la  tribune  se  joignent  des  publications  pério- 
diques qui  pénètrent  partout,  des  brochures,  des  articles  de 
journaux.  C'est  une  guerre  organisée  et  de  plus  en  plus  ar- 
dente. La  France  parlemenlaire  publie  une  série  d'articles 
parmi  lesquels  nous  remarquons  :  la  Conspiration  de  la  peur. 
Pourquoi  M.  de  Lamartine  est  seul,  un  Principe  et  point  de 
parti  [h).  Ces  articles  alimentent  l'émotion  en  posant  chaque 
jour  devant  le  public  d'une  façon  de  plus  en  plus  pressante 


(1)  Séance  du  10  janvier  1830,  tome  I,  page  209. 

(2)  Séance  du  15  janvier  18i2,  tome  II,  page  17. 

(3)  Séance  du  17  janvier  1843,  tome  II,  page  58. 

(4)  2  novembre  1843,  1 '»  septembre  et  10  novembre  1845. 
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la  question  révolulionnaire.  «  Si  vous  aviez  une  révolution 
dans  la  inuiii,  l'ouvririoz-vous?  disait  un  jour  M.  de  l.aniar- 
lineà  M. de  lioncliiiud  qui  l'accompagnait  dans  une  promenade 
autour  de  son  château  de  Monceau.  —  Je  l'ouvrirais  !  » 
répondit  celui-ci.  On  en  était  là.  L'apparition  des  Giron- 
dins, en  IS.'i?,  produisit  un  effet  iinuuMise  et  mit  le  comble 
à  la  popularité  de  l'orateur.  L'Opposition  du  pays  tout  entier 
se  groupait  autour  de  lui  et  en  faisait  son  chef. 

Dans  son  manifeste,  publié  le  21  octobre  1847  dans  te  Bien 
public,  il  résume  les  progrés  qui  découlent,  comme  des  consé- 
quences nécessaires,  des  principes  de  la  révolution,  et  dont 
il  demande  au  gouverncmeut  la  réalisation  immédiate  :  c'est 
point  pour  point  le  programme  de  la  république  rationnelle 
de  1830.  Ceux  qui  accusent  l'orateur  de  tergiversation  peu- 
vent comparer  ces  deux  documents.  En  voici  les  points  prin- 
cipaux :  souveraineté  exercée  par  le  peuple  au  moyen  d'un 
suffrage  à  plusieurs  degrés,  séparation  de  l'Église  et  de  l'Élaî, 
liberté  d'association  et  d'enseignement,  liberté  de  la  presse, 
abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies,  enseignement  pri- 
maire gratuit,  larges  institutions  de  philanthropie,  politique 
extérieure  nationale  et  civilisatrice  (I). 

Les  temps  avancent  et  les  événements  se  pressent. 

Au  banquet  de  Mâcon,  en  18i7,  dans  un  discours  à  jamais 
mémorable,  il  accumule  contre  la  royauté  de  Juillet  toutes 
ses  critiques  et  ses  attaques  inutiles,  et  il  termine  par  ces 
paroles  menaçantes  :  «  Si  ce  système  continue,  la  royauté 
ne  tombera  pas  dans  son  sang,  comme  celle  de  89,  mai»  elle 
tombera  dans  son  piège;  et  après  avoir  eu  la  révolution  de 
la  liberté  et  la  contre-révolution  de  la  gloire,  nous  aurons  la 
révolution  de  la  conscience  publique  et  la  révolution  du 
mépris   2).  » 

A  la  suite  du  banquet  de  Màcon,  l'agitation  du  pays  s'ac- 
centue. D'autres  banquets  se  succèdent  à  celui-ci.  M.  de 
Lamartine  s'abstient  toutefois  d'y  paraître  jusqu'à  ce  que  la 
question  du  droit  se  pose  devant  la  Chambre  elle-même, 
le  20  février.  Ici,  il  est  inébranlable.  Au  moment  où  l'Oppo- 
sition dynastique  recule,  il  déclare  qu'il  ira  seul  au  banquet, 
seul  avec  son  ombre  {3),  et  il  termine  sa  magnifique  protesta- 
tion par  ces  mots  :  «  Ne  délibérons  plus,  agissons  {h).  »  La 
révolution  de  Kévrier  commençait. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  raconter  ici  cette  révolution, 
que  M.  de  Lamartine  a  racontée  lui-même  en  expliquant  le 
rôle  qu'il  y  a  joué.  M.  de  Lamartine  est  resté  trois  mois  et 
demi  au  pouvoir,  à  une  époque  absolument  anormale  :  on  ne 
saurait  donc  le  juger  comme  homme  de  gouvernement.  Ce 
qu'il  est  juste  toutefois  de  reconnaître,  c'est  qu'il  n'a  aban- 
donné au  pouvoir  aucun  des  principes  qu'il  avait  défendus  dans 
l'opposition  et  qu'il  y  a  montre  le  même  caractère  généreux 
et  large,  exempt  des  passions  intéressées  et  mesquines  de 
l'esprit  de  parti.  11  n'a  consenti  ni  à  accepter  le  drapeau 
rouge,  ni  à  exclure  une  portion  quelconque  du  parti  républi- 


(1)  Tome  II,  page  278. 

(2)  'l'unie  II,  page  265. 

(3)  Introduction,  page  lxv. 

(4)  Tome  II,  page  289. 
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cain.  Ses  actes  personnels  sont  la  circulaire  aux  puissances 
étrangères  du  h  mars,  qui  détermine  dans  un  si  noble  lan- 
gage le  droit  national  et  le  grand  rôle  civilisateur  de  la  Trance. 
Ce  sont  ensuite  les  décrets  du  gouvernement  provisoire  : 
rabolition  de  l'esclavage,  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en 
matière  politique,  le  suffrage  universel. 

Mais  quelque  chose  de  bien  plus  remarquable  encore  et  de 
bien  plus  caractéristique  que  ces  actes  officiels,  c'est  l'in- 
fluence en  quelque  sorte  magnétique  que  Lamartine  exer- 
çait sur  la  foule,  alors  que,  chaque  jour,  du  balcon  de  l'Hôtel 
de  Ville,  il  avait  à  répondre  à  un  peuple  affolé  d'aveugle- 
ment, d'irritation  et  de  chimères.  Retrouvant  ici  ce  pouvoir 
d'inspiration  qui  avait  mis  tant  de  fois  la  France  à  ses  pieds, 
avec  cette  merveilleuse  présence  d'esprit,  cette  grandeur  du 
langage  et  du  geste,  cette  autorité  de  l'attitude  qui  ne  lui 
ont  jamais  manqué,  tantôt  il  fait  accepter  à  la  foule  la  sub- 
stitution du  drapeau  tricolore  au  drapeau  rouge,  «  parce  que 
c'est  le  drapeau  de  nos  triomphes,  de  nos  libertés  et  de  nos 
gloires,  qu'il  faut  relever  devant  l'Europe  »  ;  tantôt  il  apaise 
ses  colères  en  lui  faisant  sentir  qu'il  les  comprend  ;  il  lui 
commande  la  patience,  la  soumission  aux  lois,  la  confiance 
dans  ses  chefs  et  lui  arrache  ce  cri  si  plein  d'héro'iques 
illusions  :  «  Nous  avons  trois  mois  de  misère  au  service  de 
la  république.  » 

«  On  ne  peut  se  figurer,  quand  on  ne  l'a  pas  vu,  nous  dit 
l'auteur  de  l'Introduction,  l'entrain  héro'ique  de  Lamartine 
pendant  ces  jours  orageux  du  gouvernement  provisoire.  Sans 
doute  il  avait  ses  heures  soucieuses,  mais  l'approche  du 
danger  lui  rendait  toute  sa  sérénité  et  je  ne  sais  quelle  bonne 
humeur  qui  jaillissait  en  saillies,  dont  quelques-unes  sont 
devenues  des  mots  historiques.  Des  circonstances  extraor- 
dinaires firent  à  un  poète  homme  d'État  ce  rôle  étrange  où  la 
parole  humaine  a  semblé  renouveler  les  miracles  attribués 
par  l'antiquité  à  la  musique  pour  enchaîner  les  instincts  et 
charmer  les  passions  (1).  » 

Mais  le  miracle  lui-mOme  s'épuise.  Les  illusions  que  de 
faux  systèmes  avaient  répandues  et  encouragées  dans  les 
masses  populaires  devaient  être  douloureusement  arrachées 
par  la  brutalité  des  faits  positifs.  La  liberté  ne  naît  pas  en  un 
jour  d'un  enthousiasme  passager,  et  elle  n'a  jamais  donné  à 
ceux  qui  la  possèdent  le  paradis  des  jouissances  terrestres. 
La  liberté  s'enfante  laborieusement  dans  l'eflort  et  la  peine; 
elle  est  le  fruit  de  l'expérience  et  de  la  volonté  devenue  con- 
sciente par  la  réflexion.  Les  joies  qui  en  découlent  sont  celles 
de  la  souveraineté  de  soi-même,  de  la  dignité  et  du  devoir. 
Voilà  ce  que  le  peuple  alors  ne  comprenait  guère.  Le  réveil 
fut  terrible  et  sanglant.  La  république  y  succomba  et  M.  de 
Lamartine  suivit  son  sort.  On  ne  vit  jamais  chute  plus  grande 
et  jamais  l'ingratitude  populaire  ne  se  manifesta  d'une  façon 
moins  mesurée.  Aux  élections  de  181x9,  Louis  Bonaparte  étant 
à  la  présidence,  M.  de  Lamartine  ne  fut  pas  réélu.  Ses  conci- 
toyens mômes  de  Saône-et-Loire  eurent  le  triste  courage  de 
le  renier,  et  c'est  le  département  du  Loiret  qui,  dans  une 
élection  partielle,  lui  rendit  un  siège  peu  après.  A  dater  de 


(1)  Introduction,  page  lvi. 
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ce  jour,  le  rôle  politique  de  M.  de  Lamartine  était  fini.  II 
demeura  dans  l'Assemblée  et  y  fît  encore  quelques  discours 
jusqu'à  l'époque  du  coup  d'Élat,  qui  le  surprit  malade  dans 
son  château  de  Monceau;  dans  le  Conseiller  du  peuple,  on  le 
voit  aussi   persister  d'une   manière  vraiment  touchante   à 
montrer  aui  illettrés,  dans  des  entretiens  familiers,  le  grand 
objet  moral  d'une  république,  les  efl'orts  et  les  vertus  qui 
seuls  peuvent  l'édifier;  mais  sa  noble  voix  ne  trouve  plus 
d'écho  ni  dans  le  pays,  ni  dans  la  Chambre.  Après  le  Deux- 
Décembre,  il  vit  dans  la  retraite,  «  laissant  aller  le  monde  à 
son  courant  de  boue  (1)  »  et  ne  s'étonnant  pas  même  d'une 
impopularité  qu'il  avait  bien  souvent  prédite.  Si,  à  cette  heure 
et  en  revenant  sur  le  passé,  nous  trouvons  dans  les  jugements 
qu'il  porte  sur  lui-même  quelque  défaillance,  c'est  que  l'esprit 
faiblissait  avec  le  corps  dans  cette  dernière  lutte.  »  La  nuit  vint 
avant  la  mort  pour  cette  intelligence  accablée  sous  le  poids 
des  chagrins  et  des  soucis,  nous  dit  encore  l'auteur  de  l'In- 
troduction. Comme  l'ériclès,  qu'il  avait  rappelé   par  l'élo- 
quence et  par  la  dictature  de  l'opinion,  Lamartine  survécut 
à  son  génie.  Des  amis  dévoués  l'entouraient  du  moins;  une 
piété  tendre,  active,  qu'on  a  souvent  louée,  qu'on  ne  louera 
jamais  assez,  veillait  sur  lui  sous  les  traits  d'une  femme  qui 
porte  aujourd'hui  dignement  son  grand  nom.  Il  s'éteignit 
dans  les  dernières  années  de  l'empire  (2)  et  ne  vit  pas  tomber 
ce  régime  dont  il  avait  plus  d'une  fois  prédit  la  chute  comme 
la  vengeance  de  la  liberté  et  de  la  morale  (3).  » 


Et  maintenant,  en  face  de  cette  grande  figure  nationale, 
au  milieu  des  enthousiasmes  et  des  colères  qu'elle  a  inspirés 
tour  à  tour,  nous  chercherons  quel  peut  être  le  jugement  du 
philosophe  et  quel  sera  le  jugement  de  l'historien. 

Au  début  de  cette  étude,  nous  avons  caractérisé  le  génie 
de  M.  de  Lamartine  en  l'appelant  un  génie  d'inspiration  et 
un  génie  humain  par  excellence.  Il  est  inspiré  en  ce  sens 
que  sa  spontanéité  est  constante  :  la  raison  n'a  qu'une  faible 
part  à  sa  conception,  et  l'art  à  sa  forme.  Il  est  humain  en  ce 
sens  qu'il  exprime  beaucoup  moins  la  nature  particulière  à 
l'individu  que  la  nature  commune  à  tous. 

Or,  ce  génie  de  poète,  il  l'a  reporté  tout  entier  dans  le 
champ  de  la  politique,  avec  .ses  grandeurs  et  ses  lacunes, 
avec  ses  beautés  et  ses  insuffisances. 

L'inspiration,  en  effet,  la  spontanéité  n'est  qu'une  partie 
de  l'âme  iiumaine;  le  pouvoir  d'observer,  de  réfléchir,  de 
raisonner  en  est  un  autre.  Or,  ce  pouvoir  qui  consiste  à 
revenir  sur  soi,  à  se  mettre  en  doute,  à  contrôler  ses  propres 
pensées  et  ses  propres  sentiments  par  l'analyse,  cette  laculté 
que  la  philosoptiie  moderne  appelle  critique,  manque  absolu- 
ment à  .M.  de  Lamartine.  Génie  synthétique  par  excellence, 
il  s'élève  d'un  bond  aux  principes  et  aux  conséquences  des 
choses,  iJ  n'en  suit  pas  l'enchaiuement;  son  élan  passe  au- 


(1)  Vers  adressés  au  comte  d'Orsay. 

(ï)  Le  8  mai  1867. 

(3)  Introduction,  pago  lxv(. 


dessus  du  labyrinthe  obscur  et  confus  des  réalités  positives. 

Dans  le  champ  idéal  de  la  poésie,  cette  absence  de  critique 
a  donné  à  son  génie  une  certaine  monotonie  d'aspect;  elle 
lui  a  enlevé,  avec  la  variété,  une  originalité  propre;  elle  en 
a  causé  les  négligences.  Mais  ces  ombres  humaines  ont  dis- 
paru dans  l'éclat  dont  il  rayonnait,  et  le  poète  n'en  a  pas 
moins  sans  contestation  occupé  le  premier  rang  parmi  les 
poètes. 

Dans  la  politique,  qui  est  un  champ  de  réalités  et  le  plus 
souvent  un  champ  de  combat,  les  mêmes  lacunes  ont  eu  des 
conséquences  plus  graves;  les  erreurs  qui  en  ont  été  la  suite  ont 
porté  atteinte  aux  passions  les  plus  ardentes  et  aux  intérêts 
les  plus  implacables  :  l'orgueil,  l'ambition,  la  peur.  C'est 
pourquoi  l'injustice  qui  avait  épargné  le  poète  s'est  déchaînée 
contre  l'homme  d'Étal  avec  une  violence  sans  mesure. 

«  En  d'autres  temps  et  sous  d'autres  cieux  que  les  nôtres, 
nous  dit  M.  de  Ronchaud,  Lamartine  eût  été  un  prophète  à 
la  façon  de  Mahomet  :  guerrier,  législateur  et  poète,  il  eût 
remué  le  monde  au  nom  d'une  idée  (1)  ». 

Chez  un  peuple  primitif,  en  effet,  qui  confond  dans 
l'œuvre  sociale  la  politique,  la  religion  et  la  poésie,  M.  de 
Lamartine  aurait  pu  remplir  une  de  ces  grandes  destinées 
où  l'inspiration  suffit  atout;  mais,  dans  une  civilisation  avan- 
cée et  complexe  comme  la  nôtre,  où  rien  ne  se  fait  par  la  foi, 
les  facultés  d'analyse  seules  nous  donnent  la  combinaison 
des  moyens  indispensable  pour  réaliser  les  idées  pratiques. 

Il  est  très  faux  d'accuser  M.  de  Lamartine,  comme  on  l'a 
fait  souvent,  d'avoir  été  le  jouet  en  politique  d'une  imagina- 
tion chimérique  qui  erre  et  divague.  Il  voit,  au  contraire, 
admirablement  le  but ,  et  il  pose  les  questions  avec  une 
grande  justesse  ;  mais  les  moyens  lui  échappent.  Les  moyens 
se  composent  de  détails,  d'observations  et  d'expériences.  Or 
M.  de  Lamartine  voit  ;  il  n'observe  pas  et  il  n'a  jamais  rien 
expérimenté.  Comme  toutes  les  natures  d'inspiration,  il  ne 
sort  pas  de  lui-même.  Il  est  enveloppé  dans  son  propre  génie 
comme  dans  une  sorte  d'atmosphère  qui  le  suit  partout.  Il 
marche  avec  sa  pensée,  il  s'entretient  avec  son  âme.  Poète, 
s'il  nous  a  dit  notre  secret,  c'est  qu'il  l'a  trouvé  en  lui-même. 
Homme  politique,  s'il  a  si  bien  comjjris  les  aspirations  de 
son  temps  et  de  son  peuple,  c'est  que  son  esprit  les  lui  a 
révélées.  II  ne  contemple  rien  que  des  hauteurs.  Personne 
n'a  un  si  grand  sentiment  de  l'humanité  et  si  peu  de  con- 
naissance des  hommes.  En  réalité,  il  n'entre  jamais  en  com- 
munication avec  eux;  il  ne  connaît  pas  l'échange.  Partout  et 
toujours,  il  reste  seul  :  dans  le  pays  et  la  foule,  qu'il  enthou- 
siasme; à  la  Chambre,  dont  il  soulève  les  passions;  au  milieu 
de  ses  partisans,  qui  l'admirent;  parmi  ses  amis  et  ses  plus 
proches,  qui  le  vénèrent  et  qiii  l'aiment. 

Or,  s'isoler  en  politique,  c'est  se  découvrir  et  se  (luralyser. 
Sur  ce  terrain,  les  instruments  étant  les  hommes,  pour  arri- 
ver à  s'en  servir,  il  faut  d'abord  les  connaître  ;  puis  il  faut 
les  pénétrer,  les  saisir,  s'emparer  d'eux  de  mille  manières 
pour  qu'ils  s'attachent  à  nous.  Les  abstractions  ici  ne  suf- 


(1)  Introduction,  page  lxxxv. 
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fiseiil  pas,  il  faut  le  pacte  individuel,  le  cinieiit  humain  des 
ad'eilioiis  et  dos  intùrOts  (1).  Ce  ciment  n'a  jamais  lié  M.  de 
Lamartine  à  personne  ni  personne  à  lui  :  c'est  pourquoi  sa 
situation  reste  instable,  alors  qu'elle  est  la  plus  grande;  c'est 
pourquoi  il  ne  parvient  à  fonder  ni  un  parti  d'opposition 
ni  un  parti  de  gouvernement.  Il  demeure  isolé,  mOme  dans 
la  victoire,  et  aucune  personnalité  n'est  plus  exploitée  et  plus 
méconnue.  Dans  la  lutte,  chacun  tour  à  tour  profite  de  ses 
coups;  les  applaudissements  ne  manquent  jamais  à  son  élo- 
quence; mais,  comme  ils  partent  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de 
l'autre  de  la  Chambre,  ils  grandissent  sa  renommée  sans 
fortifier  son  crédit  et  sans  lui  créer  dans  l'estime  et  la  con- 
fiance de  la  nation  une  de  ces  situations  qu'on  n'ébranle 
plus.  C'est  pourquoi  sa  chute  est  si  prompte  et  si  peu  con- 
testée; le  vide  se  fait  autour  de  lui  en  une  heure,  et  l'ingra- 
titude humaine  nous  paraît  poussée  à  son  sujet  jusqu'à  la 
démence. 

Si  l'absence  de  critique,  l'absence  des  facultés  d'obser\a- 
tions  et  d'analyse  ne  permet  pas  à  M.  de  Lamartine  de 
connaître  les  hommes,  elle  ne  lui  permet  pas  davantage  de 
se  rendre  compte  du  jeu  des  institutions.  Lisez  ses  dis- 
cours :  toutes  les  fois  qu'ils  traitent  d'une  question  pratique, 
c'est  précisément  la  pratique  qui  y  fait  défaut.  Tout  y  est 
ramené  à  un  point  de  vue  moral  et  général,  très  juste  sans 
doute  et  très  noble  aussi,  mais  qui  n'est  pas  tout.  Non  seule- 
ment ses  discours  d'affaires  ne  sont  pas  des  discours 
datVaires,  mais,  quand  il  propose  une  grande  mesure  de  phil- 
anthropie telle  que  l'organisation  d'un  nouveau  système 
d'enseignement,  l'abolition  de  l'esclavage,  le  rétablissement 
des  tours  pour  les  enfants  trouvés,  vous  verrez  toujours  qu'il 
fait  abstraction  des  moyens;  il  ne  semble  pas  même  se  dou- 
ter qu'ils  comptent  pour  quelque  chose. 

De  même  dans  la  politique  générale.  Il  est  magnifique  dans 
l'avertissement  et  dans  l'attaque;  il  est  magnifique  aussi 
dans  le  sentiment  des  situations  et  dans  la  divination  des 
choses  futures.  Certains  de  ses  discours  sont  des  philip- 
piques,  certains  autres  des  prophéties,  mais,  s'il  s'agit  de  l'or- 
ganisation du  gouvernement  et  des  moyens  de  mettre  la 
liberté  en  œuvre,  nous  ne  trouvons  plus  le  génie...  Qu'un 
Tocqueville  vienne  lui  dire  que  les  institutions  du  despotisme 
peuvent  être  simples  parce  qu'elles  ne  comptent  qu'avec  la 
volonté  et  la  raison  d'un  chef,  tandis  que  les  institutions  de 
la  liberté  sont  complexes  parce  qu'elles  comptent  avec  le 
droit,  la  volonté  et  la  raison  de  tous,  qu'il  y  faut  presque 
toujours  trois  éléments  :  un  élément  d'action,  un  élément  de 
contrôle  et  un  élément  d'équilibre,  et  que  rien  n'est  délicat 
et  compliqué  dans  la  pratique  comme  le  jeu  harmonieux  et 
paisible  de  ces  éléments;  qu'il  invoque  la  pratique  des 
libertés  locales  comme  le  moyen  de  faire  l'éducation  poli- 
tique des  citoyens  et  de  réaliser  ce  gouvernement  du  pays 
parle  pays  qui  est  le  grand  objet  de  la  démocratie;  — devant 
ces  conclusions  tirées  de  l'expérience,  M.  de  Lamartine  dé- 
tournera la  tête  :  son  regard  d'aigle  a  porté  plus  haut.  11  est 

(1)  «  On  ne  fonde  pas  un  parti  avec  des  idées  seules,  il  y  faut  un 
mL'Iange  d'intérêts  et  de  passions.  »  Introduction,  page  xxx. 


centralisateur  parce  que  la  centralisation  a  quelque  chose  de 
grand;  il  demande  l'unité  de  la  représenlulion  nationale:  il 
demande  l'élection  directe  du  Président  par  le  peuple  ;  il  est 
sans  cesse  préoccupé  de  fortifier  le  pouvoir.  Son  véritable 
idéal  ne  serait-il  point  par  hasard  une  dictature  libérale, 
généreuse  et  populaire,  à  laquelle  il  voudrait  ramener  toutes 
les  forces  de  la  nation?  Voilà  les  erreurs  du  génie  cl  voilà 
aussi  la  cause  de  ses  mécomptes. 

Nous  ne  dirons  pas  que,  le  2/i  février,  M.  de  Lamartine 
aurait  dû  se  rattacher  à  la  régence  de  la  duchesse  d'Orléans, 
qu'il  nous  aurait  ainsi  épargné  la  honte  de  l'empire,  les  dou- 
leurs de  l'invasion  et  la  perle  de  deux  provinces.  11  est  trop 
aisé  de  spéculer  sur  l'inconnu  de  l'histoire.  Nous  dirons  seu- 
lement que  lorsqu'il  cherchait  la  base  d'un  gouvernement 
populaire,  solide,  inébranUible,  dans  un  suffrage  dont  la  vertu 
n'avait  pas  encore  été  éprouvée;  lorsqu'il  nous  appelait  à 
descendre  au  fond  même  du  pays  pour  en  extraire  le  grand 
mi/slère  du  droit  natioyial  d'où  sort  tout  ordre,  toute 
vérité,  toute  liberté  (1),  il  jetait  au  destin  un  défi  qui  l'a 
momentanément  condamné.  Mais  l'histoire  ne  s'écrit  point 
en  un  jour,  et  elle  sera  plus  juste  pour  M.  de  Lamartine 
que  ne  l'ont  été  ses  contemporains  et  qu'il  ne  l'a  été 
lui-même  le  jour  où  il  a  fait  le  plus  sincère  et  le  plus  dou- 
loureux des  mea  culpa.  Elle  reconnaîtra  que  s'il  a  paru  nous 
donner  le  suffrage  universel  trop  tôt,  non  seulement  il  l'a 
fait  avec  la  grande  conviction  de  sa  noble  conscience,  mais 
que  peut-être,  après  tout,  il  a  bien  fait.  Qui  sait  s'il  ne  fallait 
pas  au  peuple  la  terrible  leçon  de  l'empire  et  la  leçon  plus 
terrible  encore  de  l'invasion  pour  lui  apprendre  que  le  gou- 
vernement de  soi-même  est  la  première  condition  du  gou- 
vernement de  la  chose  publique  ;  et  qui  sait  s  il  ne  fallait  pas 
le  souffle  tout-puissant  du  suffrage  populaire  pour  emporte" 
à  jamais  l'aveugle  infatuation  de  ces  classes  prétendues  diri- 
geantes qui  auraient  consenti  à  ruiner  la  nation  plutôt  que 
d'abdiquer  volontairement  devant  elle? 

XI. 

Nous  résumerons  maintenant  cette  rapide  analyse  en 
disant  qu'il  suffira  toujours  de  mettre  en  lumière  la  vie 
de  M.  de  Lamartine  pour  faire  tomber  les  critiques  frivoles, 
haineuses  ou  grossières,  que  des  esprits  médiocres  et  des 
cœurs  bas  ont  mis  tant  d'acharnement  à  lui  jeter.  La  vie  et 
l'œuvre  chez  lui,  l'inspiration  et  l'expression  présentent  une 
unité  très  rare. 

Chez  un  peuple  tombé  dans  les  confusions  révolution- 
naires d'une  société  sans  principe  et  sans  passé,  la  gloire  de 
M.  de  Lamartine  sera  toujours  d'avoir  été  la  voix  et  la 
lumière  qui  ramènent  aux  sources.  Au-dessus  de  tous  les 
partis,  s'adressant  tantôt  au  gouvernement  et  tantôt  au 
peuple,  sans  jamais  se  laisser  tenter  par  l'ambition  du 
pouvoir  et  sans  jamais  tomber  dans  la  flatterie  populaire, 
il  n'a  pas  cessé  de  montrer  que  dans  la  politique  intérieure 
tous  les  droits,  tous  les  respects  et  toutes  les  libertés  s'en- 


(1)  Discours  du  24  février  184S. 
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chaînent,  et  qu'au  dehors  l'honneur  national  ne  consiste  pas 
à  conquérir  ou  abaisser  les  autres  peuples,  mais  à  exercer 
parmi  eux  une  prépondérance  généreuse  de  civilisation  et  de 
justice.  Ainsi,  par  l'inspiration  du  sentiment  et  par  l'auto- 
rité de  la  vie,  il  a  rattaché  la  politique  à  la  morale,  et  il  a 
uni  dans  la  conception  de  l'homme  d'État  le  moraliste  le 
plus  élevé  au  patriote  le  plus  ardent.  Et  pour  exprimer  ces 
nobles  pensées  il  a  su  trouver  le  plus  noble  langage.  Le  pres- 
tige de  sa  parole  est  incomparable;  il  s'impose  à  tous  sans 
s'affaiblir  ni  s'épuiser.  Dans  les  improvisations  les  plus  ra- 
pides, jamais  l'expression  ne  le  trahit;  son  langage  s'élève 
avec  l'idée  à  toutes  les  hauteurs;  la  dignité  en  ennoblit  la 
fougue  et  les  mots  historiques  en  jaillissent  spontanément 
comme  le  vers,  jetant  sur  toutes  les  grandes  situations  l'éclair 
lumineux  du  génie. 

Nous  avons  traversé  bien  des  événements  terribles,  bien 
des  anxiétés  et  des  douleurs  patriotiquesdepuisqueM.de 
Lamartine  n'est  plus  avec  nous;  aujourd'hui  encore,  absorbés 
dans  le  travail  de  la  société  nouvelle  par  la  lutte  d'hier  et 
par  l'espérance  de  demain,  nous  ne  rendons  pas  à  ceux  qui 
nous  ont  précédés  dans  le  bon  combat  tout  l'hommage  qui 
leur  est  dû.  Mais  l'heure  vient  où  on  aura  le  temps  de  faire 
plus  de  justice.  Les  générations  nouvelles,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  rendront  à  M.  de  Lamartine  sa  grande  place  dans 
l'histoire  politique  et  dans  la  gratitude  nationale.  Elles  re- 
connaîtront qu'il  a  été  le  véritable  précurseur  de  la  répu- 
blique libérale,  conservatrice  et  progressive,  que  nous  travail- 
lons à  réaliser  aujourd'hui.  S'il  est  donné  à  d'autres  d'édifier 
la  liberté  dans  les  institutions,  il  lui  restera  la  gloire  immor- 
telle d'en  avoir  montré  la  source  dans  la  raison  et  la  con- 
science. 
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.Messieurs, 
.Nous  ne  possédions  jusqu'ici  que  des  notions  incomplètes 
et  confuses  sur  les  anciens  statuts  de  la  ville  de  Rome.  Baro- 
nius  et  Raynaldi  dans  leurs  annales  ecclésiastiques,  Vendet- 
tini  et  Viiale  dans  leurs  notices  sur  les  sénateurs,  Reriazzi 
dans  son  Histoire  de  l'Université  romaine,  Gaetano  Marini 
lui-même,  qui  a  fait  un  si  large  et  si  fréquent  usage  des 
anciennes  archives  de  l'État  pontifical,  n'en  parlent  que  d'une 
manière  accidentelle  et  ne  fournissent  aucun  détail  précis 


(1)  Voy.,  dans  notre  diTiiicr  numéro,  la  lecture  faite  dans  cetic 
séance  par  M.  H.  Wallon  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Charles  f^e- 
normant. 


sur  leur  origine,  leurs  réformations  successives,  leurs  copies 
manuscrites  ou  leurs  éditions.  Quant  aux  commentateurs 
tels  que  Galganelti,  Fenzonio,  Costanlini,  qui  écrivaient  dans 
un  but  exclusif  d'ulilité  pratique,  on  chercherait  en  vain  dans 
leurs  ouvrages  un  seul  mot  relatif  au  développement  histo- 
rique de  la  législation  qu'ils  s'étaient  chargés  d'interpréter. 
La  Rome  de  l'antiquité  et  la  Rome  des  papes  avaient  seules 
jusqu'à  nos  jours  attiré  l'alteulion,  et  tout  ce  qui  tient  à  la 
Rome  municipale  du  moyen  âge  était  demeuré  dans  l'ombre. 
Celte  lacune  vient,  il  est  vrai,  d'être  comblée  par  un  savant 
allemand  qu'un  séjour  prolongé  dans  la  Ville  éternelle  a 
pour  ainsi  dire  naturalisé  Romain  ;  mais  son  œuvre,  si  com- 
plète qu'elle  soit,  offre  cependant  quelques  imperfections,  et 
la  plus  grave  comme  la  plus  regretlable  est  précisément  celle 
qui  touche  à  l'histoire  des  institutions.  Les  renseignements 
donnés  par  Grégorovius  au  sujet  des  anciens  statuts  sont 
rares,  insuffisants,  parfois  même  contradictoires.  C'est  donc 
avec  un  vif  sentiment  de  curiosité  et  de  satisfaction  que  nous 
avons  accueilli  l'étude  qu'un  savant  magistrat  sicilien,  M.  Vito 
la  Manlia,  a  récemment  consacrée  à  ce  point  si  curieux  et  si 
important  de  l'histoire  du  droit. 

Rome,  déchue  du  rang  suprême  et  réduite  à  l'état  de  mu- 
nicipe,  a  revêtu  pendant  le  moyen  âge  des  formes  politiques 
analogues  à  celles  des  autres  villes  de  la  Péninsule.  Peut-être 
même  la  lutte  des  factions  y  a-t-elle  éclaté  avec  plus  de  vio- 
lence et  les  révolutions  domestiques  y  ont-elles  été  plus  fré- 
quentes que  dans  le  reste  de  l'Italie.  Le  xiii'  siècle  en  parti- 
culier doit  être  signalé  comme  une  période  d'agitations  et  de 
désordres  :  la  tyrannie  des  nobles,  le  despotisme  de  la  plèbe, 
la  domination  temporelle  des  papes  se  succédaient  avec  une 
rapidité  fiévreuse,  et  chacun  de  ces  mouvements  entraînait 
un  remaniement  presque  complet  des  institutions  adminis- 
tratives et  judiciaires.  La  société  civile  était  profondément 
troublée  par  ces  alternatives  de  dictature  et  d'anarchie;  mais, 
au  milieu  même  des  convulsions  politiques,  elle  continuait  de 
subir,  d'une  façon  presque  régulière,  le  travail  de  transfor- 
mation intérieure  commencé  depuis  la  chute  de  l'Empire. 
Des  lois,  des  édits,  des  ordonnances,  des  arrêtés  de  police, 
désignés  sous  le  titre  générique  de  Statuts  et  procédant,  selon 
les  circonstances,  de  la  volonté  populaire  ou  de  la  simple 
initiative  des  chefs  du  gouvernement,  consacraient  ces 
incessantes  variations  du  droit  public  et  privé.  On  connaît 
quelques-uns  de  ces  statuts,  dont  la  correspondance  des  papes 
nous  a  révélé  les  dispositions.  Je  citerai  comme  exemples 
celui  du  sénateur  Carosomi,  qui  avait  pour  objet  d'intervertir 
dans  certains  procès  les  rôles  du  demandeur  et  du  défendeur 
et  dont  Innocent  III  contestait  la  légalité  parce  qu'il  le  jugeait 
contraire  au  droit  commun;  celui  du  sénateur  Annibaldo 
contre  les  hérétiques;  celui  du  seigneur  Richard  de  Eorte- 
Bracchio  contre  les  attaques  nocturnes.  Nul  doute  que,  si  les 
érudits  et  les  jurisconsultes  s'appliquaient  à  rechercher  les 
monuments  de  ce  genre,  on  n'en  décou\ril  bienlot  un  plus 
grand  nombre. 

A  quelle  époque  ces  statuts  isolés  ont-ils  clé  pour  la  pre- 
mière fois  réunis  et  codifiés?  Il  est  dil'ticile,  dans  l'état  de 
nos  coiniaissauces,  de  répondre  à  celte   quesliou  ;   toutefois 
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une  découverte  récenle  de  M.  BerloloUi,  directeur  de  V.lrchi- 
vio  di  fliilo,  a  permis  il  M.  Vito  la  Maiilia  de  délenniner  cer- 
tains faits  qu'on  peut  désormais  considérer  comme  acquis  à 
la  science  et  qui  de\rout  former  le  point  de  départ  de  toute 
rectierche  ultérieure.  Cette  découverte  consiste  en  deux  feuil- 
lets de  pardieniin  qui  servaient  de  couverture  à  un  vieux 
regisire  de  comptes  et  dans  lesquels  M.  Bertoloiti  a  reconnu 
des  fragments  d'une  ancienne  collection  de  Slaltils.  Le  pre- 
mier feuillet  contient  les  sept  derniers  chapitres  du  livre  l'"' 
et  se  termine  par  ces  mots  :  Explicil  liber  pi-imus,  incipfl 
secuiidds.  Le  second  feuillet,  qui  n'est  pas  la  suite  immédiate 
du  premier,  comprend  huit  chapitres  du  livre  II.  L'écriture, 
d'ailleurs  très  nette,  appartient  aux  dernières  années  du 
XMi"'  siècle.  De  l'existence  et  du  contenu  de  ces  fragments, 
M.  Vito  la  Mantia  a  naturellement  conclu  qu'on  possédait  à 
Rome,  dès  la  lin  du  xiii"  siècle,  un  recueil  de  statuts  rangés 
par  ordre  de  matières,  et  que  ce  recueil  était  divisé  en  plu- 
sieurs livres... 

Ce  fut  surtout  au  iiv  siècle  que  Rome  mérita  ce  litre  de 
veuve  et  de  ijrande  délaissée  que  lui  donne  le  poète.  L'ab- 
sence des  papes  réfugiés  à  Avignon  la  livrait  sans  défense  aux 
entreprises  des  nobles  et  de  la  faction  populaire.  Le  roi  de 
Sicile  y  exerça  d'abord  l'autorité  au  nom  du  souverain  pon- 
tife; Henri  de  Luxembourg  et  Louis  de  Bavière,  appelés  par 
le  parti  gibelin,  s'en  emparèrent  à  leur  tour  et  s'y  firent  suc- 
cessivement couronner  empereurs;  puis  vinrent  les  séditions 
plébéiennes,  les  iribunats  des  Hienzi,  de  Cerroni,  de  Baron- 
celli,  alternant  avec  les  réactions  aristocratiques  des  Orsini, 
des  Savelli,  des  Colonna.  La  ville  était  pleine  de  gens  armés 
qui  pillaient  les  habitants,  déshonoraient  les  femmes,  dé- 
pouillaient  les    églises   et  rançonnaient   les   pèlerins.    Les 
anciens  monuments  de  la  République  et  de  l'Empire,  les 
temples,  les  théâtres,  les  cirques,  les  thermes,  les  arcs  de 
triomphe,  les  tombeaux,  le   Capilole  lui-mOme,   devenu   le 
siège  de  l'administration  municipale,   avaient  été  convertis 
en  lieux  de  défense;  c'était  dans  ces  tristes  restes  de  la  gran- 
deur romaine  que  vivaient  retranchées,  comme  dans  de  véri- 
tables forteresses,  les  bandes  de  mercenaires  aux  gages  des 
grandes  familles,  et  chaque  jour  les  partis   se  livraient  des 
combats  acharnés  pour  leur  possession.  Des  troupes  de  bri- 
gands infestaient  les  roules  et  trouvaient  un  refuge  assuré 
dans  les  châteaux  '1°.  la  campagne.  Au  milieu  de  cette  san- 
glante anarchie,   la  famine  se   faisait  cruellement  sentir,  et 
deux  fois  depuis  le  commencement  du  siècle  la  peste  y  avait 
joint  ses  ravages. 

Cependant  chacun  de  ces  tyrans  éphémères  qui,  sous  les 
titres  de  sénaleur,  vicaire,  tribun  ovi  libérateur,  réussissaient 
à  conserver  pendant  quelques  mois  le  gouvernement  de  la 
cité,  s'empressait  de  signaler  son  passage  par  la  promulga- 
tion de  quelques  nouveaux  statuts.  On  a  gardé  le  souvenir  de 
ceux  qui  furent  soumis  par  Rienzi  à  la  sanction  du  peuple. 
Ils  sont  marqués  au  coin  de  cet  absolutisme  pour  lequel  les 
foules  se  passionnent  si  facilement  quand  c'est  en  leur  nom 
qu'il  s'exerce.  Tout  homicide  devait  être  puni  de  mort,  quelles 
que  pussent  être  d'ailleurs  les  circonstances  ou  les  excuses  ; 
tout  accusateur  qui  ne  parvenait  pas  à  faire  la  preuve  des 


faits  arliculés  devait  subir  la  peine  qu'aurait  encourue  l'ac- 
cusé; tout  procès,  sans  égard  à  l'importance  de  la  cause, 
devait  être  instruit  et  jugé  dansle  délai  de  quinzaine.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  que  l'ensemble  de  la  législation  romaine  pen- 
dant le  cours  du  xiv»  siècle  n'oIVre  pas  ce  même  caractère  do 
rigueur.  Les  mesures  édictées  par  Rienzi  s'expliquent  par  la 
profondeur  du  mal  auquel  il  prétendait  porter  remède,  et  pro- 
bal)lement  aussi  par  la  résistance  qu'éprouvaient  ses  projets 
de  réforme.  Mais,  à  côté  des  lois  de  circonstance,  qui  durent 
être  fréquentes  dan?  une  (lériode  aussi  troublée,  il  s'en  ren- 
contre d'autres  qui  ont  un  but  exclusivement  civil  et  visent 
les  intérêts  permanents  de  la  population.  Quelques-unes  de 
celles  qui  furent  proposées  parCerroniel  par  Baroncelli,  élevés 
au  pouvoir,  comme  Rienzi,  par  le  flot  des  passions  populaires, 
ont  mérité  de  trouver  place  dans  les  compilations  des  âges 
suivants.  Le  droit  de  la  cité  se  transformait  donc  insensible- 
ment, et  plus  le  nombre  des  statuts  particuliers  s'augmen- 
tait, plus  l'insuffisance  du  recueil  formé  à  la  fin  du  siècle 
précédent  devenait  manifeste.  Ce  recueil  avait  cessé  de 
répondre  aux  besoins  du  temps;  une  révision  générale  était 
nécessaire.  Elle  fut  entreprise  et  accomplie  dans  la  seconde 
moitié  du  xiv  siècle. 

L'existence  de  cette  nouvelle  compilation  ou,  pour  mieux 
dire  de  cette  nouvelle  édition  des  statuts  romains,  n'était 
pas  complètement  inconnue  :  Marini,  Vitale,  Renazzi  en  ont 
inséré  quelques  fragments  dans  leurs  ouvrages,  mais  en  se 
contentant  de  signaler  la  présence  du  manuscrit  aux  archives 
secrètes  du  Vatican  et  sans  entrer  dans  aucun  détail  sur  son 
origine  et  son  contenu.  Aussi  tout  ce  qui  touche  à  la  compo- 
sition, à  la  date,  aux  auteurs,  au  caractère  général  du  recueil, 
était-il  jusqu'ici  demeuré  très  obscur,  à  tel  point  que  Grégo- 
rovius  a  cru  pouvoir  en  attribuer  la  rédaction  au  cardinal 
Albornoz.  C'est  à  M.  Vito  la  Mantia  que  nous  devons  de  pos- 
séder sur  ces  différents  points  des  notions  plus  étendues  et 
plus  précises.  Grâce  aux  indications  fournies  par  le  savant 
magistrat,  le  manuscrit  a  été  facilement  trouvé  dans  le  dépôt 
des  archives  pontificales.  Le  cardinal  secrétaire  d'État  en  a 
autorisé  la  communication,   mais    pour  un  délai  de  trois 
heures   seulement.  M.  la  Mantia  l'a  eu  à   sa  disposition  le 
18  septembre  1877  de  onze  heures  à  midi  et  le  lendemain  de 
dix  heures  à  midi.  Une  déclaralion  signée  de  lui,  probable- 
ment pour  la  sauvegarde  des  employés,  constate  que  la  limite 
de  temps  imposée  par  le  cardinal  a  été  sévèrement  observée. 
Le  premier  soin  de  M.  la  Mantia  devait  être  de  vérifier 
l'identité  du  manuscrit  qui  lui  était  communiqué  avec  celui 
dont  Marini,  Vitale  et  Renazzi  avaient  fait  usage.  A  cet  égard, 
sa  démonstration  ne  laisse  rien  à  désirer.  Non  seulement  il  a 
reconnu  aux  pages  indiquées  par  ces  savants  diplomalistes 
les  fragments  qu'ils  avaient  extraits,   mais  encore  il  a  ren- 
contré sur  le  dernier  feuillet  une  petite   notice  bibliogra- 
phique que  Renazzi  avait  reproduite    en  entier  et  qui  est 
ainsi  conçue  :  ExpUciunt  statuta  urbis  et  romani  populi,  pro- 
pria nobilis  ac  eyregii  viri  domini  Pétri Melini,  civis  civilatis 
Rome  [anno]  MCCCCXXXVIII,  die   tertio  mensis  Junii,  hora 
tertiarum.  Et   finilus  per  me  Bernardum  de   Venturinis  de 
Piipla  ad  honorc/ii.   Dei  omnipotenlis    II  n'y   a  donc  aucun 


59Ô 


M.  i)E  ROZIERE.  —  LES  STATUTS  DE  LA  VILLE  DE  ROME  AU  MOYEN  AGE. 


doute  possible.  Le  manuscrit  que  possèdent  les  archives  du 
Vatican  est  bien  celui  que  Pierre  Mellini  avait  fait  copier  pour 
son  usage  et  qu'avaient  consulté  les  trois  savants  que  je 
viens  de  nommer.  J'ajoute  que  c'est,  à  ma  connaissance,  le 
seul  qui  renferme  la  collection  dont  il  s'agit.  M.  Vito  la  Mantia 
fournit  sur  son  état  matériel  les  renseignements  les  plus  cir- 
constanciés. De  formai  in-lt"  et  mesurant  28  centimètres  de 
haut  sur  21  de  large,  le  précieux  Codex  se  compose  de 
105  feuillets  de  parchemin,  dont  quelques-uns  sont  palimp- 
sestes. Il  est  écrit  sur  une  seule  colonne  à  raison  deoi  lignes 
par  page.  Les  rubriques  sont  tracées  à  l'encre  rouge,  mais  les 
initiales  peintes,  qui  devaient  être  placées  au  commence- 
ment de  chaque  statut,  font  défaut.  On  remarque  des  anno- 
tations sur  les  marges  et  quelques  corrections  dans  les  inter- 
lignes. La  reliure  en  vélin  est  rclalivement  moderne.  Les 
mots  Pelri  Mellini  staliUa  urbis,  qu'on  lit  sur  le  dos  en  forme 
de  titre  et  qui  semblent  attribuer  à  Pierre  Mellini  la  compo- 
sition du  recueil,  attestent  l'ignorance  du  relieur. 

De  la  description  extérieure  du  volume  M.  la  Mantia  passe 
à  l'examen  de  la  collection  qu'il  renferme.  Elle  est  divisée 
en  trois  livres,  dont  le  premier  se  trouve  seul  précédé  d'une 
table  de  rubriques.  Ce  premier  livre  est  particulièrement 
consacré  aux  malières  de  droit  civil  et  comprend  162  cha- 
pitres ou  statuts.  Le  second  livre  est  consacré  au  droit  criminel 
et  comprend  276  statuts.  Le  troisième  livre  porte  pour  titre  : 
De  electione,  junvnenlo  et  officio  senaloris,  judicum  et  alio- 
rum  officialium,  et  de  aliis  exlraordinariis  ;  il  comprend 
188  statuts.  Les  deux  questions  les  plus  difficiles  à  résoudre 
étaient  évidemment  celles  qui  touchent  à  la  date  et  aux 
auteurs  de  la  compilation.  Le  manuscrit  ne  contient  aucune 
indication  chronologique,  car  il  n'est  pas  besoin  d'une  longue 
réflexion  pour  reconnaître  que  la  date  de  1/|38,  fournie  par 
la  petite  notice  bibliographique  que  j'ai  reproduite,  se  réfère 
uniquement  à  la  transcription  du  Codex  et  nullement  à  la 
composition  du  recueil.  Le  meilleur  moyen  de  suppléer  à  ce 
silence  était  de  chercher  et  de  relever  dans  les  626  statuts 
dont  il  se  compose  toutes  les  mentions  d'hommes,  de  lieux, 
d'événements,  en  un  mot  toutes  les  particularités  que  les 
rédacteurs  ont  pu  laisser  subsister.  M.  Vile  la  Mantia  s'est 
acquitté  de  cette  tâche  aussi  consciencieusement  que  lui 
permettaient  les  trois  heures  dont  il  pouvait  disposer.  Grâce 
aux  notes  qu'il  a  réunies,  nous  savons  qu'on  lit  dans  le 
manuscrit  du  Vatican  le  nom  de  .Simon  de  Sangro,  qui  exerça 
l'autorité  sénatoriale  en  1333  comme  vicaire  du  roi  de  Naples; 
celui  de  Cerroni,  qu'une  révolution  populaire  investit  en  1352 
du  gouvernement  de  la  république;  celui  de  Baroncelli,  qui 
s'improvisa  tribun  l'année  suivante.  Nous  savons  également 
qu'on  y  trouve  la  mention  de  nouveaux  statuts  promulgués 
en  1363,  et  celle  de  la  révolte  de  Vellelri,  qui  ne  fut  apaisée 
qu'en  136Zi.  Ces  indications  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seules 
que  M.  la  Mantia  ait  recueillies  dans  son  rapide  examen.  Le 
prologue  qu'on  lit  en  tOie  de  la  compilation  lui  a  fourni  les 
noms  des  commissaires  ou  réformateurs  chargés  de  sa  rédac- 
tion. Ils  sont  tous  qualifiés  dorteurs  es  lois  ou  notaires 
réyionnaires.  Peut-être  des  recherches  approfondies  dans  les 
archives  de  l'État,  de  la  municipalité  et  surtout  du  Vatican, 


dans  les  chartriers  des  églises  et  dans  les  anciens  registres 
des  notaires,  permettraient-elles  de  découvrir  l'époque  pré- 
cise où  ce  travail  leur  fui  confié;  mais,  dans  l'état  actuel  des 
dépôts  publics  de  Rome,  les  recherches  de  cette  nature  ne 
sont  pas  possibles,  ou  du  moins  elles  ne  sauraient  iMro 
complètes.  M.  la  Mantia  a  dû  se  borner  à  reproduire  les  ren- 
seignements donnés  par  Marini  et  Renazzi  sur  deux  des 
réformateurs  nommés  dans  le  prologue  :  François  de  Casai  et 
Nicolas  Porcari.  Le  premier  apparaît  en  1369  comme  délégué 
par  le  cardinal  camerlingue  pour  la  réception  d'un  docteur 
étranger  ;  le  second  intervient  en  1376dans  une  concession  de 
privilèges  fait  au  nom  de  la  cité. 

De  tout  ce  qui  précède  il  résulte  que  le  recueil  en  question 
ne  saurait  être  antérieur  à  l'année  136i  et  qu'il  pourrait  à  la 
rigueur  n'avoir  été  composé  qu'en  1376;  mais  il  paraît  bien 
difficile  de  lui  attribuer  une  date  plus  récente.  C'est  en  effet 
au  mois  de  janvier  1377  que  le  pape  Grégoire  XI  se  décida  à 
quitter  Avignon  et  à  rentrer  en  Italie.  Le  rétablissement  du 
Saint-Siège  dans  la  ville  de  Rome  eut  pour  conséquence 
naturelle  de  modifier  la  forme  des  actes  publics.  On  y  inséra 
dès  lors  la  mention  du  consentement  donné  par  le  pontife 
ou  tout  au  moins  quelque  témoignage  de  respect  et  de  sou- 
mission envers  son  autorité;  or,  rien  de  semblable  n'appa- 
raît dans  la  rédaction  que  nous  a  conservée  le  manuscrit  du 
Vatican.  On  y  voit  le  gouvernement  municipal  en  possession 
d'une  indépendance  complète  ;  tous  les  commissaires  chargés 
de  la  rédaction  des  statuts  sont  laïques,  et  c'est  aux  seuls 
magistrats  de  la  cité  qu'est  réservé  le  droit  de  les  promulguer, 
de  les  réformer  ou  de  les  abroger. 

11  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  durant  le  long  exil 
de  la  papauté  les  habitants  de  Rome  aient  nourri  contre  le 
Saint-Siège  des  sentiments  de  haine  et  d'hostilité.  Ils  ne 
contestaient  ni  son  autorité  spirituelle,  ni  même,  dans  une 
certaine  mesure,  sa  suprématie  politique.  Les  statuts  dont 
nous  nous  occupons  témoignent  de  leur  ferveur  religieuse: 
on  y  lit  dès  le  début  une  profession  de  foi  catholique  et,  plus 
loin,  des  pénalités  sévères  contre  les  hérétiques  elles  blasphé- 
mateurs. Nous  savons  d'un  autre  côté  que,  du  fond  de  leur 
retraite,  les  papes  n'avaient  jamais  cessé  d'intervenir  dans 
les  affaires  de  la  ville  et  qu'à  plusieurs  reprises,  sous  Inno- 
cent VI  et  sous  Urbain  V,  le  peuple  leur  avait  conféré  direc- 
tement la  dignité  de  sénateur  avec  faculté  de  se  faire  repré- 
senter par  un  vicaire.  Mais  ce  qui  soulevait  les  colères  de 
cette  population  turbulente,  ce  qui  la  jetait  dans  les  aventures 
et  les  conflits  sanglants  dont  le  xiv"  siècle  est  rempli,  c'étaient 
l'orgueil  et  l'ambition  de  la  noblesse,  dont  les  principales 
familles  cherchaient  à  s'emparer  du  gouveruemenl  et  ne 
craignaient  pas,  pour  s'y  maintenir,  de  prendre  à  leur  solde 
les  bandits  de  la  campagne;  ce  qui  entretenait  dans  les 
esprits  cette  agitation  qui  dégénérait  si  fréquemment  en 
rébellions  armées ,  c'était  l'attachement  passionné  de  la 
bourgeoisie  pour  les  franchises  communales  et  la  crai:  •'. 
qu'elles  ne  fussent  menacées  par  les  légats.  Les  habitnntt- 
ÏKoma  ne  considéraient  donc  pas  le  souverain  pontife  comme 
un  ennemi;  ils  reconnaissaient  même  assez  volontiers  sa 
suzeraineté;  mais  ils  enlendaieiit  rester  maîtres  absolus  de 
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ratluiinistratioii  intorieure  de  la  cité,  de  l'élection  des  niagis- 
Irats,  de  la  constilution  de-;  tribunaux,  de  l'exécution  des 
jugements  civils  et  criminels  :  c'est  lii  ce  qu'ils  nommaient  la 
ré/jubliqur  ou  le  bon  ijouvernement.  Les  nobles  et  les  clercs 
en  étaient  exclus,  et  toute  ingérence  de  leur  part  était  sévè- 
rement réprimée.  Les  statuts  contenaient  même  à  leur  égard 
des  dispositions  singulièrement  rigoureuses. 

Les  papes  d'Avignon  s'étaient  associés  de  loin  !i  cette  iulle 
des  classes  plébéiennes  contre  la  noblesse.  Les  premiers 
successeurs  de  Grégoire  XI,  imitant  leur  exemple,  témoi- 
gnèrent un  certain  respect  pour  les  anciennes  libertés  de  la 
commune.  Aucune  modification  importante  ne  fut  introduite 
dans  la  forme  extérieure  du  gouvernement.  Le  sénateur  ainsi 
que  les  autres  dignitaires  municipaux  conservèrent  leurs 
prérogatives,  et  pendant  plus  d'un  demi-siècle  la  collection 
des  statuts  contenue  dans  le  manuscrit  du  Vatican  demeura 
la  base  du  droit  public  et  privé  des  habitants  de  Rome.  On 
s'expliquerait  en  effet  difficilement,  si  le  fonds  de  cette  col- 
lection eût  été  abrogé  ou  fût  tombé  en  désuétude,  que  Pierre 
Mellini,  qui  était  secrétaire  perpétuel  du  peuple  et  du  sénat 
romain,  en  eût  fait  en  l'i38  exécuter  une  copie  pour  son 
usage.  Mais  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  le  rétablissement 
du  Saint-Siège  dans  la  Ville  éternelle  constituait  une  véritable 
révolution  dont  les  institutions  politiques  et  civiles  devaient 
tôt  ou  tard  ressentir  les  effets.  Le  souverain  pontife  n'avait 
exercé  jusqu'alors  qu'une  sorte  de  suzeraineté  vague  et  mal 
définie;  les  habitants  de  Rome,  vaincus  par  leur  propre 
impuissance  et  dégoûtés  de  la  liberté  par  l'anarchie,  se  rési- 
gnèrent à  lui  conférer  un  pouvoir  eflectif  et  presque  absolu. 
Ce  fut  à  lui  qu'appartint  désormais  le  droit  de  modifier  les 
statuts.  La  curie  romaine  en  fit  usage  pour  effacer  peu  k  peu 
les  traces  de  l'ancienne  indépendance  communale,  en  même 
temps  qu'elle  abrogeait  tout  ce  qui  lui  paraissait  contraire 
aux  libertés  ecclésiastiques.  Le  nombre  des  édits  ou  règle- 
ments publiés  par  le  collège  des  notaires  devint  bientôt  si 
considérable  qu'on  sentit  le  besoin  de  les  réunir  et  de  les 
codifier.  La  compilation  rédigée  dans  le  cours  du  siècle  pré- 
cédent avait  d'ailleurs  cessé  d'être  en  harmonie  avec  la  forme 
nouvelle  du  gouvernement.  Un  ordre  de  Paul  H,  daté  du 
30  septembre  li69,  en  prescrivit  la  refonte  et  chargea  de  ce 
soin  une  commission  d'évèques,  de  prélats  et  de  juriscon- 
sultes. Au  nombre  des  commissaires  figurait  Jean  Mellini, 
évoque  d'Urbin,  frère  de  l'ancien  secrétaire  du  peuple  et  du 
sénat.  Après  un  long  examen  et  de  nombreuses  conférences, 
le  travail  fut  soumis  à  la  sanction  du  nouveau  pontife,  qui 
ordonna  sa  mise  en  vigueur  dans  le  délai  de  dix  jours  et 
défendit  d'alléguer  à  l'avenir  aucun  recueil  antérieur. 

M.  Vito  la  Mantia  signale  deux  manuscrits  de  cette  nou- 
velle édition  des  statuts,  l'un  sur  vélin  aux  archives  du  Capi- 
tule, l'autre  sur  papier  à  la  bibliothèque  Ottobonienne.  11 
serait  assurément  très  curieux  d'en  comparer  le  texte  avec 
celui  du  manuscrit  du  Vatican  :  on  suivrait  ainsi  la  trace  des 
changements  opérés  depuis  la  restauration  de  l'autorité  pon- 
tificale, et  on  arriverait  à  se  rendre  un  compte  exact  de  ce 
qu'était  l'organisation  politique  Je  Rome  pendant  la  période 
républicaine.  Malheureusement,  M.  la  Mantia  ne  possédait 


d'autre  élément  de  comparaison  que  les  quelques  notes  qu'il 
avait  prises  au  Vatican  pendant  les  trois  Iteures  accordées  par 
le  cardinal  secrétaire  d'État;  ce  n'était  pas  suffisant  pour 
établir  une  collation  sérieuse  et  complète.  Le  savant  magis- 
trat a  pu  seulement  constater  que  la  compilation  de  1669, 
divisée,  comme  la  précédente,  en  trois  livres,  lui  avait  em- 
prunté un  grand  nombre  de  chapitres,  mais  que  l'ordre  des 
matières  avait  subi  de  nombreux  changements  et  que,  tout 
en  respectant  le  fonds,  les  commissaires  de  Paul  II  avaient 
largement  usé  du  droit  octroyé  par  le  pontife  de  modifler, 
d'ajouter  et  de  retrancher. 

La  promulgation  de  ce  nouveau  recueil  se  trouvait  coïn- 
cider avec  l'introduction  de  l'imprimerie  dans  la  Péninsule  : 
c'était,  en  effet,  vers  lZi65  que  deux  ouvriers  allemands,  Con- 
rad Sweinheim  et  .\rnold  Pannartz,  appelés  par  les  religieux 
de  Subiaco,  étaient  venus  fonder  dans  cet  illustre  monastère 
le  premier  établissement  typographique  qu'ait  possédé 
l'Italie.  Depuis  1667,  ils  avaient  transporté  leurs  presses  dans 
la  ville  de  Rome,  et  la  me  me  année  un  de  leurs  compatriotes, 
Ulric  Hahn,  originaire  d'Ingolstadt,  s'était  installé  en  face 
d'eux.  Grâce  à  la  rivalité  des  deux  ateliers,  la  nouvelle 
industrie  avait  fait  de  rapides  progrès.  L'activité  des  concur- 
rents s'était  d'abord  portée  sur  les  monuments  de  l'antiquité 
classique  et  sur  les  écrits  des  Pères  de  l'Église  :  les  œuvres 
de  Cicéron,  de  César,  de  Virgile,  de  Tite-Live,  de  Lucain,  de 
Suétone,  figurent  au  nombre  de  leurs  premières  productions 
à  côté  de  celles  de  saint  Augustin,  de  saint  Jérôme,  de  saint 
Cvprien,  du  pape  saint  Léon  et  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
Mais  bientôt  la  médecine  et  le  droit  eurent  leur  tour.  Ulric 
Hahn,  qui  avait  déjà  publié  en  1468  un  petit  traité  relatif  à  la 
guérison  des  bubons  pestilentiels,  se  décida  trois  ans  plus 
tard  à  donner  une  édition  des  statuts  de  Paul  IL  Le  volume 
ne  porte,  il  est  vrai,  aucune  indication  d'année,  de  lieu  ni 
d'imprimeur  ;  mais  les  bibliographes  les  plus  compétents 
l'attribuent  sans  hésitation  à  Ulric  Hahn  et  le  datent  de  1471 
à  cause  de  l'identité  des  caractères  avec  ceux  du  Tite-Live  et 
du  Justin  sortis  cette  même  année  de  son  atelier.  C'est  un 
des  monuments  les  plus  importants  et  les  plus  précieux  du 
premier  âge  de  la  typographie  italienne.  Les  exemplaires  en 
sont  d'une  insigne  rareté  :  Audiffredi  en  avait  connu  deux, 
l'un  aux  archives  du  Capitule,  l'autre  en  la  possession  d'un 
prélat  romain,  Honoré  Gaetani;  Panzer  en  a  signalé  un  troi- 
sième à  la  bibliothèque  de  Nuremberg;  M.  Vito  la  Mantia  nous 
révèle  l'existence  d'un  quatrième  chez  les  dominicains  de  la 
Minerve;  j'en  ai  moi-même,  grâce  aux  bons  offices  de  notre 
savant  confrère  M.  Léopold  Delisle,  rencontré  un  cinquième 
dans  la  réserve  de  notre  grande  Bibliothèque  nationale. 

En  se  chargeant  de  la  publication  des  statuts,  Ulric  Hahn 
avait  évidemment  espéré  que  l'entreprise  serait  fructueuse  : 
l'événement  trompa  son  attente.  On  conserve,  en  effet,  aux 
archives  du  Vatican  la  minute  d'un  édit  en  date  du  7  juin  1474 
par  lequel  le  cardinal  camerlingue  informait  le  sénateur  qu'il 
restait  encore  en  magasin  un  grand  nombre  d'exemplaires  et 
mandait  h  chacun  des  avocats  ou  notaires  attachés  à  la  juri- 
diction du  Capitule  d'avoir  à  s'en  procurer  un  dans  le  délai 
de  huit  jours,  sous  peine  d'une  amende  de  vingt  ducats. 
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Grâce  à  celte  mesure,  l'édition  finit  par  s'écouler,  et  cinquante 
ans  plus  tard  le  pape  Adrien  VI  se  plaignait  que  le  volume 
fût  devenu  très  rare.  11  attribuait  mOme  à  cette  rareté  les 
fréquentes  erreurs  commises  dans  l'interprétation  du  texte; 
en  conséquence,  il  en  ordonnait  la  révision  et  confiait  le 
soin  de  ce  travail  à  deux  docteurs  consistoriaux,  Paul  Planca 
et  Salomon  Alberlysco.  La  nouvelle  compilation  fut  publiée 
en  1523.  Elle  devint  à  son  tour  l'objet  d'une  refonte  prasque 
totale,  en  1580,  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XIII. 

C'est  le  dernier  fait  qui  mérite  d'être  signalé  dans  l'histoire 
des  statuts  de  la  ville  de  Rome.  Le  caractère  des  institutions 
politiques  et  civiles  de  l'ancienne  capitale  du  monde  était 
désormais  fixé,  et  la  forme  mOme  n'a  éprouvé  que  des  chan- 
gements insignifiants  jusqu'à  l'époque  des  guerres  de  la  Ré- 
volution. L'énuméralion  des  diverses  éditions  des  statuts 
publiées  depuis  1580  n'offrirait  plus  qu'un  intérêt  bibliogra- 
phique. Je  m'arrête  donc  ici,  en  avouant  que,  malgré  les 
renseignements  fournis  par  M.  Vito  la  Mantia  et  malgré  les 
efforts  que  j'ai  faits  pour  les  compléter,  l'esquisse  que  je  viens 
de  tracer  offre  de  nombreuses  lacunes.  Mais  la  plus  grave 
d'entre  elles  ne  pourra  être  comblée  que  le  jour  où  le  Vatican 
ouvrira  ses  portes  et  permettra  d'étudier  à  loisir  le  manuscrit 
de  Pierre  Mellini.  Espérons,  pour  l'honneur  du  Saint-Siège  et 
pour  le  profit  de  la  science,  que  ce  jour  n'est  pas  éloigné! 
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Après  une  interruption  de  deux  ans  consacrés  à  la  publi- 
cation de  l'Histoire  d'Anrjlelerre,  M'"=  de  Witt  vient  de  re- 
prendre VHisluire  de  France  racotilee  à  ses  petits-enfants, 
par  son  illustre  père  M.  Guizot  (1),  récit  que  la  mort  vint 
interrompre  au  moment  ou  il  terminait  le  quatrième  volume. 
C'est  sur  les  notes  laissées  par  lui  ou  prises  par  elle-même 
durant  les  leçons  de  l'aïeul,  que  M"'«  de  Witt  a  entrepris 
d'achever  l'œuvre  d'éducation  de  son  père. 

On  le  sait,  ce  n'était  point  au  public  que  songeait  M.  Guizot 
en  arrêtant  le  plan  de  son  œuvre  et  en  l'écrivant.  Sa  pensée 
était  toute  paternelle.  Il  voulait  faire  profiler  ses  petits-en- 
fants de  son  immense  labeur  et  de  son  expérience  consommée  ; 
il  voulait  leur  inculquer  fortement  les  grands  enseignements 
de  l'histoire.  Son  œuvre  emprunte  même  à  l'ensemble  de  ces 
conditions  une  grande  partie  de  son  mérite.  N'ayant  pas  été 
composée  dans  le  silence  du  cabinet,  à  l'usage  d'une  jeunesse 
inconnue,  mais  avant  servi  ii  l'instruction  d'enfants  auxquels 
l'auteur  portait  un  intérêt  particulier,  ayant  été  pratiquée 
avant  d'être  livrée  à  l'impression,  elle  se  met  d'eUe-meuie  à 

(1)  Histoire  de  France  racontée  d  mes  petits-enfants,  par  U.  Guizot, 
et  continuée  jusqu'à  1848,  par  M""  de  Witt.  Kn  vente,  les  six  prr- 
miers  volumes,  des  origines  à  1808.  —  In-S".  Hacliette. 


la  portée  des  intelligences  auxquelles  elle  s'adresse.  Si  par- 
fois un  obstacle  se  dresse,  si  les  jeunes  auditeurs  ne  saisis- 
sent pas  bien  l'enchaînement  des  faits,  la  corrélation  des  évé- 
nements, elle  ne  craint  pas  de  s'arrêter,  de  revenir  même 
sur  ses  pas,  d'insister  jusqu'à  ce  que  la  difficulté  ait  disparu. 
Dans  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci,  il  ne  peut  être 
question  de  tout  dire  sur  chaque  règne,  de  signalerions  les 
faits,  d'épuiser  tous  les  sujets.  Ce  qu'il  faut  surtout,  c'est 
s'attacher  à  caractériser  chaque  période  en  groupant  en  fais- 
ceau les  traits  principaux  qui  la  distinguent,  à  faire  revivre, 
pour  ainsi  dire,  les  hommes  considérables  en  montrant  leur 
action  générale  par  les  plus  importants  de  leurs  actes.  C'est 
le  plan  que  M.  Guizot  s'était  tracé  et  qu'il  indiquait  en  ces 
termes  dans  sa  préface  : 

«  Quand  on  veut  étudier  et  décrire  scientifiquement  un 
pays,  on  le  parcourt  dans  toutes  ses  parties  et  en  tous  sens  : 
on  visite  les  plaines  comme  les  montagnes,  les  villages  comme 
les  cités,  les  recoins  obscurs  comme  les  lieux  célèbres;  ainsi 
procèdent  un  géologue,  un  botaniste,  un  archéologue,  un 
statisticien,  unérudit.  Mais,  quand  on  veut  surtout  connaître 
les  princi|iaux  traits  d'une  contrée,  ses  contours  fixes,  ses 
formes  générales,  ses  aspects  spéciaux,  ses  grands  chemins, 
on  monte  sur  les  hauteurs;  on  se  plai'e  aux  points  d'où  l'on 
saisit  le  mieux  l'ensemble  et  la  physionomie  du  pays.  Ainsi 
il  faut  procéder  dans  l'histoire  quand  on  ne  veut  ni  la  réduire 
au  squelette  d'un  abrégé,  ni  l'étendre  aux  longues  dimen- 
sions d'un  travail  d'érudition.  Les  grands  événements  et  les 
grands  hommes  sont  les  points  fixes  et  les  sommets  de  l'his- 
toire ;  c'est  de  là  qu'on  peut  la  considérer  dans  son  ensemble 
et  la  suivre  dans  ses  grandes  voies.  » 

L'exécution  d'un  tel  dessein  n'est  pas  sans  présenter  de 
grands  écueils;  il  fallait  la  grande  érudition  de  Fauteur,  il 
fallait  aussi  un  vif  sentiment  d'affection  paternelle  pour  le 
réaliser.  M.  Guizot  satisfait  et  instruit  non  seulement  les 
enfants,  mais  encore  les  hommes  faits.  Certains  de  ses  ré- 
sumés, tels  que  ceux  des  règnes  de  Charlemagne,  et  d'Henri  IV, 
et  de  Louis  XIV,  méritent  d'être  médités.  Ils  niellent  en  relief, 
avec  une  vigueur  remarquable,  les  caractères  généraux  de 
l'époque,  les  grandes  entreprises  et  leur  influence  sur  les 
destinées  de  la  nation.  L'illustre  historien  a  écrit  là  quel- 
ques-unes de  ses  meilleures  pages.  C'est  surtout  vers  son 
quatrième  volume  (1610-1715)  que  se  portent  mes  plus  vives 
prédilections.  Au  moment  où  le  cours  arrivait  à  cette  magni- 
fique période  du  xvu'=  siècle,  les  enfants  avaient  grandi  et 
leur  intelligence  était  assez  ferme  pour  suivre  leur  grand- 
père  dans  ses  considérations  plus  générales  et  ses  dévelop- 
pements plus  abstraits.  On  sent  son  allure  dégagée  de  toute 
entrave.  C'est  toujours  une  causerie,  mais  le  ton  s'en  élève  et 
devient  plus  viril.  Sûr  de  son  auditoire,  M.  Guizot  prend  les  faits 
de  plus  haut  et  les  groupe  dans  un  ordre  plus  philosophique. 

Ce  qui  a  fait  et  ce  qui  assurera  le  succès  de  cette  œuvre 
au[)rès  de  la  jeunesse,  c'est  qu'elle  sait  rendre  facile  et 
agréable  cette  étude  si  compliquée  et  parfois  si  aride  de 
notre  histoire.  M.  Guizot  s'abstient  de  tout  étalage  d'érudi- 
tion et  bannit  cet  appareil  scientifique  dont  la  lourdeur  est 
si  bien  faite  pour  rebuter  les  bonnes  volontés  naissantes;  et 
néanmoins  il  met  un  soin  jaloux  à  être  rigoureusement 
exact.  Je  n'en  veux  qu'un  exemple  :  en  étudiant  la  formalion 
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des  commune'^,  il  prononce  le  mot  ilc  «  tiers  6tat  »;  mais  un 
scrupule  lui  vient.  Il  ne  se"'souvient  pas  d'avoir  trouvé  ce 
mot  dans  les  documents  du  xi'  au  xiv»  siècle  ;  aussitôt  il 
s'adresse  à  M.  LitlrcS  qui  a  dû,  pour  son  Diclionnaire, 
dépouiller  tous  nos  vieux  auteurs, et  à  M.  Picot,  dont  l'Institut 
vient,  à  ce  moment,  de  couronner  Vllistoirc  des  Éluls  géné- 
raux (1).  A  tous  deux  il  demande  s'ils  ont  rencontré  cette 
locution  dans  les  textes  de  cette  époque,  et  il  publie  leurs 
réponses,  d'où  il  résulte  que  le  «  troisième  Ordre  »  est  ainsi 
désigné  pour  la  première  fois  aux  États  de  Tours,  en  l.'i83. 

Le  seul  point  où  cette  exactitude  pourrait  Otre  moins  sûre 
d'elle-même,  c'est  la  question  religieuse.  M.  tJuizot  l'aborde 
et  il  l'examine  moins  en  historien  qu'en  prolestant.  S'il  ne 
blâme  pas  l'abjuration  d'Henri  IV,  s'il  ne  traite  pas  le  Béarnais 
d'apostat,  c'est  en  coreligionnaire  qu'il  pleure  sur  les  martyrs 
de  la  Saint-Bartliélemy  ou  de  la  révocation  de  l'éditdeNantes. 
Il  arrive  aux  mêmes  conclusions  que  les  autres  historiens, 
parce  qu'il  s'est  trouvé  que  les  vrais  intérêts  nationaux  auraient 
été  conformes  aux  intérêts  protestants  ;  mais  les  voies  par 
lesquelles  il  y  aboutit  laissent  supposer  que  si  ces  deux 
intérêts  avaient  été  contradictoires,  il  aurait  au  moins  hésité. 
Ce  même  penchant  l'incline  à  nous  présenter  les  hommes  qui 
ont  eu  sur  les  destinées  de  la  France  une  influence  heureuse 
comme  des  êtres  providentiels.  Providentiels  Charlemagne, 
et  Richelieu ,  et  Colbert  !  Providentielle  aussi  la  peste 
de  Marseille,  car  elle  est,  M""  de  Witt  nous  l'apprend,  un 
«  terrible  enseignement  de  Dieu  «.Cette  doctrine  des  hommes 
et  des  événements  providentiels  s'accommode  mal  avec  la 
liberté.  Si  le  doigt  de  Dieu  se  montre  si  visible  au  tournant 
de  chaque  page  de  notre  histoire,  c'est  tentative  stérile  de 
chercher  à  expliquer  les  faits  par  des  raisons  humaines.  Il  y 
a  dans  l'histoire  trop  de  crimes  pour  qu'on  puisse  en  faire 
une  œuvre  divine;  et  rejeter  sur  les  hommes  la  responsabilité 
du  mal,  tandis  qu'on  élève  jusqu'à  Dieu  la  gloire  du  bien, 
est-ce  faire  œuvre  équitable?  Il  faut  alors  au  principe  du 
bien  opposer  le  principe  du  mal;  adopter  le  système  de 
Zoroastre  et  ne  voir  dans  le  succès  des  événements  que  les 
résultats  de  la  lutte  entre  Ormuz  et  Arimane,  lutte  qui  se 
poursuit  au-dessus  et  en  dehors  de  l'humanité,  dont  elle  subit 
les  péripéties  sans  pouvoir  les  diriger  ni  les  modifier.  Pous- 
sée à  ses  conséquences  logiques,  cette  doctrine  ne  peut  que 
conduire  les  foules  à  l'inertie  et  au  fatalisme.  Elle  étouffe  les 
courages  et  amollit  les  volontés:  elle  habitue  les  nations  à 
attendre  les  sauveurs,  à  se  confier  à  ceux  qui  se  disent  les 
pilotes  désignés  par  la  Providence  pour  les  conduire  au  port, 
et  elle  leur  enlève  l'énergie  nécessaire  pour  tenir  elles-mêmes 
le  gouvernail. 

Peu  libéral  aussi,  ou  du  moins  assez  embarrassé  est  le 
début  du  nouveau  volume,  qui  s'ouvre  par  l'exposition 
des  premiers  actes  de  l'Assemblée  constituante.  iM""^  de  Witt 
commence  par  souhaiter  à  la  génération  nouvelle  «  l'hon- 
neur de  terminer  enfin  l'ère  de  la  Révolution  ».  Il  nous 
semble  que  cette  phrase  ne  saurait  avoir  qu'un  sens  et  que 
fermer  l'ère  de  la  Révolution  serait  retourner  aux  traditions 


(1)  4  vol.  in-8°.  Hachette. 


de  la  monarchie  légitime.  Pour  comprendre  ce  que  M"'°  de 
Witl  a  voulu  dire,  il  faut  quelquefois  une  certaine  habileté 
d'interprétation.  Il  en  faut  aussi  pour  suivre  sa  pensée  au- 
cours  du  récit.  Une  chose  frappe  tout  d'abord  :  c'est  une  sorte 
d'indécision  qui  l'empêche  de  prendre  parti  pour  la  royauté 
ou  pour  l'Assemblée  constituante.  M""  de  Witt  plaint  le  roi 
et  le  blâme  de  n'avoir  point  opposé  une  résistance  plus 
ferme  aux  empiétements  de  la  nation  sans  cependant  se 
prononcer  résolument  pour  lui.  Cette  timidité  perce,  non 
seulement  dans  le  commentaire,  mais  aussi  dans  l'exposé 
des  faits.  Ainsi,  en  parlant  de  la  séance  royale  du  23  juia 
1789,  M™'  de  Witt  omet  de  citer  la  phrase  célèbre  où 
Louis  .\VI  parlait  de  sa  volonté  immuable  et,  prévoyant  un 
dissentiment  entre  lui  et  les  députés,  les  menaçait  de 
faire  seul,  contre  eux,  malgré  eux,  le  bien  de  ses  sujets. 
Et  cependant  l'histoire  de  la  Révolution  est  tout  entière 
dans  ces  quelques  mots.  Mieux  que  les  plus  longs  com- 
mentaires, ils  montrent  les  difficultés  contre  lesquelles 
la  nation  allait  avoir  à  lutter  et  combien  peu  la  royauté  se 
rendait  compte  des  nécessités  des  temps  nouveaux.  Il  appar- 
tenait à  l'ancien  président  du  conseil  de  la  monarchie  consti- 
tutionnelle de  s'emparer  de  ces  paroles  et  d'en  faire  ressortir 
toute  la  maladresse.  Il  avait  à  en  tirer  d'utiles  enseigne- 
ments; il  pouvait  même  faire  un  rapprochement  instructif  : 
la  même  pensée  s'est  fait  jour  deux  fois  sous  une  forme 
presque  identique,  en  1789  et  en  1830,  et  deux  fois  la  nation 
a  répondu  à  la  volonté  immuable  en  renversant  le  trône. 
M.  Guizot  a  passé  sous  silence  cet  enseignement,  si  toutefois 
les  notes  de  M""  de  Witt  reproduisent  fidèlement  son  cours. 

Il  est  vrai  que  le  18  Brumaire  ne  lui  arrache  aucune  protes- 
tation. Il  raconte  avec  une  sérénité  impassible  la  violation  du 
parlement;  il  nous  montre  les  grenadiers  envahissant  la  salle 
des  Cinq-Cents,  et  les  représentants  obligés  de  s'esquiver  par 
les  fenêtres,  et  se  contentede  ces  seules  réflexions:  «La  popu- 
lation les  vit  sans  émotion  chassés  de  leur  salle.  La  France  était 
lasse  de  tant  de  secousses;  la  faiblesse  du  Directoire,  succé- 
dant aux  emportements  révolutionnaires,  la  jetait  abattue  et 
indifterente  dans  les  bras  du  maître  nouveau  auquel  elle 
n'avait  pas  donné  le  pouvoir  qu'elle  laissait  usurper  ».  L'ou- 
vrage doit  s'arrêter  à  1848,  et  je  le  regrette,  car  il  eût  été 
curieux  de  voir  comment  M.  Guizot  apprenait  à  ses  petits- 
enfants  à  apprécier  le  2  Décembre.  Quant  aux  faits,  il  est 
juste  de  reconnaître  qu'ils  sont  habilement  groupés  et  résu- 
més. Après  la  lecture  du  volume  on  a  sur  les  événements  de 
la  Révolution  et  des  premières  années  de  l'empire  des  no- 
tions assez  étendues.  On  en  connaît  les  grandes  lignes;  les 
jalons  sont  posés  ;  la  lecture  des  ouvrages  de  vastes  propor- 
tions sera  ensuite  plus  fructueuse. 

Ces  volumes  de  beau  format,  imprimés  avec  luxe,  sont 
ornés  de  nombreuses  gravures  dues,  pour  les  premiers,  à 
M.  de  Neuville  et,  pour  les  derniers,  à  plusieurs  artistes  de 
grand  talent  tels  que  MM.  Emile  Bayard,  Delort,  Maillarl, 
Lix,  etc.,  qui  lui  donnent  ce  charme  des  yeux  dont  ne  sau- 
rait se  passer  le  livre  d'étrennes. 

Georges  de  Nouvion. 
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Bitoliothrqiic  el  iiiiigasin  illustrés  d'éducation 
et  do  récréation  (I). 

Il  j  a  plaisir,  chaque  année,  à  louer  ces  charmants  livres 
de  jour  de  l'an  qui  sont  à  souhail  pour  le  plaisir  de  l'esprit 
•et  des  yeux.  Cette  littérature  a  fait  de  tels  progrès  qu'elle  a 
le  droit  de  revendiquer  aujourd'hui  sa  place  au  soleil  et  de 
■compter  enfin  parmi  les  produits  originaux  du  génie  fran- 
çais. Le  temps  des  imitations  servîtes  est  passé  ;  nous  n'en 
sommes  plus  à  envier  nos  voisins  les  Anglais;  nous  n'en 
sommes  plus,  chez  nous-mêmes,  à  nous  résigner  au  fade  et 
stérile  concours  des  déshérités  de  la  littérature.  Des  maîtres 
dans  l'art  d'écrire  ont  répondu  à  l'appel  delà  librairie  Hetzel  : 
MM.  Jules  Verne,  Jean  Macé,  P.-J.  Stahl,  Jules  Sandeau,  Hec- 
tor Malet,  Lucien  Biart,  Victor  de  Laprade,  Alphonse  Daudet, 
Octave  Feuillet,  bien  d'autres  encore  s'honorent  de  livrer  le 
meilleur  de  leurs  inspirations  à  l'enfance  et  à  la  jeunesse. 

La  moisson  de  1879  est  des  plus  riches.  Les  volumes  in-8° 
illustrés  ont  été  choyés,  comme  toujours,  avec  un  soin  at- 
tentif aux  moindres  détails.  Maroussia,  de  P.-J.  Stahl,  n'est 
pas  seulement  puisée  aux  pures  inspirations  du  patriotisme; 
c'est  encore  un  chef-d'œuvre  typographique  dans  lequel  un 
artiste  alsacien  justement  regretté,  Théophile  Schuler,  a  pro- 
digué les  dernières  ressources  de  son  talent.  D'origine  alsa- 
cienne lui-même,  P.-J.  Stahl  a  dû  éprouver  une  douloureuse 
satisfaction  à  écrire  ce  généreux  récit  où  l'héroïsme  d'une 
Jeanne  d'Arc  de  l'Ukraine  lutte  contre  la  conquête  et  l'op- 
pression de  l'étranger.  On  peut  assurer  à  Maroussia  le  succès 
des  Patins  d'argent,  des  Contes  el  récits  de  morale  familière, 
des  Histoires  de  mon  parrain  et  de  l'Histoire  d'un  âne  et  de 
deux  jeunes  filles,  que  l'Académie  a  successivement  cou- 
ronnés. 

On  ne  lira  pas  avec  moins  de  plaisir  le  beau  recueil  d'études 
bien  dignes  d'être  lues  à  haute  voix ,  dans  l'intimité  de 
la  famille,  que  M.  Ernest  Legouvé  publie  sous  le  titre  de 
Nos  filles  et  nos  fils.  On  sait  avec  quel  art  le  spirituel  acadé- 
micien s'entend  à  animer  les  scènes  du  foyer  domestique. 
Plus  d'un  de  ces  morceaux  a  déjà  obtenu  les  suffrages  de 
l'Académie  et  du  public  qui  se  presse  à  ses  conférences. 
Destinées  par  l'auteur  à  revêtir  la  forme  définitive  du  livre, 
c'est  sous  l'aspect  d'un  bel  in-8°,  illustré  par  Philippoleaux, 
que  l'éditeur  nous  les  offre. 

La  collection  Hetzel  ne  se  présente  jamais  sans  la  féconde 
collaboration  de  M.  Jules  Verne.  L'imagination  du  célèbre 
conteur  n'est  pas  en  voie  de  tarir  :  c'est  toute  une  odyssée  que 
l'émouvant  récit  des  aventures  d'un  Capitaine  de  quinze  ans. 
Par  un  procédé  qui  lui  est  familier  et  tout  au  profit  de  ses 
jeunes  lecteurs,  M.  Jules  Verne  n'a  pas  manqué  de  profiter  de 
la  présence  de  son  héros  dans  l'Afrique  centrale  pour  mettre 
à  jour  et  coordonner  les  plus  complètes  notions  que  nous 
possédions  sur  ces  mystérieuses  contrées.  Les  ouvrages  de 


(I)  Hetzel,  éditeur,  18,  rue  Jacob. 


Stanley, deLivingstone,deCaméron  et  debien  d'autres  encore 
ont  été  mis  à  contribution.  Ainsi  se  justifie  cette  double  qua- 
lité de  l'écrivain  :  !e  don  de  l'invention,  et  un  savoir  puisé 
aux  sources  les  plus  sûres.  Le  Capitaine  de  quinze  ans  fera 
la  joie  des  lecteurs  des  Enfants  du  capitaine  Grant. 

De  même,  dans  la  Découverte  de  la  terre,  M.  Verne  a  su 
mettre  à  profit  d'innombrables  documents  et  résumer  l'his- 
toire des  principales  explorations  géographiques.  Ce  beau 
volume  est  orné  d'un  grand  nombre  de  cartes  et  de  dessins, 
les  uns  originaux,  les  autres  puisés  par  Mathis,  sous  forme 
de  fac-similés,  aux  sources  mêmes. 

La  série  des  Aventures  de  terre  el  de  mer,  de  Mayne-Reid, 
qui  compte  aujourd'hui  huit  ouvrages  dans  la  collection 
Hetzel,  est  trop  populaire  pour  que  M.  Hetzel  n'ait  pas  songé 
à  puiser  encore  dans  l'œuvre  considérable  du  romancier 
américain.  Ici,  (outefois,  un  choix  est  nécessaire.  Le  goût 
français  est  exigeant;  il  ne  s'accommode  pas  de  certaines 
vulgarités  qui  ne  choquent  point  ou  qui  choquent  moins  le 
lecteur  étranger.  Chacune  de  ces  traductions  —  ou  plutôt  de 
ces  adaptations —  est  confiée  à  des  écrivains  rompus  eux- 
mêmes  aux  œuvres  d'imagination.  C'est  M.  P.  Blandy,  l'au- 
teur du  Pelil  roi,  qui  a  adapté  les  Chasseurs  de  chevelures. 

Un  Drôle  de  voyage,  texte  et  dessins  de  M.  Georges  Fath, 
homme  d'esprit  qui  sait  manier  avec  une  égale  dextérité  la 
plume  et  le  crayon,  justifie  les  promesses  du  titre.  Le  rire  est 
de  bon  aloi;  la  malice  ne  va  pas  jusqu'à  l'ironie.  La  sollicitude 
attentive  des  collaborateurs  de  l'œuvre  générale  de  la  librairie 
Hetzel  tend  à  la  fois  à  préserver  les  enfants  des  émotions  trop 
violentes  et  des  gaietés  malsaines. 

La  partie  scientifique  de  cette  riche  bibliothèque  est  tout 
aussi  variée.  Elle  a  eu,  elle  a  encore  pour  collaborateurs  des 
savants  lels  que  MM.  Henri  Sainte-Claire  Deville,  Cahours  et 
Riche,  Grimard,  le  capitaine  de  frégate  Louis  du  Temple, 
Viollet-le-Duc,  Flammarion,  Faraday.  Elle  publie,  cetteannée, 
sous  le  titre  de  VHistoire  d'un  hôtel  de  ville  et  d'une  cathé- 
drale, une  magistrale  étude  de  M.  Viollet-le-Duc  qui  résume 
la  conquête  de  nos  franchises  municipales.  C'est,  comme  on 
l'a  dit  déjà,  une  partie  de  notre  histoire  écrite  par  la  pierre, 
et  les  merveilleux  dessins  dont  M.  Viollet-le-Duc  a  enrichi  son 
texte  achèvent  de  faire  de  ce  livre  un  vrai  monument  d'éru- 
dition et  de  goût.  Les  Cotnmunicalions  et  transmissions  de 
la  pensée,  de  M.  le  capitaine  de  frégate  Louis  du  Temple,  sont 
à  rapprocher,  pour  la  clarté  de  l'enseignement,  de  ses 
Sciences  usuelles,  un  des  classiques  de  la  Bibliothèque  d'édu- 
cation. Le  Jardin  d'acclimatation,  l'Histoire  du  ciel,  la  cé- 
lèbre Histoire  d'une  bouchée  de  pain,  la  Chimie  des  demoi- 
selles, l'Histoire  d'une  maison,  l'Histoire  d'une  forteresse,- 
l'Histoire  de  l'habitation  humaine,  combien  de  bons  el  de 
beaux  livres  qui  fortifieront  ce  goût  des  études  scientifiques, 
si  marqué  dans  les  nouvelles  générations  1 

Huit  grands  in-S"  illustrés,  c'était  déjà  une  ample  récolte; 
mais  M.  Hetzel  est  volonliers  en  quête  du  mieux.  Il  a  inau- 
guré deux  nouvelles  collections.  L'une,  à  ."J  fr.,  l'autre,  la 
Petite  llibiioihèque  blanche,  à  2  fr.  le  volume,  pénétreront 
partout  et  iront  remplacer  dans  les  élablissemeiils  scolaires, 
qui  les  utiliseront  comme  livres  de  prix,  ces   compilations 
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^aIls  valeur  qui  depuis  si  longtemps  attristent  nos  enfants.  A 
côté  des  Aventures  de  l'oliiliinelle,  d'Octave  Feuillet,  du  Toin 
Pouce,  de  P.-J.  Stalil,  d'un  Hivernage  ilans  les  glaces,  nous  j 
avons  remaniuo  des  noms  moins  connus,  mais  qui  ne  feront 
pas  rougir  leurs  aînés  :  le  Petit  tailleur  lUiulon,  de  M.  Génin, 
les  Clients  d'un  vieux  poirier,  de  van  Bruyssel,  la  Mythologie 
de  la  jeunesse,  de  Louis  Baude,  la  Guerre  pendant  les  va- 
cances, de  Lemoine,  et  un  excellent  petit  Traité  élémentaire 
de  musique,  d'un  de  nos  meilleurs  compositeurs, M.  Lacome. 
L'éducation,  on  le  voit,  se  mêle,  là  aussi,  à  la  récréation.  — 
Enfin,  dans  les  volumes  à  5  fr.,  la  Famille  Martin,  de  M.  Gé- 
nin, elle  JoHr«(//d'««  volontaire  d'un  an,  de  M.  Vallerv-Kadot, 
ouvrage  déjà  couronné  par  l'Académie,  terminent  heureu- 
sement la  série. 

Cette  collection  complète  l'encyclopédie  de  la  Dibliotltè<iue 
d'éducation  et  de  récréation.  Sous  un  format  différent,  le 
luxe  est  le  même.  M.  Hetzel  est,  en  effet,  pénétré  de  cette 
vérité  qu'il  faut  également  condamner  les  livres  mauvais  et 
les  livres  mal  faits.  La  morale  bien  entendue  ne  va  pas  sans 
l'art  et  le  goût  :  le  beau  est  inséparable  du  vrai  et  du  bien. 

Les  mêmes  réflexions  pourraient  s'appliquer  à  la  Biblio- 
thèque de  jI/"°  Lili  et  de  son  cousin  Lucien,  qui  forme  la  col- 
lection des  Albums  Stahl.  Huit  nouveaux  albums  sont  venus 
l'enrichir.  Ne  craignons  pas  de  donner  leurs  titres  tout  au 
long.  Ce  sont  :  La  Salade  de  la  Grande-Jeanne,  —  .1/.  Jujules 
et  sa  sœur  Marie,  —  les  Petits  Robinsons  de  Fontainebleau, 
—  Gribouille,  —  La  Marmotte  en  vie,  —  les  Métamorphoses 
du  Papillon,  —  Don  Quichotte,  —  la  Pêche  au  tigre.  Il  n'y  a 
pas  d'exemples  dans  notre  littérature  d'une  «  comédie  en- 
fantine I)  aussi  accomplie,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  d'une 
surprise  flatteuse  pour  l'éditeur  quand  on  songe  que  ces 
albums  sont  déjà  au  nombre  de  Th.  P.-J.  Stahl,  Froment  et 
Frœhlich,  pour  ne  citer  que  les  maîtres  de  ce  genre,  ont  at- 
teint là,  sans  effort  apparent,  un  succès  durable  :  il  n'y  a 
pas  aujourd'hui  un  enfant  en  France  qui  ne  les  connaisse, 
un  père  ou  une  mère  qui  ne  leur  soient  reconnaissants. 
Ad.  Le  Reboillet. 


Voici  la  dédicace  que  M.  Legouvé  a  mise  en  tète  de  son 
charmant  volume  sur  Xos  Filles  et  nos  Fils.  La  citer  est  le 
moyen  le  plus  simple  et  le  plus  sûr  de  donner  une  idée 
exacte  de  ce  qu'enfants,  jeunes  gens  et  parents  trouveront 
dans  ce  beau  livre  d'èlrennes  : 

«  A  mes  trois  petits-enfants,  Maurice,  Georges,  Georginu. 

«  Je  vous  dédie  ce  livre  à  vous  trois,  car  c'est  à  vous  trois 
que  je  le  dois.  Il  comprend  et  parcourt  vos  trois  âges;  il  va 
de  tes  dix  ans,  ma  petite  Georgina,  jusqu'à  tes  vingt  ans, 
mon  cher  Maurice,  en  passant  par  tes  seize  ans,  mon  cher 
Georges.  Nos  causeries,  nos  petits  voyages,  les  espérances  ou 
les  craintes  que  vous  m'avez  inspirées,  les  incidents  de  notre 
vie  de  famille  m'ont  fourni  la  matière  de  ce  volume.  C'est 
tantôt  un  récit,  tantôt  une  biographie,  tantôt  une  étude  mo- 
rale, tantôt  la  mise  en  scène  de  quelque  défaut  laissé  de 
côté  parles  sermonnaires  ou  les  moralistes  et  que  j'ai  glané 
derrière  eux,  tantôt  enlin  quelque  problème  d'éducation  dont 
je  cherche  la  solution.  Tel  chapitre  te  paraîtra  peut-être  un 
peu  sérieux,  ma  chère  Georgina;  mais  tu  le  liras,  parce  que 


lu  y  retrouveras  tes  frères.  Telle  scène  de  famille  te  sem- 
blera un  peu  enfantine,  mon  cher  Maurice;  mais  tu  t'y  plai- 
ras, parce  que  tu  y  reconnaîtras  la  soeur. 

(1  Tout  écrivain  a  devant  lui,  lorsqu'il  prend  la  plume,  un 
auditoire  fictif  auquel  il  s'adresse.  Je  m'imagine  toujours, 
par  exemple,  votre  ami  Stahl  entouré,  en  écrivant  ses  al- 
bums, d'un  petit  peuple  de  bambins,  un  peu  barbouilles, 
assez  peu  habillés,  lui  venant  aux  genoux,  tendant  vers  lui 
leurs  bras,  leurs  bouches,  leurs  yeux  émerveillés,  pendant 
que  lui,  penché  vers  eux,  il  embrasse  l'un,  il  gronde  l'autre 
et  leur  parle  à  tous  dans  celte  langue  charmante  qu'il  a 
comme  retrouvée  sur  leurs  lèvres  et  dont  il  a  gardé  le 
secret. 

«  Mon  auditoire  est  un  peu  plus  mOlé  et  un  peu  plus  grave, 
puisqu'il  se  compose  de  trois  auditoires,  je  pourrais  même 
dire  de  quatre,  car  derrière  «  nos  filles  et  nos  fils  »  je  vois 
leurs  parents,  et  mon  ambition  pour  ces  intimes  récits  serait 
que  les  petits  pussent  s'y  plaire  et  les  grands  en  profiter. 

"  E.  Legolvé.  » 
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En  écrivant  une  longue  et  savante  histoire  de  la  mytholo- 
gie de  la  Grèce  antique  (1),  M.  P.  Decharme  n'a  pas  eu  la 
prétention  de  faire  oublier  les  doctes  travaux  de  M.  Guigniaut 
et  de  M.  Alfred  Maury.  Cependant,  la  science  des  religions 
ayant  fait  depuis  trente  ans  d'incontestables  progrès ,  les 
dissertations  de  M.  Guigniaut  sur  la  Symbolique  de  Creuzer 
contiennent  quelques  erreurs;  et  si  M.  Maury  en  a  réfuté  la 
plus  grande  partie,  le  dessein  qu'il  s'est  proposé  difl'ère  de 
celui  de  M.  Decharme  :  un  exposé  complet  des  légendes  des 
dieux  et  des  héros  n'entrait  pas  dans  son  plan.  M.  Decharme, 
au  contraire,  en  retrace  l'histoire  en  remontant  à  la  légende  pri- 
mitive pour  en  indiquer  les  variations  et  les  transformations. 
Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  n'est  pas  là  la  partie  la  moins  originale 
de  son  travail  :  il  passe  en  revue  les  interprétations  diverses 
auxquelles  ont  donné  lieu  les  fables  grecques,  et  il  offre  son 
interprétation  à  lui.  Et,  en  effet,  la  plupart  de  ces  fictions 
avaient  un  sens  caché  ;  elles  n'étaient  que  le  voile  poétique 
enveloppant  l'explication  de  quelque  phénomène  naturel  ou 
de  quelque  fait  historique  :  rien  de  plus  légitime  que  d'en 
chercher  l'explication,  surtout  quand  on  ne  veut  pas  à  toute 
force  tout  interpréter,  et  que,  de  bonne  grâce,  on  présente 
comme  une  hypothèse  ce  qui  n'a  parfois  la  valeur  que  d'une 
ingénieuse  conjecture.  Ainsi  fait  M.  Decharme. 

Au  début  d'un  de  ses  Dialogues,  Platon  expliquant  une 
antique  légende,  qui  était  une  allégorie  transparente,  déclare 
qu'il  ne  voudrait  pas  s'aventurer  à  les  interpréter  toutes.  Je 
plaindrais,  dit-il,  l'homme  qui  entreprendrait  de  soulever 
tous  ces  voiles  pour  trouver  la  réalité  qu'ils  recouvrent.  Ce 
serait  une  grosse  affaire,  et  où  toute  la  sagacité  d'un  esprit 


(I)  Mijtliotoyie  (le  la  Grèce  anluiue,  par  P.  Decliarme.  Chromolitho- 
graphies et  figures  d'après  l'antique.  —  1  volume.  Paris,  1870.  Gar- 
nier  frères. 
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délié  ne  préserverait  pas  de  l'erreur;  c'est  donc  faire  sage- 
ment de  suivre  cet  exemple.  Ce  qui  importe  le  plus  en  pa- 
reille matière,  et  ce  qui  a  surtout  préoccupé  M.  Decharme, 
c'est  de  montrer  les  alluvions  successives  qui  ont  grossi 
chaque  légende,  et  comment  l'imagination  des  hommes  a 
chargé  de  broderies  fantaisistes  le  premier  voile  allégorique. 
On  s'e.xplique  alors  comment  ces  fictions  mythologiques  qui 
charmaient  les  Grecs  étaient  pour  eux  des  fictions  purement 
humaines  :  c'étaient  à  leurs  yeux  des  inventions  de  poètes 
et  non  des  articles  de  foi.  Ainsi  la  mythologie  et  la  religion 
étaient  deux  choses  distinctes,  parfois  même  contradictoires. 
Le  Jupiter  d'Hésiode  ou  d'Homère  avec  ses  colères,  ses  pas- 
sions, ses  vices,  ils  ne  le  confondaient  pas  avec  le  grand 
Zeus  qu'ils  adoraient  :  c'est  ainsi  que,  lorsqu'ils  cessent  de 
parler  la  langue  mythologique,  leur  conception  de  la  divi- 
nité ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  notre. 

Dégager  le  sens  primitif  et  raisonnable  d'une  légende  qui 
s'est  transformée  et  travestie  avec  le  temps  n'est  pas  une  entre- 
prise facile.  Les  Grecs  eux-mêmes  l'avaient  tentée;  mais  les 
hypothèses  d'Épicharme,  de  Métrodore  et  d'Evhémère  sont 
contradictoires  et  n'expliquent  rien,  en  somme.  Dans  les 
temps  modernes  et  surtout  en  ce  siècle,  notamment  depuis 
quarante  ans,  différents  systèmes  se  sont  produits,  et  aucun 
d'eux  ne  satisfait  pleinement  M.  Decharme.  Leur  tort,  à  son 
sens,  est  précisément  d'être  des  systèmes  et  de  vouloir  tout 
interpréter  par  une  méthode  unique,  cherchant  à  tous  ces 
mythes  nés  de  l'imagination  populaire  une  seule  et  commune 
origine.  Les  uns  cherchent  des  rapports  entre  la  mythologie 
d'Homère  et  les  traditions  de  l'Ancien  Testament;  les  autres 
voient  dans  les  légendes  grecques  une  corruption  de  hautes 
et  mystérieuses  doctrines  révélées  originairement  par  Dieu 
à  l'humanité.  Creuzer  croit  à  l'existence  d'un  vaste  système 
religieux  qui  aurait  dominé  en  Asie  et  dont  les  doctrines  très 
élevées  et  très  pures  auraient  été  communiquées  aux  hommes 
par  les  prêtres  dans  un  langage  figuré  et  sous  une  forme 
symbolique.  Avec  le  temps,  les  symboles  se  seraient  peu  à 
peu  substitués  aux  idées,  et  les  mythes  auraient  envahi  la 
religion  jusqu'à  l'étouffer.  C'est  à  Otfried  MuUer  que  revient 
l'honneur  d'avoir  défini  le  véritable  caractère  des  légendes 
divines  de  l'antiquité.  Là  où  l'on  ne  voyait  que  les  dogmes 
mystérieux  d'une  caste  sacerdotale  ou  les  inventions  artifi- 
cielles des  poètes,  il  a  aperçu  l'œuvre  naïve  et  inconsciente 
de  l'humanité  en  son  enfance.  Il  faut  donc  remonter  jusqu'à 
la  forme  la  plus  antique  du  mythe  et  le  surprendre  en 
quelque  sorte  au  moment  de  son  éclosion  première. 

Pour  arriver  là,  il  faut  que  le  mythologue  interroge  d'abord 
la  langue,  qu'il  étudie  les  cérémonies  religieuses,  qu'il  par- 
coure les  pays  où  le  mythe  a  pris  naissance,  qu'il  compare 
surtout  toutes  les  fables  ayant  des  éléments  conmiuns.  Il 
faudra  donc  que,  sortant  de  la  Grèce,  il  visite  l'Inde  et  la 
Perse,  qu'il  fasse  ensuite  connaissance  avec  les  dieux  du 
Nord,  qu'il  promène  enfin  sa  curiosité  à  travers  les  légendes 
chevaleresques  du  moyen  âge.  De  ces  longs  voyages  il  rap- 
portera une  intelligence  plus  large  de  la  tradition  populaire 
et  un  sentiment  plus  vrai,  une  intuition  plus  vive  de  celte 
faculté  créatrice  des  mythes  dont  les  procédés  instinctifs 


sont  partout  les  mêmes,  des  glaces  de  l'Islande  aux  rives  du 
Gange. 

Tel  était  le  vœu  d'Otfried  Mûller.  Il  s'est  réalisé  en  partie 
de  nos  jours,  mais  autrement  qu'il  ne  l'entendait.  Si  nos 
mythologues  d'aujourd'hui  voyagent  à  travers  le  monde,  ce 
n'est  pas  pour  ouvrira  leur  esprit  des  perspectives  variées  et 
de  nombreux  horizons  :  c'est  qu'ils  croient  apercevoir  entre 
les  traditions  des  divers  peuples  de  frappantes  analogies,  c'est 
que  les  dieux  des  différents  climats  leur  semblent  avoir  un 
air  de  parenté.  Ils  supposent  alors  que  tous  ces  dieux  ont  les 
mêmes  ancêtres.  Ce  qu'ils  poursuivent  donc,  en  s'armant 
surtout  de  la  philologie  comparée,  ce  n'est  rien  moins  que 
la  science  de  la  mythologie  tout  entière  et  la  science  des  ori- 
gines religieuses  de  notre  race.  Une  si  haute  prétention,  affi- 
chée par  des  savants  éminents,  inspire  un  juste  respect  à 
M.  Decharme  ;  elle  lui  inspire  aussi  une  certaine  défiance, 
dont  il  nous  donne  les  raisons.  Elles  sont  nombreuses  et  de 
nature  à  faire  impression.  On  est  un  peu  ébranlé,  par  exemple, 
quand  on  voit  les  philosophes  s'accorder  pour  identifier  le  nom 
d'une  divinité  indienne  avec  celui  d'une  divinité  grecque, 
mais  ne  plus  s'accorder  du  tout  quand  il  s'agit  de  déterminer 
le  sens  primitif  de  cette  divinité  et  d'expliquer  les  mythes  où 
elle  intervient.  Ainsi  pour  Surmujû  :  d'après  les  uns,  c'est  la 
lumière  qui  court  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  l'aurore  ;  selon 
les  autres,  c'est  la  sombre  nuée  d'orage  qui,  au  commence- 
ment de  toutes  choses,  planait  dans  l'espace  infini.  A  qui 
entendre? 

M.  Decharme  attend  donc  que  les  résultats  provisoires  où 
est  arrivée  la  mythologie  comparée  soient  devenus  définitifs. 
Un  avenir,  prochain  peut-être,  en  démontrera,  il  faut  l'espé- 
rer, l'exactitude;  jusque-là  il  demeure  en  défiance.  II  ne  peut 
se  résoudre  d'ailleurs  à  rapporter  l'origine  de  tous  les  mythes 
à  un  seul  et  même  ordre  de  phénomènes,  au  soleil  ou  aux 
orages  :  ce  serait  s'écarter  de  la  vraisemblance  pour  obtenir 
à  tout  prix  une  simplicité  et  une  unité  systématiques.  Com- 
ment, par  exemple,  rattacher  les  fables  de  De»ic(er,  de  Per- 
séplione,  de  Dionysos,  aux  phénomènes  de  la  lumière  et  du 
soleil?  Elles  divinités  des  champs  et  des  bois?  et  les  faits  his- 
toriques transformés  en  légendes,  comme  la  fondation  de 
Cyrène?  Non,  c'est  dans  les  impressions  produites  sur  l'âme 
de  l'homme  par  les  spectacles  de  la  nature  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  la  plupart  des  fables  antiques.  Elles  sont  écloses 
de  l'imagination  populaire,  qui  a  créé  des  dieux  aimables 
sous  le  beau  ciel  de  la  Grèce,  el  des  dieux  sombres  et  ter- 
ribles dans  les  brouillards  de  la  Germanie.  Que  pour  certai- 
nes légendes  on  remonte,  par  l'intermédiaire  delà  littérature 
sanscrite,  jusqu'à  une  source  commune,  soil!  Mais  appliquer 
à  toutes  les  fictions  ce  système  d'interprétation  unique,  voilà 
ce  à  quoi  ne  consent  pas  M.  Decharme.  C'est  donc  un  éclec- 
tique en  mythologie.  Si  quelques-unes  de  ses  interprétations, 
toujours  ingénieuses,  doivent  sembler  elles-mêmes  conjec- 
turales, il  en  prend  d'avance  son  parti.  C'est  un  des  charmes 
de  ces  belles  légendes  de  la  Grèce,  de  flotter  comme  des 
nuées  légères  dorées  par  le  soleil  du  matin  :  on  les  regarde 
avec  ravissement.  De  ne  pouvoir  les  saisir,  les  analyser  el  les 
décomposer,  on  se  console  sans  peine. 
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H. 


Le  jour  do  l'an  est  proche.  C'est  donc  l'instant  de  parler 
des  ouvrages  édités  à  l'intention  de  la  Saint-Sylvestre. 

Voici  d'abord  deux  grands  et  beaux  volumes  qui,  tout  en  ne 
dédaignant  pas  d'OIre  offerts  en  ctrennes,  ont  de  plus  hautes 
prétentions  et  1res  justitiées.  Les  l'emmeb  clans  la  société 
chrélienne  {l),  par  M.  Alphonse  Dantier,  sont  un  véritable 
monument  élevé  à  ces  messagères  de  la  Providence,  à  ces 
agents  de  la  volonté  divine,  dit  l'auteur,  qui  passent  sur  la 
terre  en  faisant  le  bien.  Depuis  les  premières  martyres  du 
Cirque  jusqu'à  M""-"  Swctchine,  c'est  une  procession  de  saintes 
et  d'archanges.  Un  peu  longue,  la  procession,  du  moins  pour 
les  hommes,  qui  préfèrent  les  offices  courts  ;  les  femmes  ne 
s'en  plaindront  pas.  M.  Dantier  ne  se  borne  pas  à  faire  res- 
pirer l'encensoir  à  chacune  de  ses  saintes  :  il  l'arrête  au  pas- 
sage et  raconte  son  histoire.  Pour  savoir  tant  de  choses  et 
pouvoir  enirer  ainsi  dans  le  détail,  il  a  dû  faire  au  préalable 
de  longues  recherches.  C'est  un  érudit,  en  effet.  C'est  aussi 
un  écrivain.  Tous  ces  éloges  sont  d'un  fort  bon  style,  un  peu 
onctueux  peut-être,  mais  l'onction  convient  en  pareille  ma- 
tière; un  peu  candide  aussi,  mais  celte  candeur  est  un  reflet 
de  la  blancheur  de  l'àme. 

Signalons  maintenant  à  la  Librairie  des  bibliophiles  un 
beau  Robi?isoii  Crusoé,  traduction  de  Petrus  Borel,  avec  de 
remarquables  eaux-fortes  de  .Mouilleron  ;  une  édition  égale- 
ment artistique  de  Paul  et  Virginie,  ornée  d'eaux-fortes  de 
M.  Laguillermie,  qui  n'a  pas  cédé  à  la  tendance  qu'ont  en 
général  les  artistes  à  idéaliser  les  héros  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Paul  et  Virginie  sont,  cette  fois,  des  enfants  de 

la  terre.      - 

Pour  la  jeunesse,  la  maison  Hachette  s'est  mise  en  frais 
comme  d'habitude  ;  mais  je  recommande  spécialement  .l/o»(/«c 
le  Rouge,  par  M.  Assollant,  et  d'une  façon  toute  particulière 
l'Héritière  de  Vauclain,  par  M""  Colomb.  C'est  une  touchante 
histoire,  un  drame  intime  très  bien  composé,  très  heureuse- 
ment conduit  et  où  les  caractères  sont  délicatement  touchés. 
L'honnêteté  et  la  vertu  n'ont  rien  de  fade  en  ce  récit  d'une 
forte  moralité.  Enfin  le  style  a  des  qualités  rares  d'élégance 
et  de  distinction. 


IIL 


M.  Dionys  Ordinaire  intitule  son  nouveau  volume  de  poésie 
Mes  riwes  (2):  idée  assez  malheureuse,  ce  me  semble,  car  la 
rime  n'est  pas  "ce  qu'il  y  a  de  plus  riche  dans  ces  petites 
œuvres  où  abondent,  au  contraire,  l'originalité,  la  fantaisie,  le 
caprice,  la  abonne  humeur  etla  verdeur.  .M.  Ordinaire  est  un 
héritier  de  Mathurin  Régnier.  C'est  la  même  libre  allure  ; 
même  franc -parler,  rire  narquois,  verbe  haut,  audace  et  cru- 


(1)  2  forts  volumes  avec  photogravures  et  gravures  sur  bois.  —  Pa- 
ris, 1879.  Finnin-Didot  et  C''.J  .  V-î^i^S»)    -    -i-lO» 

(2)  Diariys  Ordinaire,  Mes  rimes.  —  1  volume.  Paiis,  1879.  A.  Le- 


dilô  II  ne  conduit  pas  les  Muses  où  Boileau  reprochait  à 
Ilégnier  de  les  mener  ;  mais  il  les  fait  assister  à  ses  entrevues 
avec  Margot,  celle,  vous  savez,  qui  lève  très  haut  son  sabot. 
Ne  nous  scandalisons  point  cependant,  car  le  poète  nous 
dirait  que  nous  imitons  Tartuffe  couvrant  d'un  mouchoir  le 
sein  de  Dorine.  Pas  de  mouchoirs  donc;  regardons  les  choses 
en  face  comme  M.  Ordinaire,  et  sans  faire  de  petites  mines. 
Tant  pis,  hélas  I  s'il  est  passé  et  trépassé  le  bon  temps  de  la 
gauloiserie,  et,  puisque  voici  un  gai  compagnon  qui  le  ressus- 
cite, en  avant  les  joyeux  refrains  ! 

S'il  a  l'humeur  gauloise,  M.  Ordinaire  a  également  l'ironie 
gauloise.  C'est  un  rieur  qui  rit  pour  rire,  et  aussi  parce  que 
c'est  plaisir  de  draper  le  prochain.  Prenez  garde  qu'il  vous 
voie,  s'il  y  a  en  vous  matière  à  raillerie.  Ce  n'est  pas  lui  qui 
vous  parera  de  grâces  imaginaires  et  présentera  de  vous 
une  image  embellie.  Tenez  !  11  vous  a  pris  au  passage,  et 
voici  votre  silhouette  découpée  sans  miséricorde  sur  papier 
noir.  Le  ciseau  implacable  n'a  pas  adouci  les  angles,  il  les 
exagéreraitplutôt.  Regardonssur  sonalbumle  profildesrégents 
de  collège.  Pauvres  gens!  sont -ils  donc  si  tristes,  penauds  et 
marmiteux?  Leur  échine  est-elle  si  piteusement  courbée 
devant  M'"'  la  principale  et  M"'^  la  principale?  Non,  n'est-ce 
pas?  Vous  avez  enlaidi  la  réalité,  Mathurin  11  ?  Après  tout,  c'est 
le  droit  du  poète,  et  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche. 
Cependant  vous  m'en  donneriez  l'envie  quand  vous  vous  mon- 
trez si  sévère  pour  les  poètes  qui  voient  trop  en  beau  ce  que 
vous  voyez  trop  en  laid.  11  faut  avoir  vos  yeux,  ou  vous  vous 
fâchez;  vos  goûts,  ou  vous  criez  au  mensonge.  De  grâce,  tout 
en  chantant  Margot,  souffrez  qu'on  chante  Elvire  !  Un  peu 
d'indulgence  pour  les  rêveurs,  les  mélancoliques,  les  pleu- 
rards môme,  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  avoir  pied  sur 
terre,  les  aigles  qui  vont  cogner  la  nue  ou  les  oiseaux  de 
nuit  qui  gémissent  tristement  dans  le  brouillard!  Et  les 
impassibles  et  les  coloristes  et  les  impressionnistes,  comme 
vous  les  imalmenez!  Enfin,  c'est  affaire  entre  vous  et  eux; 
mais  il  me  semble  que  vous  dites  trop,  comme  Louis  XIV  : 
L'État,  c'est  moi. 

Un  compatriote  de  M.  Ordinaire,  Jouffroy  le  Franc-Comtois, 
développe  quelque  part  cette  thèse  qu'il  n'y  a  qu'une  poésie, 
celle  qui  chante  les  doutes,  les  angoisses,  les  tressaillements 
douloureux  de  l'âme  devant  l'insondable  mystère  de  la  des- 
tinée humaine.  Les  autres,  qui  chantent  les  joies  fugitives 
de  la  jeunesse,  qui  raillent  les  misères  de  l'homme,  n'ont  de 
la  poésie  que  le  nom  et  la  forme.  Théorie  étroite,  exclusive 
sans  doute,  et  fausse  puisqu'elle  exclurait  M.  Ordinaire  du 
chœur  sacré  des  poètes;  mais  celle  de  M.  Ordinaire  l'est-elle 
moins?  Non,  le  domaine  n'est  pas  ainsi  limité,  grâce  à  Dieu. 
Quelle  que  soit  la  source  de  l'inspiration,  quand  elle  jaillit 
vive  et  franche,  quand  l'accent  est  sincère,  la  voix  sonore, 
nous  disons  également  à  celui  qui  chante  les  angoisses  de 
l'âme  humaine  et  à  celui  qui  chante  Margot  ou  raille  nos  mi- 
sères :Tu  es  poète!  De  même,  nous  disons  àTéniers  comme 
à  Raphaël  :  Tu  es  peintre  1 

Ce  qui  fait  la  valeur  singulière  des  chansons  et  des  satires 
de  M.  Ordinaire,  c'est  la  franchise  d'expression,  la  note  vraie, 
'.a  v:.;  ;  -.-.r  de  la  touche,  l'âpre  verdeur  du  style;  je  lui  accor- 
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derai  môme  volontiers  que  son  ironie  est  plus  sincère  que 
bien  des  enthousiasmes,  'l'out  est  de  jet  et  de  verve.  Voyez, 
par  exemple,  cette  boutade  contre  la  Picardie  et  son  soleil  : 

0  splendeur  et  magnificence 

Des  pays  plats! 
Les  brouillards  rampent  en  silence 

Sur  les  colzas, 

Tandis  qu'entre  la  betterave 

Et  le  froment, 
La  Somme,  au  pas  tranquille  et  grave, 

Passe  en  dormant. 

Hélas!  j'ai  bien  froid,  dit  la  Terre, 

Et  le  Soleil 
Repond  en  clignant  la  paupière  : 

J'ai  bien  sommeil  ! 

Astre  douteux,  lumière  brune. 

Quand  tu  nous  fuis. 
On  croit  voir  grelotter  la  lune 

Au  fond  d'un  puits. 

Tu  n'es  que  le  Sosie  indigne 

Du  vrai  soleil 
Qui  fait  circuler  dans  la  vigne 

Uu  sang  vermeil, 

Écumer  les  jeunes  automnes 

Dans  les  pressoirs 
Et  pétiller  des  vigneronne» 

Les  grands  yeux  noirs. 

Voilà  le  ton  et  la  note  :  verdeur  gauloise,  accent  ironique, 
air  narquois,  sourire  railleur.  Voilà  sous  quel  aspect  sont 
envisagés  hommes  et  choses.  Les  poètes,  dit-on,  sont  des 
enchanteurs;  eh  bien,  M.  Ordinaire  est  un  désenchanteur.  et 
c'est  pourtant  un  poète. 


IV. 

D'un  tout  autre  tempérament  est  M.  Charles  Canivet,  et 
son  petit  volume  de  sonnets  (1)  a  une  physionomie  toute  dif- 
férente. Ici  point  d'ironie  amère  ni  de  tristes  désenchante- 
ments, pas  non  plus  de  véhéments  enthousiasmes.  M.  Cani- 
vet, journaliste,  regrette  dans  les  bureaux  du  Soleil  celui  de 
sa  Normandie.  Comme  le  héros  antique,  reminiscUur  Argos; 
son  imagination  voyage  vers  Falaise,  Tinchebray  et  Condé- 
sur-Noireau.  Le  tapis  vert  de  la  rédaction  lui  rappelle  les  pâ- 
turages du  pays  natal.  Bons  et  honnêtes  sentiments  honnê- 
tement exprimés.  Ne  cherchez  là  ni  grandes  perspectives,  ni 
vastes  horizons  :  la  Normandie  est  une  correcte  contrée  où 
l'œil  se  repose  agréablement  sans  s'émerveiller  jamais.  Elle 
est  fertile,  riante,  gracieuse,  point  grandiose.  Elle  éveille  en 
l'esprit  des  idées  aimables  de  paix,  d'abondance,  de  bien- 
être,  pas  autre  chose.  Et  voilà  comment  les  petits  paysages 
de  M.  Canivet  sont  frais  et  agréables,  rien  de  plus.  Un  coin 
de  verdure  avec  un  rayon  de  soleil  ;  mais  la  vue  est  bornée 
par  la  haie  touffue  dont  le  Normand,  prudent  et  avisé,  enclôt 


(!)  Cljarles  Canivet,  Croiitii  ^  Pai/sages,    sonnets. 
Paris,  1078.  A.  Lemerrc, 


1    volume 


toujours  son  champ.  Et  cependant  ils  ne  sont  pas  sans 
charme,  ces  légers  croquis.  Ce  n'est  que  justice  de  louer  le 
soin  des  détails,  l'heureuse  distribution  des  couleurs,  l'agré- 
ment du  style  toujours  élégant  et  pur.  Ce  n'est  pas  de  la 
grande  peinture,  mais  c'est  de  la  peinture  propre. 

Maxime  Gaixher. 
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Il  paraît  que  M.  Bocher  a  scandalisé  ses  amis  politiques  en 
disant,  l'autre  jour  au  Sénat,  que  l'issue  des  élections  du 
5  janvier  prochain  n'était  pas  douteuse  et  qu'il  fallait  compter 
sur  une  majorité  républicaine. 

On  ne  lui  a  pas  pardonné  cette  franchise.  M.  Bocher  a  mis 
le  comble  à  ses  déportements  en  conseillant  aux  républicains 
d'user  avec  sagesse  et  modération  de  leur  victoire  future  et 
de  ne  point  oublier  ce  mot  de  M.  Thiers,  que  la  république 
devait  être  conservatrice  si  elle  voulait  durer. 

Ces  conseils  —  quoique  superflus  —  partaient  d'un  bon 
naturel,  et  le  discours  de  M.  Bocher  était,  en  somme,  assez 
raisonnable.  Voilà  justement  ce  qui  a  fait  crier  contre  lui, 
car  parler  raison,  c'était  sortir  des  habitudes  et  des  traditions 
des  monarchistes  du  Parlement.  Sur  quoi  se  fondait-il  pour 
préjuger  le  résultat  des  élections?  Sur  l'étude  attentive  des 
dispositions  du  pays  ?  Mais  la  droite  est  bien  plus  portée  à 
consulter  des  somnambules  qu'à  interroger  le  pays,  comme 
un  procès  récent  l'a  démontré. 

En  tout  cas,  M.  Bocher  est  à  présent  suspecté  de  radica- 
lisme presque  autant  que  M.  de  Montalivet.  Il  y  a  des  gens 
devant  lesquels  il  suffit  de  dire  que  la  terre  tourne,  ou  qu'il 
fait  jour  à  midi,  pour  les  mettre  en  fureur. 


Où  la  droite  du  Sénat  a  reconnu  avec  bonheur  un  des 
siens,  c'est  dans  le  petit  discours  de  M.  de  I.arcy.  L'orateur 
légitimiste  et  catholique  a  dit  avec  le  plus  grand  sérieux  que 
ce  qui  s'était  passé  à  Marseille  à  propos  de  l'entrée  du  nouvel 
évéque  rappelait  «  les  scènes  des  catacombes  ».  11  a  même 
cité  un  passage  de  Tertullien. 

La  droite  a  applaudi  avec  enthousiasme. 

J'oserai  pourtant  dire  à  ce  sujet  toute  ma  pensée. 

Je  ne  voudrais  pas  qu'on  pilt  m'accuser  d'irrévérence 
envers  les  sénaleurs,  à  quelque  côté  de  la  Chambre  haute 
qu'ils  appartiennent.  Je  demanderai  pourtant,  au  risque  de 
passer  pour  un  radical  et  un  communard,  s'il  est  bien  sûr 
que  tous  ceux  qui  ont  paru  trouver  la  comparaison  des  cata- 
combes si  juste  sachent  bien  exactement  ce  que  c'était  que 
ces  fameuses  catacombes  et  ce  qui  s'y  faisait. 

Il  y  en  a  peut-être  jjIus  d'un  dans  le  nombre  qui  n'a  jamais 
bien  approfondi  cette  question. 
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Uuaiil  à  Tertullien,  que  ceux  qui  l'ont  lu  le  disent  ! 

Je  fais  naturellement  une  exception  pour  M.  de  Larcy  ;  et 
cependant,  à  la  manière  dont  sa  citation  est  intervenue  dans 
son  discours,  on  croirait  volontiers  qu'elle  lui  avait  élu 
apportée  le  matin  mOmc  par  quelque  élève  du  séminaire 
de  Saint-Sulpice. 

Dans  sa  péroraison,  M.  de  Larcv  n'a  pas  oublié  le  petit  mot 
de  rigueur  contre  Voltaire  et  ses  disciples,  «  qui  ont  pris 
toutes  les  passions  Ju  maître  et  n'ont  répudié  que  son  esprit». 
In  cauda  venenum;  voilà  le  trait  de  la  fin.  II  a  servi  déjà  l)ien 
souvent,  et  il  a  élé  aiguisé  pour  la  première  fois  sous  la  Res- 
tauration. Eh!  que  savez-vous  de  l'esprit  de  Voltaire?  Avouez 
une  bonne  fois  que  vous  ne  l'avez  guère  lu,  non  plus  que 
Tertullien,  et  que  vous  vous  en  tenez  au  l'igaro. 


III. 


La  majorité  réactionnaire  du  Sénat,  dont  les  derniers  jours 
sont  comptés  quoiqu'elle  ne  veuille  pas  en  convenir  (mais 
c'est  un  des  siens,  M.  Rocher,  qui  en  a  fait  l'aveu),  cette  ma- 
jorité, dis-je,  a  brillé  depuis  quelques  jours  d'un  éclat  qui 
fait  songer  aux  dernières  lueurs  d'une  lampe  près  de  s'é- 
teindre. 

L'affaire  Dareste  a  élé  remise  sur  le  tapis,  et  c'est  M.  de 
llonlgolfier  qui  s'en  est  chargé.  Il  a  gonflé  à  ce  sujet  une 
petite  montgolfière  que  le  ministre  de  l'instruction  publique 
a  crevée  en  quelques  coups  d'épingle. 

Ce  que  je  comprends  le  moins  dans  tout  cela,  c'est  l'atti- 
tude de  .M.  Dareste. 

Que  réclame-t  il?  que  veut-il? 

En  se  conduisant  comme  il  l'a  fait  à  Lyon,  M.  Dareste  sa- 
vait bien  qu'il  encourait  une  destitution  plus  ou  moins 
déguisée,  et  elle  s'est  produite  sous  la  forme  d'une  mise  en 
disponibilité.  Dès  lors  tout  était  pour  le  mieux.  M.  Dareste,  qui 
avait  rêvé  de  mêler  les  palmes  du  martyre  aux  palmes  uni- 
versitaires, avait  vu  se  réaliser  son  rôve.  Si  quelqu'un  devait 
être  content,  c'était  lui. 

Eh  bien  non  !  A  peine  avait-il  obtenu  les  palmes  du  martyre 
qu'il  n'en  a  plus  voulu.  Il  a  écrit  des  lettres  aux  journaux,  il 
a  pris  des  avocats  pour  prouver  que  son  supplice  était  injuste. 
Il  a  eu  pour  défenseurs  M"  Lucien  Brun  et  M.  Monigolfier 
avec  sa  montgolfière.  Et  puisque  M.  de  Larcy  a  évoqué  le 
souvenir  des  catacombes,  aux  applaudissements  du  Sénat, 
on  me  permettra  de  rappeler  que  les  chrétiens  des  vieux 
siècles  se  conduisaient  autrement.  Ils  confessaient  leur  foi 
avec  plus  d'énergie  et  de  constance  ;  ils  ne  chicanaient  pas 
avec  leurs  bourreaux.  Ces  martyrs  acceptaient  leur  sort  avec 
bonheur  et  s'en  faisaient  gloire. 

Ceux  d'aujourd'hui  y  mettent  plus  de  façons,  et  il  est  évi- 
dent que  .M.  Dareste  aurait  préféré  les  palmes  universitaires 
aux  autres.  Eh  bien,  il  n'avait  qu'à  s'y  tenir,  ce  qui  lui  était 
facile  avec  une  conduite  plus  correcte.  Mais  il  a  voulu  cumu- 
ler :  le  cumul  est  la  plaie  de  notre  temps.  Servir  l'Université 
et  la  desservir  en  môme  temps,  c'était  plus  que  n'en  pouvait 
supporter  un  ministre  de  l'instruction  publique  môme  aussi 
pacifique  et  aussi  indulgent  que  M.  BarJoux. 


IV. 


Il  était  écrit  que  M.  de  iMontgolfier  ne  serait  pas  heureux 
avec  ses  petits  ballons. 

L'occasion  lui  a  paru  bonne  pour  lancer  la  candidature 
académique  de  M.  Dareste. — Vous  ne  disposez  pas  de  l'Acadé- 
mie française!  lui  a  dit  iM.  Jules  Favre.  Le  moment  était,  en 
vérité,  singulièrement  choisi. 

J'ignore  si  M.  Dareste  a  jamais  eu  des  chances  sérieuses 
pour  entrer  à  l'Académie;  en  tout  cas,  si  les  portes  de  l'In- 
stitut s'entr'ouvraient  pour  lui,  M.  de  Montgolfler  a  su  les 
refermer  par  son  heureuse  insinuation.  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  au  moment  où  le  parti  libéral  a  la  majorité  dans  son 
sein,  que  l'Académie  irait  élire  un  homme  compromis  à  ce 
point  par  son  cléricalisme  avoué.  L'honorable  sénateur  de  la 
Loire,  je  parle  de  M.  de  Monigolfier,  beaucoup  plus  hono- 
rable qu'habile,  est  évidemment  de  la  race  de  ces  terribles 
émoucheurs  qui  ont  toujours  un  pavé  à  la  main. 

Elle  sera  toujours  juste,  l'exclamation  de  ce  philosophe 
qui  disait  :  «  0  Dieu,  débarrassez-moi  de  mes  amis;  quant 
à  mes  ennemis,  je  m'en  charge!  » 


On  avait  annoncé,  pour  la  discussion  du  budget  au  Sénat, 
un  grand  discours  de  M.  Bufl^et  ou  de  M.  de  Brog'ie;  mais  les 
chefs  de  la  droite  ont  gardé  le  silence,  et  la  grande  harangue 
qu'on  nous  avait  promise  a  été  remplacée  par  une  certaine 
quantité  de  petits  discours  de  M.  de  Larcy,  de  M.  Baragnon, 
de  M.  de  Monigolfier,  de  M.  Lucien  Brun.  On  a  dit  :  «C'est 
la  monnaie  de  Turenne  I  » 

Je  reproduis  ce  mot  sans  en  prendre  la  responsabilité, 
parce  que  M.  de  Broglie  et  M.  Buffet  pourraient  y  voir  une 
certaine  ironie  à  leur  égard. 

Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  curieux  dans  cette  discussion  du 
budget,  c'est  qu'on  y  a  constamment  entendu  l'éloge  de 
M.Thiers  fait  par  les  hommes  de  la  droite,  par  ceux-là  mômes 
qui  l'ont  renversé  et  remplacé  aussitôt  que  la  tâche  a  été 
«  à  la  hauteur  de  leur  intelligence  et  de  leur  courage  ». 


C'en  est  fait,  la  salle  Ventadour  est  condamnée.  Elle  va 
disparaître,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  va  ôlre  transformée: 
une  société  financière  l'a  achetée  au  prix  d'un  peu  plus  de 
3  millions  pour  y  établir  ses  bureaux. 

Ce  fait  si  simple  en  lui-même  a  pourtant  une  signification. 
C'est  un  des  derniers  monuments  de  l'ancienne  société  qui 
s'écroule.  La  salle  Ventadour  n'était  déjà  plus  depuis  long- 
temps ce  qu'elle  avait  été  autrefois  ;  mais  elle  avait  un  passé 
"lorieux.  Il  fut  un  temps  où  elleélait  le  rendez-vous  de  toutes 
les  élégances  parisiennes  et,  comme  on  disait  alors,  le  temple 
de  la  mélodie.  C'est  là  que  les  héroïnes  de  la  vie  mondaine 
venaient  exhiber  leurs  blanches  épaules  et  leurs  diamants  et 
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que  le  dandisme  cosmopolite  étalait  ses  séductions  irrésis- 
tibles. Avoir  sa  loge  aux  Bouffons,  cela  disait  tout.  Il  n'y  avait 
pas  de  roman  de  high  life  dont  une  scène  au  moins  ne  se 
passât  aux  Ilaliens,  et  Balzac  y  a  souvent  conduit  ses  liéros 
de  prédileclion  :  les  Nucingen,  les  Hastignac,  les  Rubempré, 
les  de  iMarsay,  sans  parler  des  autres. 

Les  journaux  réactionnaires  ont  attribué  la  décadence  de 
■  ce  ttiéàtre  à  ra\ènement  de  la  république  de  18i8  ;  mais  la 
vérité,  c'est  qu'elle  datait  du  jour  de  la  dispersion  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  le  célèbre  quatuor,  dont  firent  ensemble  ou 
successivement  partie  des  chanteurs  comme  Rubini,  Tam- 
burini,  Lablache,  Ronconi,  des  chanteuses  telles  que  la  Jlali- 
bran,  la  Sontag,  la  Grisi,  pour  ne  citer  que  les  plus  brillantes. 
Ce  fut  l'âge  héroïque  de  la  musique  italienne,  chez  nous  du 
moins.  Mais  ces  grands  artistes  étaient  morts  ou  dispersés 
quand  la  révolution  de  I8/18  arriva.  Le  Théâtre-Italien  était 
déjà  blessé  mortellement  et  n'existait  plus  que  par  tradition  : 
elle  lui  donna  seulement  le  coup  de  grâce. 

Depuis  lors  on  a  essayé,  à  diverses  reprises,  de  le  relever, 
mais  toujours  sans  succès;  c'est  que  les  chanteurs  qui  avaient 
fait  autrefois  sa  fortune  n'étaient  plus  là.  On  allait  bien  en- 
tendre quelque  artiste  de  passage  qui  se  produisait  de  loin 
en  loin  ;  mais  il  n'y  avait  plus  de  troupe  d'ensemble,  ni  rien 
qui  rappelât  le  fameux  quatuor. 

Il  faut  aussi  parler,  pour  mémoire,  du  temps  où  la  salle 
Venladour  fut  allernativement  consacrée  au  drame  et  à  la 
musique.  C'était  en  I8/1O,  si  je  ne  me  trompe.  L'inauguration 
eut  lieu  très  brillamment  avec  Ruy-Blas;  puis  vint  l'Eau  mer- 
veilleuse de  Grisar,  où  débuta  une  chanteuse  anglaise, 
M""  Anna  Tiiillon,qui  devint  bientôt  une  des  éloilesàu.  temps. 
C'était  de  la  jolie  musique,  mais  ce  n'était  plus  de  la  musique 
italienne. 

Le  dernier  coup  est  porté  maintenant  à  la  musique  ullra- 
montaine.  Les  ombres  de  Rossini,  de  Donizetti,  de  Bellini, 
de  tous  ces  maîtres  illustres  dont  les  mélodies  di^ines,  chan- 
tées par  des  voix  divines  aussi,  ont  charmé  notre  jeunesse, 
erraient  tristement  dans  les  corridors  et  les  coulisses  de  ce 
théâtre  Ventadour  depuis  longtemps  en  pleine  décadence. 
Elles  vont  s'envoler  tout  à  fait  et  céder  définitivement  la 
place  à  des  commis  de  banquiers  et  à  des  garçons  de  receltes. 
Nous  marchons  vers  un  avenir  musical  inconnu,  et  nous 
n'aurons  plus  bientôt  que  des  salles  de  théâtre  toutes  neuves, 
n'éveillant  aucun  souvenir,  ne  rappelant  aucune  tradition  ni 
au  public  ni  aux  auteurs. 

VII. 

On  assure  que  M.  le  duc  d'Audiflret-Pasquier  est  dès  à  pré- 
sent le  candidat  agréé  pour  lu  prochaine  élection  académique. 
Quelques  journaux  s'amusi;nt  à  discuter  ses  titres  litléraire, 
qui  sont  bien  un  peu  maigres,  on  est  forcé  de  le  reconnaître. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  ne  soit  pas  élu. 

Il  est  de  tradition,  à  l'Académie  française,  qu'elle  doit  de 
temps  en  temps  recevoir  un  duc,  parce  qu'elle  a  la  modestie 
de  croire  que  cela  lui  donne  du  prestige,  [ih  bien,  M.  d'Au- 
diffret-Pasquier  est  duc;  c'est  un  litre  que  personne,  je  pense, 


ne  songe  à  lui  contester  :  alors  que  veut-on  de  plus?  La  règle 
sera  respectée,  et  tout  ira  pour  le  mieux. 

D'ailleurs  l'Académie,  qui  vient  de  s'honorer  en  nommant 
M.  Renan  et  M.  Taine,  peut  bien  se  passer  la  fantaisie  de 
choisir  après  eux  M.  d'Audiffrel-Pasquier.  C'est  une  petite 
distraction  qu'elle  va  prendre  pour  se  délasser  des  tracas  que 
lui  donnent  les  élections  sérieuses. 

Cl<;ment  Carauuel. 


Dimanche  dernier,  dans  la  salle  Ventadour,  l'Association 
pour  la  défense  des  traités  de  commerce  a  tenu  un  meeting 
à  la  manière  anglaise.  Le  président,  M.  Adolphe  d'Eichthal, 
a  exposé,  avec  le  langage  clair  et  précis  d'un  homme  d'af- 
faires, les  tendances  et  l'esprit  de  l'Association.  Après  lui, 
M.  Frédéric  Passy  a  défendu  les  droits  de  la  liberté  commer- 
ciale, et,  comme  exemple  du  pouvoir  de  l'opinion,  il  a  re- 
tracé avec  entrain  l'histoire  de  l'agitation  anglaise  pour  la 
reforme  de  la  loi  des  grains.  M.  E.  Raoul  Duval,  à  son  tour, 
a  su  intéresser  le  public  avec  des  chiffres,  ce  qui  n'est  pas  un 
petit  mérite. 

Le  but  que  poursuit  l'Association  est  avant  tout  pratique. 
Les  organisateurs  du  meeting  de  dimanche  dernier,  écono- 
mistes, industriels,  commerçants,  savent  tenir  compte  des 
intérêts  engagés.  Libre-échangistes,  ils  ne  demandent  pas 
que  le  libre-échange  soit  proclamé  du  jour  au  lendemain.  Ce 
qu'ils  veulent,  c'est  d'abord  que  le  régime  des  traités  de  com- 
merce soit  maintenu;  ensuite,  que  ces  traités  soient  modifiés 
peu  à  peu  dans  le  sens  de  la  liberté.  Ils  ont  raison  au  point 
de  vue  économique,  et  ils  ont  raison  au  point  de  vue  politique. 
Le  retour  au  système  protecteur,  ne  serait-ce  pas,  en  effet, 
le  retour  à  l'isolement  ?  Au  contraire,  en  se  liant  aux  autres 
nations  par  des  traités  de  commerce,  la  France  fortifiera  ses 
relations  extérieures  et  justiliera  ainsi  sa  nouvelle  devise  ; 
«  Paix  et  Travail.  » 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à.  la  fin  de  dé- 
cembre et  qui  désirent  à  cotte  occasion  changer  les  conilitioiis  de  leur 
souscription  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonne- 
ment d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scienlifiiiue  et  l'ulitique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatement  MM.  Germer  Uaillière  et  C'",  en  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnes  qui,  d'ici  au  M  décembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Ueuue  seront  considérés  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmus  conditions.  En  cons<!quence, 
ils  recevront  par  l'entromiso  des  porteurs,  soit  i  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  il  colle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer   Baili.ière. 


Mni.<.    -   IiiUH-    J-   CLAVE.    —    A.  ytA.Mli 
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LES  MUSICIENS  CONTEMPORAINS 

Richard  «Vaguer  (1^. 

Il  y  a  des  hommes  dont  il  semble  qu'on  ne  puisse  parler  de 
sang-froid.  Leurs  admirateurs  et  leurs  détracteurs  s'em- 
portent également  hors  de  toute  mesure,  leur  dressent  des 
autels  ou  les  traînent  aux  gémonies,  et  n'admettent  pas  qu'il 
y  ait  un  milieu  entre  ces  deux  extrémités.  Richard  Wagner 
est  du  nombre  de  ces  hommes.  Demi-dieu  pour  ses  fidèles, 
qui  trouvent  un  sens  fatidique  à  la  date  de  sa  naissance 
et  écrivent  des  morceaux  lyriques  sur  la  forme  de  son  front, 
il  n'est  pour  les  pliilislins  qu'un  grotesque,  qui  pis  est 
un  grotesque  envieux  et  venimeux,  une  outre  gonflée  de 
vent  d'où  s'échappe  un  ennui  subtil  et  pénétrant.  Amis  et 
ennemis  ont  entre  eux  un  point  commun  :  l'horreur  des  mo- 
dérés capables  de  trouver  à  l'œuvre  de  Wagner  un  mélange 
de  défauts  et  de  qualités.  J'entreprends  donc,  sans  illusions, 
l'esquisse  rapide  et  nécessairement  incomplète  qu'on  va  lire. 
Je  suis  résigné  à  subir  le  sort  que  l'Apocalypse  réserve  aux 
tièdes  :  «  Parce  que  lu  es  tiède,  a  dit  le  prophète,  et  que  tu 
n'es  ni  froid  ni  bouillant,  je  te  rejetterai  de  ma  bouclie.  » 


I. 


Richard  Wagner  est  né  en  1813,  à  Leipzig.  Son  père,  gref- 
fier de  son  métier,  faisait  partie  d'une  troupe  d'amateurs  qui 
donnait  des  représentations  goûtées  du  public.  Son  frère  aîné 

(1)  Voy.pour  cette  série  lieethoveii,iIendelssohn,  BoieUUcii,  Belliiii, 
par  Léo  Quesael,  dans  la  lievue  des  6  févrin-  et  7  mars  1874,  2i  août 
1S75,  14  octobre  1870. 

Sur  liicliard  Wagner,  voy.  la  Musique  de  l'avenir,  par  Léo  Qiiesnel, 
et  les  Fêtes  de  Bayreulh,  par  M.  Edouard  Sclmré,  daas  la  hevue  dos 
8  avril  et  23  septembre  1871). 
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devint  chanteur  de  profession.  Ses  quatre  sœurs  entrèrent  au 
théâtre.  Le  second  mari  de  sa  mère,  Ludwig  Geyer,  était 
comédien  et  peintre. 

Richard  était  destiné  par  ses  parents  à  la  peinture.  On  lui 
fit  commencer  le  dessin,  pour  lequel  il  ne  montra  pas  de  dis- 
positions. Le  clavecin  n'alla  pas  mieux;  son  maître  déclara 
qu'il  n'arriverait  jamais  à  rien  en  musique.  Le  père  de  Weber 
avait  montré  la  même  clairvoyance  pour  son  fils  :  un  jour 
qu'il  assistait  à  la  leçon,  il  s'était  écrié  avec  impatience  : 
«  Karl,  tu  deviendras  tout,  excepté  musicien  !  »  Wagner  a 
donné  raison  sur  un  point  à  la  prédiction  :  il  n'a  jamais  pu 
apprendre  le  piano.  11  s'accuse  lui-même  de  doigtés  abomi- 
nables et  avoue  de  bonne  grâce  que  son  aversion  contre  les 
traits  est  née  d'une  rancune.  Ce  maître  de  clavecin  de  Leipzig, 
don  de  prophétie  à  part,  ne  paraît  pas  avoir  été  un  aigle.  A 
quatorze  ans,  son  élève  ne  connaissait  pas  Beethoven,  môme 
de  nom;  il  en  entendit  parler  pour  la  première  fois  à  l'occa- 
sion de  sa  mort. 

Le  grec  et  le  latin  allèrent  bien  au  début.  L'écolier  s'était 
épris  de  l'antiquité  dès  les  premières  clartés  qu'il  en  avait  eues, 
et  à  l'âge  de  onze  ans  il  rimaillait  des  tragédies  imitées  des 
Grecs.  Il  apprit  l'anglais  pour  lire  Shakespeare,  et  commença 
un  grand  drame  où  llumlel  s'amalgamait  avec  le  Roi  Lear. 
Certains  déboires  qu'il  eut  à  l'école  arrêtèrent  ce  bel  élan,  et 
il  devint  décidément  mauvais  élève.  Ses  études  l'ennuyaient. 
Il  ne  s'intéressait  plus  qu'à  sa  pièce,  dont  le  plan  était  gran- 
diose. Quarante-deux  personnages  mouraient  au  cours  de 
l'action,  si  bien  qu'au  dénoùment  il  ne  restait  plus  per- 
sonne. L'auteur  se  tirait  de  la  difficulté  en  faisant  reparaître 
à  l'état  de  spectres  les  gens  dont  il  avait  besoin.  L'n  jour, 
quelqu'un  surprit  son  manuscrit  :  ce  fut  un  moment  cruel.  Le 
jeune  poète  se  vit  méconnu  par  sa  propre  famille,  et,  en 
place  du  tribut  de  louanges  qui  lui  était  dû,  il  reçut  une  verte 
semonce  pour  avoir  perdu  son  temps  au  lieu  de  faire  ses 
devoirs.  L'injustice  des  siens  le  détermina  ù  leur  cacher  la 
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résolulion  qu'il  avait  prise  récemment,  après  avoir  entendu 
une  symphonie  de  Beetlioven,  de  se  faire  musicien.  Il  fallut 
pourtant  bien,  pour  avoir  des  leçons,  en  venir  à  un  aveu.  Les 
parents  accueillirent  très  mal  la  communication  ;  ils  s'en 
tenaient  au  verdict  du  maître  de  clavecin,  confirmé  jusqu'ici 
par  les  faits,  et  ils  combattirent  de  toutes  leurs  forces  ce  qui 
leur  paraissait  caprice  et  idée  en  l'air.  Ils  cédèrent  cependant 
et  s'en  repentirent  en  apprenant  du  maître  d'harmonie  que 
son  élève  ne  faisait  rien.  De  son  côté,  Richard  Wagner  trou- 
vait peu  d'attraits  à  l'étude  des  intervalles  et  des  accords.  Il 
abandonna  l'harmonie  et  se  mit  à  écrire  d'inspiration  de 
grandes  ouvertures  pour  orchestre. 

Une  de  ces  ouvertures  fut  exécutée  au  théâtre  de  Leipzig. 
Wagner  avait  beaucoup  compté  sur  l'effet  d'un  grand  coup  de 
timbale  qui  se  répétait  fortissimo  toutes  les  trois  mesures, 
d'un  bout  à  l'autre  du  morceau.  L'effet  fui  aussi  prodigieux 
qu'il  se  l'était  promis,  mais  d'un  genre  auquel  il  ne  s'atten- 
dait pas.  Le  public  commença  par  s'étonner  de  l'opiniâtreté 
du  timbalier;  de  la  surprise  il  passa  au  mécontentement  et 
ne  se  contraignit  pas  de  marquer  sa  mauvaise  humeur.  Pour 
dernière  disgrâce,  la  gaieté  succéda  au  dépit,  et  la  salle  fut 
prise  d'un  fou  rire  qui  mortifia  sensiblement  le  jeune  com- 
positeur. 

Le  triste  sort  de  la  Grande  ouverlure  rappelle  le  fameux 
concert  de  Rousseau,  lorsqu'il  lui  prit  fantaisie,  sachant  à 
peine  ses  notes,  de  se  donner  à  Lausanne  pour  un  composi- 
teur et  d'écrire  absolument  au  hasard  une  symphonie  qu'il 
eut  la  constance  de  diriger  lui-même,  et  qui,  après  avoir  mis 
les  assistants  hors  d'eux-mêmes  par  son  infernal  charivari,  se 
termina  au  milieu  d'une  explosion  de  rires.  Richard  Wagner 
possédait  heureusement,  dès  sa  première  jeunesse,  la  ténacité 
qui  l'a  conduit  au  but  à  travers  tous  les  obstacles.  Après  la 
déroute  de  Leipzig,  et  sans  travailler  davantage  pour  cela,  il 
s'entêta  dans  sa  résolution  d'être  musicien,  et  bien  lui  en 
prit,  car  au  milieu  de  ses  frasques  d'étudiant  il  eut  son  che- 
min de  Damas  et  fut  illuminé  de  l'idée  qu'il  ne  ferait  pas  mal 
d'apprendre  son  métier.  Quelques  mois  plus  lard,  le  contre- 
point n'avait  plus  de  secrets  pour  lui,  et  il  commençait  à 
composer  abondamment. 

Les  idées  qu'il  a  développées  et  soutenues  avec  tant  d'éclat 
cl  de  fracas  n'avaient  pas  encore  germé  dans  son  cerveau.  11 
n'était  pas  dans  sa  nature  d'inventer  spontanément,  de  créer 
d'instinct  et  inconsciemment.  L'étude  de  son  œuvre  et  de  sa 
carrière  montre  bien  plutôt  qu'il  était  né  chercheur.  C'était 
un  grand  travailleur,  méditatif,  puissamment  organisé  pour 
la  réflexion,  enclin,  au  rebours  du  commun  des  artistes, 
à  asser\ir  l'imagination  à  l'intelligence.  A  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  Richard  Wagner,  comme  presque  tous  les 
débutants,  talonnait  et  imitait.  Ses  modèles  étaient  tantôt 
Beethoven,  .Mozart  cl  Weber,  tantôt  les  maîtres  français  et 
italiens;  son  but  était  d'obtenir  la  clarté  et  la  force.  Son  Auto- 
biographie contient  sur  ces  premiers  essais  un  aveu  qui  est 
curieux  à  plus  d'un  titre.  Wagner,  jugeant  son  premier  opéra, 
les  Fées,  s'exprime  ainsi  :  «  Il  y  avait  beaucoup  de  choses 
réussies  dans  les  ensembles;  il  manquait  aux  morceaux  de 
tbanl  détachés  la  mélodie  libre,  existant  par  soi-même  {sclbs- 


làndirj),  avec  laquelle,  et  uniquement  avec  laquelle  le  chan- 
teur peut  exercer  une  action,  tandis  qu'une  déclamation  dé- 
taillée et  minutieuse  lui  enlève  indépendance  et  moyens 
d'action.  Ceci  est  le  défaut  de  la  plupart  des  Allemands  qui 
écrivent  des  opéras.  »  Il  n'est  pas  un  mol  de  ces  lignes,  écrites 
en  1852,  qui  ne  tombe  à  pic  sur  les  opéras  de  la  maturité  de 
Richard  Wagner.  Elles  marquent  la  révolution  qui  s'est  ac- 
complie dans  les  idées  du  compositeur,  prêchant  aujourd'hui 
d'exemple  et  de  parole  ce  qu'il  blâmait  jadis.  Le  partisan  de 
la  mélodie  selbstàndig  s'esl  converti;  il  est  devenu  le  decta- 
mateur  par  excellence,  le  plus  délaillisle,  le  plus  minutieux, 
le  plus  résolu  à  ne  pas  laisser  ombre  d'indépendance  aux 
exécutants,  du  premier  sujet  au  dernier  des  figurants. 


II. 


En  i8u6,  à  vingtel  unans,Richard  Wagner  entra  dans  la  \ie 
pratique  et  prit  la  direction  du  théâtre  de  Magdebourg.  11 
changea  plusieurs  fois  de  séjour  pendant  les  quinze  années 
qui  suivirent,  travaillant  à  conquérir  sa  place  au  soleil,  fami- 
lier avec  la  pauvreté,  se  faisant  partout  des  amis  et  des 
ennemis  pleins  d'une  égale  ardeur,  et  fondant  par  degrés,  en 
dépit  des  critiques,  sa  réputation  de  chef  d'orchestre  et  de 
compositeur.  11  avait  renoncé  à  se  rattacher  â  aucune  des 
écoles  de  musique  existantes,  et,  avec  la  ferme  volonté  d'être 
lui-même  et  la  ferme  confiance  de  faire  quelque  chose  de 
bien,  il  avait  écrit,  paroles  et  musique,  Rien;i,  le  Vaisseau 
fanlùme,  Tannliauser,  Lohenyrin  (1).  Ces  pièces,  la  dernière 
exceptée,  avaient  été  exécutées  sur  plusieurs  scènes  alle- 
mandes avec  des  fortunes  diverses  —  Tnnnhauser  tomba  à 
plat  aux  premières  représentations;  —  mais,  en  somme,  le 
succès  montait,  montait,  avec  les  reculs  apparents  et  la  régu- 
larité finale  de  la  marée.  Pressé  de  passer  des  faits  aux  idées, 
je  ne  retiendrai  de  ces  années  d'apprentissage  et  de  vagabon- 
dage que  quelques  traits  du  séjour  que  Wagner  fit  en  France, 
de  1839  à  i8i'2. 

Il  s'était  embarqué  à  Riga  sur  un  navire  à  voiles.  La  tra- 
versée dura  trois  semaines  et  fut  très  orageuse.  Les  impres- 
sions que  ce  voyage  laissa  à  Wagner  ont  été  admirablement 
traduites  par  lui  dans  le  Vaisseau  fantôme,  drame  imparfait 
sans  doute,  mais  drame  poétique,  vrai  drame  Diaiitime  ou 
l'Océan  vil  et  bruit.  Ce  ne  sont  point  les  rayonnements  et  les 
transparences  lumineuses  do  la  Méditerranée  ;  c'est  le  tumulte 
et  le  gémissement  des  mélancoliques  mers  du  Nord,  chères 
à  qui  naquit  sur  leurs  bords. 

En  débarquant  à  Boulogne,  Wagner  eut  une  déception. 
L'examen  de  notre  système  monétaire  l'avait  amené  à  la  con- 
clusion bizarre  que  puisqu'il  y  a  vingt  sols  et  cent  centimes 
dans  un  franc,  tandis  qu'il  n'y  a  que  douze  pence  dans  un 
shilling,  la  vie  devait  être  d'un  bon  marché  extraordinaire  on 
France.  Il  s'était  déjà  préoccupé  de  l'emploi  des  économies 
qu'il  réaliserait  sur  les  quinze  cents  livres  qui  formaient  sa 
fortune  et  celle  de  sa  femme,  et  il  avait  décidé  qu'il  achète- 


(I)  Toutes  CCS  partitions   ont   été   éilitôes   i  l'aris  cliez  Durand 
Schœncwci'li. 
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rail  un  cliùleau  aiu  Pyréiiùcs.  (Ju'on  vienne  dire  après  cela 
que  Wagner  ne  possédai!  pas  sa  D(une  bhmche!  —  I.a  pre- 
mière noie  d'hôtel  qu'on  lui  prcscnla  ell'arouclia  ses  illu- 
sions, qui  achevèrent  de  s'envoler  à  Paris. 

11  faudrait  ignorer  les  luttes  qu'ont  à  subir  nos  jeunes 
compositeurs  français  pour  s'étonner  qu'un  étranger  inconnu, 
dont  la  musique  était  une  énigme  pour  des  oreilles  accou- 
tumées à  llossini  et  à  Auber,  n'ait  pu  percer  ici  en  quelques 
mois,  malgré  l'appui  de  .Meyerbeer.  Celui-ci,  qui  s'y  connais- 
sait, donnait  à  Wagner  dix  ans  pour  asseoir  son  succès.  Ber- 
lioz, dont  il  lit  la  connaissance  durant  ce  séjour,  n'a  pas  vu 
sa  propre  victoire,  et  lorsqu'on  entend  les  acclamations  qu'il 
soulè\e  aujourd'hui,  on  est  ému  de  tristesse  en  pensant 
à  la  joie  immense  qu'une  petite  part  de  ces  bravos  aurait 
causée  au  pauvre  grand  arliste,  inhabitué  aux  caresses  des 
applaudissements.  Wagner  partagea  le  sort  commun.  Il  fut 
abreuvé  de  déboires  et  étreint  par  une  misère  qui  le  ré- 
duisit à  accepter  des  tâches  de  manœuvre,  jusqu'à  faire 
des  arrangements  pour  le  cornet  à  piston.  Sa  consolation 
était  d'aller  aux  concerts  du  Conservatoire.  Cette  merveil- 
leuse exécution,  que,  de  l'aveu  de  tous  les  Allemands,  on  ne 
retrouve  nulle  part  ailleurs,  lui  causait  un  véritable  ravisse- 
ment et  achevait  de  lui  révéler  les  maîtres  de  son  pays.  — 
«  Celui  qui  veut  comprendre  la  neuvième  symphonie  de 
Beethoven,  dit-il,  doit  l'entendre  exécuter  par  l'orchestre  du 
Conservatoire  de  Paris.  »  En  18i'2,  il  renonça  au  combat  et 
repartit,  le  cœur  plein  d'une  injuste  amertume  contre  la  nation 
qui  ne  l'avait  pas  deviné,  plus  gueux  qu'il  n'était  venu,  mais 
emportant  la  partition  du  Vaisseau  fantôme,  écrite  en  six 
semaines  pendant  un  séjour  à  la  campagne. 

Ses  premiers  grands  succès  suivirent  de  près  son  retour  en 
Allemagne.  Toujours  bataillant,  très  contesté  et  en  définitive 
vainqueur  des  résistances,  il  mena  une  existence  relativement 
tranquille  jusqu'au  mouvement  insurrectionnel  de  Dresde, 
en  iSVJ,  dans  lequel  il  se  jeta  assez  avant  pour  être  proscrit 
et  obligé  de  fuir  hors  d'.\llemagne.  Il  était  alors  aussi  révo- 
lutionnaire en  politique  qu'en  musique,  mais  ses  idées  poli- 
tiques ont  changé  considérablement  dans  la  suite.  Les  prin- 
cipaux ouvrages  où  il  a  formulé  ses  théories  sur  l'art  ont  été 
écrits  pendant  cet  exil,  qui  dura  plus  de  dix  ans.  Le  reste  de 
sa  vie  est  suffisamment  connu.  On  n'a  point  oublié  l'épisode 
scandaleux  du  Tannhauser,  sifllé  à  l'Opéra  de  Paris,  de 
parti  pris  et  sans  avoir  été  écouté,  par  un  public  élé- 
gant, ennemi  né  des  nouveautés  et  des  révolutionnaires.  On 
oubliera  encore  moins  la  vengeance  cruelle  et  basse  que 
l'arliste  outragé  a  tirée  de  la  ville  coupable  en  écrivant  contre 
elle,  au  moment  de  ses  malheurs,  une  misérable  farce  qui  est 
non  moins  une  faute  de  goût  qu'une  mauvaise  action.  Les  jour- 
naux ne  se  sont  point  lassés  de  raconter  les  péripéties  de  l'ora- 
§&\ïs& période  bavaroise ,\e.s  histoires  fantastiques  qui  couraient 
Munich  au  sujet  du  luxe  fabuleux  du  favori  du  roi  Louis,  le 
courroux  des  Bavarois  de  ce  que  l'argent  de  l'État,  leur  argent 
par  conséquent,  était  employé  à  jouer  les  opéras  de  Wagner, 
enfin  comment  celui-ci  avait  dû  s'éloigner  provisoirement 
pour  satisfaire  au  «  vœu  national  ».  La  réputation  du  compo- 
siteur n'a  pas  cessé  de  croître  et  de  s'étendre  au  milieu  des 


tempOles  qu'il  a  le  privilège  de  soulever  dans  tous  les  lieux 
où  il  va.  11  règne  sur  les  nombreuses  scènes  allemandes.  Il 
possède  à  Buyreuth  un  théâtre  spécial,  construit  sur  ses 
plans,  où  il  donne  des  représentations  extraordinaires  qui 
sont  considérées  comme  des  fêtes  solennelles  et  auxquelles  les 
souverains  viennent  assister.  Il  est  accepté  en  Angleterre,  en 
Kussie,  en  Belgique,  en  Suède,  en  Espagne,  en  Italie  même, 
et  il  le  serait  sans  doute  en  France  sans  le  libelle  dont  j'ai 
parlé,  car  son  liienzi  avait  été  exécuté  avec  succès  au 
Théâtre-Lyrique  peu  de  temps  avant  la  guerre.  Ses  adver- 
saires eux-mêmes  sont  obligés  de  reconnaître  en  lui  le  pre- 
mier compositeur  vivant.  C'est  sa  doctrine  qu'ils  répudient, 
l'accusant  d'être  fausse  et  d'avoir  pour  l'art  des  conséquences 
pernicieuses.  Onne  peut  juger  équitablement  ce  qu'un  homme 
a  fait  qu'en  sachant  ce  qu'il  a  voulu  faire  :  une  exposition  du 
système  wagnérien  a  donc  pour  préambule  indispensable 
l'explication  du  rôle  ambitieux  que  son  inventeur  s'est  assi- 
gné dans  l'histoire  de  l'art. 


IIL 


Nous  avons  vu  Wagner  enfant  se  passionner  pour  l'anti- 
quité et  concentrer  sur  la  Grèce  une  attention  qui  était  alors 
difficile  à  fixer.  Il  demeura  fidèle,  en  avançant  en  âge,  à  son 
culte  pour  le  peuple  éducateur  par  excellence  (1),  et,  en  se  fami- 
liarisant avec  ses  poètes  et  ses  artistes,  il  était  iné\itable  qu'il 
fût  frappé  du  spectacle,  unique  en  l'histoire  du  monde', 
d'un  peuple  vivant  l'art,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  dans  sa  vie 
publique  et  privée  tout  entière.  Cette  humanité  supérieure 
et  rayonnante,  disait-il  (2),  a  péri  avec  Athènes,  et  le  monde 
ne  l'a  plus  revue  ;  nous  avons  eu  et  nous  avons  des  arts,  qui 
se  sont  débattus  avec  des  fortunes  diverses  contre  la  bruta- 
lité des  Romains,  contre  l'ascétisme  du  moyen  âge,  contre  le 
despotisme  de  la  convention  littéraire,  et  qui  sont  aujourd'hui 
près  de  succomber  sous  l'oppression  de  l'industrie  ;  nous 
n'avons  plus  l'art  vivant,  et  cela  suffit  pour  nous  constituer 
inférieurs  aux  anciens,  quelque  avance  que  nous  ayons  prise 
sur  eux  en  bien  des  points. 

Peut-on  ressusciter  ce  qui  est  mort,  ou  plutôt,  peut-on  créer 
un  art  nouveau  qui  soit  aux  peuples  modernes  ce  que  la  tra- 
gédie d'Eschyle  et  de  Sophocle  était  aux  Athéniens,  qui  de- 
vienne l'élément  essentiel  de  leur  culture  intellectuelle, 
l'âme  de  leur  âme,  la  vie  de  leur  vie?  Wagner  croit  la  chose 
possible.  Le  terrain  est  prêt:  c'est  l'Allemagne  aux  tendances 
idéalistes,  aux  fières  aspirations,  r.\llemagne  puissante  et 
calme,  marchant  vers  les  sommets  de  la  civilisation  dans 
l'orgueil  et  la  confiance  de  sa  jeune  force;  c'est  chez  elle  que 
l'Art  renaîtra  sous  la  forme  d'un  «  théâtre  répondant  à  la 
raison  la  plus  intime  de  sa  civilisation,  de  la  même  façon 
dont  le  théâtre  dos  anciens  Grecs  répondait  à  l'esprit  grec  ». 
Le  cerveau  vigoureux  qui  enfantera  cette  œuvre  et  l'imposera 
au  scepticisme  moderne,  c'est  Richard  Wagner,  et  le  levier 
qui  lui  fournira    la  force  nécessaire,   c'est   la    Révolution. 

(I)  Miihelet,  Bible  de  l'humanité. 

(■2;  L'Art  et  la  Révolution.  [Die  Kuiist  unit  die  Kivolution.) 
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«  L'arl  était  conservateur  chez  les  Grecs,  parce  qu'il  servait 
d'expression  légitime  et  adéquate  à  la  conscience  publique; 
l'art  véritable  est  révolutionnaire  chez  nous,  parce  qu'il  n'existe 
<ju'en  opposition  avec  la  société  légitime.  »  L'efforlde  la  poli- 
tique allemande  doit  tendre  à  favoriser  par  tous  les  moyens 
Je  développement  de  l'art  national,  car  c'est  le  plus  sûr  moyen 
de  combattre  l'inlluence  française.  Wagner  insiste  sur  ce 
dernier  argument  :  il  sait  que  l'idée  de  faire  pièce  à  la  France 
est  la  plus  agréable  qu'il  puisse  présenter  aux  Allemands, 
et  il  ne  se  lasse  pas  d'appuyer  sur  la  corde  sensible.  11  fait 
honte  à  ses  compatriotes  de  subir  le  joug  de  notre  mode,  de 
se  ravaler,  eux  les  purs  et  les  nobles,  à  imiter  des  gens  sans 
idéal,  des  matérialistes  qui  ne  s'élèvent  pas  en  art  au-dessus 
d'une  certaine  virlicosilé  (1)  et  dont  le  matérialisme  n'est 
même  pas  de  bon  aloi,  car  lorsque  nos  écrivains  essayent  de 
peindre  la  société  qui  les  entoure,  leur  tableau  est  faux,  parce 
que  la  société  française,  empêtrée  dans  un  réseau  de  con- 
ventions, est  à  cent  lieues  de  la  nature.  Au  xvii'  siècle,  par 
exemple,  la  cour  de  Versailles,  oii  les  idées,  les  passions,  les 
moeurs  étaient  artificielles  et  factices,  était  en  possession  ex- 
clusive de  fournir  aux  poètes  des  modèles  de  beaux  senti- 
ments et  de  beau  langage  ;  de  là  le  caractère  arbitraire  et 
purement  conventionnel  de  notre  littérature  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Wagner,  soit  dit  en  passant,  adresse  encore  à  nos 
classiques  un  autre  reproche,  moins»  rebattu  que  celui  de 
manquer  de  naturel  et  de  vérité.  II  accuse  les  héros  de  Racine 
de  ne  pas  être  assez  nobles,  assez  raffinés,  de  n'avoir  pas  des 
«  façons  de  parler  assez  relevées  ».  Ce  sentiment  inattendu 
s'explique  cependant.  Racine  choisit  toujours  le  mot  le  plus 
simple;  il  sait  élre  parfaitement  noble  en  n'ayant  ni  pompe 
ni  enflure.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'un  étranger  qui  n'est  pas 
entré  profondément  dans  le  génie  de  la  langue  française  soit 
dérouté  par  cette  simplicité  exquise  et  s'en  tire  en  déclarant 
Phèdre  triviale. 

Les  appels  réitérés  de  Wagner  en  faveur  du  théâtre  nou- 
veau qui  constituera  l'œuvre  nationale  par  excellence  ne  se 
sont  pas  adressés  seulement  au  peuple  allemand.  II  n'a  pas 
dédaigné,  tout  révolutionnaire  qu'il  est,  ou  qu'il  a  été,  d'ap- 
peler les  princes  à  son  aide.  En  effet,  l'État  est  le  seul  pou- 
voir qui  puisse  délivrer  l'art  des  chaînes  de  l'industrie  ;  en 
termes  plus  clairs,  c'est  à  lui  que  revient  le  soin  de  mettre 
le  théâtre  en  état  de  vaquer  à  sa  mission  véritable  et  supé- 
rieure, l'éducation  du  peuple,  sans  avoir  à  s'occuper  de  rap- 
porter de  l'argent,  et  le  rôle  naturel  du  souverain  est  de 
diriger  l'État  dans  la  bonne  voie.  «  Un  mot  du  vainqueur  de 
Sadowa,  s'écrie  Wagner,  et  une  nouvelle  force  surgira  dans 
j'hisloire,  qui  fera  pâlir  pour  toujours  la  civilisation  fran- 
çaise! »  11  s'y  prend  autrement  avec  le  roi  Louis,  qui  lui 
parait  désigné  d'une  façon  spéciale  et  providentielle  pour  le 
seconder  dans  la  création  de  l'art  allemand.  La  l'russe,  lui 
dit-il,  parle  toujours  de  sa  «  mission  allemande  »;  la  Bavière 
pourrait  aussi  remplir  une  «  mission  allemande  »,  qui  serait 


(1)  L'Art  ulleinandel  lu  itoiitiiuc  aiU'inaïule.  {Deuts<lie  Kmixl  und 
ddUtsclie  l'utUtlc.) 


même  beaucoup  plus  élevée  que  celle  de  la  Prusse.  On  de- 
vine assez  quelle  est  la  mission  de  la  Bavière. 

Les  souverains  ne  gardèrent  pas  rancune  au  compositeur 
de  ses  écarts  de  jeunesse  en  politique,  et  l'art  de  l'avenir 
naquit. 


IV. 


Les  Grecs,  qui  avaient  fourni  à  Wagner  l'idée  de  sa  créa- 
lion  (1),  lui  en  fournirent  aussi  le  modèle,  comme  «  ayant 
seuls  su  assigner  à  l'art  sa  place  véritable  dans  la  vie  des 
nations  ».  Ce  théâtre  antique,  auquel  il  veut  donner  la  main 
à  travers  les  vingt  siècles  et  plus  qui  nous  en  séparent,  lui 
plaît  par  l'union  intime  d'arts  qui  sont  aujourd'hui  distincts. 
La  poésie  et  la  musique  lui  semblent  n'y  faire  qu'un,  et  il 
voit  une  décadence  dans  le  procédé  qui  a  tendu  à  les  rendre 
indépendantes.  Séparées,  elles  ne  se  suffisent  pas  à  elles- 
mêmes,  quoi  qu'on  en  croie  et  qu'on  en  dise,  et  la  division 
de  la  tragédie  grecque  aux  savantes  mélopées  en  pièce  parlée 
et  en  opéra  a  été  une  opération  contre  nature,  également 
funeste  aux  deux  genres  nouveaux.  Tandis  que  la  pièce  parlée, 
n'étant  plus  portée  sur  l'aile  de  la  musique,  quittait  les  ré- 
gions supérieures  de  l'idéal  pour  ramper  sur  terre,  l'opéra 
formait  un  chaos  d'éléments  disparates  qu'aucune  idée  ne 
reliait  entre  eux,  si  ce  n'est  celle  de  plaire  au  spectateur  en 
parlant  à  ses  sens.  L'opéra  caresse  les  yeux  et  les  oreilles, 
rien  de  plus;  c'est  une  mosaïque  nmsicale  sans  cohésion, 
encadrée  dans  des  tableaux  voluptueux  et  éclatants. 

Mais  la  scission  qui  s'est  produite  entre  la  musique  et  la 
poésie  n'était  pas  définitive,  et  les  conséquences  déplorables 
qu'elle  a  eues  n'étaient  point  sans  remède.  Les  deux  muses 
sœurs,  qui  n'avaient  cessé  de  se  regretter  et  de  se  chercher, 
se  sont  enfin  rapprochées  et  se  sont  confondues,  pour  ne  plus 
se  quitter,  dans  un  embrassement  mystique.  Ainsi  l'évolution 
accomplie  par  l'humanité  depuis  deux  mille  ans  aura  eu 
pour  but  final  et  pour  résultat  de  revenir  au  point  d'où  elle 
s'était  élancée.  Les  deux  arts  se  sont  fusionnés  à  l'arrivée 
comme  ils  l'étaient  au  départ,  et  de  leur  alliance  féconde  est 
né  le  type  le  plus  élevé  qu'il  soit  donné  à  l'homme  d'at- 
teindre, le  drame  tnusical,  œuvre  logique  oii  la  trame  poé- 
tique et  la  trame  musicale  ont  retrouvé  leur  unité  pre- 
mière. 

Les  deux  muses  qui  concourent  à  la  naissance  du  drame 
musical  ne  sont  cependant  point  placées  par  Wagner  sur 
un  pied  d'égalité  :  il  donne  à  l'une  des  sœurs  une  préémi- 
nence décidée  sur  l'autre,  et  ce  n'est  pas  à  celle  qu'on 
pourrait  croire.  Posant  en  principe  que  le  drame  proprement 
dit  est  la  ba.>c  et  le  but,  la  musique  un  simple  moyen 
d'expression,  il  veut  que  la  trame  poétique  détermine 
absolument  et  avec  la  dernière  rigueur  la  trame  musicale. 
Au  poète  de  commander,  au  nmsicicn  d'obéir  en  se  faisant 
humble  et  soumis.  Le  premier  invente,  le  second  traduit  et 


(1)  l.Arl  H  l'avenir  {l)j.s  hunstiverk  (1er  /ukuiil'i).  —  l.'Arl  cl  te 
iliiiuil  (Kimst  uml  Clima).  —  l'Opéra  et  h  drame  lOiier  loid 
draina),  ctr. 
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inlcrprMo,  en  ti\clianl  de  ne  pas  faire  de  conlre-sons,  il  peu 
pn'-s  comme  un  acteur,  en  rècilanl  un  rôle,  cherche  h  sortir 
de  lui-mL^mo  et  à  s'incarner  dans  le  personnage  qu'il  est 
chargé  de  représenter.  De  laisser,  dit-il,  le  compositeur  s'éri- 
ger en  maître,  c'est  comme  si  une  personne  voulant  biltir 
une  maison  s'adressait  au  tapissier  au  lieu  de  mander  l'ar- 
chitecte. 

L'idée  d'ajuster  la  musique  aux  paroles  n'a  rien  de  nouveau 
pour  des  Français,  puisqu'elle  a  poussé  sur  notre  sol.  Ou  s'en 
était  préoccupé  dans  notre  pays  longtemps  avant  filuck,  et 
Wagner  est  disciple  de  ce  Clérambault  dont  Rousseau  parle 
dans  les  Confessions,  qui  scandait  les  vers  si  juste,  qu'il  suf- 
fisait de  les  bien  dire  pour  tomber  sur  l'air  écrit  pour  eux. 
Son  école  fut  détrônée  par  l'école  italienne,  d'où  est  sortie 
l'école  allemande,  et  elle  a  été  chez  nous  la  musique  du 
passé  avant  de  nous  revenir  germanisée  sous  le  nom  de  mu- 
sique de  l'avenir.  Encore  une  idée  à  restituer  à  la  France,  qui 
en  a  tant  jeté  au  monde  pendant  le  xvni'  siècle! 

Quant  à  anéantir  la  musique  dans  la  poésie  et  réciproque- 
ment, personne  n'y  avait  pensé  avant  Wagner,  et  il  aura 
quelque  peine  à  persuader  au  monde  que  ce  soit  une  néces- 
sité ou  même  un  progrès.  On  continuera  à  croire  et  à  dire 
que  les  deux  Muses  se  sont  assurément  secourables  l'une  à 
l'autre,  mais  point  indispensables,  chacune  d'elles  se  suffi- 
sant à  elle-même  et  sachant  fort  bien  se  passer  de  sa  sœur. 
Le  vers  n'a  pas  besoin  d'être  chanté,  car  il  contient  en  lui- 
même  sa  propre  musique.  La  symphonie,  de  toutes  les  formes 
musicales  connues  la  plus  élevée,  prouve,  de  son  côté,  que 
la  musique  n'a  que  faire  de  paroles  pour  dire  ce  qu'elle  a  à 
dire. 


Wagner  ne  s'est  pas  borné  à  avoir  la  conception  d'un  art 
nouveau  et  national  :  il  a  voulu  donner  le  modèle  du  drame 
musical  selon  les  régies  formulées  dans  ses  livres.  La  nature 
l'avait  doué  exceptionnellement  pour  cette  tâche.  11  réunit  les 
triples  dons  de  musicien,  de  poète  et  de  dramaturge,  et  ce 
rare  assemblage  lui  permet  d'obtenir  l'unité  parfaite  qui  est 
la  condition  essentielle  du  théâtre  de  l'avenir.  Je  ne  dirai 
pas  qu'il  possède  ces  dons  à  des  degrés  égaux.  Des  trois 
artistes  qui  vivent  en  lui,  le  musicien  a  sur  les  deux  autres 
une  supériorité  si  décisive,  que  le  système  wagnérien  ne  tient 
pas  devant  elle.  La  poésie,  qui  devait  régner  superbement 
sur  la  scène,  courbe  la  tête,  reléguée  du  rang  de  reine  à 
celui  de  confidente  et,  tombant  plus  bas  encore ,  à  celui 
d'humble  comparse,  dans  les  ensembles  formidables  qui  sont 
un  des  triomphes  du  compositeur.  Un  des  caractères  de  la 
musique  de  Wagner  est  précisément  d'être  disproportionnée 
à  la  voix  humaine  :  l'orchestre  couvre  perpétuellement  les 
chanteurs,  quelques  cris  qu'ils  fassent.  Le  moyen  de  s'inté- 
resser à  des  paroles  qu'on  ne  distingue  pas  !  Le  gros  du  pu- 
blic, d'ailleurs,  ne  s'en  soucie  guère;  son  éducation  est  à 
faire  sur  ce  point,  et,  pourvu  qu'il  comprenne  les  situations, 
il  est  content  de  perdre  les  vers. 

Les    fanatiques  de   la   religion    wagnérienne   l'entendent 


autrement.  Nul  détail,  fùt-il  le  plus  mince  elle  plus  matériel, 
n'est  sans  importance  à  leurs  yeux,  parce  qu'ils  trouvent  à 
tout  une  signification  figurée  et  symbolique.  Il  en  est  pour 
eux  d'un  opéra  de  Wagner  comme  de  la  Bible  pour  les  Swé- 
denborgiens,qui  distinguent  sous  le  sens  naturel  des  mots  de 
l'Écrilure  un  sens  mystique  dont  ils  sont  seuls  à  posséder  la 
clef.  On  ne  pénètre  au  fin  fond  de  la  pensée  du  maître 
qu'après  une  préparation  ardue  où  l'étude  de  la  pièce  est  la 
moindre  des  choses,  puisqu'il  s'agit  de  posséder  à  fon  1  la 
philosophie  de  Wagner,  ses  idées  sur  le  pessimisme,  sur  le 
socialisme,  sur  le  christianisme,  sur  la  liberté  humaine,  que 
sais-je  encore? 

Quand  on  ne  sait  pas  tout  cela,  qu'on  ignore  que  telle 
héroïne  représente  l'âme  humaine,  telle  autre  la  conscience 
du  divin,  tel  preux  chevalier  l'idéal,  tel  autre  l'homme  pur, 
on  voit  dans  les  pièces  de  Wagner  des  livrets  d'opéras,  rien 
de  plus.  Il  y  en  a  de  bons,  de  beaux  et  de  médiocres.  H  s'y 
trouve  de  grandes  situations  —  le  premier  acte  du  Lohengrin 
est  épique,  —  de  grands  caractères,  de  grands  sentiments, 
beaucoup  de  poésie,  point  de  petitesses  ni  de  vulgarités,  mais 
des  idées  baroques  ou  naïves,  des  longueurs,  des  obscurités, 
des  dissertations  fort  ennuyeuses.  Le  surnaturel  y  joue  un 
grand  rôle.  Le  sujet  de  presque  toutes  les  pièces  est  em- 
prunté aux  légendes  populaires  ou  à  la  vieille  mythologie 
germanique,  ce  qui  leur  donne  un  air  de  féerie  s'harmonisant 
fort  bien  avec  leur  mise  en  scène  savante  et  luxueuse.  Le 
goût  de  Wagner  pour  le  merveilleux  provient  de  ce  qu'il  y 
trouve  des  facilités  pour  mettre  en  scène  des  types  abstraits 
exprimant  des  vérités  psychologiques.  Il  n'y  a  rien  là  que  de 
très  naturel  et  de  très  légitime.  Ce  qui  se  conçoit  moins  aisé- 
ment, c'est  l'importance  capitale  qu'il  attache  à  introduire  la 
vérité  matérielle  dans  le  royaume  du  fantastique,  et  l'admi- 
ration que  ses  efforts  en  ce  sens  inspirent  à  ses  adeptes.  J'ai 
entendu  l'un  d'eux  mettre  au  rang  des  grands  services  rendus 
à  l'art  par  Wagner  l'ordre  donné  aux  chanteurs  de  garder  la 
position  naturelle  et  de  tourner  le  dos  au  public  si  la  vrai- 
semblance l'exigeait.  La  chose  serait  raisonnable  dans  un 
drame  naturaliste,  mais  en  pleine  féerie!  Dans  le  Lohengrin, 
le  héros  adresse  un  air  à  un  cygne,  dont  les  mines  d'intelli- 
gence ne  nous  surprennent  point,  car  nous  avons  étudié  notre 
livret  (sinon  la  philosophie  de  Wagner),  et  nous  savons  fort 
bien  que  ce  cygne  est  un  faux  cygne  et  que  ses  plumes 
cachent  un  prince  infortuné  métamorphosé  par  une  magi- 
cienne. Lohengrin  chante  tout  cet  air,  qui  est  adorable,  en 
tournant  le  dos  à  la  salle,  parce  que  son  cygne  est  au  fond 
de  la  scène.  Du  moment  qu'il  a  plu  au  poète  de  nous  trans- 
porter dans  les  pays  fabuleux  où  les  hommes  sont  changés 
en  oiseaux,  il  me  semble  que  la  vérité  rigoureuse  de  l'atti- 
tude n'est  pas  indispensable  et  que  la  meilleure  pose  est  celle 
où  le  chanteur  se  fait  le  mieux  entendre.  Si  je  relève  ce 
détail,  pris  entre  cent,  c'est  qu'il  fait  parfaitement  con- 
prendre  Wagner.  Il  y  a  en  lui  deux  tendances  absolumiut 
contraires:  l'une  vers  l'idéalisme,  l'autre  vers  le  réalisme; 
la  première  le  poussant  vers  les  subtilités  au  point  de  cher- 
cher à  exprimer  par  sa  musique  «  l'inconscient  des  senti- 
ments de  l'âme  »;  la  seconde  le  rendant  exigeant  et  minu- 
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tieux  pour  la  machinerie,  les  décors  (1)  elles  costumes.  Il 
prend  son  héros  dans  les  mythes,  et  il  faut  que  ce  mythe  se 
meuve  dans  un  milieu  vrai.  L'opposition  qu'on  remarque  ici 
est  le  fond  même  du  caractère  germanique,  dont  Wagner 
est  un  des  types  les  plus  purs.  L'Allemand  est  double  :  une 
moitié  de  lui-même  spécule  dans  les  nuages,  et  s'y  perd 
même  assez  souvent;  l'autre  moitié,  qui  ne  se  perd  jamais, 
vaque  aux  choses  de  la  terre  avec  une  application,  une 
constance  et  un  sens  pratique  qui  ne  se  démentent  point. 


Dès  que  le  poète  ne  prenait  pas  carrément  la  première 
place  au  détriment  du  musicien,  le  type  idéal  du  drame 
musical  imaginé  et  décrit  par  Wagner  n'était  pas  réalisé. 
Wagner,  en  effet,  nous  a  rendu  l'ancien  opéra,  réformé, 
débarrassé  d'une  foule  de  conventions  et  de  formules  musi- 
cales usées  et  fatigantes,  mais  conforme  dans  les  traits  prin- 
cipaux au  modèle  connu.  Je  dois  dire  cependant  qu'il  tend  à 
s'en  écarter  de  plus  en  plus  et  que  les  œuvres  de  la  troi- 
sième manière  —  Wagner  a  eu  trois  manières,  comme  Bee- 
thoven —  se  rapprochent  du  type  théorique.  Dans  ces  œuvres 
mêmes,  les  adeptes  distinguent  certaines  portions  plus  con- 
formes que  les  autres  à  l'esprit  du  système.  Les  morceaux 
qu'ils  trient  ainsi  sur  le  volet  ressemblent  peu  à  la  musique 
vocale  ordinaire  :  ce  n'est  pas  de  la  mélopée,  c'est  encore 
moins  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  air;  c'est  un  inter- 
médiaire, une  sorte  de  compromis  entre  les  deux  méthodes. 
En  Allemagne  même,  on  n'a  pas  épargné  les  critiques  à 
Wagner  à  propos  de  ce  procédé.  On  lui  a  reproché  de 
manquer  de  rythme  et  de  mélodie,  d'être  aride,  monotone, 
inchantable  (2).  Sa  dernière  œuvre  et  lapins  ivagneriennejles 
Kibelungen,  n'a  «  pas  été  comprise  »,  de  l'aveu  de  ses 
admirateurs. 

Les  accusations  que  l'on  entasse  sur  sa  tête  ne  sont  pas 
toutes  imméritées.  Il  porte  l;i  peine  de  n'avoir  pas  pris  un 
parti  franc  et  d'être  resté  flottant  entre  le  chant  et  la  décla- 
mation notée,  qui  peut  être  fort  belle  sans  aucun  doute,  mais 
qui  n'est  pas  du  chant,  ni  même  de  la  musique.  Cette  incer- 
titude trouble  l'auditeur,  qui  ne  sait  s'il  entend  une  tragédie 
chantée  ou  un  opéra  récité,  et  le  génie  du  compositeur  ne 
peut  empêcher  qu'il  n'y  ait  des  moments  d'etmui  réel. 
Ces  moments  seraient  beaucoup  plus  fréquents  si  le  tempé- 
rament de  musicien  de  Richard  Wagner  ne  le  soulevait  sans 
cesse  au-dessus  de  ses  raisonnements  pour  l'emporter  dans  le 
monde  divin  de  l'harmonie,  d'où  il  verse  sur  ennemis  et 
amis  des  torrents  de  mélodies  profondément  et  largement 
empreintes  du  plus  élevé  des  sentiments,  le  sentiment  reli- 
gieux. 


<1)  Dans  la  pièce  de  Paisifal,  qui  sera  représentée  l'an  prochain  Ji 
Bayrcuth  et  dont  le  texte  seul  a  paru  (Mayence,  B.  Schott),  quand  les 
personnages  seront  censés  se  transporter  d'un  lieu  à  un  autre,  les 
décors  changeront  lentonienl  et  continûment,  de  façon  à  donner  au 
spectateur  l'illusion  de  la  marche. 

(2)  Voy.  Richard  Wayner's  l.ebea  und  Wiricen,  par  Cari.  Fr.  Glu- 
senapp,  passim.  (Casscl  et  Leipzig,  Cari  Maurcr.) 


A  propos  du  reproche  qu'on  répète  le  plus  volontiers  à 
l'adresse  de  Wagner,  celui  de  ne  pas  être  chantant,  il  y  a  une 
remarque  à  faire.  Mon  intention  n'est  pas  de  justifier  le 
fameux  système  de  la  mélodie  continue,  pareille  au  murmure 
d'une  foret  agitée  par  le  vent,  parce  que  cela  ne  m'offre 
aucun  sens.  L'invention  me  paraît  aussi  belle  que  le  serait 
un  livre  composé  d'une  seule  phrase,  sans  points  ni  virgules. 
Je  veux  seulement  constater  que  si  Wagner  s'est  montré 
avare  de  mélodie  dans  les  parties  vocales,  c'est  parce  qu'il 
le  voulait  et  non  par  impuissance.  Ceux  qui  en  doutent  n'ont 
qu'à  aller  écouter  son  orchestre,  où  il  a  réfugié  sans  scrupule 
les  splendeurs  de  son  imagination.  Quelle  gerbe  de  mélodies  ! 
quel  jaillissement  incessant  de  motifs  superbes  ou  délicats, 
tendres  ou  tragiques,  douloureux  ou  aimables,  qui  vont 
s'épanchant  sur  tous  les  instruments  avec  une  profusion  vrai- 
ment royale  !  Est-ce  bien  l'auteur  de  ce  merveilleux  orchestre 
qui  a  soutenu  que  la  musique  ne  se  suffisait  pas  à  elle-même 
et  qu'il  lui  fallait  le  secours  d'un  autre  art?  Et  il  aurait 
reçu  cette  révélation  des  symphonies  de  Beethoven  !  0  blas- 
phème ! 


VII. 


Les  gens  qui  aiment  qu'on  conclue  demanderont  mainte- 
nant si  l'idée  que  Wagner  a  conçue,  mais  qu'il  n'a  qu'à  demi 
exécutée,  est  destinée  à  se  développer,  et  si  la  récitation 
musicale  va  détrôner  le  chant.  Il  faudrait  avoir  le  don  de 
prophétie  pour  répondre  à  la  première  question.  Sur  la 
seconde  on  peut  dire  hardiment  no7i.  Le  cœur  humain  est 
assez  large  pour  contenir  plusieurs  amours  (je  ne  parle  que 
d'art),  et  il  y  a  place  dans  le  monde  pour  deux  variétés 
d'opéras,  l'ancienne  et  la  future.  On  n'est  pas  obligé  de  renier 
les  Huguenots  ni  le  Barbier  parce  qu'on  admire  Tristan  et 
Iseull  (1).  Les  Allemands  sont  les  premiers  à  nous  donner 
l'exemple  de  l'éclectisme  musical;  la  Dame  Blanche  et  II 
Trovatore  alternent  sur  leurs  affiches  avec  les  œuvres  des 
maîtres  allemands. 

Les  mêmes  gens  demanderont  encore  si  XJ'agner  sera 
accepté  en  France,  et  si  on  le  jouera  quand  les  picoteries 
personnelles  seront  oubliées.  Cela  est  fort  probable,  puisque 
nous  sommes  devenus  wagnériens  sans  nous  en  douter.  La 
doctrine  était  dans  l'air,  nous  l'avons  subie,  et,  tandis  que 
nous  repoussions  le  chef  de  l'école  avec  indignation,  nous 
acceptions  sa  monnaie.  La  plupart  de  nos  jeunes  compositeurs 
se  rattachent  à  Wagner.  Ils  ont  habitué  nos  oreilles  à  ses  pro- 
cédés et,  grâce  à  eux,  ce  qui  était  lettre  close  il  y  a  vingt  ans 
pour  la  grande  majorité  du  public  français  lui  paraît  aujour- 
d'hui, sinon  toujours  de  son  goût,  du  moins  intelligible.  Si 
l'on  jouait  en  ce  moment  un  opéra  de  Wagner  à  Paris,  bon 
nombre  d'auditeurs,  parmi  ceux  qui  seraient  arrivés  le  plus 
prévenus,  le  plus  persuadés  qu'ils  allaient  entendre  un  chari- 
vari incompréhensible,  se   poseraient  la  question  qui  m'a 


(I)  D'après  M.  Sliuré,  c'est  dans  Tristan  et  Iseult  que  Wagner  a 
exprimé  le  plus  énergiquemcnt  sa  nouvelle  conception  du  drame  mu- 
sical. (Le  drame  musical.  Paris,  Saiidoz  et  Fisclibaclier.) 
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été  faite,  il  n'y  a  pas  ioiiglcnips,  à  l'Opéra  de  Vienne.  On 
jouait  du  Wagner.  Mon  voisin  de  stalle  était  un  mélomane 
p;irisien,  grand  ennemi  de  toute  la  musique  allemande,  qui 
avait  entendu  une  seule  fois,  vingt  ans  auparavant,  une  pièce 
de  Wagner,  la  même  qu'on  jouait  ce  soir-là,  et  qui  avait 
juré  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus.  Des  circonstances  qu'il  mau- 
dissait de  tout  son  caeur  l'avaient  fait  manquer  à  son  ser- 
ment. Pendant  le  premier  acte,  il  parut  très  préoccupé.  Au 
milieu  du  second,  il  se  tourna  vers  moi  et  m'adressa  cette 
parole  caractéristique  :  «  Kn  quoi  est-ce  que  cela  diiïère  de 
la  musique  ordinaire?  » 

.^RVÈDE  Bari.m;. 


HISTOIRE    COLONIALE 

l.i*    Brésil    françuis   nn    XVI''  Kioolf. 

Notre  collaborateur  M.  P.  tiaflarel,  professeur  d'histoire  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Dijon,  poursuit  depuis  plusieurs 
années  une  entreprise  utile,  intéressante  et  nouvelle.  Il  se 
propose  de  restituer,  avec  d'abondants  détails  et  d'après 
des  sources  originales ,  les  unes  inconnues ,  les  autres 
oubliées,  l'histoire,  jusqu'ici  trop  négligée,  de  la  colonisa- 
tion française  au  ïvi=  siècle.  M.  Gaffarel  avait  déjà  publié 
en  1875  l'Histoire  de  la  Floride  française  (Paris,  Didot, 
in-S").  C'est  un  récit  complet  et  vivement  tracé  des  expédi- 
tions faites  dans  cette  région  de  l'Amérique  par  les  protes- 
tants français,  entre  1562  et  1568.  Si  les  lecteurs  sérieux 
avaient  eu  besoin  d'apprendre  que  l'histoire  peut  lutter  avec 
le  roman  par  l'élrangeté  des  incidents  ou  la  violence  des  pas- 
sions dépeintes,  ce  livre  aurait  suffi  à  le  leur  révéler.  Aucune 
fiction  ne  surpasse  en  intérêt  poignant  les  péripéties  de  cet 
épisode,  on  pourrait  dire  de  cette  épopée,  où  rien  ne  manque 
à  l'émotion  du  lecteur,  ni  la  sanglante  expiation  des  fautes 
commises,  ni  l'apparition,  au  dénoùmeni,  de  ce  héros  ven- 
geur, Dominique  de  Gourgues,  qui,  seul  et  désavoué  du  roi 
de  France,  se  donna  la  mission  d'expier  le  meurtre  des 
victimes  en  immolant  les  bourreaux  et  fit  justice  à  la  France 
sans  elle  et  malgré  elle. 

M.  P.  Gaffarel  ajoute  aujourd'hui  à  ce  premier  volume  un 
second  qui  le  continue ,  bien  qu'il  eût  dû  le  précéder,  s'il 
était  nécessaire  de  s'astreindre  à  l'ordre  chronologique  dans 
cette  histoire  qui  se  compose  véritablement  d'épisodes  déta- 
chés, indépendants  les  uns  des  autres.  Il  nous  raconte,  dans 
un  style  simple  et  sobre,  fort  convenable  en  toute  matière  et 
surtout  en  celle-ci,  les  expéditions  et  les  voyages  dirigés  vers 
le  Brésil  par  des  Français  avant  l'année  1600  (Ij . 

Deux  réimpressions  d'ouvrages  du  xvi«  siècle  faites  par  les 
soins  de  M.  Gaffarel,  annotées  et  commentées  par  lui,  com- 
pléteront son  Histoire  du  Brésil  français.  L'une  nous  resti- 


(Ij  Histoire  du  Brésil  français  au  xvi'   siècle,   par  l'iuU  Gaffarel. 
-  Paris,  Maisonncuve,  in-S",  1878. 


tuera  le  Voyage  faicl  au  Brésil,  du  voyageur  Jean  de  Léry  ; 
l'autre  ouvrage,  plus  connu,  mais,  en  réalité,  non  moins 
oublié,  est  le  livre  du  cordelier  André  Thevet,  intitulé  les 
simjularilez  de  la  France  antarctique  (1),  —  car  ce  ne  sont 
pas  les  noms  pompeux  qui  manquèrent,  au  svi"  siècle  et 
niOnie  plus  lard,  à  nos  fragiles  établissements  d'outre-mcr. 

La  première  partie  du  livre  de  M.  Gaffarel  est  consacrée  au 
récit  des  voyages  de  Jean  Cousin,  Gonneville,  Aubert.  ces 
ancêtres  héroïques  (et  légèrement  fabuleux)  de  notre  coloni- 
sation brésilienne.  L'expédition  de  Jean  Cousin,  si  elle  était 
mieux  prouvée,  présenterait  un  intérêt  tout  particulier.  On 
sait,  en  effet,  que  ce  hardi  navigateur  passe,  aux  yeux  de 
géographes  et  d'historiens  fort  respectables ,  pour  avoir 
le  premier  reconnu  et  touché  le  continent  américain,  dès 
l'année  li88  et  lù89,  c'est-à-dire  avant  Christophe  Colomb  (2). 
Ce  serait  le  Brésil,  vers  l'embouchure  des  Amazones,  que 
Jean  Cousin  aurait  découvert;  malheureusement  les  preuves 
authentiques  de  ce  voyage  ont  péri  dans  l'incendie  des 
archives  de  l'Amirauté  dieppoise,  en  169i,  et  même  il  faut 
bien  avouer  qu'on  n'est  pas  parfaitement  sûr  que  ces 
preuves  existassent  encore  avant  169i,  ni,  s'il  faut  tout  dire, 
qu'elles  aient  jamais  existé.  M.  Gaffarel  en  convient  avec  une 
entière  bonne  foi;  mais,  en  l'absence  de  documents  positifs, 
il  se  plaît  à  accumuler  les  témoignages  et  les  hypothèses 
plausibles,  afin  de  démontrer  que  le  voyage  de  Jean  Cousin 
au  Brésil,  en  1^88,  s'il  n'est  pas  certain,  est  au  moins  pos- 
sible; l'auteur  dit  même  probable,  et  je  n'oserais  affirmer 
qu'en  allant  jusque-là  il  n'ait  pas  un  peu  cédé  au  désir 
patriotique  d'ajouter  à  l'éclat  de  notre  histoire  maritime. 
Quelque  exagération  dans  ce  sens  ne  serait  pas  déplacée; 
nous  n'avons  été  que  trop  disposés  jusqu'ici  à  méconnaître 
ou  à  ignorer  tout  ce  que  nos  pères  ont  fait  d'ingénieux,  de 
hardi,  de  grand,  sur  mer  ou  dans  les  colonies. 

La  secondeet  la  troisième  partie  du  livre  contiennent 
l'histoire  d'un  personnage  en  qui  se  résume  la  seule  tenta- 
tive sérieuse  d'établissement  que  les  Français  aient  faite  au 
Brésil  pendant  le  xvi»  siècle.  11  se  nommait  Villegaignon  (3). 
Il  était  de  famille  noble,  né  à  Provins  vers  1510.  Neveu  de 
Yilliers  de  l'Isle-Adam,  le  fameux  grand-maître  de  l'ordre 
de  Rhodes,  il  entra  lui-même  dans  l'Ordre  vers  1535.  Les 
chevaliers  venaient  de  perdre  Rhodes  et  de  se  transporter  à 
Malte.  Dès  cette  époque  commença  pour  Villegaignon  la 
plus  curieuse  vie  d'aventures,  l'existence  la  plus  décousue  et 
la  plus  hasardeuse.  En  15ùl,  il  fait  partie  de  l'expédition  de 
Charles  Quint  contre  Alger;  en  15i8,  c'est  lui  qui,  trompant 
la  flotte  anglaise,  amène  Marie  Stuart  en  France;  en  1555,  il 
conduit  au  Brésil  une  colonie  de  réformés  avec  l'aveu  du 
roi  et  l'appui  de  Coligny.  Ce  chevalier  de  Malte  devient,  de 
bonne  ou  de  mauvaise  foi,  le  chef  d'un  établissement  calvi- 
niste fondé  au  delà  des  mers,  précisément  la  même  année  où 

(1)  Cfi  livre  vient  de  paraitio  ;  M.  Maxime  Gaucher  en  a  rendu 
compte  dans  la  Revue  du  t6  noveml)ro  dernier  (n"  20). 

(2)  Voy.  une  leçon  de  M.  Gaffarel  sur  la  Découverte  de  l'Amériiiut 
avant  Christoplie  Colomb,  dans  la  Revue  du  2  mai  187  4. 

(3)  Voy.,  sur  Villeijaignon,  une  leçon  de  M.  Gaffarel  dans  la  Revue 
du  15  août  187  i. 
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la  première  Église  réformée  fut  instituée  à  Paris.  Mais  Ville- 
gaignon  avait  été  le  condisciple  de  Calvin  sur  les  bancs  de 
l'Université  de  Paris. 
RL  GafTarel  n'est-il  pas  autorisé  à  écrire  : 

«  Villegaignon  est  un  des  personnages  les  plus  extraordi- 
naires du  xYi«  siècle,  si  fécond  pourtant  en  types  étranges. 
Soldat,  marin,  diplomate,  historien,  controversiste,  faiseur 
de  projets,  agriculteur,  industriel,  érudit,  philologue  même, 
ce  fut  à  vrai  dire  un  homme  universel.  » 

Ces  physionomies  multiples,  ces  caractères  souples,  pro- 
pres à  tous  métiers  et  préparés  à  toutes  fortunes,  sont  d'or- 
dinaire assez  attrayants;  et,  sans  pouvoir  les  estimer  parce 
qu'on  ne  les  sent  pas  sûrs,  on  ne  peut  toujours  se  défendre 
d'une  certaine  sympathie  pour  eux.  J'avoue  cependant  ne 
ressentir  aucun  penchant  pour  Villegaignon  :  je  rends  justice 
à  ses  talents,  à  sa  bravoure,  à  son  énergie,  à  tout  ce  qu'il  y 
eut  en  lui  de  courageux  et  de  fort  ;  mais  comment  pourrait- 
on  aimer  cet  homme  impitoyable  qui,  durant  les  soixante 
années  qu'il  vécut,  parait  n'avoir  pas  ressenti  un  seul  jour 
un  mouvement  désintéressé  de  clémence  et  de  générosité? 
Je  sais  bien  qu'il  vécut  dans  un  temps  où  les  hommes  ne  se 
piquaient  pas  de  sensibilité,  où  les  passions  de  toutes  parts 
étaient  cruellement  surexcitées.  Mais  Monluc  aussi  fut 
farouche  et  sanguinaire,  et  le  baron  des  Adrets,  à  la  tète  des 
protestants,  ne  le  cédait  pas  à  Monluc  en  cruauté,  pour  ne  pas 
dire  en  barbarie;  pourtant  on  pourrait  trouver  dans  l'his- 
toire de  ces  deux  hommes  quelques  traits  d'humanité  ;  il  y 
eut  des  jours  trop  rares  où  ils  surent  se  laisser  fléchir,  épar- 
gner un  ennemi  vaincu,  pardonner  à  un  adversaire  désarmé. 
J'ai  lu  attentivement  la  vie  de  Villegaignon  dans  l'intéressant 
récit  que  nous  en  fait  M.  Gafl'arel;  j'y  ai  trouvé  force  traits 
d'inconstance  et  de  légèreté  qui  réduisent  le  héros  à  la  taille 
d'un  aventurier;  je  n'y  ai  pas  surpris  une  seule  de  ces  heu- 
reuses faiblesses  qui  faisaient  rendre  grâces  à  Curiace 

De  n'ùtre  pas  Romain, 
Pour  conserver  encov  rpielqne  chose  d'humain. 

Je  pense  donc  que  M.  Gaffarel  pousse  un  peu  loin  l'indul- 
gence envers  Villegaignon.  11  n'est  pas  loin  de  croire  que  si 
son  entreprise  au  Brésil  échoua  honteusement,  la  faute  en 
fut  à  d'autres  plus  qu'à  lui  ;  et  c'est  le  contraire  qui  nous 
semble  vrai  ;  la  faute  n'en  fut  pas  à  lui  seul,  mais  Villegai- 
gnon fut  certainement  le  principal  coupable  :  et  n'est-il  pas 
juste,  après  tout,  que  cet  inflexible  tyran  de  ses  malheureux 
compagnons  d'aventures  supporte  devant  l'histoire  ce  châti- 
ment mérité  des  pouvoirs  absolus  :  la  responsabilité  sans 
partage  2 

«  On  n'avait  alors  devant  soi,  dit  M.  (iaffarel,  ni  l'expé- 
rience des  fautes  antérieures,  ni  le  précédent  d'entreprises 
analogues  ;  aussi  n'aurons-nous  peut-être  pas  le  droit  de  nous 
montrer  trop  sévères  pour  un  homme  qui  avait  le  mérite  de 
devancer  son  époque  et  qui,  sur  bien  des  points,  avait  ren- 
contré juste...  Déplorons,  mais  excusons  les  fautes  commises. 
Le  plus  singulier  est  peut-être  que  Villegaignon  n'en  ait  pas 
commis  davantage.  » 

Quoique  la  compétence  de  l'auteur  en  ces  délicates  ques- 


tions soit  propre  à  imposer  le  respect  des  opinions  qu'il 
avance,  nous  oserons  avouer  que  ce  jugement  nous  paraît 
beaucoup  trop  favorable.  M.  Gaffarel  s'est  laissé  peut-être 
entraîner  par  la  sympathie  passionnée  et  l'admiration  réfléchie 
qu'il  professe  avec  raison  pour  tous  ceux  de  nos  compatriotes 
qui,  à  diverses  époques,  ont  essayé  de  conquérir  à  la  France 
un  vaste  empire  colonial  :  «  L'auteur  de  cet  ouvrage,  dit-il 
lui-même  dans  sa  préface,  est  du  trop  petit  nombre  de  Fran- 
çais qui  croient  encore  à  l'importance  et  même  à  la  nécessité 
de  la'colonisation.  11  pense  également  qu'on  ne  saurait  trop 
s'élever  contre  le  préjugé  qui  consiste  à  répéter  que  la  France 
ne  sait  pas  coloniser.  » 

Voilà  qui  est  fort  bien  pensé,  fort  bien  dit;  mais  s'ensuil-il 
que  si  les  colons  français  ne  surent  rien  fonder  de  durable 
au  xvi«  siècle,  la  faute  principale  en  doive  être  imputée  abso- 
lument au  dédain  et  à  l'oubli  de  la  mère-patrie?  Si  la  France 
eut  l'incontestable  tort  de  faire  trop  peu  pour  les  colons, 
ceux-ci  n'eurent-ils  pas  le  tort  de  trop  compter  sur  la  France 
et  trop  peu  sur  eux-mêmes? 

Les  premières  vertus  du  colon,  même  au  début  d'un  éta- 
blissement, ne  sont  pas  l'audace,  le  goût  des  aventures  et  le 
courage  militaire,  mais  la  constance  dans  ses  entreprises  et 
l'amour  du  travail.  Toutes  les  expéditions  du  xvi"  siècle  furent 
composées  d'hommes  extrêmement  hardis,  intelligents, 
vigoureux  ;  mais  presque  tous  capricieux  et,  s'il  faut  dire  le 
mot,  paresseux.  Du  moins  le  seul  travail  qu'ils  accomplis- 
saient avec  joie  et  persévérance  n'était  pas  celui  qui  fonde 
et  qui  fait  durer  les  colonies  prospères.  N'est-il  pas  curieux 
de  voir  qu'à  peine  débarqués  au  Brésil,  comme  en  Floride, 
comme  au  Canada,  comme  partout,  leur  premier  souci  était 
de  construire  un  fort?  Il  se  peut  que  cette  précaution  fût 
nécessaire  à  une  époque  où  la  guerre  était  permanente  au 
delà  des  mers,  entre  les  nations  rivales  qui  se  disputaient  le 
Nouveau-Monde;  mais,  le  fort  construit,  nos  colons  se  reposent 
ou  se  querellent,  et  croient  n'être  venus  en  Amérique  que 
pour  vivre  aux  dépens  des  sauvages  ou  piller  les  Portugais. 
L'idée  ne  leur  vient  même  pas  de  labourer,  de  semer,  de 
planter,  d'enraciner  leur  possession  dans  le  sol  par  la  cul- 
ture et  le  défrichement.  Au  reste,  la  cause  de  cette  négligence 
est  facile  à  indiquer,  et  ce  fut  là  le  vice  fondamental  de 
toutes  nos  entreprises  d'outre-mer  avant  Colbert.  Toutes 
furent  conçues,  dirigées,  exécutées  par  des  militaires,  qui  la 
plupart  du  temps,  chefs  et  colons,  ne  connaissaient  et  n'ai- 
maient que  les  armes.  Or,  à  une  époque  où  la  profession 
d'homme  de  guerre  ne  comportait  en  général  ni  l'amour  du 
travail,  ni  la  modération  dans  la  conduite,  ni  la  patience  dans 
les  entreprises;  alors  que  les  qualités  d'abnégation,  d'obéis- 
sance et  de  fidélité  personnelle  qui  avaient  souvent  dis- 
tingué le  chevalier  du  moyen  âge  n'existaient  déjà  plus  et 
n'étaient  pas  remplacées  encore  par  cette  vertu  de  la  disci- 
pline et  de  la  régularité  qui  honore  le  soldai  moderne,  ce 
n'étaient  pas  des  hommes  de  guerre  qui  pouvaient  fonder  une 
colonie  durable.  Faut-il  ajouter  que  l'établissement  du  Brésil, 
comme  celui  de  la  Floride,  périt  définitivement  par  les  dis- 
sensions religieuses?  Sans  doute  Villegaignon  ne  les  avait 
pas  créées;  mais  par  sa  conduite  indécise  et  louche,  par  ses 
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manques  de  loi,  enfin  par  ses  lureurs  —  un  jour,  plus  qu'n 
demi  calviniste  et,  le  lendemain,  fanatique  et  sanguinaire 
défenseur  de  l'orthodoxie,  —  il  contribua  plus  que  lout 
autre  îi  la  ruine  de  son  œuvre  ;  ou  peut  dire  qu'il  la  délit  et 
la  déchira  de  ses  propres  mains.  Certes  il  n'était  pas  sans 
talents,  l'homme  qui  du  premier  coup  d'œil  avait  deviné  et 
choisi  l'admirable  position  de  Hio-de-Janeiro  !  Mais,  hélas!  ce 
don  d'initiative  était  le  seul  qui  ne  manquât  pas  aux  colons 
français.  A  l'origine  de  toutes  les  grandes  cités  américaines, 
on  surprend  la  main  d'un  Frani;ais  :  Boston,  New-York,  Saint- 
Louis,  la  Nouvelle-Orléans,  Hio-de-Jaueiro.  Que  nous  reste- 
t-il  de  tant  d'entreprises  ingénieuses,  mais  avortées'/  J'allais 
dire  le  souvenir;  mais  le  souvenir  même  ne  nous  en  est  pas 
resté.  Combien  y  a-t-il  de  Français  qui  sachent,  mOme  vague- 
ment, l'immensité  du  domaine  colonial  que  nous  avons 
perdu  ■? 

!..  Ff.tii  m;  Jii.i.LMLLt:. 


ETULES  NOUVELLES  SUR  LA  GAULE 

n.  lïrnoMl  UcNjai'diiiN.  —  M.   Lou^uuu. 

Les  personnes  qui  ont  examine  avec  attention  les  spleu- 
dides  collections  de  l'art  rétrospectif  dans  le  palais  du  Tro- 
cadéro  ont  pu  être  surprises  de  l'abondance,  quelquefois  aussi 
de  la  beauté  des  objets  gaulois  et  gallo-romains.  Une  époque 
que  l'on  a  longtemps  regardée  comme  barbare  et  dont  les 
collectionneurs,  les  unliquaires,  comme  on  disait  autrefois, 
dédaignaient  généralement  de  recueillir  les  débris,  sem- 
blait sortir  de  la  nuit  et  prendre  une  place,  modeste  sans 
doute,  mais  honorable  â  côté  des  œuvres  grecques  et  ro- 
maines. On  j  voyait  des  monuments  mythologiques  dont 
l'originalité  déBe  encore  l'explication,  des  bronzes  dont 
quelques-uns  sont  les  œuvres  d'un  art  achevé,  et  toutes  sortes 
de  tigurines  en  plàLre  dont  une,  multipliée  à  profusion,  sem- 
blait reproduire,  avec  une  grande  ressemblance,  les  traits 
d'un  de  nos  grands  poètes. 

On  avait  là,  en  quelque  sorte,  l'image  des  études  gauloises, 
de  toute  une  antiquité  retrouvée.  L'histoire  de  la  Caule  se 
refait  en  même  temps  que  se  révèlent  son  art  et  sa  civilisation, 
et  une  des  preuves  les  plus  remarquables  que  nous  en  ayons 
encore  est  dans  le  vaste  ouvrage  de  M.  E.  Uesjardins,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  dont  le  deuxième  volume  vient  de 
paraître  (1).  C'est  comme  l'encyclopédie  de  toutes  les  éludes 
de  détail  dont  la  Gaule  a  été  l'objet,  améliorée  par  la  critique 
de  l'auteur  et  complétée  par  ses  recherches. 

Les  lecteurs  de  la  Keinie  ont  eu  la  primeur  d'un  des  plus 
beaux  chapitres,  intitulé  le  Piujs  ijauiois  et  lu  pulrie  ro- 
maine Ci),  où  M.  Desjardins   a   trace  le  tableau  de  celle  his- 

(1)  Géographie  liistorique  et  administrative  de  la  Gaule  ruiiiaiiie, 
par  Eraest  Desjardins,  de  l'institut,  tome  II  ;  la  ConquHe.  1  voluiiie 
grand  in-S".  aviM-  10  cartes  uu  planclins  et  '20  ligures.  Paris,  Ijailiritc 
1878. 

(2)  Voyez  le  n°  du  11  novembre  ISIG. 
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toire  presque  merveilleuse  d'un  pays  assimilé  au  bout  d'un 
siècle  à  la  nation  conquérante,  désapprenaEit  sa  langue  el 
oubliant  ses  dieux  pour  parler  l'idiome  et  adorer  le  pan- 
théon de  ses  vainqueurs.  Les  Romains  avaient  détruit  le 
sentiment  national  en  développant  l'autonomie  des  cités 
provinciales,  en  substituant  la  patrie  municipale  à  la  patrie 
nationale.  La  commune  avait  tué  la  patrie  :  la  bonne  admi- 
nistration de  l'empire  romain  fit  le  reste.  La  Gaule  devint  si 
paisible  que  les  légions  furent  retirées  de  l'intérieur  du  pays. 
Si  elles  étaient  cantonnées  sur  le  Rhin,  c'était  pour  protéger 
la  Gaule  et  pour  contenir  les  barbares  qui,  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  convoitaient  déjà  les  milliards  du  voisin. 

Ce  brillant  tableau  résume  les  résultats  de  la  conquête  : 
l'histoire  môme  de  cette  conquête  forme  l'objet  de  ce  second 
volume.  M.  Desjardins  ne  se  borne  pas  à  refaire  le  récit  bien 
connu  des  campagnes  de  César;  il  décrit  l'ethnographie  de 
la  Gaule,  les  divisions  territoriales  et  l'organisation  politique 
des  peuples  gaulois;  il  résume  d'une  façon  attachante  et 
simple  ce  que  l'on  a  jusqu'ici  retrouvé  de  la  langue  et  de  la 
religion  des  Gaulois.  Le  suivre  de  près  dans  la  suite  de  ces 
tableaux  serait  le  copier;  il  vaut  mieux  renvoyer  simplement 
au  livre  de  M.  Desjardins  les  lecteurs  que  ces  questions  in- 
téressent. Nous  le  recommandons  surtout.' aux  chercheurs 
modestes  et  dévoués  qui  au  fond  de  la  province,  souvent  sans 
guide  et  avec  une  bibliothèque  arriérée,  étudient  l'histoire 
et  les  antiquités  de  leur  piiys  natal.  La  Géographie  de  lu 
Gnule  romaine  leur  épargnera  bien  des  tâtonnements  en  leur 
donnant  le  dernier  mot  de  la  science  actuelle.  Ajoutons  — 
ceci  est  malheureusement  un  mérite  un  peu  rare  en  érudi- 
tion —  que  c'est  un  ouvrage  bien  ordonné  et  brillamment 
écrit,  où  l'on  suit  sans  peine  et  sans  fatigue  la  pensée  de 
l'auteur. 

Ce  volume  nous  laisse  à  la  conquête  ;  le  suivant  nous  dira 
l'organisation  politique  de  la  Gaule  romaine  et  romanisée.  A 
quelques  siècles  de  distance,  M.  Longnon  reprend  l'œuvre 
de  M.  Desjardins  dans  un  travail  auquel  l'Académie  des  in- 
scriptions vient  de  décerner  le  grand  prix  Gobert  :  Géogra- 
phie de  la  Gaule  ait  vf  siècle  (1),  établie  surtout  d'après  les 
œuvres  de  Grégoire  de  Tours.  La  lutte  et  les  divisions  de 
celte  époque,  où  d'incessants  partages  ne  laissaient  pas  à 
des  États  le  temps  de  se  former,  rendent  la  géographie  poli- 
tique de  ce  temps  obscure  et  malaisée.  Un  préjugé,  trans- 
porté des  temps  modernes  à  ce  lointain  passé,  a  aussi  troublé 
souvent  l'ordre  logique  de  l'histoire  :  c'est  l'usage  que  les 
historiens  ont  de  considérer  comme  le  véritable  «  roi  de 
France  »  le  souverain  auquel  obéissait  la  ville  de  Paris;  et 
pourtant  Paris  ne  devint  définitivement  le  siège  delà  royauté 
française  qu'à  la  fin  du  x'  siècle.  La  fastidieuse  énumération 
des  rois  qui  ont  régné  à  Paris  n'est  pas  l'histoire  de  la  pé- 
riode mérovingienne;  M.  Longnon  met  fin  à  cette  convention. 

La  première  partie  de  son  livre  est  consacrée  à  déter- 
miner le  sens  de  chacun  des  mots  qui,  à  cette  époque,  ser- 
vaient à  désigner  les  divisions  territoriales,  les  régions  géo- 


(1)  Un  volume  grand  in-8",  avec  11  cartes  et  3  figures.  Paris,   Ha- 
chette, 1878. 
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graphiques  et  les  lieux  habités.  Cette  étude  des  mots  a  plus 
d'imporlance  qu'on  ne  pense.  Ainsi  le  mot  civilas  ou  i-ilê 
désignait,  au  temps  de  César,  un  corps  de  nation  gouverné 
par  ses  propres  lois,  et  il  s'entendait  aussi  du  territoire  de 
cette  nation.  Sous  l'Empire,  c'est  la  dénomination  olficielle 
des  circonscriptions  administratives,  qui,  à  quelques  excep- 
tions près,  conservaient  les  divisions  territoriales  de  la  Gaule 
indépendante.  Puis,  lorsqu'à  la  fin  de  l'empire  romain,  le 
christianisDie  prit  son  organisation  ofticielle  et  définitive, 
l'Église  prit  pour  ses  diocèses  les  divisions  de  l'ordre  civil. 
Le  terme  de  civilas  s'applique  alors  aux  circonscriptions 
ecclésiastiques;  et  plus  tard  son  sens  fut  restreint  au  chef- 
lieu  du  diocèse.  Tandis  que  les  circonscriptions  civiles  subi- 
rent tous  les  contre-coups  des  guerres  et  des  partages,  les 
circonscriptions  ecclésiastiques  demeurèrent  presque  intactes 
jusqu'au  xvj'  siècle.  Cette  identité  presque  générale  des  an- 
ciens diocèses  et  des  civiialen  gallo-romaines  permet  dans 
bien  des  cas  de  refaire  la  géographie  des  cités  de  la  Gaule 
romaine,  souvent  môme  de  la  Gaule  indépendante. 

Les  autres  termes  géographiques  présentent  aussi  une 
succession  de  sens  différents.  Le  terme  pagiis  ou  paijs  dési- 
gnait dans  César  une  subdivision  de  la  cile.  A  l'époque  mé- 
rovingienne, c'est  l'inverse;  il  désigne  le  territoire  de  la  cilé, 
ce  terme  étant  le  plus  souvent  réservé  au  chef-lieu.  Plus 
tard,  il  fut  appliqué  spécialement  à  àbs  groupes,  pour  ainsi 
dire,  naturels  de  population  et  de  territoire,  qui  formaient 
eux-mêmes  des  subdivisions  de  l'ancienne  cité.  De  même, 
au  vi*  siècle,  le  terme  diocèse  ne  désigne  qu'une  paroisse, 
c'est-à-dire  un  village  pourvu  d'une  église,  tandis  que  le  mol 
parochia  ou  paroisse  a  le  sens  du  mot  actuel  diocèse.  Le 
nom  de  villa  ne  désigne  pas  encore  une  ville  :  il  signifie 
encore,  comme  en  latin,  des  demeures  isolées,  fermes  ou 
villas.  11  est  évident  que  si  l'on  veut  éliminer  les  chances 
d'erreur,  il  faut  préciser  le  sens  des  termes  employés  par  les 
écrivains  de  diverses  époques  au  moment  même  où  ils  les 
emploient  :  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Longnon  dans  une  enquête 
très  minutieuse  et  très  critique. 

La  seconde  partie  traite  de  la  géographie  politique  de  la 
Gaule  lors  de  sa  division  entre  les  Francs,  les  Bourguignons, 
et  les  Goths  (501-507),  puis  sous  les  fils  de  Clo\is  et  enfin 
sous  les  successeurs  de  Clotaire,  sujet  confus  et  mal  connu 
jusqu'ici.  La  troisième  partie  est  consacrée  à  la  géographie 
physique,  aux  circonscriptions  provinciales  et  à  l'histoire  de 
chaque  cité.  A  celte  occasion,  M.  Longnon  raconte  l'origine 
et  l'établissement  en  Gaule  des  races  étrangères  qui  de- 
vaient se  fondre  dans  la  population  gallo-romaine  :  Francs, 
Thuringiens,  Alains,  Teifales,  etc.  Il  y  avait  déjà  des  colo- 
nies juives  en  Gaule  ! 

Ce  grand  ouvrage  ne  l'ail  qu'ajouter  un  tilre  de  plus  à  ceux 
que  M.  Longnon  s'était  déjà  acquis  dans  le  domaine  de  la 
géograpliie  historique  par  ses  études  sur  les  payi  de  la 
Gaule  et  sur  les  divisions  territoriales  de  la  France  à  diverses 
époques  du  moyen  âge.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  sa 
critique,  au  point  de  vue  géographique,  d(!  la  grande  collec- 
tion allemande  Moiiiinianla  (icrmaniw,  où  M.  Longnon  a 
relevé  de   nombreuses  et   souvent  bien   grossières  erreurs. 


Ça  été  une  fois  de  plus  l'histoire  de  Goliath,  terrassé  par  David. 
L'Allemagne  battue  par  la  France  sur  le  terrain  de  la  géo- 
graphie, c'est  une  trop  brillante  victoire  pour  qu'elle  doive 
rester  connue  des  seuls  amateurs  d'érudition  et  pour  qu'on 
n'en  félicite  pas  publiquement  celui  qui  dans  celte  circon- 
stance a  été  modestement  et  glorieusement  le  champion  de 
la  France. 

H.  Gaidoz. 
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On  s'entretient,  depuis  liuit  jours,  de  l'article  de  M.  Emile 
Zola,  à  l'usage  de  la  Russie,  dans  lequel  il  prétend  adminis- 
trer le  knout  aux  romanciers  français,  en  exceptant  toutefois 
les  confrères  de  la  librairie  Charpentier. 

Pour  mon  compte,  je  ne  suis  pas  surpris.  Une  critique  sé- 
rieuse, polie,  des  principes  clairs,  des  définitions  exactes 
m'eussent  étonné  davantage.  Je  trouve  M.  Zola  dans  la  lo- 
gique de  son  talent  conmie  dans  la  plénitude  de  son  droit. 
On  sait  qu'il  a  l'épiderme  aussi  chatouilleux  qu'il  a  le  poing 
épais,  et  ses  dédains  sont  des  représailles. 

Je  n'avais  pas  attendu  sa  pitié  méprisante  pour  dire  mon 
sentiment,  il  y  a  bientôt  dix  ans,  sur  la  lilléralm'e  pulridi:  (1)  ; 
je  suis  presque  confus,  désappointé  d'être  si  peu  injurié. 
M.  Zola  accorde  une  réalité  approximative  aux  peintures  de 
province  que  j'ai  faites  dans  mon  roman  de  Monsieur  el  ma- 
dame Fernel.  il  est  bien  bon  ;  il  est  trop  bon.  Je  ne  veux  pas 
de  ses  ménagements.  Thérèse  Raquin  et  Gervaise  doivent 
plus  de  gros  mots  à  M""  Fernel.  Elles  ne  se  vengeront  jamais 
assez. 

Je  sais  bien  que  M.  Zola  m'avait  déjà  pardonné  mon  indi- 
gnation sincère,  quand  il  daignait,  par  exemple,  me  demander 
de  le  prendre  pour  collaborateur  au  journal  la  Cloche. 

Je  fus  heureux  de  lui  donner  les  moyens  de  faire  une  be- 
sogne décente,  bien  qu'il  fût  obligé  de  rendre  compte  de 
l'Assemblée  de  Versailles.  J'eus  plusieurs  fois  à  corriger,  à 
assaillir,  à  supprimer  des  passages  scabreux,  et  j'ai  des  lettres 
où  il  se  plaint  de  ma  pudeur. 

J'avais  entrepris  la  publication  de  son  roman  la  Curée,  i\u6 
je  fus  contraint  d'interrompre  pour  ne  pas  abuser  des  tolé- 
rances du  parquet  ;  absolument  comme  le  Bien  public  fut 
contraint  d'interrompre  l'Assom/noirj\>ouT  ne  pas  abuser  de 
la  tolérance  de  ses  abonnés. 

Ces  mésaventures,  par  parenthèse,  expliquent  la  haine  légi- 
time de  M.  Zola  pour  le  feuilleton. 

Il  se  souvient,  à  la  fois,  de  mon  accueil  confralernel  quand 
il  ne  m'assomme  qu'à  moitié,  et  de  mes  critiques  quand  il 
me  jette  en  deliors  de  la  critique  actuelle.  11  a  bien  lorl  s'il 
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est  un  peu  reconnaissant.  Je  ne  lui  demande  pas  plus  d'égards 
que  ses  héros  n'ont  de  conscience.  Je  serai  toujours  très  ho- 
noré de  sa  rancune. 

Il  parait  qu'en  Hussie  M.  Zola  fait  fureur  :  est-ce  pour  ga- 
rantir son  monopole  qu'il  y  dénigre  spécialement  ses  con- 
frères? 

II  répète,;'»  propos  de  M.  Octave  Feuillet,  le  mol  bien  connu  : 
—  C'est  le  Musset  des  familles!  —Cette  vieille  épigrammcest 
devenue  un  grand  éloge.  M.  Zola,  lui,  est  le  Musset  des  ours, 
et  des  ours  qui  se  lèchent  mal. 

Discuterai-je  ses  théories  littéraires?  Elles  sont  confuses, 
contradictoires.  11  déclare  la  guerre  au  style  travaillé,  et  en 
même  temps  il  proclame  comme  maître,  n'osant  se  proclamer 
toutseul, M. Gustave  Flaubert, qui  met  dix  ans  à  faire  un  livre, 
mosaïste  studieux  qui  n'a  pas  composé  Salammbû  et  la  Ten- 
tation de  saint  .-In/owp  pour  donner  raison  à  Thérèse  Raquin, 
à  l'Assommoir.  Quant  à  M.  Alphonse  Daudet,  il  doit  bien  rire 
de  l'éloge  qu'il  reçoit,  car  l'auteur  de  Fromonl  jeune  et 
Risler  aine,  du  Xabab,  de  Jack,  est  un  artiste  de  la  phrase 
trop  délicat  pour  ne  pas  mériter  l'enfer  de  bonne  compagnie 
où  M.  Octave  Feuillet  occupe  la  première  place. 

Qu'est-ce  que  le  naturalisme  littéraire?  Au  fond, M. Zola  ne 
s'est  jamais  mis  en  peine  de  le  dire,  ni  même  de  le  savoir. 
C'est,  en  apparence,  l'art  de  parler  crûment  des  choses 
exclusivement  naturelles.  Mais  l'amour,  le  dévouement,  le 
remords,  le  devoir  sont  des  choses  aussi  essentielles  à  la 
nature  que  les  fondions  animales;  seulement,  comme  il  n'y 
a  pas  de  termes  grossiers  pour  les  définir,  M.  Zola  s'en  prive. 

M.  Zola  assure  qu'il  continue  Balzac,  hélas!  comme  Marc 
de  Montifaud  continue  Zola,  et  comme  la  rue  de  Pantin  con- 
tinue la  rue  Lafayelte,  en  changeant  la  nature  des  industries. 

Pauvre  Balzac,  que  de  sottises  on  débite  en  ton  nom  !  L'écri- 
vain du  Ljjs  de  lu  vallée,  l'auteur  i'Eugénie  Grandet,  dTc- 
siile  Mirouet,  de  la  Femme  abandonnée,  de  tant  d'héro'ines 
vouées  à  l'idéal,  à  la  passion  pure,  au  sacrifice,  ne  permet- 
trait pas  même  à  M™''  Marneff  de  faire  compter  son  linge  sale 
par  Gervaise.  Quand  il  remue  la  boue,  ce  n'est  pas  pour  faire 
savourer  une  volupté  acre  et  stupide  ;  c'est  pour  dégager  des 
phosphorences  putrides  une  lueur  qui  monte  et  se  perd  dans 
l'infini. 

Un  jour,  Sainte-Beuve,  dont  M.  Zola  sollicitait  le  suffrage, 
lui  écrivait  : 

«  Si  peu  idéaliste  que  je  sois,  je  me  demande  si  le  crayon 
ou  la  plume  ont  nécessairement  pour  objet  de  choisir  des 
sujets  vulgaires  sans  nul  agrément.  (Je  me  le  suis  même 
demandé  déjà  au  sujet  de  Germinie  Lacerteu.r  de  mes  amis 
Concourt.)  Je  suis  persuadé  qu'un  peu  d'agréable,  un  peu  de 
touchant  n'est  point  entièrement  inutile,  ne  fût-ce  que  sur 
un  point  ou  deux,  dans  un  tableau  même  qu'on  veut  faire 
parfaitement  triste  et  terne,  n 

.Sainte-Beuve  disait  avec  grâce  et  avec  précaution  ce  que 
nous  disons  tous,  et  ce  que  les  nausées  du  public  finiront 
peut-être  par  prouver  à  M.  Zola. 

Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  Thérèse  Raquin,  avec  la 
description  d'un  cadavre  de  femme  en  décomposition,  cette 
phrase  :  «  C'est  à  la  Morgue  que  les  voyous  ont  leur  première 


maîtresse.  »  Je  voudrais  que  les  écrivains  de  mon  temps  ne 
bornassent  pas  leurs  amours  éternelles  aux  premières  amours 
des  voyous. 

Si  ce  vœu  est  de  l'idéalisme,  je  me  déclare  incorrigible; 
mais  je  crois  qu'il  est,  au  contraire,  l'ambition  saine  de  la 
réalité  et  de  la  vie. 

Sur  un  point,  je  suis  absolument  de  l'avis  de  .M.  Zola. 
«  Quand  on  établira  le  bilan  de  notre  âge,  dit-il,  il  y  aura  bien 
du  fatras  à  mettre  de  côté.  »  J'accepte  d'être  compris  dans  la 
poussière  qu'on  jettera  au  vent;  mais,  pour  me  servir  d'une 
comparaison  qui  est  dans  le  goût  de  l'.lssommoir,  je  sou- 
haite qu'au  moins  ceux  qui  seront  sous  le  vent  ne  trouvent 
à  cette  poudre  aucune  odeur  de  poudrette. 


II. 


Dans  quelques  jours  les  élections  sénatoriales  auront 
affermi  toutes  les  espérances  des  véritables  amis  de  l'ordre. 
Si  l'on  veut  la  mesure  du  désespoir  des  royalistes,  on  peut 
l'avoir  par  le  trait  suivant  qui  m'a  été  raconté,  certifié,  mais 
dont  je  ne  nommerai  pas  l'auteur. 

Un  des  sénateurs  rééligibles,  très  riche,  avait  eu  l'idée 
fort  ingénieuse  de  consulter  le  registre  des  inscriptions  hypo- 
thécaires de  son  département,  pour  connaître  les  noms  des 
délégués  sénatoriaux  qui  pourraient  avoir  besoin  d'argent.  Il 
était  décidé  à  aller  jusqu'à  un  million  de  prêts,  espérant  bien 
d'ailleurs  que  tout  ne  serait  pas  aventuré. 

Par  malheur,  l'invention  fut  éventée;  réduit  aux  chances 
que  lui  donneront  ses  opinions,  son  caractère  et  son  talent, 
le  sénateur  a  décidé  qu'il  ne  se  présenterait  pas. 

Comme  il  n'a  pas  pris  de  brève»,  j'indique  son  procédé  à 
d'autres  ;  il  faudrait  n'avoir  pas  un  million  disponible  pour 
se  priver  de  ce  moyen. 


III. 


On  voit  décidément  que  les  Français  deviennent  musiciens, 
et  l'on  se  donne  plus  de  mal  pour  créer  un  troisième  théâtre 
lyrique,  pour  faire  prospérer  les  deux  autres,  que  pour  assurer 
l'exécution  du  répertoire  au  Théâtre-Français  et  l'accès  des 
pièces  littéraires  à  l'Odéon. 

Je  crois  bien  que  c'est  peine  perdue  ;  le  Français,  qui  inventa 
l'opérette  après  avoir  inventé  le  vaudeville,  s'en  tiendra  à 
ces  deux  efforts,  et  la  conversion  de  la  salle  Ventadour  en 
bureaux  de  compagnie  d'assurances  me  paraît  le  symbole  de 
la  seule  conversion  possible. 

Je  lisais  précisément  hier  les  lettres  de  Berlioz,  publiées 
avec  une  notice  fort  intéressante  de  M.  Daniel  Bernard,  et  je 
voyais  à  chaque  page,  pour  ainsi  dire  à  chaque  ligne,  s'ex- 
haler la  colère,  le  désespoir  de  ce  musicien  fanatique  dans 
un  pays  réfraclaire  à  la  musique. 

Je  ne  me  permets  pas  de  juger  Berlioz  comme  composi- 
teur. M.  Daniel  Bernard,  qui  s'y  connaît,  affirme  son  génie, 
et  le  succès  qui  accueille  maintenant  les  œuvres  de  l'auteur 
des  Troyens,  depuis  qu'il  est  mort,  parait  donner  raison  à 
son  panégyriste.  Mais  ce  que  je  puis  certifier,  c'est  que  Ber- 
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lioz  est  un  écrivain  de  verve,  d'esprit,  d'originalité,  fort 
émouvant  à  force  de  sécheresse  et  d'acrimonie.  Pour  être 
si  méchant,  il  faut  avoir  bien  soull'ert,  et  cette  souffrance 
désarme  la  critique. 

Il  ne  se  lasse  pas  de  maudire  les  Français.  A  peine  laisse- 
l-il  échapper  à  Londres  un  regret  et  un  regard  vers  la  patrie, 
qu'il  s'écrie  toul  aussilôl  : 

<c  La  France,  au  point  de  vue  musical,  n'est  qu'un  pays 
de  crétins  et  de  gredins:  il  faudrait  être  diablement  chauvin 
pour  ne  pas  le  reconnaître.  » 

Berlioz,  qui  n'avait  que  des  opinions  artistiques,  pousse  si 
loin  la  ferveur  à  cet  égard  qu'il  semîde  pardonner  et  accepter 
le  coup  d'État,  parce  que  Louis  Napoléon  l'a  vengé. 

II  écrit  en  1852,  le  21  janvier,  quelques  jours  après  l'at- 
tentat : 

Il  Les  jugements  de  la  presse  et  du  public  sont  d'une  sot- 
tise et  d'une  frivolité  dont  rien  ne  peut  offrir  d'exemple  chez 
les  autres  nations.  Chez  nous  le  beau,  ce  n'est  pas  le  laid, 
c'est  le  plat  ;  on  n'aime  pas  plus  le  mauvais  que  le  bon,  on 
préfère  le  médiocre  ;  le  sentiment  du  vrai  dans  l'arl  est  aussi 
éleint  que  celui  du  juste  en  morale,  el,  sans  l'énergie  du  Pré- 
sident de  la  république,  nous  en  serions,  à  celte  heure,  à 
nous  voir  assassinés  dans  nos  maisons.  » 

La  conclusion  est  absurde  ;  mais  qui  ne  trouvera  que  les 
prémisses  étaient  fondées? 

Cette  correspondance  de  Berlioz  complète  ses  Mémoires. 
Elle  ajoute  un  accent  plus  vrai  à  ces  confidences  souvent  un 
peu  arrangées.  Il  faut  donc  féliciler  l'éditeur  Calmann  Lévj 
et  .M.  Daniel  Bernard,  qui  a  fait  de  son  excellente  notice  un 
commentaire  indispensable. 


Puisque  j'ai  commencé  ces  notes  par  une  question  qui  me 
touchait  personnellement,  j'ose  les  terminer  par  une  autre 
défense  personnelle. 

Ln  journal  de  province,  fort  obscur,  il  est  vrai,  le  Vongicn, 
a  profilé  de  je  ne  sais  quoi  pour  me  dénoncer  comme  l'au- 
teur du  Maudit,  de  la  Religieuse,  des  romans  de  l'Abbé  A'... 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  journal  est  clérical,  pana- 
ché de  bonapartisme.  Il  faut,  en  effet,  le  parti  pris  bien  arrêté 
d'un  journal  de  sacristie,  décidé  à  ne  reconnaître  jamais  un 
prêtre  dans  cette  littérature  ecclésiastique,  pour  m'affubler 
encore  d'une  paternité  que  j'ai  dcnicnlie  souvent  cl  que  je 
regarde  conmie  injurieuse. 

Si  j'avais  fait  le  Maudii ,  je  n'en  serais  pas  fier;  mais  je  l'au- 
rais signé.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  louche  à  des  questions 
délicates,  où  la  conscience  doit  servir  de  caution  à  l'écrivain, 
sans  se  nommer. 

J'ai,  à  différentes  reprises,  prolesté  contre  celte  accusation  ; 
à  chaque  fois,  il  s'est  trouvé  un  journal  jésuitique  pour  me 
répondre  :  —  C'est  très  bien  de  nier,  mais  prouvez  que  vous 
n'êtes  pas  l'auteur;  —  Comme  si  l'on  pouvait  prouver  une 
négation  de  cette  nature  ! 

La  querelle  ne  peut  se  lerniiiier  que  par  une  déclaration 


formelle  de  l'auteur  véritable.  Je  m'étonne  qu'il  garde  ie  si- 
lence. Prêtre  détaché  de  l'Église,  il  est  assez  libre  pour  signer 
aujourd'hui  son  œuvre.  II  semble  douter  de  sa  cause  et  des 
moyens  employés  pour  la  soutenir,  en  ne  se  nommant  pas. 
II  servirait  ses  idées  en  se  démasquan'.  On  nous  accuse  tou 
jours  d'attaquer  l'Église.  Il  est  bon,  pour  l'affranchissement 
de  ceux  qui  souffrent  dans  le  bas  clergé,  pour  le  triomphe  de 
la  justice,  qu'on  sache  enfin  que  les  plaintes  partent  de  l'Église 
elle-même.  En  tout  cas,  c'est  une  question  de  dignité  person- 
nelle et  de  courage. 

Je  ne  me  défendrai  plus  ;  j'espère  que  l'auteur  du  Maudit 
me  défendra.  Il  a  une  éclatante  revanche  à  prendre;  il  y  a  si 
longtemps  que  je  sais  son  nom  et  que  je  ne  le  dis  pas  ! 

Louis  Ulbach. 
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Nous  touchons  au  but.  Dans  quelques  jours,  l'accord  des 
pouvoirs  publics  sera  établi;  la  prophétie  de  M.  Bocher  ne 
sera  pas  démentie.  La  France  entrera  dans  cette  nouvelle  ère 
politique  avec  une  joyeuse  confiance.  Mais  ce  but,  à  peine 
alteint,  deviendra  un  nouveau  point  de  dépari;  les  nations 
ne  se  reposent  jamais,  surtout  celles  qui  ont  à  se  refaire  à 
tous  les  points  de  vue.  Le  5  janvier  ne  sera  donc  pas  l'un  de 
ces  triomphes  de  parti  qui  favorisent  les  divisions  et  les  im- 
prudences parmi  les  vainqueurs. 

C'est  bien  la  pensée  qui  ressort  du  très  habile  discours  pro- 
noncé par  M.  Gambelta  au  banquet  qui  lui  a  été  offert  le 
1!\  décembre  par  les  voyageurs  de  commerce.  On  ne  saurait 
trop  admirer  la  sagesse  de  cette  belle  harangue  dont  l'ardent 
patriotisme  enveloppe  des  conseils  de  prudence,  car  chez 
l'illustre  orateur  la  fougue  est  le  passeport  de  la  sagesse 
auprès  de  la  démocratie  militante.  S'il  a  trouvé,  au  Grand- 
Hôtel,  des  paroles  implacables  pour  flétrir  les  pitoyables  in- 
trigants du  16  mai,  c'est  pour  arriver  à  recommander  la  con- 
corde et  les  ménagements  qu'elle  implique  à  toutes  les 
fractions  du  parti  républicain.  Il  a  fait  comprendre  qu'il  ne 
s'agissait  pas  pour  les  ardents  de  se  jeter,  comme  sur  une 
proie,  sur  les  applications  immédiates  de  leurs  théories  favo- 
rites, qu'une  grande  démocratie  comme  la  France  est  tenue 
de  prouver  qu'elle  n'est  pas  la  révolution  en  permanence, 
que  chaque  réforme  doit  avoir  son  tour  et  être  lentement 
mûrie.  Jamais  M.  Gambelta  n'a  mieux  montré  la  finesse  de 
son  sens  politique  et  à  quel  point  il  est  un  homme  de  gou- 
vernement. Son  grand  effort  aujourd'hui  est  d'établir  une 
démarcation  profonde  entre  la  politique  révolutionnaire  et  la 
politique  qui  convient  à  la  démocratie,  une  fois  qu'elle  est  au 
pouvoir.  La  première  ne  convient  qu'à  la  période  où  il  faut 
mettre  la  cognée  à  la  racine  des  arbres  morls,  des  institu- 
tions iniques  et  vieillies.  Mais  il  n'y  aurait  pas  de  plus  sûr 
moyen  de  donner  un  caractère  précaire  à  un  gouvernement 
que  de  lui  conserver  des  allures  impétueuses.  La  démocratie 
qui  croit  à  sa  victoire  définitive  n'a  pas  de  meilleure  preuve 
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à  en  donner  que  sa  modération.  Sûre  de  l'avenir,  elle  ne 
(loinande  pas  l'impossible  au  présent.  Le  mol  le  plus  caractù- 
rislique  du  discours  de  M. Gambetta  est  celui-ci,  qui  a  été  tout 
do  suite  universellement  remarqué  :  «  Vous  avez  échappé,  je 
l'anirine,  aux  périls  et  aux  conspirations;  l'ère  des  dangers 
est  close;  celle  des  difficultés  va  commencer.  »  En  ciïet,  l'ère 
des  dangers  a  été  relativement  facile  pour  le  parti  républi- 
cain. Le  péril  a  été  son  maître.  C'est  le  péril  seul  qui  a  fait 
disparaître  ses  dissidences,  lui  a  donné  la  discipline,  la  volonté 
non  démentie  d'obéir  à  ses  chefs,  l'énergie  de  vaincre  ses 
justes  colères,  et  la  force  morale  qui  lui  a  permis  de  résister 
aux  provocations  les  plus  irritantes.  Quand  nous  nous  rappe- 
lons ce  que  ce  parti  était  à  la  veille  du  2i  mai  et  ce  qu'il 
est  devenu  le  lendemain,  nous  comprenons  toute  la  portée 
des  paroles  de  M.  Gambetta. 

Les  difficultés  renaîtraient  d'une  sécurité  exagérée;  elles 
céderont  encore  une  fois  devant  le  sentimentd'un  péril  persis- 
tant. Ce  péril  n'aura  pas  sans  doute  le  caractère  aigu  que  lui 
donnaient  les  conspirateurs  et  les  intrigants  ligués  contre  la 
république  pendant  tant  d'années,  mais  il  ne  faut  passe  faire 
d'illusion  :  un  temps  prolongé  est  nécessaire  pour  acclimater 
entièrement  les  institutions  nouvelles  dans  le  pays,  pour  faire 
de  sa  volonté  d'aujourd'hui,  si  nette,  si  énergique  qu'elle  soit, 
un  de  ces  instincts  nationaux  sur  lesquels  on  ne  délibère 
plus.  Supposez,  par  exemple,  que  l'union  du  centre  gauche  et 
de  la  gauche  proprement  dite  se  rompe  prématurément, 
immédiatement  le  péril  renaîtrait.  Le  discours  de  M.  Gam- 
betta est  à  lui  seul  une  garantie  contre  de  pareilles  éventua- 
lités; il  confond  les  semeurs  d'alarmes  qui  déclarent  que  le 
pays  aura  perdu  toute  garantie  sociale  du  jour  où  le  Sénat  ne 
sera  plus  l'abri  commode  qui  permet  aux  ennemis  de  la  répu- 
blique de  préparer  contre  elle  leurs  mines  en  toute  sécurité. 
Nous  sommes  loin  de  prétendre  que  le  parti  républicain,  à 
partir  du  5  janvier  prochain,  devra,  par  crainte  de  se  diviser, 
ajourner  toutes  les  graves  questions  qui  s'imposent  à  lui.  Il 
devra  les  aborder  sans  hésitation,  soit  qu'il  s'agisse  des  ré- 
formes financières,  ou  de  celles  que  réclame  l'organisation 
de  l'instruction  publique,  ou  des  difficultés  bien  plus  graves 
qui  résultent  des  relations  entre  l'Église  catholique  et  l'État. 
Ces  questions  sont  inévitables;  leur  solution  pacifique  dépend 
de  l'esprit  dans  lequel  elles  seront  traitées,  et  la  réserve  pru- 
dente que  conseille  M.  Gambetta  montre  d'avance  qu'elles  ne 
renferment  point  ces  ferments  de  discorde  sur  lesquels  nos 
adversaires  s'apprêtaient  déjà  à  souffler.  Ses  déclarations  sur 
la  politique  étrangère  sont  la  répudiation  la  plus  expresse  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  la  propagande  démagogique.  «  Nous 
ne  voulons  pas,  a  t-il  dit  spirituellement  aux  voyageurs  de 
commerce  réunis  autour  de  lui,  faire  l'exportation  de  nos 
théories.  Nous  avons  notre  tradition  nationale,  nous  avons 
une  constitution  à  part,  des  mœurs  à  part,  une  propriété 
constituée  sur  des  assises  immuables  et  quel  e  monde  peut 
nous  envier.  Nous  ne  sommes  pas  chargés  de  penser,  d'agir 
pour  le  reste  du  globe.  » 

Ces  sages  paroles  auront  un  grand  retentissement  en  Eu- 
rope. Elles  reviennent  à  dire  ;  «  La  république,  c'est  la  paix!  » 
la  sincérité  de  l'orateur,  parlant  au  nom  de  la  démocratie 


française,  ôle  à  cette  parole  tout  caractère  de  plagiat,  et  per- 
sonne n'y  cherchera  un  écho  du  mensonge  impérial  de  Bor- 
deaux. Les  nations  qui  nous  avoisinent  le  savent  bien  ;  aussi 
aucune  d'elles  ne  songe  à  établir  ce  cordon  sanitaire  dont  la 
perspective  causait  tant  de  joie  à  nos  bons  patriotes  de  la  coali- 
tion monarchique.  Ils  ont  beau  dire,  la  République  française  fait 
excellente  figure  en  Europe.  Sa  parole  est  respectée;  elle  ins- 
pire une  estime  croissante.  Ce  n'est  pas  tomber  dans  un  op- 
timisme exagéré  que  de  constater  qu'à  part  les  conséquences 
durables  de  la  guerre  de  1870,  telles  que  la  diminution  de 
son  territoire,  que  rien  ne  peut  lui  faire  oublier  parce  que 
c'est  un  lambeau  vivant  de  la  patrie  qui  lui  a  été  ravi,  la 
République  française  n'a  rien  à  envier  aux  autres  puissances. 
A  celles-ci  la  liquidation  du  traité  de  Berlin  est  difficile  et 
ruineuse.  La  Russie  continue  à  s'agiter  et  s'efforce  de  res- 
saisir le  plus  qu'elle  peut  du  traité  de  San-Stefano;  la  Rou- 
mélie  orientale  en  sait  quelque  chose.  L'Autriche  a  bien  de 
la  peine  à  faire  accepter  la  gloire  de  son  expédition  de  Bosnie 
aux  éléments  si  hétérogènes  qui  composent  son  faisceau  tou- 
jours prêt  à  se  disjoindre.  L'Angleterre  se  trouve  en  face  de 
la  redoutable  tâche  de  réformer  la  Syrie  avec  des  fonction- 
naires turcs  et  en  s'appuyant  sur  un  gouvernement  toujours 
à  la  merci  du  dernier  fantôme  de  conjuration  qui  a  hanté 
l'imagination  malade  du  sultan.  La  guerre  d'Afghanistan 
menace  d'être  longue,  faute  de  trouver  un  pouvoir  avec  qui 
traiter.  Il  faudrait  être  deux  pour  signer  la  convention  qui 
tracera  la  fameuse  frontière  scientifique,  et  l'on  dit  l'émir  de 
Caboul  en  fuite.  Le  comte  de  Beaconsfield  n'en  est  pas  moins 
sorti  victorieux  des  derniers  débats  du  Parlement.  Pourtant  le 
parti  libéral  vient  de  l'emporter  dans  presque  toutes  les  élec- 
tions partielles.  En  outre,  le  pays  est  en  proie  à  une  terrible 
crise  industrielle.  L'Italie  ne  sait  où  trouver  un  parti  de 
gouvernement  ;  le  pouvoir  ne  peut  s'asseoir  dans  ce  frac- 
tionnement presque  indéfini.  Espérons  qu'elle  saura  conjurer 
ces  divisions  multiples  qui  ne  sont  pas  sans  péril  au  début 
d'un  nouveau  règne.  L'Allemagne,  comme  l'Espagne,  est  en 
proie  à  l'une  de  ces  réactions  dangereuses  qui  arrêtent  inuti- 
lement la  marche  progressive  d'un  pays  et  lui  font  payer  bien 
injustement  les  odieux  attentats  qui  ne  lui  inspirent  que 
l'indignation  et  l'horreur.  L'état  intérieur  de  la  Russie  nous 
révèle  par  des  soubresauts  convulsifs  ce  que  le  despotisme 
le  mieux  ordonné  cache  d'anarchie  morale.  La  question  reli- 
gieuse et  ecclésiastique  n'est  pas  près  d'aboutir  en  Europe  aux 
solutions  définitives  ;  elle  réserve  plus  d'une  agitation  à  l'an- 
née qui  vient.  Pour  le  moment,  une  importante  discussion  sur 
la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  sur  laquelle  nous  aurons 
à  revenir,  quand  elle  sera  terminée,  a  été  soulevée  dans  le 
grand  Conseil  de  Genève.  On  peut  y  voir  un  avant-coureur 
des  débats  qui  rempliront  la  fin  de  ce  siècle. 

E.  DE  Pressensé. 
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Plusieurs  journaux  de  Paris  et  de  la  province  annoncent 
une  nomination  qui  nous  touche  de  près.  Voici  en  quels 
termes  la  République  française  l'a  apprise  au  public  : 

«  Une  des  plus  choquantes  injustices  de  l'ordre  moral 
vient  d'être,  après  de  longs  délais,  réparée  en  partie.  Pendant 
son  passage  au  ministère  de  l'instruction  publique  en  1874, 
M.  de  Fourtou  s'était  avisé  de  révoquer  un  de  nos  professeurs 
de  droit  les  plus  distingués,  M.  Eni.  Alglave,  dont  le  crime, 
il  est  vrai,  était  1res  grand.  Directeur  d'une  des  Revues  les 
plus  importantes  de  Paris,  la  Revue  scieiUifique,  il  refusait  de 
l'incliner  aux  inspirations  cléricales  d'en  haut.  M.  Alglave 
vient  d'être  attaché  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris  comme 
agrégé  et  chargé  d'un  cours  de  science  financière  demandé 
depuis  longtemps  déjà  pour  les  élèves  de  doctorat.  Il  reprend 
ainsi  sa  place,  sinon  son  rang  d'ancienneté,  dans  l'enseigne- 
ment public.  Mais  nous  espérons  qu'on  ne  tardera  pas  à  ériger 
ce  cours  en  chaire  définilivo.  » 


Les  deux  dessins  de  Gustave  Doré  que  nous  donnons  dans 
ce  numéro  (pages  610  et  611)  sont  tirés  de  la  splendide  édi- 
tion du  Roland  furieux,  par  l'Ariosle,  qui,  avec  la  Suisse,  par 
M.  Jules  Gourdault,  forme  les  deux  plus  magnifiques  livres 
d'étrennes  que  l'on  trouve  celte  année  à  la  maison  Hachette. 
Ajoutons  le  premier  volume  illustré  de  la  grande  Histoire 
des  Romains,  par  M.  V.  Duruy,  ancien' minisire  de  l'instruc- 
tion publique.  Nous  donnons  plus  loin  des  renseignements 
sur  ces  trois  publications. 


Histoire  de  Russie.  —  La  collection  intitulée  Histoire  uni- 
verselle, qui  se  publie  sous  la  direction  de  M.  Victor  Duruy 
(Hachette),  s'est  augmentée  d'un  volume  sur  la  Russie,  par 
M.  Alfred  Rambaud  (Histoire  de  la  Russie  depuis  les  ori- 
gines jusqu'à  l'année  1S77).  L'auteur  commence  par  établir 
que  les  vastes  plaines  de  la  Russie  sont  aussi  évidemment 
prédestinées  à  l'unilé  que  la  Suisse  au  morcellement.  «  Entre 
les  Carpathes  et  l'Oural,  dit-il,  entre  le  Caucase  et  le  massif 
de  Finlande,  la  nature  avait  marqué  la  place  d'un  vaste  em- 
pire dont  les  ?nonlagnes  de  ceinture  dessinaient  le  cadre,  n 
L'histoire  de  la  Russie  enseigne  comment  ce  cadre  fut 
rempli. 

Les  caries  ethnographiques  que  M.  Alfred  Rambaud  a 
jointes  à  son  volume  montrent  que  l'opération  du  peuple- 
ment de  l'empire  moscovite  ne  s'est  point  faite  sansun  grand 
va-et-vient  de  peuples.  Il  y  a  dix  siècles,  cette  race  slave, 
dont  les  velléités  d'unificalion  sont  aujourd'hui  l'un  des  gros 
soucis  des  hommes  d'IUat  européens,  n'occupait  qu'un  petit 
coin  de  la  Russie.  Elle  n'atteignait  pas  le  futur  emplacement 
de  Saint-Pétersbourg  au  nord,  et  ne  dépassait  guère  celui  de 
Moscou  k  l'est.  Il  est  vrai  qu'elle  s'étendait  à  l'ouest  sur  une 
partie  de  la  Prusse  actuelle.  Le  reste  du  territoire  compris 
entre  les  montagnes  de  ceinture  était  peuplé  d'éléments  di- 
vers, Turcs,  Grecs,  etc.,  parmi  lesquels  dominait  le  Fin- 
nois, relégué  maintenant  à  l'extrême  nord  de  l'empire. 

M.  Rambaud  est  sympathique  aux  progrés  des  Russes  en 
Asie.  Ils  apparaissent  dans  ces  contrées,  dévastées  depuis  des 


siècles  par  le  fanatisme  musulman,  en  soldais  de  la  civilisa- 
tion. Ils  y  apportent  un  régime  plus  équitable  et  plus  humain. 
«  Ils  ne  conquièrent  pas  seulement,  ils  colonisent.  »  Cette 
dernière  assertion  aurait  besoin  d'être  démontrée.  Les  An- 
glais ne  sont  pas  là-dessus  de  l'avis  de  M.  Rambaud.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  nous  associons  volontiers,  nous  autres 
Français,  aux  mots  par  lesquels  se  clôt  le  volume  :  «  Avec 
l'État  russe,  la  France  a  été  souvent  en  conflit  ;  ses  sympa- 
thies pour  la  Russie  grandissent  depuis  qu'elle  retrouve  en 
elle  une  nation.  » 

Un  des  prochains  volumes  delà  collection  Duruy  sera  dû  à 
la  plume  de  notre  collaborateur  M.  Maurice  Vernes.  Titre  : 
Histoire  du  peuple  d'Israël.  Ce  sera  une  occasion  de  comparer 
l'érudition  française  à  l'érudition  germanique,  car  un  savant 
allemand  de  l'école  critique  nouvelle,  M.  J.  Wellhausen,  tra- 
vaille aussi  en  ce  moment  à  une  histoire  d'Israël. 


Le  sixième  volume  des  Origines  du  christianisme  va  pa- 
raître. Il  s'appelle  l'Église.  M.  Renan  a  terminé  le  septième 
volume,  intitulé  Marc  .Vurèle. 


DociMENTs  SUR  LE  Tartufe.  —  Lorsquc  le  Tartufe  fut  inter- 
dit par  Louis  XIV,  la  reine  Christine  de  Suède,  qui  habitait 
alors  Rome,  où  elle  avait  organisé  dans  son  palais  un  théâtre 
très  suivi  des  cardinaux,  eut  une  grande  curiosité  de  con- 
naître la  pièce  défendue.  Elle  écrivit  donc  à  de  Lionne  pour  le 
prier  de  lui  en  envoyer  une  copie,  et  pour  qu'il  l'autorisât  à 
la  faire  représenter  sur  son  théâtre.  II  eût  été  piquant  de 
mettre  le  Tartufe  sur  la  scène  à  Rome  même,  et  devant  le 
Sacré-Collège.  Voici  la  réponse  de  de  Lionne.  Elle  est  adressée 
à  un  gentilhomme  de  la  reine. 

n  Monsieur,  ce  que  vous  me  demandez  de  la  part  de  la 
reine,  touchant  la  comédie  de  Tartufe  que  Molière  avait 
commencée  et  n'a  jamais  achevée,  est  absolument  impossible, 
et  non  seulement  hors  de  mon  pouvoir,  mais  de  celui  du  roi 
même,  à  moins  qu'il  usât  de  grande  violence.  Car  Molière  ne 
voudrait  pas  hasarder  de  laisser  rendre  sa  pièce  publique 
pour  ne  se  pas  priver  de  l'avantage  qu'il  se  peut  promcltrc  et 
qui  n'irait  pas  à  moins  de  vingt  mille  écus  pour  toute  sa 
troupe,  si  jamais  il  obtenait  la  permission  de  la  représenter. 
D'un  autre  côté,  le  roi  ne  peut  pas  employer  son  autorité  à 
faire  voir  celte  pièce  après  en  avoir  lui-même  ordonné  la  sup- 
pression avec  grand  éclat.  Je  m'estime  cependant  bien  mal- 
heureux de  n'avoir  pu  procurer  cette  petite  satisfaction  à  la 
reine,  etc.  »  {.ircliives  du  ministère  des  affaires  étrangères.) 

Si  Christine  avait  été  encore  plus  fine,  elle  ne  se  serait  pas 
adressée  au  minisire  d'État  de  Louis  XIV  pour  obtenir  une 
pièce  proscrite  par  Louis  XIV.  Le  théâtre  où  elle  voulait  jouer 
Tartufe  était  célèbre  â  Rome.  Elle  s'amusait  à  y  donner  des 
pièces  un  peu  lestes,  dont  son  auditoire  ecclésiastique  ne 
s'effarouchait  pas  assez  au  gré  du  pape,  qui  fit  prêcher  contre 
ces  sortes  de  divertissements.  Les  cardinaux  d'alors  étaient 
gens  mondains,  fort  larges  sur  les  bienséances.  On  lit  dans 
une  correspondance  adressée  de  Home  à  de  Lionne  : 

«  La  reine  Christine...  fut  hier  visitée  de  vingt-trois  car- 
dinaux pour  voir  les  masques  (on  était  au  carnaval)  devant 
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lesquels  elle  monta  à  cheval,  qu'elle   travailla  en  leur  pré- 
sence dans  (la  place  Saint-Marc)  un  long  temps.  » 

Ccsl-à-dirc  que  la  reine   lit  de    la   haute   école  devant  le 
Sacré-Collège,  sur  une  place  publique  de  llome. 


NÉcnoLOGiE.  —  M.  G. -II.  Lewes,  l'éniinent  philosophe  et 
critique  anglais,  a  été  enlevé  à  ses  travaux  par  une  mort  pré- 
maturée. Sa  perte  sera  vivement  ressentie  par  le  monde 
savant,  où  il  occupait  une  des  premières  places.  Ses  l'roblèines 
de  la  vie  et  tle  l'intelligence  sont  comptés  au  nombre  des 
ouvrages  importants  de  notre  époque.  M.  Lewes  joignait  à 
l'étendue  et  à  la  solidité  des  connaissances  une  intelligence 
vive  et  pénétrante,  un  esprit  curieux  et  ouvert,  une  fécondité 
littéraire  inépuisable.  Ses  compatriotes  le  comparaient  volon- 
tiers à  Diderot,  qu'il  rappelait  en  effet  par  l'éclat  et  le  mouve- 
ment de  la  pensée. 


n  a  paru  en  Allemagne  un  pamphlet  anonyme  intitulé  .Le 
.\oiice  vient,  qui  a  été  remarqué.  L'auteur  est  le  comte 
•d'Arnim. 

Depuis  le  jour  de  la  promulgation  de  la  loi  contre  les  socia- 
listes jusqu'au  '2  décembre,  le  gouvernement  allemand  a 
interdit  UO  publications  périodiques,  135  non  périodiques,  et 
153  associations. 

Parmi  les  pays  où  il  n'y  a  pas  eu  d'interdiction,  on  remarque 
l'Alsace-Lorraine. 


Une  CoNVEBSATio.N  DE  ISapoléox  111.  —  M.  Senior,  dont  la 
Reçue  a  cilé  quelques  fragments  empruntés  à  un  journal 
posthume  (voy.  les  numéros  des  6  octobre  et  17  novembre 
1877),  raconte  une  anecdote  relative  à  Napoléon  III  qui  ferait 
sourire  si  elle  ne  rappelait  des  souvenirs  douloureux.  C'était 
en  1859,  à  la  veille  de  la  guerre  d'Italie.  M""  Cornu  disait 
à  M.  Senior  :  «  Louis-Napoléon  est  ravi  de  la  guerre.  Une 
-guerre  pour  chasser  l'Autriche  de  l'Italie,  et  dans  laquelle  il 
;a  le  commandement...,  c'est  le  rêve  de  son  enfance.  Il  me 
disait  un  jour,  à  Ham  :  «  Je  suis  sûr  qu'un  jour  je  comman- 
■derai  une  grande  armée.  Je  sais  que  je  me  distinguerai.  Je 
^sens  que  je  possède  toutes  les  qualités  militaires.  —  L'expé- 
rience, répondis-je,  n'estelle  pas  nécessaire':'  —  De  grandes 
■choses  ont  été  accomplies  par  des  hommes  qui  avaient  très 
:peu  d'expérience  ;  Condé,  par  exemple.  Il  vaudrait  peul-ôlre 
mieux  pour  moi  mourir  avec  la  conviction  que  j'ai  les  qua- 
lités d'un  général  que  risquer  l'expérience;  mais  je  la  ten- 
terai si  j'en  ai  l'occasion,  et  je  crois  que  je  l'aurai!  » 

Il  l'a  etie,  en  effet,  et  si  la  conversation  de  Ham  n'était  pas 
sortie  de  sa  mémoire,  il  a  dû  méditer  plus  d'une  fois,  à 
Chislehurst,  sur 'Cette  phrase  :  }e  sens  que  je  possède  toutes 
.(es  qualités  militaires. 


Le  marquis  de  los  Hermanos  travaille  à  traduire  Shake- 
speare en  espagnol.  Les  volumes  I  à  III  ont  paru,  et  les  vo- 
lumes IV  à  VI  sont  sous  presse.  Ce  sera,  croyons-nous,  la 
première  traduction  coaiplète  de  Shakespeare  en  langue  es- 
.jagnole. 


Le  1"  janvier  paraîtra  à  Moscou  un  nouveau  rêCueil  pério- 
dique modelé  sur  la  Itevue  critique.  Il  sera  dirigé  par  deux 
professeurs  de  l'L'niversilé  de  Moscou,  .MM.  Miller  et  Kova- 
levskv. 


On  annonce  en  Prusse  de  nombreuses  publications  tirées 
des  archives  de  l'État.  L'année  1879  verra  paraître  douze 
ouvrages  se  rapportant  ù  l'histoire  de  l'Allemagne  et  de  la 
Prusse,  huit  autres  ouvrages  d'histoire,  un  livre  sur  la  Prusse 
et  l'Église  catkolique  depuis  iôiO,  un  livre  sur  Frédéric- 
Guillaume  I",  ses  efforts  en  faveur  de  l'instruction. 


La  Société  historique  et  archéologique  de  Moscou  a  publié 
en  1878  deux  volumes  contenant  les  comptes  rendus  de  ses 
travaux.  On  y  remarque  plusieurs  documents  inédits  sur 
Ivan  le  Terrible  et  sur  les  impératrices  Anne  et  Elisabeth. 


La  BiBLioiafouE  nationale.  —  L'histoire  de  la  Bibliothèque 
nationale  remonte  au  règne  de  Charles  V,  qui  fit  dresser  un 
inventaire  des  manuscrits  déposés  à  la  tour  du  Louvre.  Leur 
nombre  était  de  973.  Ils  furent  emportés  en  Angleterre  par  le 
duc  de  Bedford,  et  la  collection  ne  fut  reconstituée  que  sous 
Louis  XI.  L'édit  ordonnant  de  dépos-er  à  la  Bibliothèque  deux 
exemplaires  de  tout  ouvrage  imprimé  en  France  est  de  1617. 
Il  est  à  noter  que  les  deux  seuls  règnes  sous  lesquels  la  Bi- 
bliothèque nationale  ait  été  défavorablement  traitée  sont 
ceux  de  Napoléon  I"  et  de  Napoléon  III.  Le  premier  empire 
réduisit  son  budget,  qui  avait  été  porté  par  la  Convention  à 
près  de  200  000  fr.  ;  le  second  fit  de  môme  :  il  abaissa  les 
chiffres  à  lOli  OOO  fr. ,  puis  à  72  000  fr.  L'historique  de  l'éta- 
blissement et  le  tableau  de  son  organisation  viennent  d'être 
exposés  par  M.  Montreuil  dans  une  notice  intitulée  :  La  Bi- 
bliothèque nationale,  son  origine  et  ses  accroissements  jus- 
qu'à nos  jours. 

On  sait  que  cette  magnifique  collection,  un  des  trésors  de 
la  France,  est  tous  les  jours  exposée  à.  brûler  par  le  fait  des 
vieilles  maisons  qui  y  sont  adossées  et  dont  les  cheminées 
lézardées  s'appuient  sur  ses  murs.  Il  est  inouï  que  l'isole- 
ment de  la  Bibliothèque  nationale  n'ait  point  passé  avant  tous 
les  autres  travaux.  Qu'est-ce  que  l'avenue  de  l'Opéra  à  côté 
de  l'existence  même  d'un  établissement  dont  la  perte  serait 
un  malheur  irréparable  pour  l'esprit  humain? 


I*iiltlicutious  nouvelle!! 


ÉTRENNES   1879 


Roland  furieux,  par  l'Ariostk.  Traduction  nouvelle  par 
A.-J.  DU  Pavs,  enrichie  de  80  grandes  compositions  tirées  à 
part  et  de  550  vignettes  insérées  dans  le  texte,  reproduites 
par  le  procédé  héliographique  de  C.  Gillot,  ou  gravées  sur 
bois  d'après  les  dessins  de  Gustave  Doré.  Un  magnifique  vo- 
lume in-folio  format  de  Dante,  ricliement  carlonno  avec  fers 
spéciaux  (Paris,  Hachette  et  C'").  Prix  :  150  fr.;  la  demi-reliure, 
dos  chagrin,  plats  papier,  tranches  dorées,  se  paye  en  sus 
25  fr. 

La  Suisse,  études  et  coi/ages  à  travers  les  vinijt-dcux  eau- 
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lonSj  par  Jules  Gourdaui.t.  Première  partie  (Genève,  Vaud, 
Valais,  Berne,  Unterwalden,  Lucerne,  Zug,  Sch\yylz  et  Uri) 
contenant  300  gravures  sur  bois.  Un  magnifique  volume 
grand  in-/i°  (Paris,  Hachette  et  C'f).  Prix  :  broclié,  50  fr.  ;  relié 
ricliement,  tranches  dorées,  70  fr. 

Albert  Diirei%  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  M.  ïual'sing  ;  traduc- 
tion de  M.  Glst.  Gruyeb.  Un  voluoie  grand  in-8°,  illustré  de 
75  gravures  eu  taille-douce,  en  lithographie  et  sur  bois 
(Paris,  Firmin-Uidot  et  Ù").  Prix  :  broché,  îo  fr. 

Paris  à  travers  les  âges,  aspects  successifs  des  principales 
vues  et  perspectives  des  monuments  et  quartiers  de  Paris, 
depuis  le  sur  siècle  jusqu'à  nos  jours,  fidèlement  restituées, 
d'après  les  documents  authentiques,  par  M.  J.  Hoffbauer,  ar- 
chitecte; texte  par  MM.  Ed.  Founiier,  P.  Lacroix,  Bonnardol, 
J.  Cousin,  etc.  Deux  volumes  in-folio,  paraissant  en  12  livrai- 
sons, avec  60  chromolithographies  et  nombreuses  gravures 
dans  le  texte.  Sept  livraisons  ont  paru  (l'Hôtel  de  Ville,  —  le 
Châtelet,  —  le  Louvre,  la  Tour  de  Nesle,  l'Institut,  Saint- 
Germain-des-Prés,  —  la  Cité,  —  le  cimetière  des  Inno- 
cents, —  le  Palais  de  justice  et  le  Pont-Neuf)  (Paris,  Firmin- 
Didot  et  C'^).  Prix  de  la  livraison,  30  fr.  pour  les  personnes 
qui  prendront  une  livraison  séparée,  et  25  fr.  pour  les  sou- 
scripteurs de  l'ouvrage  complet. 

Le  Monde  des  plantes  avant  l'apparition  de  l'homme,  par  le 
comte  DE  SAPonTA,  correspondant  de  l'Institut.  1  vol.  grand 
in  8",  avec  13  planches,  dont  5  en  couleur,  et  110  figures 
dans  le  texte  (Paris,  G.  Masson).  Prix  :  broché,  10  fr.  ;  riche- 
ment relié,  fers  spéciaux,  20  fr. 

Daplmis  et  Chloé,  par  Loncus.  Gravures  de  Scott;  notices 
par  A.  Pons.  1  vol.  in-32,  faisant  partie  de  la  Collection  des 
petits  romans  antiques  (Paris,  A.  Quaniin).  Prix  :  15  fr. 

Lettres  d'Eugène  Delacroix  (1815-1863),  recueillies  et  pu- 
bliées par  M.  Philippe  Blrty.  1  beau  volume  grand  in-8°,  avec 
un  portrait  à  l'eau-forte  et  des  fac-similé  de  lettres  d'Eugène 
Delacroix  (Paris,  A.  Quantin).  Prix  :  10  fr. 

A  travers  le  continent  mystérieux,  ou  les  sources  du  Nil,  les 
grands  lacs  de  l'Afrique  équatoriale,  le  jleuve  de  Livingstone 
et  l'océan  Atlantique,  par  M.  H. -M.  Stanley.  Ouvrage  traduit 
de  l'anglais  avec  l'autorisation  de  l'auteur,  sous  la  direction 
de  M™'  H.  Loreau,  illustré  de  100  gravures  et  accompagné  de 
3  cartes.  2  beaux  volumes  in-8°  raisin  (Paris,  Hachette  et  C^). 
Prix  :  brochés,  20  fr.  ;  reliés,  28  fr. 

Mycènes,  récit  des  fouilles  et  découvertes  faites  en  1876  à 
.Mycènes  et  à  Tirynlhe,  par  M.  Henry  .Sculiemann,  avec  une 
préface  par  M.  Gladstone.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais,  avec 
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Nouvelle  Géographie  universel  le,  \>ar  Elisée  Keclus.  Tome  IV  : 
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—  Le  Tour  du  Monde,  nouveau  journal  des  voyages,  9o7'-' 
livraison  (21  décembre  1878).  —  Texte  :  Voyage  au  G.abon  et 
sur  le  fleuve  Ogôoué,  par  M.  .\lfred  .Marche  ()875-1877).  — 
Texte  et  dessins  inédits.  Onze  dessins  de  Riou  et  D.  Maillart. 

Journal  de  la  Jeunesse,  316°  livraison  (21  décembre  1878). 
—  Texte  :  le  Neveu  de  l'oncle  Placide,  troisième  parlie,  par 
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de  l'Inde,  par  Louis  Kousselet.  —  Le  Chien  du  capitaine,  par 
Louis  Énault.  —  Humphry  Davy,  par  .\lbert  Lévy. 

Dessins  :  A  .Marie,  Thérond,  Biou,  A.  de  Neuville. 

Bureaux  à  la  librairie  Hachette  et  O",  boulevard  Saint- 
Germain,  70,  il  Paris. 


Parmi  les  publications  d'élrennes  de  la  maison  Maurice 
Dreyfous,  nous  remarquons  :  le  Voyage  d'une  famille  autour 
du  monde,  raconté  par  la  mère,  traduit  de  l'anglais  de  mis- 
tress  Brassey  par  M.  J.  Butler;  ouvrage  illustré  de  120  gra- 
vures sur  bois  et  de  6  cartes  de  couleur  ;  1  vol.  grand  in-8"; 
et  les  Vieilles  villes  d'Italie,  notes  et  souvenirs  par  .V.  Ko- 
bida;  105  dessins  à  la  plume  par  le  même  ;  1  vol.  grand  in  S". 


AVIS 

Les  aboiliii's  Joiit  i'iîpoqiiu  de  lenouvelluiiiciit  cclioit  i  lu  lin  de  dé- 
cembre ut  qui  di'isireiit  à  cette  uccasioii  cliaiiger  les  coiididoiis  de  leur 
souscriptiuii  et  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  suit  l'abonut- 
iiieut  d'un  an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  sous- 
cription aux  deux  Revues  Scientifique  et  ['ulitique,  sont  priés  d'avertir 
immédiatomeut  MM.  Germer  UaiUière  et  L",  eu  leur  envoyant  un 
mandat  sur  la  poste  ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  au  31  décembre,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue  seront  considér(5s  comme  désirant  conti- 
nuer leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence, 
ils  recevront  par  l'entremise  dos  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les 
départements,  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà 
remise  lors  de  leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  ;  Germer   Bailliére. 
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dans  le  Kamaon,  iO'.i. 
Moguez.  —  Les  élections  du  11  juin  en  Belgique,  25. 
MoNNiER  (Marc).  —  Jean-Jacques  Rousseau  à  l'élrangcr,  29. 
MoNiALivET  (le  comte  de).  —  Un  Heureux  Coin  de  terre,  401. 

Najac  (de)  et  Hen\nequin.  —  Petite  Correspondance,  21. 

Neménïi  (I)' Ainbroise).  —  Le  comt"  Andjas^yi  '25. 

NoRDAU  (Max).  —  Le  Vrai  Pays  df>.  niilliards,  113. 

Koijvio.N  (Georges  de).  —  Les  Guise,  Ui9.  —  La  Société  de  l'histoire  de 
Paris  et  de  l'Ile-de-France,  233.  —  L'Académie  des  sciences,  inscrip- 
tions et  belles-lettres  de  Toulouse,  279.  —  L'Académie  de  Rouen  ; 
J'Académie   de  Caen  ;   la  Société  polymathique  du  Morbihan,    330. 

—  La  Société  archéologique   de    la    province  de  Constantine,  352.     | 

—  La  Société  académique  de  Saint-Quentin,  423.  —  La  Société 
d'agriculture,  industrie,  sciences,  ans  et  belles-lettres  de  la  Loire, 
519.  —  Livr<;s  d'étrennes  ;  Histoire  de  France,  592. 

Ordinaire  (Dionys).  —  Mes  Uimes,  597. 

Paillerox'.  —  L'Age  ingrat,  570. 

Passy   (l'rédéric).  —  De    renseignement   élémentaire    de    l'économie 

politique,  391. 
Pkriv.    Bernard).  —  Les  trois  premières  années  de  l'enfant,  étude  de 

psyrhnlogic  expéiimontale,  209. 
l'ERTiKT  (Paul).  —  Madame  Valence,  4.52. 
Pi  riiiiN    Kmile).  —  Un  directeur  des  musées,  409 
i'KriiiiMT  (ii.).  —  Les  Aventures  d'un  chasseur  de  lions,  211. 
l'inris  ((Casimir).  —  France,  501. 

Petit  de  Jlllevii.le.  —  Le  Brésil  français  au  XM'^  siècle.  007. 
Poxs.  —  Le  Diable  amoureux,  préface,  282. 
PouviLLO.N  (E.).  —  Nouvelles  réalistes,  41. 


Pressensé  (E.  de).  —  Semaines  politiques,  45,  04,  l43.  192  23S 
280,310,381,429,477,525,573,015.  ,'='-,  ^oo, 

QuEs.x'EL  (Léo).  —  Le  Pérou,  d'après  M.  George  Squier,  54.  —  De  la 
protection  des  animaux,  105.  —  Le  Portugal  à  l'Exposition  univer- 
selle, 121.  —  Les  Pays-Bas  à  l'Exposition,  155.  —  L'Espagne  à 
rÉxpOsiCloh,  303.  —  L'Amérique  centrale  et  méridionale  à  l'Expo- 
sition, 257.  —  L'Italie  à  l'Exposition,  345.  —  Les  domestiques,  373. 
--Les  États  Scandinaves  à  l'Exposition,  307.  —  Clôture  de  l'Expo- 
sition universelle,  455. 

QuiNET  (Edgar).  —  Lettre  inédite,  68. 

Rambaud  (Alfred).  —  L'opinion  russe  pendant  la  Révolution  française, 
219.  —  Contes  et  légendes  de  l'Inde,   d'après  un  voyageur  russe, 

RATAZ21  {M"").  —  Un  Divorce,  traduction  du  drame  d'Antonio  Ennès, 

403. 
Reigmer  (Gabriel).  —  Pisani,  drame  héroïque,  452. 
Renan  (Ernest).  —  Rapport  sur  les  travaux  du  conseil  de  la  Société 

asiatique  pendant  l'année  1877-1878,  193. 
Reynalu  (Hermile).  —  Kobinsnn  Crusoé,  486. 
RieiiARu  (le  vicomte).  —  M.  Mars  et  M""  Vénus,  212. 
RiciiTER  (Jean-Paul-Frédéric).  —  Le  Titan,  traduction  de  M.  Pliila- 

rète  Chastes,  40. 
Rivet  (Gustave).  —  Victor  Hugo  chez  lui,  282. 
Robert  (Edmond).  —  Les  Domestiques,  études  de  mœurs  et  d'histoire, 

373. 
RoHDE  (Erwin).  —  Le  Roman  grec  et  ses  origines,  133. 
RoNCHACD  (Louis  de).  —  La  Politique  de  Lamartine,  577. 
RossEEUw  SaiiXT-Hilaire.  —  Histoire  d'Espagne,  tome  XIII,  497. 
Rothschild  (James  de).  —  Le  Mistère  du  Viel  Testament,  511. 
RoussET   (Léon).  —  Le  Japon  à  l'Exposition   universelle,   83.  —  Les 

ambassndes  chinoises  en  Europe,  145.  —  Le  royaume  d'Annam  et 

la  Cochinchine  à  l'Exp^ition  universelle,  420. 
Roux  (Marins).  —  La  Proie  et  l'Ombre,  42. 
RoziÈRE  (de). —  Les  statuts  de  la  ville  de  Rome  au  moyen  âge,  588. 

ScHLossAR  (Anton).  —  Le  Boire  et  le  manger  au  temps  jadis,  424. 

Simon  (Jules).  —  Le  Gouvernement  de  M.  Thiers,  368. 

Spencer  (Herbert).  —  Voy.  Herbert  Spencer. 

Squier  (George).  —  Le  Pérou,  54. 

Staffer  (Paul).  —  Shakespeare  et  l'antiquité,  450. 

Taine  (H.).  —  L'intelligence,  481. 

Tessier  (Jules).  — M.  Freeman,511. 

Theuriet  (André).  —  Sous  bois,  impressions  d'un  forestier,  .520. 

Tuevet  (André).  —  Les  Singularitez  de  la  France  antarctique,  472. 

TuLLOcn  (le  principal).  —  Pascal,  425. 

Uchard  (Mario).  —  L'Étoile  de  Jean,  451. 

Ulbach  (Louis).  — Guide  sentimental  de  l'étranger  à  Paris,  212.  — 

Notes  et  impressions,  012. 
UzENNE  (Gustave).  —  Poésies  de  M.  de  Montreuil,  473. 

Vachf.rot  (E.).  —  Notice  biographique  sur  P.-F.  Dubois,  508. 

Vébé  (Louis).  —  Vibrations,  212. 

ViLLAMus  (A.).  —  L'acoustique  et  l'harmonie,  le  son  et  la  musique, 

337. 
ViNCENS  (Ch.).  —  M.  Herbert  Spencer  et  ses  principes  de  sociologie, 

178. 
VrrD  (Auguste). —  La  Mort  civile,  521. 
VoiSEON  (l'abbé  de).  —  Contes,  nouvelle  édition,  90. 
■yoNovEN  (L.).  et  A.  Capus.  —  Les  Honnêtes  tiens.  40.i. 
Voss  (Richard).  —  Tessons  rassemblés  par  l'homme  fatigué,  378. 

\Vai.lo\  flL).  —  Vie  et  travaux  de  Charles  Lenonnant,  ,560. 
\\'i  11.1.  (  \1'  \aiiilic).  —  Ludovic  Buerne  et  Henri  Heine,  151. 
\\  uni.  .\l\i;io    \1"'«  Jessie).  —  La  Misère  à  Naples,  -494. 
WicKLOi.  iJules  de).  —  L'année  française  en  1878,  205. 
WiTi  (M""  de).  —  Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants, 
par  M.  Guizot,  continuée  jusqu'en  1848,  592. 

Zfller.  —  L'empereur  Frédéric  I''',  liarbei'ousse  et  la  République  de 

Milan  au  moyen  âge,  414 
Zola  (Emile).  —  Théâtre,  357. 
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